

১ম বর্ষ, বৈশাখ—চৈত্র, ১৩৩৩ সন।

সাধনা।

(গোড়ীয়-বৈষ্ণব-ধর্ম-সম্বন্ধে মাসিক-পত্রিকা।)

প্রতিষ্ঠাতা ও নিয়ামক

ভারত-বিখ্যাত ভক্তি-শাস্ত্র-ব্যাক্যাতা, শ্রীমন্নিত্যানন্দবংশীর
প্রভুপাদ

শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী, সিদ্ধান্তরত্ন

সম্পাদক

শ্রীনাথগোবিন্দ নাথ, এম, এ,
অধ্যাপক, কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজ।

কার্যালয় :— শঙ্করপ্রেস, কুমিল্লা।

বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

[প্রতি সংখ্যা ১/০

কুমিল্লা শঙ্করপ্রেসে, শ্রীশ্রবণচন্দ্র দে কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সামান্য—প্রথমবর্ষ ।

লেখকদিগের বর্ণানুক্রমিক সূচী ।

শ্রীযুক্ত অমূল্যধন রায় ভট্ট ।

১।	আমেরিকার শ্রীমতী অভয়ানন্দের বৈষ্ণব-ধর্মপ্রচার	...	২৪২
২।	প্রাচীন বৈষ্ণবগ্রন্থের তালিকা	...	৩০৬, ৪২৬
৩।	শ্রীশ্রীরাধারসমঞ্জসী	...	৫২৭

রায়বাহাদুর শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র কবির বি, এল, বিজ্ঞানভূষণ, সাহিত্যভারতী

১।	আশা (কবিতা)	...	২৭৪
----	---------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত কাশুপ্রিয় গোস্বামী ।

১।	মহা-আশ্বানে (কবিতা)	...	৪৩৭
২।	শক্তি (কবিতা)	...	৫০৮
৩।	মরণের সাক্ষ্য (কবিতা)	...	৬০৩
৪।	প্রত্যাবর্তনে (কবিতা)	...	৬৩৪

শ্রীযুক্ত কালীকুমার মিত্র ।

✓ ১।	সমাজ ও সাধনা	...	৬০৫
------	--------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত কালীপদ ডাক্তার এম, বি,

১।	ভিগারী (কবিতা)	...	৪১৬
২।	যমুনা (কবিতা)	...	৫১৭
৩।	গীত (কবিতা)	...	৭৩০

শ্রীযুক্ত গোপালদাস ।

১।	বৃন্দাবন-কলঙ্ক	...	৪৩৯
----	----------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত গোপীনাথ বসাক ।

১।	শ্রীশ্রীনিতাই-করুণা (কবিতা)	...	৩০
২।	শ্রীশ্রীপূর্ণদোল (কবিতা)	...	১৩৬
৩।	শ্রীশ্রীহিন্দোলিকা (কবিতা)	...	২৪৯
৪।	শ্রীশ্রীজগদ্বৈশী (কবিতা)	...	৩০৩

৫। অসমোক্ষি কারুণ্য (কবিতা)	৩৯৮
৬। শ্রীশ্রীশারদ-রাস (কবিতা)	৫২৫
৭। নিশান্তে-শ্রীগৌরচন্দ্র (কবিতা)	৬১৭
৮। শ্রীমদ্ভাগবত (কবিতা)	৭০৬

শ্রীযুক্ত গোপীনাথ ঝসাক বি, এ, বি, টি,

১। শ্রীমহীর্জন-মহারাস (কবিতা)	৩৭৫
২। শ্রীরাধার স্বপ্নে শ্রীগৌরচন্দ্র-আবির্ভাবের সূচনা (কবিতা)	৭১২

শ্রীযুক্ত গোপীবল্লভ বিশ্বাস।

১। প্রেমবার্তা (কবিতা)	১১
২। আমার কাহিনী	...	৪৯, ১১৫, ১৭৯, ২০৬, ৪৪৪, ৬৪৬	
৩। নৃসিংহচতুর্দশী (কবিতা)	১২৮
৪। বর্ষাভিসার (কবিতা)	৩০৫
৫। গৌড়চন্দ্র—শ্রীনিবাস-আচার্য	...	৩১৭, ৪২১, ৫৫৭, ৬৮১	

শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী বি, এল,

১। গীত (কবিতা)	৪০৮
------------------	-----	-----	-----

৮ গৌরগোপাল দাস বৈষ্ণব।

পূর্বরাগ (কবিতা)	২৮৮
--------------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীব চৌধুরী।

প্রশ্ন	২৮৬
--------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত জগদানন্দ আধিকারী।

দয়া	৩৭৮
------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত তারাচাঁদ দাস।

প্রশ্ন	৩৩৭
------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত তারাপদ মুখোপাধ্যায় স্মৃতি-ব্যাকরণতীর্থ।

ভারতীস্মৃতি	৭৩০
-------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত দীনদয়াল গোস্বামী

প্রশ্ন	৩৩৫
--------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস রায় বি, এ,

১।	ভক্তিপ্রিয়ো-মাধবঃ	২২২
২।	সম্পাদক-শঙ্কট	৫১৮
৩।	প্রেমের-প্রাধান্য	৬২৮

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রমোহন মালিকার।

	শ্রীকৃষ্ণাস্ত্যয়ানে গোপীদিগের বিরহ (কবিতা)	...	৫৫৩
--	-----------------------------------------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত বিজয়দ বন্দোপাধ্যায়।

প্রশ্ন	৫৭৮
--------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রচন্দ্র নাথ।

প্রশ্ন	৫৯১
--------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রকুমার রায়।

১।	প্রেরিত পত্র	৬০
২।	গোবিন্দদাসের কড়চা ও ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন	১৪৮
৩।	প্রশ্ন	২৮৪

শ্রীযুক্ত নরহরি দাস ভাগবতভূষণ কাব্য-বৈষ্ণবদর্শন-তীর্থ।

১।	পুরুষ-প্রয়োজন	...	২১, ১১১, ২৬৬, ৪২৩, ৪৫১
২।	ঐনবদীপে আনন্দের বন্যা	...	৭০৬

শ্রীযুক্ত নবকুমার কাব্যতীর্থ সিদ্ধান্তভূষণ।

তোমার আহ্বান	৬৬৯
--------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত নবদীপক বিজ্ঞানভূষণ।

নৈমিত্তিক-লীলা-সম্বন্ধে পত্র	৬৬৬
------------------------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত নববল্লভ বিশ্বাস।

মনের আশা (কবিতা)	৫৪৪
--------------------	-----	-----	-----

শ্রীমতী নিকুপমা দেবী।

✓গোরা (কবিতা)	৪৮৯
-----------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত প্রভাকর চক্রবর্তী কাব্যনিধি।

৮।	প্রার্থনা (কবিতা)	...	৫৪৩
----	---------------------	-----	-----

২। আপন ভোলা (কবিতা)	৫৬৮
৩। অপেক্ষায় (কবিতা)	৭০৬

প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণকিশোর গোস্বামী বিজ্ঞানভূষণ এম, এ,

১। স্বস্তি	২০
২। এখনো কি অচেনা ?	১৬১
৩। প্রেষ্ঠ	৪০২

শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ দত্ত ব্যাকরণতীর্থ ।

১। শ্রীধাম বৃন্দাবনের স্বরূপতত্ত্ব	৩০, ১০৬
২। অধরামৃত	১৫৫, ২৫২
৩। নবকুমার (কবিতা)	১৬৬
৪। পত্রের আত্ম-পরিচয়	৪৫২
৫। আমার প্রকৃত বন্ধু কে ?	৫১৩, ৬৪১

প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামী সিদ্ধান্তরত্ন ।

১। মঙ্গলাচরণ	১
২। ত্রিনাম-মাহাত্ম্য	৭৬, ১২২, ২৫০, ৩৬৮
৩। পত্র	৩৭২
✓ ৪। সাধনা-সম্বন্ধে মিথ্যা-উক্তি	৫৫১
৫। হুঃখের কথা	৬৫৪

শ্রীযুক্ত বামাচরণ বসু বি, এ,

প্রশ্ন-সম্বন্ধের আলোচনা

শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ শাস্ত্রী বেদান্তভূষণ ভক্তিরত্ন	৪৬৫
✓ সমালোচনা	২৮৮

শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী গাঙ্গুলী ।

প্রশ্ন	৫২৩
--------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত বিভাসম্রকাশ গাঙ্গুলী এম-এ,

১। শক্তি ও লীলা	৩২২
২। কান্তাপ্রের	৬৫৮, ৬৯৬

শ্রীযুক্ত বিরাজমোহন গোস্বামী ।

প্রশ্ন-সমালোচনা-সম্বন্ধে	৩৭৫, ৭১৪
--------------------------	-----	-----	----------

শ্রীযুক্ত বৈষ্ণুচন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্য ।

গ্রন্থ	৫৮২
--------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন দাস বাবাজী ।

প্রাচীন-মায়াপুরে চাতুর্মাশ্র নামঘর	২৭৪
-------------------------------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার গোস্বামী কাব্যার্থ ।

১। প্রেম ও ঐশ্বর্য্য (কবিতা)	২৫৫
২। কেমনে তোমার বলব চেনা ? (কবিতা)	৭৩৩

শ্রীযুক্ত ভোলানাথ ব্রজচারী ।

১। কর্ম ও জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব	২৭৬
২। গোড়ীর বৈষ্ণবধর্ম্মের আচার ও প্রচার	৪৫৬
৩। ভারতী-মহোৎসব	৭২২

শ্রীযুক্ত মুকুন্দনাথ ঘোষ বি, এল, ভারতী

নাম (কবিতা)	৬২৭
---------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ রায় ।

বকের বাহিরে গোড়ীর বৈষ্ণব	২৩৭, ৩২৩
---------------------------	-----	-----	----------

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন দে ।

১। নববর্ষে প্রার্থনা	৪২
২। রথোপরি (কবিতা)	৩১৬

শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রমোহন ঘোষ ।

১। গোবিন্দদাসের কড়চার প্রামাণিকতা বিচার	৩৩২, ৩১৬, ৪৮৪, ৫৬২,	...	৬৭৭, ৭৩৭
২। কতিপয় প্রশ্ন ও নিবেদন	৪৮৭
৩। ডাঃ দীনেশ সেনের কার্যের প্রতিবাদ	৫৪৫

শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র পাল ।

গ্রন্থ	৫২৬
--------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ এম, এ,

শ্রীযুক্ত সুধোদচন্দ্র আয়কান্ত বি, এ,

১। আশা (কবিতা)	৫৮
২। সাধনা (কবিতা)	২৪৮

শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র পাল।

নবদ্বীপের মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী	১১৪
---------------------------------------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাথ পঞ্চতীর্থ।

১। সুখের খেলা	১৫
২। আমার একান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু	৮১
৩। ভক্তিদেবীর আত্ম-পরিচয়	১৫২, ২৫৬
৪। মোচাক	২৬৪, ৭৩৫
৫। বেদান্তে ঈশ্বরের লীলাবাদ	৩৫০
৬। তোমার স্মৃতি-আলো (কবিতা)	৪২৫
৭। স্মরণের প্রভাব	৫০৯
৮। শ্রামবিরহে (কবিতা)	৬৬৫

শ্রীযুক্ত সূর্যকান্ত মণ্ডল।

১। প্রার্থনা (কবিতা)	৬৪
২। মঙ্গলময় (কবিতা)	৫১৮

শ্রীযুক্ত হরকুমার গোস্বামী স্মৃতিতীর্থ।

শ্রীশ্রীপুণ্ডরীক-বিদ্যানিধির বংশ-পরিচয়	৩৭৬
-----------------------------------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত হরিগোপাল বসাক।

প্রার্থনা (কবিতা)	৬১২
-------------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ মজুমদার এম, এ।

ব্রজলীলা	৩৪, ২২১
----------	-----	-----	---------

শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকৃষ্ণ দাস শর্মা।

শ্রীগোরাঙ্গ-মঠ ও শ্রীচৈতন্য-সমিতি	৫২৫
-----------------------------------	-----	-----	-----

শ্রীমতী কীরোদবাসিনী দেবী।

বিরহ (কবিতা)	৮৪
--------------	-----	-----	----

১ম বর্ষ, বৈশাখ—চৈত্র, ১৩৩৩ সন।

সাধনা।

(গোড়ীয়-বৈষ্ণব-ধর্ম-সম্বন্ধে মাসিক-পত্রিকা।)

প্রতিষ্ঠাতা ও নিয়ন্ত্রামক

ভারত-বিখ্যাত ভক্তি-শাস্ত্র-ব্যাক্যাতা, শ্রীমন্নিত্যানন্দবংশীর
প্রভুপাদ

শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী, সিদ্ধান্তরত্ন

সম্পাদক

শ্রীনাথগোবিন্দ নাথ, এম, এ,

অধ্যাপক, কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজ।

কার্যালয় :— শঙ্করপ্রেস, কুমিল্লা।

বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

[প্রতি সংখ্যা ১/০

কুমিল্লা শঙ্করপ্রেসে, শ্রীশ্রবণচন্দ্র দে কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সামান্য—প্রথমবর্ষ ।

লেখকদিগের বর্ণানুক্রমিক সূচী ।

শ্রীযুক্ত অমূল্যধন রায় ভট্ট ।

১।	আমেরিকার শ্রীমতী অভয়ানন্দের বৈষ্ণব-ধর্মপ্রচার	...	২৪২
২।	প্রাচীন বৈষ্ণবগ্রন্থের তালিকা	...	৩০৬, ৪২৬
৩।	শ্রীশ্রীরাধারসমঞ্জসী	...	৫২৭

রায়বাহাদুর শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র কবির বি, এল, বিজ্ঞানভূষণ, সাহিত্যভারতী

১।	আশা (কবিতা)	...	২৭৪
----	---------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত কাশুপ্রিয় গোস্বামী ।

১।	মহা-আশ্বানে (কবিতা)	...	৪৩৭
২।	শক্তি (কবিতা)	...	৫০৮
৩।	মরণের সাক্ষ্য (কবিতা)	...	৬০৩
৪।	প্রত্যাবর্তনে (কবিতা)	...	৬৩৪

শ্রীযুক্ত কালীকুমার মিত্র ।

✓ ১।	সমাজ ও সাধনা	...	৬০৫
------	--------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত কালীপদ ডাক্তার এম, বি,

১।	ভিগারী (কবিতা)	...	৪১৬
২।	যমুনা (কবিতা)	...	৫১৭
৩।	গীত (কবিতা)	...	৭৩০

শ্রীযুক্ত গোপালদাস ।

১।	বৃন্দাবন-কলঙ্ক	...	৪৩৯
----	----------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত গোপীনাথ বসাক ।

১।	শ্রীশ্রীনিতাই-করুণা (কবিতা)	...	৩০
২।	শ্রীশ্রীপূর্ণদোল (কবিতা)	...	১৩৬
৩।	শ্রীশ্রীহিন্দোলিকা (কবিতা)	...	২৪৯
৪।	শ্রীশ্রীজগদ্বৈশী (কবিতা)	...	৩০৩

৫। অসমোহন কাকনা (কবিতা)	৩৯৮
৬। শ্রীশ্রীশারদ-রাস (কবিতা)	৫২৫
৭। নিশান্তে-শ্রীগৌরচন্দ্র (কবিতা)	৬১৭
৮। শ্রীমদ্ভাগবত (কবিতা)	৭০৬

শ্রীযুক্ত গোপীনাথ ষসাক বি, এ, বি, টি,

১। শ্রীমহীর্জন-মহারাস (কবিতা)	৩৭৫
২। শ্রীরাধার স্বপ্নে শ্রীগৌরচন্দ্র-আবির্ভাবের সূচনা (কবিতা)	৭১২

শ্রীযুক্ত গোপীবল্লভ বিশ্বাস।

১। প্রেমবার্তা (কবিতা)	১১
২। আমার কাহিনী	...	৪৯, ১১৫, ১৭৯, ২০৬, ৪৪৪, ৬৪৬	
৩। নৃসিংহচতুর্দশী (কবিতা)	১২৮
৪। বর্ষাভিসার (কবিতা)	৩০৫
৫। গৌড়চন্দ্র—শ্রীনিবাস-আচার্য	...	৩১৭, ৪২১, ৫৫৭, ৬৮১	

শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী বি, এল,

১। গীত (কবিতা)	৪০৮
------------------	-----	-----	-----

৮ গৌরগোপাল দাস বৈষ্ণব।

পূর্বরাগ (কবিতা)	২৮৮
--------------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীব চৌধুরী।

প্রশ্ন	২৮৬
--------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত জগদানন্দ আধিকারী।

দয়া	৩৭৮
------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত তারাচাঁদ দাস।

প্রশ্ন	৩৩৭
------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত তারাপদ মুখোপাধ্যায় স্বতি-বাকরণতীর্থ।

ভারতীস্বতি	৭৩০
------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত দীনদয়াল গোস্বামী

প্রশ্ন	৩৩৫
--------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস রায় বি, এ,

১। ভক্তিপ্রিয়ো-মাধবঃ	...	২২২
২। সম্পাদক-শব্দট	...	৫১৮
৩। প্রেমের-প্রাধান্য	...	৬২৮

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রমোহন মালিকার।

শ্রীকৃষ্ণাস্ত্যয়ানে গোপীদিগের বিরহ (কবিতা)	...	৫৫৩
-----------------------------------------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত বিজয়দাস বন্দোপাধ্যায়।

প্রশ্ন	...	৫৭৮
--------	-----	-----

শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রচন্দ্র নাথ।

প্রশ্ন	...	৫৯১
--------	-----	-----

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রকুমার রায়।

১। প্রেরিত পত্র	...	৬০
২। গোবিন্দদাসের কড়চা ও ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন	...	১৪৮
৩। প্রশ্ন	...	২৮৪

শ্রীযুক্ত নরহরি দাস ভাগবতভূষণ কাব্য-বৈষ্ণবদর্শন-তীর্থ।

১। পুরুষ-প্রয়োজন	...	২১, ১১১, ২৬৬, ৪২৩, ৪৫১
২। শ্রীনবদীপে আনন্দের বস্তা	...	৭০৬

শ্রীযুক্ত নবকুমার কাব্যতীর্থ সিদ্ধান্তভূষণ।

তোমার আহ্বান	...	৬৬৯
--------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত নবদীপক বিজ্ঞানভূষণ।

নৈমিত্তিক-লীলা-সম্বন্ধে পত্র	...	৬৬৬
------------------------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত নববল্লভ বিশ্বাস।

মনের আশা (কবিতা)	...	৫৪৪
--------------------	-----	-----

শ্রীমতী নিকুপমা দেবী।

✓গোরা (কবিতা)	...	৪৮৯
-----------------	-----	-----

শ্রীযুক্ত প্রভাকর চক্রবর্তী কাব্যনিধি।

১। প্রার্থনা (কবিতা)	...	৫৪৩
------------------------	-----	-----

২। আপন ভোলা (কবিতা)	৫৬৮
৩। অপেক্ষায় (কবিতা)	৭০৬

প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণকিশোর গোস্বামী বিজ্ঞানভূষণ এম, এ,

১। স্বস্তি	২০
২। এখনো কি অচেনা ?	১৬১
৩। প্রেষ্ঠ	৪০৯

শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ দত্ত ব্যাকরণভীর্ষ ।

১। শ্রীধাম বৃন্দাবনের স্বরূপতত্ত্ব	৩০, ১০৬
২। অধরামৃত	১৫৫, ২৫৯
৩। নবকুমার (কবিতা)	১৬৬
৪। পত্রের আত্ম-পরিচয়	৪৫২
৫। আমার প্রকৃত বন্ধু কে ?	৫১৩, ৬৪১

প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামী সিদ্ধান্তরত্ন ।

১। মঙ্গলাচরণ	১
২। ত্রিনাম-মাহাত্ম্য	৭৬, ১২৯, ২৫০, ৩৬৯
৩। পত্র	৩৭২
✓ ৪। সাধনা-সম্বন্ধে মিথ্যা-উক্তি	৫৫১
৫। হুঃখের কথা	৬৫৪

শ্রীযুক্ত বামাচরণ বসু বি, এ,

প্রশ্ন-সমূহের আলোচনা

শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ শাস্ত্রী বেদান্তভূষণ ভক্তিব্রজন ।	৪৬৫
✓ সমালোচনা	২৮৮

শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী গাঙ্গুলী ।

প্রশ্ন	৫২৩
--------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত বিভাসম্প্রকাশ গাঙ্গুলী এম-এ,

১। শক্তি ও লীলা	৩২৯
২। কান্তাপ্রের	৬৫৮, ৬৯৬

শ্রীযুক্ত বিরাজমোহন গোস্বামী ।

প্রশ্ন-সমালোচনা-সম্বন্ধে	৩৭৫, ৭১৪
--------------------------	-----	-----	----------

শ্রীযুক্ত বৈষ্ণুচন্দ্র নাথ ডাঃ

গ্রন্থ ... ৫৮২

শ্রীযুক্ত অজমোহন দাস বাবাজী

প্রাচীন-মায়াপুরে চাতুর্মাশ্র নামঘর ... ২৭৪

শ্রীযুক্ত অজেন্দ্রকুমার গোস্বামী কাব্যার্থ

১। প্রেম ও ঐশ্বর্য (কবিতা) ... ২৫৫

২। কেমনে তোমার বলব চেনা ? (কবিতা) ... ৭৩৩

শ্রীযুক্ত ভোলানাথ অঙ্গচরী

১। কর্ম ও জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব ... ২৭৬

২। গোড়ীর বৈষ্ণবধর্মের আচার ও প্রচার ... ৪৫৬

৩। ভারতী-মহোৎসব ... ৭২২

শ্রীযুক্ত মুকুন্দনাথ ঘোষ বি, এল, ভারতী

নাম (কবিতা) ... ৬২৭

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ রায়

বকের বাহিরে গোড়ীর বৈষ্ণব ... ২৩৭, ৩২৩

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন দে

১। নববর্ষে প্রার্থনা ... ৪২

২। রথোপরি (কবিতা) ... ৩১৬

শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রমোহন ঘোষ

১। গোবিন্দদাসের কড়চার প্রামাণিকতা বিচার ৩৩২, ৩১৬, ৪৮৪, ৫৬২, ৬৭৭, ৭৩৭

২। কতিপয় প্রশ্ন ও নিবেদন ... ৪৮৭

৩। ডাঃ দীনেশ সেনের কার্যের প্রতিবাদ ... ৫৪৫

শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র পাল

গ্রন্থ ... ৫২৬

শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ এম, এ,

শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র আশ্রিত বি, এ,

১। আশা (কবিতা)	৫৮
২। সাধনা (কবিতা)	২৪৮

শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র পাল।

নবদ্বীপের মহারাজা শ্রী মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী	১১৭
---------------------------------------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত সুবোধ নাথ পঞ্চতীর্থ।

১। সুখের খেলা	১৫
২। আমার একান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু	৮১
৩। ভক্তিদেবীর আশ্র-পরিচয়	১৫২, ২৫৬
৪। মোচাক	২৬৪, ৭৩৫
৫। বেদান্তে ঈশ্বরের লীলাবাদ	৩৫০
৬। তোমার স্মৃতি-আলো (কবিতা)	৪২৫
৭। স্বর্ণের প্রভাব	৫০৯
৮। শ্রামবিবাহে (কবিতা)	৬৬৫

শ্রীযুক্ত সূর্যকান্ত যশসী।

১। প্রার্থনা (কবিতা)	৬৪
২। মঙ্গলময় (কবিতা)	৫১৮

শ্রীযুক্ত হরকুমার গোস্বামী স্মৃতিতীর্থ।

শ্রীশ্রীপুণ্ডরীক-বিদ্যানিধির বংশ-পরিচয়	৩৭৬
-----------------------------------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত হরিগোপাল বসাক।

প্রার্থনা (কবিতা)	৬১২
-------------------	-----	-----	-----

শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ মজুমদার এম, এ।

ব্রজলীলা	৩৪, ২২১
----------	-----	-----	---------

শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকৃষ্ণ দাস শর্মা।

শ্রীগোরাঙ্গ-মঠ ও শ্রীচৈতন্য-সমিতি	৫২৫
-----------------------------------	-----	-----	-----

শ্রীমতী কীরোদবাসিনী দেবী।

বিরহ (কবিতা)	৮৪
--------------	-----	-----	----

সাধনা ।

(আঙ্গিক-পত্রিকা ।)

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ,

বৈশাখ—১৩৩৩

{ ১ম সংখ্যা ।

মঙ্গলাচরণ ।

সুধানাং চান্দ্রীগমিণি মধুরিমৌগাদ-দমনী
দুধানা রাধাদি-প্রণয়-ঘন-সারৈঃ সুরভিতাম্ ।
সমস্তাং সস্তাপোদগম-বিষম-সংসার-সরণী
প্রণীতাঃ তে তৃষ্ণাং হরতু হরিলীলা-শিখরিণী ॥

গ্রন্থাদির প্রারম্ভে নির্বিঘ্নে পরিসমাপ্তির জন্য মঙ্গলাচরণ করিতে হয়, প্রাচীন মহাজনগণের এইরূপ রীতি আছে । শ্রুতিও বলেন “সমাপ্তিকামো মঙ্গলম্ আচরেৎ” “অবাধে কার্য-সমাপ্তির ইচ্ছায় মঙ্গলাচরণ করিবে ।” তাই আমরা ত্রীপত্রিকার পরিচালনান্বেষক, নির্বিঘ্নতা, গুরুত্ব প্রভৃতির জন্য প্রথমতঃ মঙ্গলাচরণ করিতেছি ।

শ্রীজীব গোস্বামিচরণ ক্রমসম্বর্তে বলিয়াছেন, “যতপি শ্রীভগবানের নামরূপ লীলা স্তোত্র প্রভৃতি স্বভাবতই অলৌকিক, অনন্ত ফলপ্রদ, তথাপি যে যে নাম-রূপ লীলা-স্তোত্র পূর্ববর্তী মহাজনগণ কর্তৃক উচ্চারিত ও অমুষ্ঠিত, তাহাদের

অনুষ্ঠানে ফলাধিক্য আছে ; কারণ, সে সকল নাম-রূপ-লীলা-স্তোত্র, সিন্ধু বাক্যের শক্তি-সমন্বিত, অতএব মহদক্ষুণ্ণিত নাম-রূপ-লীলা-স্তোত্র প্রভৃতির আবণ-কীর্তন-স্মরণই বিধেয় ।”

আমাদের সম্প্রদায়ের প্রধানতম অচার্য্য হইয়াছেন শ্রীপ্রদীপগোষাথী, যার অসামান্য কৃপায় শ্রীকৃষ্ণ-লীলা-রস-সাগরে নিমজ্জিত হইতে সুযোগ পাইয়াছি—যার সাধন, যার ভগবৎপ্রিয়তা, যার অচিন্ত্য অসাধারণ প্রভাব বিশ্ব-বিশ্রুত—যিনি শ্রীমদ্ভগবদ্গৌরামহাশয়ের অস্তরঙ্গ প্রিয়-পার্ষদ—তার অমুগত আমরা তাঁহারই উচ্চারিত শ্লোকে মঙ্গলাচরণ করিতেছি । তিনি যে শ্লোকে শ্রীবিদ্যমাধবের মঙ্গলাচরণ নিষ্পন্ন করিয়াছেন, সেই শ্লোক এই নব-পত্রিকার নব-আবির্ভাবে মঙ্গলাচরণরূপে নিয়োজিত হইল । তাঁহার উচ্চারণ-অনিত শক্তি এবং মঙ্গলাচরণের প্রভাব পত্রিকার পরিচালনে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের উপর প্রবাহিত হউক ।

মঙ্গলাচরণরূপে ব্যবহৃত শ্লোকের তাৎপর্য্য নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে—
“হরিলীলা-শিখরিণী তে তব তুষ্ণাং হৃদয়তুঃ”—কলিহতদ্বীপ, “শ্রীকৃষ্ণের লীলারূপ শিখরিণী তোমাদের বিষয়-তুষ্ণা দূরীভূত করুন ।”

কথি দুগ্ধ শর্করা এলাচি সংযোগে নির্মিত শিখরিণী-নামক - পেয় বস্তু, যার অপূর্ব আশ্বাদে লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে ও তুষ্ণা নাশ করিতে ক্ষমতা-শালী । তাই শিখরিণীর সহিত হরিলীলার উপমান-উপমেয় ভাব । ইহা দ্বারা সূচিত হইতেছে যে, শিখরিণী যেমন, তুষ্ণাতুরের তুষ্ণাকে বিদূরিত করিয়া স্ববিষয়ে তুষ্ণার উদ্রেক বর্দ্ধিত করে, বারবার পান করিবার আকাঙ্ক্ষা জন্মাইয়া দেয়—তদ্রূপ শ্রীকৃষ্ণলীলাও জীবগত অনন্ত সংসার-বাসনা ধ্বংস করিয়া স্বকীয় আশ্বাদন-দানে জীবগণকে আকর্ষণ করুন । যেহেতু সর্ববিধ-আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তি ভক্তি-শাস্ত্রের অভিমত নহে । ভক্তিশাস্ত্র শ্রীভগবানের শ্রীচরণ-সেবা-মধ্যস্থ আকাঙ্ক্ষারানির উত্তরোত্তর প্রাবল্যকে প্রচুর প্রশংসাই করেন । “সর্ববিধ বাসনার নিবৃত্তি যারা বাণীদেয় মত, সে মত ভক্তদের নিকট উপেক্ষিত ও অনাদৃত ।

শ্লোকের তৃতীয় চরণও এই কথাই আভাস দেয় । “সমস্তাং সন্তাপোদগম বিষম-সংসার-সরণী-প্রণীতীং” যে সংসার-পথের চতুর্দিক আধ্যাত্মিক

আধিভৌতিক আধিদৈবিক এই দুঃখত্রয়ে ভরবর জালাময়—যে সংসার-পথ কর্ম-গতির সমাশ্রয়ে স্বর্গ-নরকরূপ উচুনীচুর যাতায়াতে অতিরিক্ত তৃষ্ণাশ্রদ ও যাতনাশ্রদ, যেখানে প্রতি-পাদ-বিক্ষেপে অনন্ত তৃষ্ণা অনন্ত ক্লেশ অনন্ত পরিশ্রম, সেই সংসার-পথে বিচরণ-হেতু যে তৃষ্ণা—তা'কেই শ্রীকৃষ্ণলীলা-শিখরিণী ধ্বংস করুক, শ্রীভগবদ্বিষয়ক তৃষ্ণাকে নহে।

শ্রীকৃষ্ণলীলা-শিখরিণীর আশ্বাদ অত্যন্ত অধিক। চন্দ্র-সম্বন্ধীয় যে স্বর্গীয়-সুখা, যার আশ্বাদে দেবতারা উন্মত্ত, যা'কে নিয়ে দেব-দানবের মহা যুদ্ধ, সেই স্বর্গীয়-সুখার আশ্বাদ-গর্ভকে খর্ব করিতে লীলা-শিখরিণী সমর্থ।

আমরা সেই হরিলীলা-শিখরিণীতে অপূর্ব সৌরভের সংযোগ হইয়াছে—যে সৌরভে লীলা-শিখরিণীতে অভূতপূর্ব-মাধুর্যের সমাবেশ। শ্রীরাধাদির প্রণয়রূপ ঘনসারের (কপূরের) সংমিশ্রণজাত সৌরভে হরিলীলা-শিখরিণী সুরভিত। বাস্তবিক শ্রীকৃষ্ণলীলা জগৎকে এতটা আকর্ষণ করিতে পারিত না, যদি ব্রজবধূগণের প্রীতির সংযোগ শ্রীকৃষ্ণলীলায় না হইত। শ্রীকৃষ্ণলীলার সর্বো-ধিক চমৎকারিতাই হইল ব্রজবধূগণের সঙ্গ। সেই ব্রজবধূগণের প্রীতিকপূর-বাসিত জগৎব্যাপি সৌরভে জগতের আকর্ষণ শ্রীকৃষ্ণলীলার একটা অপূর্ব বৈশিষ্ট্য।

এইরূপ অভূত-গুণসম্পন্ন হরিলীলা-শিখরিণী, ত্রীপত্রিকার নির্বাধ পরিচালনায় পরিচালকগণের সহায়তা করুন, শক্তিদান করুন, অশেষ কাঁধাশিক ধ্বংস করুন এবং স্বীয় আশ্বাদেই জগৎকে আকর্ষণ করুন। ইহাই প্রার্থনা।

আর যার করুণায় আমরা শ্রীহরিলীলা-শিখরিণীর সংবাদ পাইতেছি এবং রসিকভক্ত হরিলীলা-শিখরিণী আশ্বাদন করিতেছেন, যার অতুল করুণায় আজ বিশ্ববাসী প্রেমধর্ম উন্মূখী, কলিহত জীবের দুঃখে যিনি অতীব কাতর, সেই রাধাভাব-কাস্তিহার। আবৃত-কলেবর গৌরবপু শ্রীমন্মদন-গোপাল-দেবকে ও আমরা ত্রীপত্রিকার প্রারম্ভে কোটি কোটি দণ্ডবৎ প্রণতি করিতেছি, তিনি পত্রিকার সম্পাদক, পরিচালক, গ্রাহক, অগ্রগ্রাহক সকলের প্রতিই রূপা দৃষ্টি করুন—যাহাতে সকলেই তাঁহার প্রসাদে লীলা-শিখরিণীর আশ্বাদে উন্মত্ত হয়েন, বিশ্ব তুলিতে পারেন, এবং তাঁহার শ্রীচরণ-প্রান্তে অগ্রসর হইতে পারেন। এই প্রার্থনাই শ্রীমন্মহাপ্রভুর শ্রীচরণে করিতেছি।

নিবেদন ।

জয় গৌর নিত্যানন্দ জয়দৈত-চন্দ্র ।

গদাধর শ্রীবাসাদি গৌর-ভক্তবৃন্দ ॥

জয় রূপ সনাতন ভট্ট রঘুনাথ ।

শ্রীজীব গোপালভট্ট দাস রঘুনাথ ।

এই ছয় গোসাক্ষির করি চরণ বন্দন ।

যাহা হৈতে বিঘ্ননাশ অশীষ্ট পূর্ণ ॥

■

পরমকরণ গৌরহৃন্দর ! তোমার চরণে কোটি কোটি নমস্কার । প্রভো ! আমার প্রতি প্রসন্ন হও ; আমি পতিত, তুমি পতিতপাবন ; আমি অধম, তুমি অধম-ভাষণ ; তাই বড় আশ্রয় বুক বাধিয়া তোমার শরণাপন্ন হইলাম ; প্রভো ! একবার কৃপানেত্রে এ অধমের প্রতি দৃষ্টিপাত কর ।

তুনিতে পাই, স্বতন্ত্র হইয়াও তুমি নাকি প্রেম-বশ ; কিন্তু তাতে আমার কোনও ভরসাই নাট ; কারণ, আমার চিত্তে প্রেম নাই । তুনিতে পাই, তুমি নাকি ভক্তির অধীন ; তোমার ভক্তের মুখেই তুমি নাকি শপথ করাষ্টয়া বলাইয়াছ, “ন মে ভক্তঃ প্রণশ্চতি”—তোমার ভক্তের নাকি কিছুতেই বিনাশ নাই ; কিন্তু প্রভো ! ফাতেও আমার প্রাণে কোনও ভরসারি সকারি হয়না ; কারণ, আমি ভক্ত নহি, আমার ভক্তি নাই । তুনিয়াছি তুমি পতিত-পাবন, তোমার ভক্তের মুখেই তুনিয়াছি,

পতিত-পাবন-হেতু তব অবতার ।

তাঁই, আমার প্রাণে একটা আশার ক্ষীণ-রেখা পতিত হইতেছে, তোমার কৃপা হইতে বঞ্চিত হইবনা বলিয়া একটু ভরসা হইতেছে ; কারণ, আমি যে প্রভো, নিতান্ত পতিত । প্রভো, তুমি নিজ করুণার বশে যদি পতিতের অনুসন্ধান করিতে থাক, তাহা হইলে

মোঁ সম পতিত প্রভু না পাইবে আর ।

আমার প্রতি যদি দয়া না কর, তবে হে দয়াময় পতিত-পাবন, তোমার দয়ার পাত্র আর কোথায় পাইবে ? এমন পতিত আর কোথায় পাইবে প্রভো ।

যদি যে ন দয়িত্বেনে তদা দয়নীয়স্তব নাথ হুত্বাভিঃ ।

মো-বিহু দয়ার পাত্র জগতে না হয় ।

মোরে দয়া করি কর স্বদয়া সকল ।

অশিষ ব্রহ্মাণ্ড দেখুক তব দয়াবল ।

তুমি প্রভো, জগাই-মাধাটেকে উদ্ধার করিয়াছ; কিন্তু জগাই-মাধাইর দৃষ্টান্ত মনে পড়িলে আমার সমস্ত আশা-ভরসা উড়িয়া যায় প্রভো! নিরাশার অন্ধকারে লগন্ত হৃদয় ভরিয়া যায়। জগাই-মাধাই পতিত ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের বৈকল্য-অপরাধ ছিল না; আমি যে প্রভো, মহা অপরাধী; আমার কি গতি হইবে প্রভো! চাপাল-গোপালের অপরাধ ছিল, শ্রীবাস-পণ্ডিতের নিকটে; তাই যতক্ষণ তাঁহাদের অপরাধ ছিল, ততক্ষণ তাঁহারা তোমার কৃপা হইতে বঞ্চিত ছিলেন; অস্তের কথা কি বলিব প্রভো, শচীমাতার কথা মনে হইলেই যে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। চাপাল-গোপালাদির সৌভাগ্য এই, যখন তুমি নবদ্বীপে একটু হইয়াছিলে, তখনই তাঁহাদের জন্ম হইয়াছিল; তুমি কৃপা করিয়া তাঁহাদের বলিয়া দিয়াছিলে, কোথায় তাঁহাদের অপরাধ, কিরূপে তাহার খণ্ডন হইবে। কিন্তু প্রভো! চতুর্ভাগ্য আমার জন্ম তো তখন হয় নাই — হইনেই বা কেন? এমন শুভ-মুহুর্তে, গৌরের একটু সগর্বে, এমন মহা অপরাধীর জন্ম কি সম্ভব? তাই তোমার কৃপা হইতে বঞ্চিত হইলাম — অপরাধ-সমুদ্রের অতল-তলে পতিত হইয়া চাবুড়ুু খাইতে লাগিলাম।

যখন গৌর নিত্যানন্দ, অষ্টভুজাধি ভক্তবৃন্দ,

নদীয়া-নগরে অবতার ।

তখন না হৈল জন্ম, এবে দেহে কিবা কর্ম;

মিছা মাত্র বহিঃকিরি ভারঃ ।

কিন্তু প্রভো, আমাকে কি এই ভাবেই থাকিতে হইবে? অনাদিকাল হইতে কত অপরাধের-বোঝা টানিয়া লইয়া একস্থান হইতে অশ্রুধানে বাতায়াত করিতেছি; অনন্তকাল পর্য্যন্তও কি আমাকে তাহাই করিতে হইবে? না করিয়াই বা কি করিব? নিজের দিকে যদি দৃষ্টি করি, তবে বলিতেই হয়, না করিয়াই বা কি করিব? এমন কোন গুণ আছে আমার, যাহার প্রভাবে আমার ক্ষীণ মেরুদণ্ড অপরাধের গোকার-শীড়ন হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে?

গণহৈতে দোষ, গুণ নাহি পাওবি

যদি তুহঁ করবি বিচার ।

কিন্তু প্রভো, তুমি তো জগতের জ্ঞান-কর্তা, আর আমিও তো প্রভু
জগতের বাহিরে নাই ?

তুহঁ জগতারণ, জগতে কহায়সি,

জগ-বাহির নাহি মুণ্ডি ছার ।

তোমার তত্ত্ব বলিয়াছেন, লোকের উদ্ধার করাই নাকি, তোমার স্বভাব ।

লোক-নিত্যারিষ এই ঈশ্বর স্বভাব ।

আমার মতন মহা-অপরাধীর কি কোনও ভরসাই নাই প্রভো ! আমাকে
বাদ দিয়া অপর সকলকে উদ্ধার করাই কি প্রভো তোমার স্বভাব ? আমার
দিকে চাহিলে মনে হয়, কখনও তোমার কৃপা পাইতে পারিবনা—কোটি
কোটি জন্মেও না; কিন্তু প্রভু, তোমার করুণার দিকে চাহিলে তো এখনিও
প্রাণে ভরসা আসে ? এই ভরসা কি বুঝা প্রভো ! না, না, প্রভো ! তোমার
দোষ দিতে পারিনা, তুমি মঙ্গলময়, তোমাতে অমঙ্গল-জনক কিছুই নাই,

—থাকিতেও পারেনা । জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত তুমি তো সর্বদাই ব্যস্ত
প্রভো ! নিজের দুর্ভিক্ষবশতঃ অনাদিকালেই তোমার মত দয়ালু প্রভুর
সান্নিধ্য ছাড়িয়া দূরে সরিয়া পড়িয়াছি, স্বধ-সমুদ্র হইতে দূরে ছুটিয়া গিয়া
গোম্পদাভাসে স্থখের খোঁজ করিতেছি, শিথল লিলা কাহ্নবী হইতে দূরে
পলায়ন করিয়া পিপাসা-নিবৃত্তির আশায় মরীচিকার পশ্চাতে ধাবিত হইতেছি—
মায়ায় উপাধিকে অন্ধীকার করিয়া মায়ায় সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছি । তুমি
তাহা দেখিলে, দেখিয়া তোমার করুণ হৃদয়, তোমার দাস-বৎসল হৃদয় করুণায়
বিগলিত হইয়া গেল—আমার স্মার হতভাগ্য মোহাচ্ছ জীবকে ফিরাইবার
নিমিত্ত কত কৌশল করিলে । জীবের প্রতি কৃপা করিয়াই তুমি শাস্ত প্রচার
করিলে, তদ্বারা জীবের ঘোর মোহ ভাঙিবার চেষ্টা করিলে ; হতভাগ্য আমরা
ফিরিয়াও চাহিলাম না । তারপর, নানা অবতাররূপে কত সময় কত উপদেশ
দিলে—হতভাগ্য আমরা তাহাতে কর্ণপাতও করিলাম না । মায়ায় স্থখে
মত্ত হইয়া আছি, মায়ায় স্থখেই যথাসর্ব্ব মনে করিতেছি, ইহা অপেক্ষা
অধিকতর লোভনীয় কিছু যে আছে, সেই ধারণাইতো আমাদের নাই—তোমার

শাস্ত্রের কথায়, তোমার অবতারের কথায় আমরা কর্ণপাত করিব কিরূপে ? আমাদের অবস্থা বুঝিয়াই বোধ হয়, তুমি তখন নিজে স্বয়ংরূপে অবতীর্ণ হইলে ; অবতীর্ণ হইয়া এমন সব লীলা করিলে, যাহার আনন্দ-চমৎকারিতার নিকটে আমাদের মায়িক স্বপ্ন নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর ; তুমি মনে করিয়াছিলে, বৃন্দাবনের এই আনন্দ-সমুদ্রের কথা শুনিলে জীব আর মারা-মরীচিকার পশ্চাতে ধাবিত হইবেনা, তোমার সন্ধানেনই চঞ্চল হইয়া উঠিবে ।

অনুগ্রহায় ভক্তানাং মাহুযং দেহমাল্লিতঃ ।

ভক্ততে তাদৃশীঃ ক্রীড়া য়াঃ শ্রদ্ধা তৎপরোভবেৎ ॥

পরম-লোভনীয় বস্তুটা দেখাইলে ; কিরূপে জীব তাহা পাইতে পারিবে, তাহাও বলিয়া দিলে ; কৃপাবশতঃ তুমি বলিয়া দিলে—

ময়না ভব মন্ত্ৰজ্ঞো মদ্বাজী মাং নমস্কৃত ।

“জীব ! তুমি আমাতে মন অর্পণ কর, আমার ভক্ত হও, আমার যাজ্ঞম কর, আমাকে নমস্কার কর ; তাহা হইলেই আমার এই অসমোর্ক্যমাধুর্য্যময়ী লীলায় প্রবেশ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিবে ।” আমার মতন হতভাগ্য জীব যাহারা, তাহারা তোমার কথা শুনিয়াও যেন শুনিল না—কাণে শুনিল বটে, কিন্তু কাজে কিছুই করিল না, করিতে পারিল না ; কারণ, কিরূপে তোমার ভক্ত করিতে হইবে, তাহার একটা আদর্শ তাহারা দেখিতে পায় নাই বলিয়াই বোধহয় তাহারা কাজে কিছু করিতে পারিল না । সর্বভূতাস্বর্ধ্যামী তুমিও তাহা বুঝিলে ; বুঝিয়া গৌররূপে নবদ্বীপে আসিয়া, জীবের দ্বায় ভক্তভাব অঙ্গীকার করিয়া নিজে ভজন করিয়া জীবকে ভজন শিক্ষা দিলে । যে লোভনীয় বস্তুটা দ্বাপরে বৃন্দাবনে জীবের সাক্ষাতে উপস্থিত করিয়াছিলে, তাহা পাওয়ার উপায়টা নিজে আচরণ করিয়া দেখাইলে—ঐ লোভনীয় বস্তুটা লাভ করিলে যে কত আনন্দ, তাহার কথা তো দূরে, তাহা লাভ করিবার পথে দাঁড়াইলেই যে একটা সর্ব-চিত্তাকর্ষক ও অন্ত-বিস্মারক আনন্দ পাওয়া যায়, তাহাও তুমি দেখাইলে ।

তাই, বলি প্রভো ! তোমার কৃপার কি অস্ত আছে ? তোমার দোষ দিতে পারিনা । আমার মঙ্গলের জন্য যাহা যাহা করা দরকার, সমস্তই তুমি করিয়াছ—হতভাগ্য আমি, তোমার একটা উপদেশও গ্রহণ করিতে পারিতেছি না । আমার অপরাধ-খণ্ডনের উপায়ও তুমি বলিয়া দিয়াছ প্রভো ! কিন্তু হতভাগ্য আমি—সে

উপায় অবলম্বন করিতে যে আমার মন যায় না ! নিত্যশূণ্যের বিপরীত দিকে, আমার অগুণাতন্ত্রাকে অনাদিকাল হইতেই যে একটা গতি দান করিয়া আসিতেছি, তাহার বেগ তো ক্রমশঃই বর্ধিত হইতেছে, এখন ইচ্ছা করিয়াও তো তাহার গতি ফিরাইতে পারিতেছি না, প্রশমিতও করিতে পারিতেছি না প্রভো ! কিন্তু আমি ক্ষুদ্র, আমার শক্তিও ক্ষুদ্র ; আমার স্বাতন্ত্র্যও ক্ষুদ্র—আমার নিকটে ক্ষুদ্র না হইলেও তোমার বিতু-স্বাতন্ত্র্যের নিকটে অতিক্ষুদ্র । আমার এই অগুণাতন্ত্রা—যাহার অপব্যবহারে আমি তোমা হইতে দূরে সরিয়া পড়িয়াছি, তাহা তোমার বিতু-স্বাতন্ত্র্যের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হওয়ার সম্পূর্ণ রূপে যোগ্য । তুমি সর্ব-শক্তিমান, প্রভো ! তোমার চরণে প্রার্থনা, তোমার বিতু-স্বাতন্ত্র্যের দ্বারা আমার এই অগুণাতন্ত্রাকে নিয়ন্ত্রিত কর, আমার চিত্তের বহির্মুখী গতি ফিরাইয়া দাও প্রভো ! কুলটা রমণী গৃহ-কর্ম্মে ব্যাপ্তা থাকিয়াও সর্বদাই যেমন তাহার নাগরের কথা চিন্তা করে, সেটরূপ নিজের হৃদৈব-বশতঃ যখন যে কর্ম্মেই রত থাকি না কেন, সর্বদাই যেন তোমার চরণ চিন্তা করিতে পারি, তাহাই কর প্রভো !

পরবাসিনী নারী ব্যাগ্রাপি গৃহকর্ম্মত্ব ।

তদেবাস্বাদয়তাস্তর্ননসঙ্গ-রসায়নম্ ।

আর, নিজের কর্ম্মফলে যখন যে যোনিতেই জন্মগ্রহণ করি না কেন, সর্বদাই যেন তোমার চরণে মতি থাকে—কৃপা করিয়া, হে পতিত পাবন ! কৃপা করিয়া তাহাই করিও, প্রভো, ইহাই তোমার চরণে প্রার্থনা ।

কিমে যাতুষ পত, পাখীয়ে জনমিষে

মতি রহ তুষা পরসঙ্গে ।

* * * * *

পবনকরুণ গৌরহৃদয় ! এ দীনহীনের আরও একটা নিবেদন আছে । তোমার নাম, রূপ, গুণ, লীলা তদ্বাদির আলোচনার উদ্দেশ্যে যাহারা এই ত্রীপত্রিকার পৃষ্ঠায়ে অভিলষী হইয়াছেন, তাঁহাদেরই কৃপাদেশে এই অধ্যম ত্রীপত্রিকা-সেবার কিঞ্চিৎ আনুকূল্য-চেষ্টায় নিয়োজিত হইয়াছে । আমি কিন্তু নিত্যশূণ্য অজ্ঞ, সাধন-ভঞ্জন-তীন ; তোমার তদ্বাদি-আলোচনার সম্পূর্ণ অযোগ্য । কিন্তু প্রভো ! তুমি যেমন স্বপ্রকাশ বস্তু, তোমার লীলা-তদ্বাদিও তদ্রূপ স্বপ্রকাশ বস্তু । প্রভো ! তুমি ভক্তবৎসল ; তোমার ভক্তদের প্রীতির নিমিত্ত

তুমি কত সময়ে কত ভাবেই আত্মপ্রকাশ করিয়া থাক, তোমার নাম-রূপ-লীলাদিও কত গৈচির সহিত আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন। তাই, এই দীন-হীনের প্রার্থনা—প্রভো! তুমি কৃপা করিয়া শ্রীপত্রিকার গ্রাহক-ভক্তদের প্রীতির নিমিত্ত এই শ্রীপত্রিকার কলের তোমার নাম-রূপ-লীলাদির তত্ত্ব যেন প্রকটিত কর। তুমি সর্বশক্তিমান—তুমি ইচ্ছা করিলেই তাহা করিতে পার; তুমি ইচ্ছা করিলে যুদ্ধেও বাচাল করিতে পার, পদ্মদ্বারাও গিরি লঙ্ঘন করাইতে পার। তুমি ইচ্ছা করিলে বালকের দ্বারাও সিদ্ধান্তরত্ন প্রকাশ করাইতে পার এই অপূরণ কণা ছাড়িয়া দেই—তোমার ভক্তদের প্রীতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তুমি যেন প্রভো, তাহাই কর, ইহাই তোমার চরণে প্রার্থনা।

ঐতৈত্তত্ত্বপ্রভুং বন্দে বালোহপি যদনুগ্রহাৎ ।

তবোমানামতগ্রাহ-ব্যাপ্তং সিদ্ধান্ত-দাগরম্ ॥

আর শ্রীনিতাইটান! এই শ্রীপত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও নিয়ামক প্রভূপাদ তোমারই বংশের উজ্জল রত্ন; তোমারই শক্তির আবেশে শুদ্ধাভক্তি প্রচার করিয়া তিনি জীব-জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছেন। এই শ্রীপত্রিকা-প্রকাশও তাঁহার প্রচার-কার্যেরই একটা গৈচিরী। তোমার শক্তিতে তিনিই এই কার্যের যোগা; তাঁহার কৃপা-শক্তিতে তিনি এই অযোগ্য-অড়কেও চালিত করিয়া তাঁহার উদ্দেশ্য-সিদ্ধির কিঞ্চিৎ আনুকূল্য করাইতে অভিপ্রায় করিয়াছেন নিতাইটান! এ অযোগ্য দাসাদমের দ্বারা যেন তোমার বংশধরের মর্যাদা-হানি না হয়, কৃপা করিয়া তাহাই করিও, ইহাই প্রভু, তোমার চরণে বিনীত প্রার্থনা। আর, পত্রিকা-সম্পাদককে সময় সময় মক্ষিকা-বৃত্তি অবলম্বন করিতে হয়—যাহা অপসিদ্ধান্ত বলিয়া অনুমিত হয়, তাঁহার আলোচনা করিতে হয় হে অদোষ-দরশী নিতাইটান! প্রয়োজন মনে করিলে শক্তি দিয়া তুমি তাহা করাইয়া লইও; কিন্তু দেখিও যেন প্রভো, এই অপূরণ বাসনা-কলুষিত-চিত্তে হিংসা-বিদ্বেষের অনল জ্বলিয়া না উঠে; প্রভো! তোমার চরণে প্রার্থনা, যখনই এইরূপ কিছু দেখিতে পাও, তখনই যেন তুমি কৃপা করিয়া তোমার দাসাদাসাদমকে রক্ষা কর, তখনই যেন প্রভো তুমি স্বরণ করাইয়া দাও যে,

নিন্দা নাই নিত্যানন্দ-সেবকের মুখে ।

নিরবধি নিত্যানন্দের নাম লয় মুখে ॥

আমি জানি বা মী জানি, আমি তো তোমারই দাস, প্রভো ! তোমার দাসকে তুমি রক্ষা না করিলে আর কে-করিবে ?

* * * *

আর শ্রীপত্রিকার গ্রাহক-অনুগ্রাহক ভক্ত-মণ্ডলীর চরণেও এই অধমের একটি নিবেদন আছে। আমি অজ্ঞ, অশেষ দোষের আকর। আপনাদের অদোষ-দরশী, পরমদয়াল-বিগ্রহ। আপনাদের সেবার নিষেজিত এ দাসাত্ব-দাসের সমস্ত অপরাধ আপনারা কৃপা করিয়া নিজগুণে ক্ষমা করিলেই এ অধম রক্ষা পাইতে পারে, কৃতার্ব হইতে পারে। শ্রীপত্রিকার সংশ্রবে এ অজ্ঞ অনেক সময়েই ধৃষ্টতা ও বাচালতা প্রকাশ করিতে পারে। আপনাদের চরণে প্রার্থনা—আপনারা এই অজ্ঞের বাচালতা ক্ষমা করিয়া অনুগ্রহীত করিবেন। এই অজ্ঞের লেখায় অনেক সময়েই অপসিদ্ধান্তাদি থাকিতে পারে; তাহা এই অজ্ঞ বুঝিতে না পারিলেও দৃষ্টিগোচ্রেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন; আপনাদের চরণে প্রার্থনা—তখন আপনারা এই অজ্ঞকে অপরাধী করিবেন না; কৃপা করিয়া এই অজ্ঞের ভ্রম-প্রদর্শন করিয়া তাহাকে শোধিত করিয়া লইবেন। আর আশীর্বাদ করিবেন, যেন সর্বদাই সরল প্রাণে বলিতে পারি—

অনর্পিতচরীং চিরাৎ করুণয়াধর্ষীর্ণঃ কলৌ
সমর্পয়িতুমুন্নতোজ্জলরমাং স্বভক্তিপ্রিয়ম্।
হরিঃ পুরট-সুন্দর-হ্যতি-কদম্ব-সন্দীপিতঃ
সদা হৃদয়-কন্দরে সুরতু নঃ শচীনন্দনঃ ॥

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

প্রেমবার্তা ।

কলির কীর্তি-কলাপ মর্মে চলিছে প্রবলভাবে !
 মত্তোর নামে মিথ্যা প্রচার—গুরু-দক্ষিণা লাভে !
 ধর্ম কান্দিছে ধর্ম বিদরি, ঘোর অধর্মের হাসি !
 ভণ্ড কপট বিকট-মৃত্যু সজ্জন যায় ভাসি !
 ধাত্রী-ধরণী আর্ন্তনিদানে শূন্যে মাঠিতঃ বানী—
 “মম কীর্তন প্রেম-বার্তায় দিবে যুগান্তর আনি ।”

শ্রীগোপীবল্লভ বিশ্বাস,

চক্ৰকুণ্ডপুর, নদীয়া ।

গোবিন্দদাসের পদাবলীর রসাস্বাদন ।

[অভিসার-অমুরাগ]

যে প্রেম নিত্য নবীন ভাব ধারণ করিয়া চিরানুভূত প্রিয়-জনকেও নিত্য নবীন-রূপে অনুভূত করায়, রস-শাস্ত্রে উহাই ‘অমুরাগ’ নামে অভিহিত হইয়াছে । নায়ক ও নায়িকার নানা কার্য দ্বারা এই অমুরাগ ব্যঞ্জিত হইলেও প্রধানতঃ তিনটি কার্য দ্বারাই উহা অধিকতর প্রকাশ পাইয়া থাকে । (১) নায়ক-নায়িকা কর্তৃক প্রেমোচ্ছৃঙ্খিত হৃদয়ে ভাব-গদগদ-কণ্ঠে প্রিয়-জনের রূপ-গুণের বর্ণন ; (২) হৃদয়মণীয় প্রেমের মোহিনী শক্তির দ্বারা সম্পূর্ণ পরাজিত নায়ক-নায়িকার অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা-সূচক আক্ষেপ-উক্তি এবং (৩) প্রেমোৎকণ্ঠার আতিশয্যে অভিসার-প্রবৃত্তি নায়ক-নায়িকার আশঙ্কা, ভয়, উৎকণ্ঠা ও আনন্দ-সিক্ত অপরূপ ভাব-বৈচিত্র্যও উহারই বাহ্য প্রকাশ । বোধ হয়, এ ক্ষণেই অমুরাগ-সূচক কার্যের অসংখ্য প্রকার বিদ্যমান থাকিলেও রস শাস্ত্র-কারগণ ‘রূপ’, ‘আক্ষেপ’ ও ‘অভিসার’—এই তিনটি প্রধান সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্ম বিষয় অমুরাগেই ‘রূপামুরাগ’, ‘আক্ষেপামুরাগ’ ও ‘অভিসারামুরাগ’ নামে অমুরাগের

তিনটি শ্রেণী-ভেদ করিয়া গিয়াছেন । বস্তুতঃ একটু প্রবিধান করিলেই বুঝা যাইবে যে, ‘পূর্ব-রাগ’ ও ‘অভিসার’ এই দুইটীই সরল প্রেম-লীলার সর্বস্ব । যদিও সম্মিলনেই পূর্ব-রাগ ও অভিসারের একমাত্র উদ্দেশ্য এবং প্রিয়-সম্মিলনেই উচ্চাদিগের চরম ও পরম সার্থকতা, কিন্তু পূর্ব-রাগে ও অভিসারে প্রেমের যে অপূর্ব ও চমৎকারিত্ব প্রেমিক ব্যক্তির অমুভব করিয়া থাকেন, নোধ হয় প্রিয়-সম্মিলনেও সেরূপ চমৎকারিত্ব নাই । সম্মিলন বিশেষতঃ সংস্কারগের অবশ্য্যাবশ্যী পরিণাম বিতৃষ্ণা ; কিন্তু চির-ব্যাকুলতা, চির-অতৃপ্তি-পূর্ণ পূর্ব-রাগ ও অভিসারের চির-নবীন দর্শন-লাললার বুঝ আর অস্ত নাই । তাই, আমরা দেখিতে পাই যে, বিশ্ব-সাহিত্যের সমস্ত শ্রেষ্ঠ প্রেম-কবিতার ইহাই চিরন্তন ও শ্রেষ্ঠ উপকরণ । বৈষ্ণব-কাব্যে প্রেমের যে উৎকর্ষ, যে পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা অমূল্য নিত্য বিরল ; সুতরাং এ ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব-কবিদিগের কৃতিত্বের তুলনা-স্থলও বিশ্ব-সাহিত্যে বড় অধিক দেখা যায় না । যাহা হউক, প্রেম-লীলায়-অভিসারের উৎকর্ষ-সম্বন্ধে বাঙ্গালার দুইজন প্রাচীন শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতের কবি যাহা বলিয়াছেন, আমরা নিম্নে উহা উদ্ধৃত করিয়া গোবিন্দদাসের অভিসার-অমুরাগের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব ।

বৈষ্ণব-কবি-চুড়ামণি জয়দেব শ্রীগীতগোবিন্দে শ্রীরাধাকে তিমিরাভিসারে গমনের অমূল্য প্রোৎসাহিত করার উদ্দেশ্যে প্রিয় সখীর মুখে বলিয়াছেন,—

“কামীর-গৌর-বপুসামভিসারিকাণা-
 মাবহু-রেখমভিতো কচি-মঞ্জরীভিঃ ।
 এতত্তমাল দল-নীলতমঃ তমিস্রং
 তৎপ্রেম-হেম-নিকষোপলতাং তনোতি ॥”
 ‘কুক্ষম স্থপীত দেহে অভিসারে চলি নারীগণ
 উজ্জল আলোক-রেখা প্রকাশিলে নিকুঞ্জ মাঝারে ।
 সে সবার অকৃত্রিম প্রেম-হেম-পরীক্ষা-কারণ
 নিকষ-পাষণ হেন—নিবিড় তিমির শোভা করে ।”

অর্ণের অকৃত্রিমতার পরীক্ষা হয় কষ্টিপাথরে ; তেমনি অভিসারিকাদিগেরও প্রেমের পরীক্ষা হয় তিমিরাভিসারে ; তাই জয়দেব তিমিরাভিসারে প্রস্তুত শূন্যের অন্ধের ক্ষীণ আলোক রেখাকে কষ্টিপাথরের ক্ষীণ অর্ণ-রেখা-রূপে এবং অন্ধকারকে অর্ণ-পরীক্ষার প্রকৃষ্ট উপাদান কষ্টিপাথর রূপে বর্ণিত করায় অভিসারের অনন্তপাষণ উৎকর্ষই পরিষ্কৃত হইয়াছে ।

মহাকবি জয়দেব শ্রীগীতগোবিন্দের মুখ বন্ধে প্রসঙ্গ ক্রমে নাটক নাট্যিকার বাস্তব (realistic) প্রেম-লীলার বর্ণনায় যাহাকে প্রতিদ্বন্দ্বি-হীন বলিয়া মুক্ত-কণ্ঠে প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন, সেই মহাকবি গোবর্দ্ধন আচার্য্যের অমর-কোমল কাব্য “আর্য্য সপ্তশতী” গ্রন্থের কোনও অভিসারিকা নাট্যিকার সন্ধিনী তাঁহার শ্রিয়-সখীকে সন্মোদন করিয়া বলিতেছেন,—

“দেহ-কৃত্তঃ অগনং নৈখিলাৎ বেপথুঃ শ্রিয়-ধানম্ ।

পাখি পাখি গগনাক্সেযঃ কামিনি কতেহভিসার-গুণঃ ॥

অর্থ্য—

বারম্বার প্রতি-রোধ, নৈখিলা, অগন,

দেহ-কল্প, শ্রিয়-ধান আর—

হুম্মরি ! তেমনি পথে নড় আলিঙ্গন,—

কি গুণের তব অভিসার ?

রসজ্ঞ পাঠকদিগকে বলিতে হইবে না যে, এখানে নাট্যিকার সন্ধিনীর পরিহাস-উক্তিতে অভিসারের বিস্ত্র ও দোষগুলি বর্ণিত হইলেও উহা দ্বারা স্কোশে অভিসারের অনন্ত-সাধারণ ভাব-বৈচিত্র্য ও উপাদ্রব্যতাই ব্যঞ্জিত হইয়াছে। স্তব্ধতা সখীর উক্তির আক্ষরিক অর্থ সেই অভিসারের নিন্দা-সূচক হইলেও নাট্যিকার অভিন্ন-হৃদয়া সহচরী অভিসারের ভাবোচ্ছ্বাস-মাধুর্য্যটী যে বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে এবং উহার নিন্দা-চ্ছলে অপূর্ণ মাধুর্য্যোবহুই রসোপদান করিয়া, অভিসারের চমৎকারিত্বই যে প্রকটিত করিতেছে, তাহা বেশ বুঝা যায়।

মহাকবি গোবিন্দ-কবিরাজের অভিসারানুরাগের পদাবলীতেও অভিসারের এই অসাধারণ ভাব-বৈচিত্র্য ও রস-মাধুর্য্যই পূর্ণ-মাত্রায় পরিষ্কৃত হইয়াছে। গোবিন্দদাসের শ্রীরাধা অঙ্ককারাবৃত রজনীতে নানা-বিপ্র-সকুল সুদীর্ঘ দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া যখন শ্রীকৃষ্ণের সঙ্কেত-কুঞ্জে উপনীত হইয়াছেন, তখন প্রেমের উচ্ছ্বাসে তাঁহার আভাবিক লজ্জা ও সঙ্কোচ ঘুচিয়া গিয়াছে; তাই তিনি নিজের বাচস্পরী দেখাইবার উদ্দেশ্যে নচে, কিন্তু পূর্ণ অভিন্ন-হৃদয়তা ও প্রেমোন্মাদার অনিবার্য্য ফলেই প্রেম-গদন-কণ্ঠে শ্রীকৃষ্ণকে বলিয়াছেন—

ধানশী ।

“সাধব ! কি কহব দৈব-বিপাক ।

পথ-আগমন-কথা কত না কহিব হে

যদি হয় মুখ লাখে লাখ । ক্র।

মন্দির তেজি যব পদচারি আঁগুলু

নিশি হেরি কল্পিত অঙ্গ ।

তিমির ছরস্ত পথ হেরই না পারিয়ে

পদ-যুগে নেড়ল তুঙ্গ ।

একে কুল-কামিনি তাহে কুহু বাসিনি

ঘোর গহন অতি দূর ।

আর তাহে জলধর বরিথয়ে ঝর ঝর

হাস যাওব কোন পূর ।

একে পদ-পঙ্কজ পকে বিভূষিত

কণ্টকে জর জর তেল ।

তুয়া দরশন-আশে বিছু নাহি জানলু

চির-দুখ অব ছর গেল ।

তোহারি মুরলি যব প্রবণে প্রবেশল

ছোড়লু গৃহ-স্থপ-আশ ।

পঙ্ক ছগ তৃণ- হঁ করি না গললু

কহতহি গোবিন্দ দাস ।

(প-ক-ত ৯৭৯ সং পদ)

গোবিন্দদাসের এই সবল ও হৃদয়-স্পর্শী পদে প্রেমিকা-নিরোমণি
শ্রীরাধার অতুলনীর প্রেমের যে অপূর্ণ চমৎকারিত্ব প্রকটিত হইয়াছে, আমরা
উহার রস-নিশ্লেষণের অক্ষম প্রয়াস দ্বারা রসজ্ঞ পাঠকদিগের রস-ভঙ্গ করিব না ;
প্রিয় পাঠক ! একবার মানস-নেত্রে সঙ্কটাকীর্ণ দুর্গম-পথে অন্ধকারাবৃত ঘোর
রজনীতে অভিসারে প্রস্থিতা রাজনন্দিনী স্বকুমারী শ্রীরাধার ধ্যান-গম্য রূপটি
প্রত্যক্ষ কবিত্তে চেষ্টা করুন, তাঁহার সমুদ্রতল অসীম ও গম্ভীর ভাণ-বৈচিত্র্য
অতি-সুদৃশ অংশও হৃদয়ঙ্গম করুন,—তার পরে বলুন, নিকাম প্রেমের মর্পি-

সহিষ্ণুতা ও উদারতার ইহা অপেক্ষা পরাকাষ্ঠা আর হইতে পারে কি ?
কবিতায় প্রেম-চিত্রেরই বা ইহা অপেক্ষা অধিক উৎকর্ষ আর কিছু থাকিতে
পারে কি ?

জগতের অস্ফাট শ্রেষ্ঠ প্রেম-কবিতার স্রাব বৈষ্ণব-কবির পদাবলীও
অধিকাংশই গীতি-কাব্যের লক্ষণাক্রান্ত । বৈষ্ণব-পদাবলীতে গীতি-কাব্যের
উপযোগী ভাব-তত্ত্বসমূহ ও ভাবোচ্ছাসই সমধিক লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু তা
বলিয়া, বৈষ্ণব-কবির অনেকই যে অতি উচ্চ শ্রেণীর স্বভাব-বর্ণনা-শক্তির
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, উহাও বিশেষ করিয়া বলা আবশ্যক ; কেননা, বৈষ্ণব-
পদাবলীর ভাব ও রসের চমৎকারিত্বে নিমুক্ত হইয়া, আমরা অনেক সময়েই
বৈষ্ণব-পদাবলীতে শ্রীরাধা-কৃষ্ণের অতুলনীয় গেমলীলার পারিপার্শ্বিক বহিঃ-
প্রকৃতির স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য কিরূপ ফুটিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিতে বিম্বত
হইয়া যাই । প্রকৃত-পক্ষে শ্রেষ্ঠ গীতি-কবিতার পক্ষেও অনবদ্য শব্দ ও অর্থের
মপি-কাঞ্চন-সংযোগের স্রাব বহিঃ-প্রকৃতিও অস্তঃ-প্রকৃতির চিত্র-অঙ্কনে তুল্য
নৈপুণ্যেরই প্রয়োজন হইয়া থাকে ; কেননা, যেমন উপযুক্ত শব্দের সাহায্য
ব্যতীত ভাবের উপযুক্ত প্রকাশ হইতে পারে না ; তেমনি পারিপার্শ্বিক
বহিঃ-প্রকৃতির উপযুক্ত চিত্রাঙ্কন ব্যতীতও অস্তঃ-প্রকৃতির সর্বাত্মক-
স্বন্দর ও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক চিত্র পরিস্কৃত হইতে পারে না ; এজন্যই
জগতের অতি-শ্রেষ্ঠ কবিদিগের কাব্যে আমরা অস্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃ-প্রকৃ-
তির চিত্রাঙ্কনে প্রায় তুল্য অভিনিবেশ ও প্রায় তুল্য নৈপুণ্যই
দেখিতে পাই । পারিপার্শ্বিক বহিঃ-প্রকৃতি ও অস্তঃ-প্রকৃতির বর্ণনায় যদি
বৈষ্ণব-কবিদিগের মধ্যে কেহ তুল্য নৈপুণ্য প্রদর্শিত করিয়া থাকেন, তাহা
হইলে তিনি গোবিন্দদাস । এ বিষয়ে তিনি বোধ হয় মহাকবি বিদ্যাপতিকের
অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন । আমরা এখানে অভিসার-বর্ণনার প্রসঙ্গেই
বহিঃ-প্রকৃতি-বর্ণনা-নৈপুণ্যের কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব ।

অভিসার-লীলায় যেমন অসাধারণ ভাব-বৈচিত্র্য, তেমনি পারিপার্শ্বিক প্রকৃ-
তিরও নানা চমৎকারিত্ব লক্ষিত হইয়া থাকে । এই সকল বিভিন্ন পারিপার্শ্বিক
অবস্থা অনুসারেই রস-শাস্ত্রকারেরা ‘অভিসার’ বিষয়টিকে ‘তিমিরাভিসার’
‘ক্ষোৎস্নাভিসার’ ‘হৃদ্দিনাভিসার’ ‘দিবাভিসার’ ‘কুজাটিকাভিসার’ প্রভৃতি নানা

শ্রীকৃষ্ণের আশঙ্ক। ও উদ্বেগপূর্ণ উক্তির তিতর দিয়া এখানে কবি বর্ষণ-বহন বর্ষ। রজনীর ভীম-কান্তি চিত্রটি কিরূপ চমৎকার-ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন! আর ভণিতায় কবির মন্তব্যটি বা কিরূপ অপূর্ণ! একুণ সঙ্কটাকীর্ণ অবস্থার মধ্যে ফেলিয়া যে প্রেমের দেবতা কন্দর্প প্রেমিকা-শিরোমণি শ্রীরাধার প্রেম-পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহাকে কবি অঙ্কুশ-স্টক ‘মন্দ’ অর্থাৎ মূর্থ ছাড়া আর কি গালি দিতে পারেন।

একপই একটা বর্ষার ছদ্মিানে দিবাভিসারের একটা চিত্র দেখুন,—

“গগমহি নিমগন দিনমণি-কান্তি।

লখই না পারিয়ে কিষে দিন রাত্তি।

ঐছন জলদ কয়ল আশ্বিনার।

নিমড়হি (১) কোই লখই নাহি পার।

চলু গজ-গামিনি হরি-অভিসার।

গমন নিরঙ্কুশ আরতি বিধার।(২)

চৌদিশে অধির পবন করু দোল।

জগ ভরি শীকর-নিকর-হিলোল।(৩)

চলইতে গৌরি নগর পুর-বাট।

মন্দিরে মন্দিরে লাগল কপাট।

জানলু গুণবতি পুণ-ফল (৪) সোই।

ছরদিন (৫) কাহক শুভ-দিন হোই।

বর্ষার বাতলা দিনের কি স্মরণ বর্ণনা! সে দিনে মেঘের ঘোরে দিবা কি রাত্রি চেনা যায় না; ঝঞ্ঝা-বাতাস আর জলের ঝাপটা আগার ভয়ে পুর-বাসীরা যার যার মন্দিরের কপাট বন্ধ করিয়া রাখে, দিবা-অভিসারের এমন উৎকৃষ্ট সুযোগ কি শ্রীরাধা পরিত্যাগ করিতে পারেন? একুণ ছদ্মিানে গজরাজকে গন্ত পথে চালাইতে হইলেও মাহতকে পুনঃ পুনঃ অঙ্কুশাঘাত করিতে হয়, কি গজ-গামিনী শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের প্রেমে আত্মহারা হইয়া নিরঙ্কুশ-গতিতেই অভি

(১) নিকটে (২) বিস্তার করে, প্রকাশ করে (৩) বৃষ্টি-কণা-সমূহের তরঙ্গ (৪) পুণ্য-ফল (৫) ছদ্মিান।

সারে ধাষিতা হইয়াছেন ! সুরসিক সখী-স্থানীয় গোবিন্দদাস রঙ্গ দেখিয়া
শ্রীরাধাকে বলিতেছেন,—“ও গো গুণবতি ! জানিলাম ইহাই পুণ্যের ফল ;
হৃদ্বিন ও কাহারো পক্ষে শুভদিন হইয়া থাকে ।”

তিমিরান্তিমার ও বর্ষান্তিমারের একুপ বিচিত্র বর্ণনা আরও কত আছে ;
আমরা কত উদ্ধৃত করিব ? চলুন পাঠক ! এখন একটা বসন্ত-রজনীর জ্যোৎস্না-
অভিসারের চিত্র দেখা যাউক । আলংকারিক আচার্য্য বিশ্বনাথ কবিরাজ তাঁহার
সুপ্রসিদ্ধ “সাহিত্য দর্পণ” গ্রন্থে সদৃশ-গুণ দ্বারা সদৃশ-গুণের তিরোধান-সূচক
“সাগান্ধ” নামক, অর্থালংকারে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন—

“মল্লিকাচিত-ধম্মিলাশ্চাক-চন্দন চচ্চিতাঃ ।

অবিভাব্যাঃ সুখং যাস্তি চন্দ্রিকাস্তিসারিকাঃ ॥

(সা—দ ১০ম পরিচ্ছেদ)

অর্থ—

মল্লিকায় সাজে কেশ-ভার,

গৌর-অঙ্গে স্থপীত চন্দন,—

চন্দ্রিকায় অভিসারিকার

অলঙ্কিতে সানন্দে গমন ।

গোবিন্দদাসও জ্যোৎস্না-অভিসারের এই সুন্দর কৌশলটী পূর্ণ-মাত্রায় প্রক-
টিত করিয়াই গিয়াছেন,—

“কুন্দ-কুণ্ডমে তরু কবরিক ভার ।

হৃদয়ে বিরাজিত মোতিম-হার ॥

চন্দন-চরচিত কচির কর্পূর ।

অঙ্গহি অঙ্গ অনঙ্গ ভরিপুর ॥

চান্দনি রজনী উজোরালি গোরি ।

হরি-অভিসার-রতস-রসে ভোরি ॥

ধবল বিভূষণ অঙ্গর বনই ।

ধবলিম কোমুদি মিলি তম্বু চলই ॥

হেরইতে পরিজন-লোচন ভুল ।

রঙ্গ-পুতলি দ্বিমে রঙ্গ মায়া বুর ॥

পূরতি মনরথ গতি অনিবার।

গুরু-কুল-কণ্টক কি করয়ে পার।

হরত-শিকার-কিরিতি-সম ভাগ।

মিললি নিকুঞ্জে কহ গোবিন্দদাস।

‘হেরইতে পরিজন’ ইত্যাদি অস্টিম পংক্তিগুলির অর্থ এই যে, (শ্রীরাধাকে) দেখিলে (তাঁহার) পরিজনদিগের লোচনও ফুলে অর্থাৎ পরিজনেরাও তাঁহাকে শ্রীরাধা বলিয়া চিনিতে পারেনা; (তাঁহাকে দেখিয়া বোধহয়) রাং দ্বারা নির্মিত (ধবল) পুস্তলিকা যেন পারদের মতো, নিমগ্ন; (‘রঙ্গ’ ও ‘রস’ এই শ্লিষ্ট শব্দ-দ্বয়ের দ্বারা ব্যঞ্জিত ধ্বনি-গম্য অর্থ—উল্লাসের প্রতিমূর্তিটি যেন রস-সমুদ্রে ডুবিয়া রহিয়াছে!) শ্রীরাধার উৎকট মনোরথই তাঁহার অব্যবহিত গমনকে সম্পূর্ণ করিতেছে; (একপক্ষে) গুরুজন ও কুলরূপ তুচ্ছ কণ্টকে কি করিতে পারে? (শ্রীরাধার) ভাস অর্থাৎ দীপ্তি সজ্জাগ-সজ্জার (শেতবর্ণ) কীর্তিরাশির তুল্য; (উপমা-অলংকারের দ্বারা ব্যঞ্জিত ধ্বনি এই যে, শ্রীরাধা এ ভাবে সজ্জ-স্থলে অভিসার করায় জ্যোৎস্নাভিনারিকাদিগের সমুচিত শুভ্র বশোরাশি সর্ব-শ্রেষ্ঠ আধার বলিয়া শ্রীরাধাকেই আসিয়া আশ্রয় করিয়াছে।)

যে মহাকবি অভিসারের একপ অপর চিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার কবিতায় অভিসারান্তে প্রিয়-সন্মিলনের চিত্রটি কিরূপ ফুটিয়াছে, তাহা দেখিবার জন্য পাঠকবর্গের কোতূহল হওয়া খুব স্বাভাবিক; তাই, আমরা এখানে সেইরূপ একটি মিলনের পদ উদ্ধৃত করিয়াই আজিকার বক্তব্য শেষ করিব।

কামোদ।

“আগরে আগুগরি রাই হৃদয়ে ধরি

জানু উপরে পুন রাখি।

নিজ কর-কমলে চরণ যুগ মোছই

হেরই চির-ধির আঁখি।

পিরিতি-মুরতি অধিদেবা।(১)

যাকর দরশনে সব দুখ মীটল

সোই আপনে করু সেবা।(২)

হিমকর শীতল নীরহি (২) তীতল (৩)

করতলে মাঝই (৪) মুগ ।

সম্মল-নলিনি-দলে মৃদু মৃদু বীজই (৫)

পূছই পশুকি দুগ ।

অঙ্গুলে চিবুক ধরি বদনে তাম্বুল পুরি

মধুর সম্ভাষই কান্ন ।

গোবিন্দদাস ভণ নিতি নব নৌতুন

রাইক অগিয়া সিনান ।

আমরা রসিক-শেখর শ্রীকৃষ্ণের মোহাগপূর্ণ প্রিয়া পরিচর্যার এবং “হেরই চির-থির আঁখি” ইত্যাদি ভাব-পূর্ণ পংক্তিগুলির সুমধুর বাঞ্ছনার দ্বারা প্রকটিত প্রেম-পরাকাষ্ঠা ও প্রেম-তন্ময়তার বিশ্লেষণের ব্যর্থ প্রয়াস করিয়া এই অপূর্ব পদের সৌন্দর্য্য নষ্ট করিব না ; সুতরাং সহৃদয় পাঠকগণকে নিজ নিজ শক্তি-অনুসারে উহার রসান্বাদন করিতে অনুরোধ করিয়াই আশিকার মত বিদায় গ্রহণ করিলাম ।

শ্রীমতীশচন্দ্র রায় এম, এ

স্বস্তি ।

সাধনা চিরন্তনো । নিত্য নূতন ভাবে তার বিকাশ । যার “সাধনা”, তিনি তাকে জানিয়ে দিলে সংশয় স্থান না পেয়ে পালিয়ে যায় । এবার শ্রীরাধা-গোবিন্দ-মিলিত তনু শ্রীগৌরহৃদরই তাঁর ভাব-বিলসিত অঙ্গদ্বারে সেই অপ্রচারিত “সাধনা”কে প্রচার করিলেন । যার পথ চেয়ে সারা বাংলা এত দিন বসে, “সাধনা” তাঁকে জানাবে—দেখাবে ।

(১) প্রেমের মূর্তিমান্ অধিষ্ঠাতৃ দেব (শ্রীকৃষ্ণ) (২) জল দ্বারা (৩) সিক্ত (৪) মার্জিত করে (৫) বাতাস করে ।

ধ্যান, যজ্ঞ, অর্চনা আর হরিনাম—সকলই তা সাধনা। তার পূর্ণ সফলতা প্রীতিতে—সম্বন্ধ-জ্ঞানে—সেবায়। সিদ্ধি সাধনারই। প্রীতিতেই প্রত্যক্ষ-দর্শন ও আনন্দ স্বরূপানুভব। আনন্দময়ের সেবাই স্থানানুভব। শ্রীগৌরুন্দের হলাদকারী বিগ্রহ। অতঃপর অমর-প্রতি তাঁর আনন্দ-কিরণপাতে জ্ঞান সঞ্চার। শ্রীকৃষ্ণ স্বপ্ন-স্বরূপ। প্রতিকূলকভাবে কাম তাঁকে মূর্ত্তিময় মৃত্যু বলেই দেখেছিল।

জগৎ চায় সত্য সন্দের ও পূর্ণ আনন্দকে। ছোট বড় সবাই কেবল আপন-স্বরূপের পূরণ আর ক্ষুরণে অনাদিকাল স্পন্দিত। কত ছন্দেই না নৃত্য আর কতই না নূতন স্বরে গান গাওয়া। পরিচ্ছদ-পরিবর্তনের ত আর অবধিই নেই। নিত্য আনন্দের ছন্দঃ কোথাও খুঁজে না পাওয়াতেই তার অযথা শ্রম আর ক্লান্তি। নিত্য আনন্দের ছন্দেই তার স্পন্দনের চরিতার্থতা। সে স্বরেই তার গান গাওয়ার পরিণতি। তাঁরই দেওয়া বসনে ঢাকতে হবে। যেটি চির নির্মল,-চির সন্দের,-চির উজ্জল।

এই সাধনা স্বপ্নরাজ্যের রাজকন্ডার মতন নিরাবিল গুথে জীবন যাপন কর্কে, আশা করা অসুচিত। তবুও কেন জানি মনে হয়, প্রতিদিন এই ভক্তিসাধনার অমিয়া-আশাদ-লোভে সকলেই তাকে গ্রহণ কর্কে। নূতন যাত্রী সাধনার গতি কোথায়, কেমনে বলিব; কিন্তু তার অল্পেও আগাদের অনেক দুঃখ দূর হবে এই ভরসা। আমরা সাধনাকে অভিনন্দিত কচ্ছি। শুভ-তৃতীয়ার সম্বন্ধ পেয়ে সাধনাও অক্ষয় হোক।

শ্রীপ্রাণকিশোর গোস্বামী এম, এ,

ঢাকা।

পুরুষ-প্রয়োজন।

“পুরে—দেহে শয়ন করে” এই যৌগিক বৃত্তি-নিম্পন্ন অর্থে ‘পুরুষ’ শব্দে জীবমাত্রকে বুঝিতে হইবে, পুংমাত্র নহে। জীবমাত্রের বে বস্তুত স্ব ভাবিক

প্রবৃত্তি বা প্রয়োজন-বুদ্ধি, অর্থাৎ জীবসকল যে বস্তুর জন্য সতত ব্যাকুলিত-
চিত্তে ইতস্ততঃ ধাবমান, এমন কি আত্ম-পর্যন্ত বিক্রয় করিতেও কুণ্ঠিত নহে,
সেই বস্তুই পুরুষ-প্রয়োজন বা পুরুষার্থ ।

এই পুরুষ-প্রয়োজন বা পুরুষার্থ-বস্তু কি ? তাহা আমরা ভালরূপে
বুঝিতে চেষ্টা করি । আমরা জড়জগতের জীব, আমাদের বুদ্ধি প্রাকৃত উপা-
দানে গঠিত, বেশী দূরে যাইবার শক্তি নাই ; তথাপি যতদূর সম্ভব সূক্ষ্মভাবে
দার্শনিক-তত্ত্বের ভিতর দিয়া যদি প্রবেশ করিতে প্রয়াস পাই, অবশ্যই বুঝিতে
পারিব । যদি আমরা প্রথমতঃ — কীট-পতঙ্গ পশু-পক্ষি-প্রভৃতি ইতরপ্রাণী
হইতে আরম্ভ করিয়া মনুষ্যপর্যন্ত জীবগণের চরিত্র বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করি,
তবে দেখিতে পাই—সকলেরই স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তুল্য বস্তুতে, সকলেই তুল্য-
বস্তুর জন্য লালায়িত ।

এখনও বোধ হয় বস্তুটা সম্পূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠিতেছেন না । আমরা মানুষ,
অতএব মানুষের কাছে গোলই বস্তুটির পরিচয় উত্তমরূপে পাইতে পারিব,
সন্দেহ নাই । আমরা এবার প্রত্যেক মানুষকে একটি প্রশ্ন করিব ; —
“ভাই ! বল ত আমাদের কোন্ বস্তুতে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বা প্রয়োজনবুদ্ধি—
কোন্ বস্তুর জন্য আমরা লালায়িত ?” এই প্রশ্নের উত্তরে কি বালক, কি
যুবা, কি প্রৌঢ়, কি পুরুষ, কি স্ত্রী, কি ধনী, কি দরিদ্র, কি রাজা, কি প্রজা,
কি অজ্ঞ, কি বিজ্ঞ—সকলেই একবাক্যে বলিয়া উঠিবে,— আমাদের “সুখ-
প্রাপ্তি ও দুঃখ-নিবৃত্তিতে” স্বাভাবিক-প্রবৃত্তি, ইহাই আমাদের প্রয়োজন, ইহাই
জন্যই আমরা লালায়িত, এমন কি আত্মোৎসর্গ করিতেও কুণ্ঠিত নহি ।

এজন্য অনেক দার্শনিকগণই এই সুখপ্রাপ্তি ও দুঃখনিবৃত্তিকেই পুরুষ-
প্রয়োজন বলিয়া নিরূপণ করিয়াছেন । বাহ্যতে জীবমাত্রেরই স্বাভাবিক-
প্রবৃত্তি, সেই “সুখপ্রাপ্তি ও দুঃখনিবৃত্তিই যখন পুরুষার্থ বস্তু বলিয়া অনিসংবা-
দিভাবে সর্বসম্মত, তখন এই পুরুষার্থলাভের নির্মিত শাস্ত্রজিজ্ঞাসার আবশ্যক
কি ?—এজন্যেই সুখপ্রাপ্তি ও দুঃখনিবৃত্তির নানাবিধ উপায় ত আমরা
প্রত্যক্ষই দেখিতে পাইতেছি । সুতরাং উক্ত পুরোক্তবাদ-শাস্ত্রসমালোচনাদ্বারা
এই সরস জীবনটাকে নিরর্থক নীরস করিবার প্রয়োজন কি ? অকে চেতনধূ
বিন্দিত কিমর্থঃ পর্ততঃ ব্রহ্ম—বাড়ীর প্রাঙ্গণে যদি মণ্ড পায় বায়, তাকে

সেই মধু আহরণের জন্য দুর্গম পর্বতে গমন করিবার প্রয়োজন কি ? আমরা প্রথমতঃ সাংখ্যশাস্ত্রের অতিমন্ত কিকিং উত্থাপন করিয়া, এই পূর্বপক্ষটি সমাধানের চেষ্টা করি—

“দুঃখজন্মভিত্তিকজ্ঞাসা তদভিত্তিকং হেতো ।

দৃষ্টে সাপার্থ্য চৈরেকান্তাতাত্ত্বতোহুতাবাৎ ॥”

—সাংখ্যকারিকা ।

আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক এই ত্রিবিধ-দুঃখ-নিবৃত্তির জন্য শাস্ত্রজ্ঞাসা প্রয়োজন । কিন্তু ঐ দুঃখের বিনাশের উপায় প্রত্যক্ষগোচর হয় বলিয়া, শাস্ত্রজ্ঞাসা নিরর্থক । যেহেতু—শারীরিক ও মানসিক ভেদে আধ্যাত্মিক দুঃখ দুই প্রকার । তন্মধ্যে বাত-পিত্ত-শ্লেষাদির বৈষম্য-জনিত জ্বরাদি রোগ—শারীরিক দুঃখ ; এ দুঃখ কটু-তিক্ত-কষায়াদি ঔষধ সেবন-দ্বারা বিনষ্ট হইয়া যায় । কামক্রোধাদি ও প্রিয় বিরহাদি-জনিত মানসিক দুঃখ, মনোজবনিতাবিলাস-স্বরূপান-অক্চন্দন-বিলেপনাদি ও প্রিয়-সমাগমাদি-দ্বারা নিবৃত্ত হয় । মল্লভ-পশু-পক্ষি-সরীসৃপাদি-প্রাণীগণ হইতে সমুৎপন্ন—আধিভৌতিক দুঃখ, ইহা নিকপদ্রব স্থান-আশ্রয়াদি দ্বারা দূরীভূত হয় । যক্ষ-রক্ষঃ-বিনায়ক গ্রহাবেশ হইতে সজ্ঞাত—আধি-দৈবিক দুঃখ ; ইহা প্রতীকারের নিমিত্ত মণি মঞ্জৌষ্যাদি প্রয়োগই সহজ উপায় ।

সুতরাং দুঃখজন্মনিবৃত্তির এসকল উপায় থাকিতে শাস্ত্র-জ্ঞাসার প্রয়োজন কি ? এমত আশঙ্কা সমীচীন হয়না । কারণ, এইসকল প্রত্যক্ষসিদ্ধ উপায়দ্বারা যদি বা দুঃখজন্মের নিবৃত্তি হয়, তাহা অতি অল্পকালের জন্য, পুনরাবৃত্তিহীনরূপে নহে । অতএব প্রত্যক্ষভূত উপায় সকল দ্বারা দুঃখরাশি হইতে অবশ্যস্তাবী ও চিরস্থায়িরূপে মুক্তিলাভ করা অসম্ভব বলিয়া, অবশ্যস্তাবী ও পুনরাবৃত্তি-হীনরূপে দুঃখজন্মনিবৃত্তির উপায় জ্ঞাসা নিতান্ত আবশ্যক । এক্ষণ শাস্ত্রজ্ঞাসা নিকল নহে, পরন্তু বিশেষ কলোপধায়ক । প্রত্যক্ষবাদিগণের পূর্বপক্ষটি নিরসনকরে আমরা সাংখ্যশাস্ত্র হইতেও এই অমূল্য মুক্তিটি পাইলাম ।

এই জড়-জগতে সুখপ্রাপ্তি ও দুঃখ-নিবৃত্তির যে সকল উপায় আমাদের

করণাণাটব এই চতুর্বিধ ধোষে দূষিত বলিয়া, আমাদের প্রত্যক্ষাদিও দূষিত।
কোনও বস্তুর তত্ত্ব নিরূপণ করিতে হইলে, দার্শনিকগণ আট প্রকার প্রমাণ
অবলম্বন করিয়া থাকেন (প্রমেরসিদ্ধিঃ প্রমাণাঙ্কি—প্রমাণ হইতেই প্রমেরবস্তুর
সিদ্ধি হয়।) যথা—প্রত্যক্ষ, অহুমান, শব্দ, উপমান, অর্থাপত্তি, অহুপলব্ধি,
সম্ভব ও ঐতিহ্য। তন্মধ্যে বেদান্তবাদী চারীকর মতে, একমাত্র প্রত্যক্ষ
প্রমাণই স্বীকৃত। বৈশেষিক—সতে—প্রত্যক্ষ ও অহুমান। সাংখ্য ও
পারশ্বসমতে—প্রত্যক্ষ, শব্দ ও অহুমান, এই তিনটি প্রমাণ। নৈয়ায়িকমতে—
প্রত্যক্ষ, শব্দ, অহুমান ও উপমান এই চারিটি প্রমাণ। মীমাংসকমতে—
প্রত্যক্ষ, শব্দ, অহুমান, উপমান, অর্থাপত্তি ও অহুপলব্ধি এই ছয়টি
প্রমাণ। পৌরাণিকমতে—প্রত্যক্ষাদি ছয়টি ও সম্ভব, ঐতিহ্য—এই আটটি
প্রমাণ স্বীকৃত হইয়া থাকে। প্রমাণ-কর্তার অসাদি চারিটি মোহ, এই সকল
প্রমাণে সংক্রমিত হয় বলিয়া লৌকিকালৌকিকী-বস্তু-তত্ত্ব-জ্ঞানের নিদানত্ব
অপৌরুষেয়, বচনরূপ, ক্রটিই নিখিল প্রমাণের পিরোভূষণ। “ক্রতুস্ত
শব্দমূলম্বাৎ”—অপৌরুষেয় শব্দকরম্বই ক্রতির মূল, একক ক্রতি বা ক্রতিমূলক
শব্দই নিরবহা প্রমাণ।

সুতরাং স্বপ্ৰাপ্তি ও দুঃখনিবৃত্তি-সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মবিশ্বাসের যে সকল
অভিमत আছে, ভগবান্ শ্রীবিষ্ণুদেব ঐ সকল মতের বস্তু পূর্বক, অপৌরুষেয়
ক্রতিবাক্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া বলিয়াছেন, “কিন্তু সর্বেশ্বরাত্মিকান্তু পুরুষোত্তমস্ত
স্বরূপতো গুণতন্ত পরিজ্ঞানং স্বজ্ঞানপূর্বকং তন্তৈব কল্পাতে” ইতি। স্ব-স্বরূপ-
জ্ঞান-পূর্বক সর্বেশ্বর-নামক পুরুষোত্তমকে স্বরূপে ও গুণেতে বিশেষরূপে
জানাই স্বপ্ৰাপ্তি ও দুঃখনিবৃত্তির আত্মাত্মিক-সিদ্ধির নিমিত্ত কল্পিত হয়।

(ক্রমশঃ)

শ্রীনারায়ণ দাস, ভাগবতভূষণ

কাব্য-বৈকরদর্শন-তীর্থ।

শ্রীধাম নবদ্বীপ।

শুখের খেলা।

যাঁর সারাটা জীবন শুধু খুশির সহিত খেলা, সে যাকে শুখের খেলারি
সম্বাদ দিতে। কথাটা "বজ্রার ঘরের স্নাত্তি"র মতন খুবই হালকাপদ বটে,
তবু ত্রিঐক্য-চরণ বেধে নাকি অচিন্ত্য প্রভাব আছে, তাই প্রথমতঃ
ত্রিঐক্য-পদরজঃ সম্ভার ক'রে তাঁর প্রভাবে পশ্চিমতম অচেনা রাজ্যের
ধবর কিছু ব'লে ও লিখে ব'সে কতদূর হ'তে পারি, ততদূর জেগে কবুছি।

সবটা জগৎ এক একটা খেলা জুড়ে আছে—কেই কেই চিৎ অর্থাৎ জ্ঞানী
বস্তুর সহিত, কেউ বা অচিৎ অর্থাৎ জড়-বস্তুর সহিত। "চিৎবস্তুর সহিত জ্ঞানী,
জ্ঞানী ও তত্ত্বের—আর জড়-বস্তুর সহিত কণ্মী এবং মায়ামুখ্য জীবের খেলা।
আবার এঁদের সহিত মিলে' সুখও নিত্য নানা খেলা খেলছে।

কোন কোন শাস্ত্রজ্ঞেরা বলেন, শুখের খেলা মাত্র বুদ্ধের মাঝখানে, শুখ
মাকি মাত্র হৃদয়ের বস্ত, (১) মন ছাড়া কেউ আর তা'কে দেখতে পায় না;
মনের নাকি সে একটি একচেটির সম্পত্তি। বাস্তবিক আমরাও এতপই
অনুভব করি।

আবার বৈষ্ণব-দার্শনিকেরা বলেন, শাখত, শুখ, মূর্ত্ত হ'লে মাকি চোখের
শুখের বুদ্ধের সামনে থাকে, বুদ্ধের নাকি তিত্তর বাহির জড়িয়ে বসে' থাকে,
সেই মূর্ত্ত সুখ হ'তে নাকি শত শত বৈচিত্র্য-স্বরধুনী, শতমুখী হ'লে প্রবাহিত,
হয়—যদি তাঁকে বুদ্ধে পাবে, ধরতে পাবে, রাখতে পাবে, নষ্টে' সে নাকি
একটা পক্ষীর আড়ালে লুকিয়ে (২) নিজের নিত্য সঙ্গীদের সঙ্গে মিতালীলা
বিস্তার ক'রে থাকে। সে খেলা নাকি পূর্বে ছিল, পরেও থাকবে, এখনও
নাকি আছে, (৩) তাঁর সঙ্গী বই আর কেউ নাকি ও খেলা দেখতে পার না।

কথাটা হেয়ালীর মত রঃস্বরধু হ'লেও, জটিল হ'লেও ত্রিপাদ
বৈষ্ণবাচার্যদের কৃপার অনেকটা সোজা হ'য়ে পড়েছে, তাই তাঁদের মতে মূল

(১) "সত্যাত্মকঃ আন্তর্যম্ম-বিশেষঃ সুখঃ" যোগদর্শন-টীকা, "অনুকূলতয়া
বৈদনীয়ং সুখং" শ্রায়শঃজ্ঞ।

(২) "নাচং সর্বশ্চ প্রকাশো যোগমায়া-সমাবৃতঃ।" গীতা।

(৩) "যদগতং তবচ্চ ভবিষ্যত্।" শ্রুতি।

বৈশাখ—৫

সুখ কে, তাঁর স্বখময়ী খেলাইয়া করে দর্শন হয়, এই বিষয়ে আপাততঃ
কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক ।

শ্রুতি বলেন, "রমো হৈব সঃ, রসঃ হৈবায়ঃ লভানন্দী ভবতি" "শ্রীকৃষ্ণ
আনন্দময়ঃ" সেই আনন্দময় শ্রীকৃষ্ণকে কিয়া তাঁর অভিব্যক্তিবিশেষকে লাভ
ক'রে এই জীব স্বখী হ'তে পারে । "আনন্দময়োহভ্যাসাৎ" এই বেদান্তমতে
শ্রীপাদ বলদেব বিজ্ঞানভূষণ, শ্রীকৃষ্ণকেই আনন্দের মূল স্বরূপ ব'লে প্রমাণিত
করে'ছেন ।

জগদীয় বাম্পরাশি প্রথম অকালে ঘুরিয়া বেড়ায়, কেউ তাঁকে দেখতে
পায় না, কিন্তু অত্যন্ত ঠাণ্ডা হাওয়া লাগলে পরেই জমাট বেঁধে' শিলারূপে
পরিণত হয় । অদৃশ্য হ'লেও সেই বাম্পরাশি যেমন বনীভূত হ'রে লোকের
নয়নের সামনে আসে, সেইরূপ নিত্যস্বখ-বস্তুটা অদৃশ্য হ'লেও শুধু স্বখেণ্ড
অবস্থা পাই তাঁর একটা থাকলেও (৪) যখন ভক্তের পরিপক্ব-ভক্তিরূপ
ঠাণ্ডা হাওয়ার সম্পর্ক তাঁর সহিত হয়, তখন সে আর অদৃশ্য থাকতে পারে না,
হস্তপদ-সম্বিষ্ট হ'য়ে ঠিক আমাদের মত মূর্ত হ'য়ে নয়নের সামনে এসে'
দাঁড়ায়, এবং নানা খেলা খেলে । অধিক কি ? নিত্য ভক্তদের ভক্তিরূপ
শৈত্য বস্তুর সম্পর্কে দক্ষিণ মৈকর তুষার-রাশির মত যে সদা সর্বদা মূর্ত হ'য়ে
আমাদের মতি মাহুয হ'য়ে আছেনই, নিত্য নানাবিধ খেলা খেলেনই । এরূপ
কথা শ্রুতিতেও যেন শুনা যায়, "চিদ্বনঃ আনন্দঘনঃ ভক্তিযোগে তিষ্ঠতি ।"
"ভক্তিযোগে জানি এ আনন্দ, ঘন অর্থাৎ মূর্তরূপে একট হ'য় ।" এ যেন স্বপ্নের
মূর্ত হওয়ার কথা ।

জীবের এই মূর্ত স্বখের যথাযথ অহুভূতির ক্ষমতা আসে—ঐবাহুস্বতির পর ;
যখন গঙ্গাশ্রোতবৎ অবিচ্ছিন্না স্বাভাবিকী মনোগতি (ঐবাহুস্বতি) সেই মূর্ত
স্বখের চরণ-প্রান্তে লুটিয়ে পড়ে, তখন প্রথমে সে মনে অহুভূত হয় । পরে
চোখে বুকে নাকে তাঁর দর্শন স্পর্শন ও সৌগন্ধ প্রতিফলিত হয় । এই হ'তে
জীবের সত্য আনন্দের খেলা দেখবার অধিকার । (৫)

(৪) বস্তু-পরমাত্মরূপে ।

(৫) শ্রীভাষ্যে একইরূপে উল্লেখ আছে । শ্রীদীপু গোখামিচরণ ভক্তিসন্দর্ভে

‘মায়িক জীব যে আসরা, আমাদের হৃদিতও একজাতীয় সুখ বোলা করে। হটক সে মনিক, হটক সে পরিণামে দুঃখগ্রস্ত, কিন্তু তাঁর একটা অমুভূতি তো আমরা পেয়েই থাকি। যদিও ঠিক সুখ নামে তাকে বলা নাও যেতে পারে, অন্ততঃ সুখাত্মক তো বলতে হ’বেই—যার লালসায় আমাদের অনন্ত জিহবার নিকশ, যার আশায় আমাদের ঘর, বাড়ী, গাড়ী, ঘোড়া প্রভৃতি।

আরণ্যক-ঋতি বলেন, এই যে আমাদের অমুভূত সুখ, ইহা সত্য মূর্ত সুখেরই একটা খেলা-বিশেষ। মায়িক জীবকে বাঁচিয়ে রাখতে (৬), তাদের নিম্নলিখিত ক্রিয়া-শক্তির বিকাশ করতে, সত্য নিত্য সুখের সন্ধান দিতে সেই সুখ-রূপী শ্রীকৃষ্ণই মায়াতে স্বীয় সুখাত্মক আভাস ফেলিয়ে রাখছেন—সাঁ নিজে কর্মী ও মায়ামুগ্ধ জীবের খেলা। উহা ঠিক সুখ নয় ব’লেই তাদের দুঃখের মাত্রা সমধিক।

যেমন চাঁদ উঠেছে আকাশে, সরোবরে পড়েছে তার একটা প্রতিচ্ছবি, একটি অবুঝ বালকের সাধ হয়েছে চাঁদ ধরতে, বালক চাঁদ ধরবার আশায় জলেই চাঁদ আছে মনে ক’রে বেশ সাবধান হ’রে সরোবরে বাঁপিয়ে পড়ল, অনেক চেষ্টা করল, নাকে মুখে জল গেল, দুঃখ পে’ল, পরিণামে হ’ল, কিন্তু চাঁদ ধরতে পারল না—চাঁদের একটা আভাস বারম্বার পরিলক্ষিত হ’ল মাত্র। এইরূপ ভাগ্যতিক সুখ সেই শাস্ত্রত সুখের আভাস, অগন্তের লোক তা’ দে’খে রমণীয় ব’লে বোধ করে; কিন্তু ঠিক বস্ত সে নয়। ঠিক বস্ত মায়ীর অতীত দেশে বিদ্যমান। এ সুখ মায়া অর্থাৎ প্রতারণা-শক্তির কার্য্য ব’লে, নবর ও মুহা দুঃখ পাবার একটা ফাঁদ মাত্র।

যেমন সুখের মুখা-মূর্তি শ্রীকৃষ্ণ, তেমনি তাঁর মুখা-খেলবার স্থানও শ্রীরঙ্গাবন। সেখানে সুখের উদ্ভট তাত্ত্ব-লীলা ঘরে করে ছুঁবারে ছুঁবারে পথে পথে চক্রে চক্রে। সুখ সেখানে শত শত লীলা-কুসুম দিয়ে মুহুমুহ মালা তৈরী করছেন, যার সৌজন্তে ভক্তের তনু-মন আনন্দিত এবং নিজের চেষ্টার সকলতায় নিজেই নাকি সুখ পরম সুখী হ’ন। তাই দার্শনিক কবি কৃষ্ণদাস তার-ঘরে

গে'য়ে গেছেন "সুখরূপী কৃষ্ণ করে সুখ আধারিন" । হাতের পুতুলের মত সুখ নাকি সেখানাকর লোকের অধীন, "কাছে চড়ে কাছে চড়ায় তুমি আমি সম ।"

সেখানে নাকি তাঁর সঙ্গীদের ভাবিহিসারে কখনো বালা, কখনো পৌগণ্ড, কখনো কৈশোর মূর্তি—সুখ আবিভূত করেন। সেখানকার লোক যেমন সুখকে খোজে, তেমনি সুখকে নাকি, কা'কেও বাবা, কা'কেও মা, কা'কেও প্রিয়া, ব'লে খুঁজে খুঁজে বেড়ান। স্বরূপ, ঐশ্বর্য ও মাদুর্যের অংশপূর্ণ, সুখের আনন্দশীলতা নাকি সেখানে উৎসে' পড়েছে ।

বালামূর্তি সুখ ঘরের দরজার চৌকাঠের উপর পা দিয়ে' পার হ'তে পারে না ব'লে মা আমায় পার কর ব'লে নাকি কেঁদে আকুল হ'ল। সেই সুখই নাকি আমার সর্জনশক্তিমান পূর্ণব্রহ্ম ! অহো কি অদ্ভুত খেলা ! তাই উপাধারি রঘুপতি আবেগভরে ব'লেছেন,

শ্রুতিমপরে শ্রুতিমপরে ভক্ত ভবতীতাঃ

অহমিহ নন্দং বন্দে বস্ত্রালিন্দে পরংব্রহ্ম ।

"ভরতের কাতর হ'য়ে কেহ কেহ শ্রুতি-শাস্ত্রের বিচারে তৎপর হ'উন, কেহ বা শ্রুতি-শাস্ত্রের গবেষণা করুন। আমার কার্য কিছু আর কিছুই নেই। আমি কেবল নন্দবাবার চরণ ছ'টি বন্দনা কর । যেহেতু মূর্তি-আনন্দ পরব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ বাবার আদিনার যাক্ষধানে খেলা করেন। শুধু নন্দবাবা তুই হ'লেই সুখ আমার হাতের মুঠে আপনিই আসবেন ।"

পৌগণ্ড-অবস্থার সুখ, সখা-ভাবের ও বৈচিত্রীর শত শত শতদল ফুটিয়ে সখাগণকে সুখের এক মহাসায়রে নিষীদ্ধিত ক'রে নিত্য নানা খেলা খেলছেন, যমুনার নীল বারিধারার তরঙ্গের তালে তালে সখাদের সহিত নাকি সুখের উদ্ভট নৃত্য ! সখাদের সহিত সেখানে নাকি সুখের উৎসর্গে খাওয়া-খাওয়া ।

সর্বাশ্রয় বৈচিত্রীর আবাস হ'ল কৈশোরে। বেণুমাধুর্য, রূপমাধুর্য, লীলামাধুর্য ও ভক্তগুরু-ভাবমাধুর্যের অনন্ত চতুর্ক্যুহ নাকি কণে কণে সেখানে আবিভূত হয়। সেখানের হাসি, কারা, মিলন, বিরহ-সবই সুখধারার এক-একটি মহা উৎস। সেই উৎস-রাজি-প্রবাহিত সুখধারা নাকি এক মহারস-সাগরে গিয়ে মিলে। এই হাসি, কারা, মিলন, বিরহ, হাস্য, পরিহাস সন্তাষণের

নিত্যলীলা বিস্তার ক'রে নিজেও নাকি আকৃষ্ট হন, জগৎকেও নাকি আকৃষ্ট ক'রে নিজের খেঁজার সঙ্গী করুত চান। এতেই নাকি তাঁর আকর্ষণ-সত্তা-নিশিষ্ট আনন্দ, অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ। যমুনা-তীরের সেই রহো-লীলাও নাকি আবার পরকীয়া ভাবে, “কতু মিলে, কতু না মিলে” দৈবের ঘটন।”, তাতেই রঘুপতি, বিশ্বম্ভর পঁরাবধি-স্থানে অধিষ্ঠিত হ'রে শ্রীমন্নরায়ণের কাছে গে'রে গেছেন,

কস্মৈ কিং কথনীয়ং কোবা প্রত্যক্ষসাক্ষ্যম্।

যমুনাতীরে গোপ-বধূ-বিটং পরং ব্রজ।

“কাকেই বা কি বলুন, এ কথা কেইবা বিশ্বাস করবে? যিনি পরমস্বরূপ, তিনিই নাকি যমুনাতীরে কুঞ্জে গোপবধুর উপপত্তি! অহো! এর চেয়ে আশ্চর্য্য আর কি হ'তে পারে।

সেখানে আরো অদ্ভুত ব্যাপার এই :—যনে করে মানিনী প্রেমসী নাকি সুখকে ফে'লে চলে যায়। স্বর্ধ নাকি তখন “অনন্ত-বাপ-ধিরমানসঃ” হ'য়ে “হা রাধে” “হা রাধে” ব'লে ছুটে' ছুটে' খুঁজে' খুঁজে' কুঞ্জে কুঞ্জে বেড়ান; দেখা পে'য়ে সকলের বাহুদীর হ'য়েও—আরাধা হ'য়েও-নাকি কত ক'রে প্রেমসীর স্তব্ধতা করেন, চরণ-তলে লুটিয়ে পড়েন, বলেন—

স্বরগরজ-খণ্ডনং

মম শিরসি যতনং

দেহি পাদ-পল্লব-মুদারং।

“রাধে, স্বরূপ-বিষনাশ-কারী এবং আমার মস্তকের ভূষণ-স্বরূপ অত্রি-সুন্দর তোমার পাদপল্লব আমার মস্তকে দাও।” তিনিই নাকি আবার পূর্ণব্রজ! অহো কি অদ্ভুত!

মাগিক-সুখ-লালসায় প্রতারিত কী! যদি সত্য সুখের খেঁজ মিলতে চাও, তবে সুখের নিত্যসঙ্গীদের কারো শ্রীচরণ জড়িয়ে ধর, তাঁরা ভারি দয়ালু, অবশ্য তোমাকে নিত্য সুখের নিত্যসঙ্গী ক'রে নিবেন।

শ্রীশ্রীনিতাই-করণ ।

শীতল-কর-কমলরর

কোমল জিনি নবনি

তাপিত শুভ্রপর যবতি দেল ।

সুগরি যুগ পরি অটন

জাত তাপ তৈধন

নিমেষ মাতি নিমেষ পছ কৈল ।

কি পেখলু নিতাইটাদে করণা নিরুপাধিয়া ।

অপরাধী কিরে

নিমু কিরে দান্তিক

কিরে আতুর, বধির যুক আধিয়া ।

করণ-রসে চর চর

চলই গোরা-আবেশে

অরুণ দিঠে করণ-শ্রেম-ধারা ।

বিচার নাহি দেয়া দেয়

সমুখে যাকো পেখই

হৃদয়ে টানি বোলত গোরা-গোরা ।

অগতি নীচ পতিত কিরে,

কিরে যবন চণ্ডাল

যা কর শুণে পাবন-নামধারী ।

স ইন্দ্রাধিপ সেবনরসে

অগজনে ভাসিওল

গোপীতাক লালসা মাটা ডারি ।

শ্রীগোপীনাথ বৃন্দাক, ঢাকা ।

শ্রীধাম বৃন্দাবনের স্বরূপ-তত্ত্ব ।

বৃন্দগৌতমী-তন্ত্রে কথিত হইয়াছে যে, দেবর্ষি নারদ একদা ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে কথ্য করিতেছেন “ত্রে গোপপতে ।” ষাটশবনাস্থক শ্রীবৃন্দাবনের স্বরূপ-তত্ত্বাদি কি, তাহা শ্রবণ করিবার জন্য আমার অত্যন্ত অভিলাষ হইতেছে। যদি আমাকে তাহা শ্রবণ করিবার যোগ্যপাত্র মনে করেন, তবে কৃপা পূর্বক বর্ণন করুন ।”

তদুত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন—“দেবর্ষে, এই মনোরম শ্রীবৃন্দাবন আমারই বিশুদ্ধ ধাম । এই ধামে পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ তরু গুল্মগতা মনুষ্য ও দেবতা

প্রভৃতি যাহা যাহা অবস্থান করিতেছে, তাহারা সকলেই মৃত্যুর পরে আমার নিত্যধামে প্রবেশ করে। এই যে আমার নিবাসস্থান শ্রীবৃন্দাবন, ইহাতে যে সকল গোপকন্যা আমার সহিত বাস করিতেছেন, তাহারা সকলেই যোগিনী, এবং আমার নিত্যসেবাপরায়ণ। এই পঞ্চযোজন পরিমিত শ্রীবৃন্দাবন আমার দেহরূপ। এ স্থানে পরমামৃতবাহিনী এই কালিন্দী সুষমা-নামক অভিজিতা। এ স্থানে দেবগণ ও ভূতগণ সকলেই স্তম্বরূপে অবস্থান করিতেছেন। সর্বদেবময় আমি কখনও এই বৃন্দাবনকে ত্যাগ করি না। পৃথিবীতে অবস্থিত এই বৃন্দাবনে যুগে যুগে আমার আবির্ভাব ও তিরোভাব হইয়া থাকে। মনোহারী হৃৎকোমর এই শ্রীবৃন্দাবনের স্বরূপ চন্দ্র-চক্ষুর অগোচর। বিশেষতঃ এই বৃন্দাবনের অলৌকিকরূপ কেদীবা কদম্ব-ও অশোক প্রভৃতি বৃক্ষ, তাহা অজ্ঞাপি মহাভাগবতগণ সাক্ষাৎকার করেন।

এই বিষয়টি বরাহপুরাণে ভগবান শ্রীনারায়ণ পৃথিবীর নিকটে বর্ণনা করিতেছেন,—“অগ্নি বসুন্ধরে! এই শ্রীবৃন্দাবনই কালীচন্দ্রের পূর্বদিকে, সর্বলোক-পূজিত শত শত শাখাবিশিষ্ট পবিত্রগন্ধযুক্ত মহাদান্দ্র্যজনক একটি কদম্ব বৃক্ষ আছে। সেই কদম্ববৃক্ষটি চিরকালই পবিত্র সুন্দর ও শীতল পুষ্পযুক্ত, তাহার জ্যোতিতে দশদিক প্রভাসিত হয়। শ্রীবৃন্দাবনের ব্রহ্মকুণ্ডে তাহারা মৎস্যকর্মপরাঙ্গন হয় অর্থাৎ মদ্রিময়ক তত্ত্ব অনুষ্ঠান করে, তাহারা স্থান-মাহাত্ম্যো সত্ত্বর অভীষ্ট লাভ করিয়া থাকে। সেই ব্রহ্মকুণ্ডের উত্তর পাশে একটি ক্ষেতবর্ণ অশোক বৃক্ষ আছে। বৈশাখ মাসের শুক্লপক্ষের দ্বাদশী তিথিতে মধ্যাহ্ন সময়ে ভক্তজন-স্বর্গপ্রদ সেই অশোক বৃক্ষটি পুষ্পিত হয়। পবিত্র ভগবন্তকৃৎ বিনা অর্থাৎ যে সমস্ত ভক্তের মনোবৃত্তি অনবরতই শ্রীভগবানে রমণ করে, তাহারা বিনা অস্ত্র কেহই, এমন কি পৃথিবী পর্যন্তও এ তত্ত্ব জানেন না।”

এই সমস্ত বাক্যের তাৎপর্য্য হইতে আর একটি বিশেষ কথা উপলব্ধি হইতেছে। যথা শ্রীবৃন্দাবনের গোলোক-বৃন্দাবন ও ভৌমবৃন্দাবন এই দুইরূপে প্রকাশ। আমার ভৌমবৃন্দাবনেরও দুইটি প্রকাশ-ভেদ আছে, যথা—প্রকট

এই শ্রীবৃন্দাবনের অশ্রু-প্রকাশ পৃথিবী হইয়াও অন্তর্জাত শক্তিতে পৃথিবীকে স্পর্শ না করিয়াই বিরাজমান আছেন। অতএব পৃথিবী শ্রীধামের সেই অশ্রু-প্রকাশকে স্পর্শ করিতে পারিতেছেন না, অর্থাৎ নিম্ন জড়-ধর্ম লিপ্ত করিতে পারিতেছেন না, এবং সর্বথা অসমর্থ। পৃথিব্যাदि-পঞ্চভূতময় দেহাভিমুখী আমরা যেমন বরাহপুরাণে কথিত, কালীদেবীর পূর্বভাগস্থিত মহাকনকবৃক্ষ এবং রক্তকুণ্ড-তীরবর্তী অশোকবৃক্ষ দেখিতে পাই না, এবং ঐ বৃক্ষ দুটী পৃথিবী হইলেও পৃথিবীর আগোচর, সেই প্রকার এই অশ্রু-প্রকাশও প্রাপকিক চক্ষুর আগোচর বৃত্তিতে হইবে।

যখন শ্রীভগবান্ পৃথিবীতে গীলা করিবার অঙ্গ ইচ্ছা করেন, তখন তিনি প্রথমতঃ উক্ত ভৌম-অশ্রু-প্রকাশে অবতীর্ণ হইবেন। এই সময়ে ঐ অশ্রু-প্রকাশ ও আমাদের প্রাকৃত চক্ষুর গোচর যে প্রকাশ, তাহার সহিত আসিয়া মিলিত হইবেন। আবার এই দৃশ্যমান প্রকাশটিও রূপাপূর্ণক পৃথিবীকে স্পর্শ করিয়াই আছেন। এভাবে শ্রীভগবানের পৃথিবী-স্পর্শটি স্বীকার করা হয়। এবং এই অভিপ্রায়েই শ্রীমদ্ভাগবতে—

“যাবৎ স পাদপদ্মভ্যাং স্পৃশ্যতে রম্যপতিঃ।”

ইত্যাদি বাক্যে সঙ্গতি হইয়া থাকে।

একদা গোলোক ও ভৌমবৃন্দাবনের অভেদ দেখান হইতেছে। শ্রীভগবান্ সকলের উপরিভাগে এবং অধোভাগে প্রকাশ-মানন্দ-হেতু উভয়-বিধই প্রসিক। অর্থাৎ শ্রীভগবান্ মাত্রই প্রকাশ-নিভা-অলৌকিকরূপে এবং শ্রীভগবানের নিভা-বিচারাম্পদ স্বরূপেই উক্ত ও অধঃ মর্ত্যালোকে অবস্থিত। যে শ্রীধাম উক্ত আছেন তাঁহাদের স্বরূপে, এবং মর্ত্যালোকে বিরাজমান যে ধাম তাঁহার স্বরূপে কোনও প্রকার ভেদ নাই। কেবলমাত্র দুইখানে প্রকাশমান আছেন বলিয়া দুই প্রকারে বর্ণিত হইতেছেন। বস্তুতঃ কিন্তু শ্রীভগবানের নিভা-অধিষ্ঠান হেতু শ্রীবিগ্রহের মত উক্ত অধঃ উভয় প্রকাশে কোন বিরোধ নাই। নাম-রূপ ও গুণ এক প্রকারই বৃত্তিতে হইবে। শ্রীধামের বহুধা স্বরূপ স্বীকার করিলে অত্যন্ত গৌরব হইয়া পড়ে।

শ্রীগোলোক ও শ্রীগোকুলের অভেদ উদ্দেশ্য করিয়া সেই গোলোক সর্বগত অর্থাৎ উপরিভাগে ও অধোভাগে বিরাজমান ও ব্যাপকরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছেন। নচেৎ ব্রহ্মসংহিতাতে “গোলোক এব নিবসতি” অর্থাৎ গোলোকেই শ্রীগোবিন্দ বাস করেন—এই প্রমাণে “এব” শব্দ-দ্বারা ভৌমভ্রম শ্রীকৃষ্ণের নিত্যবিহার প্রতিপাদক বরাহ-পুরাণোক্ত বচনসমূহের বিরোধ ঘটিয়া যায়। শ্রীব্রহ্মসংহিতোক্ত বচনের সহিত শ্রীবরাহপুরাণোক্ত বচনের অবিরোধ রক্ষা—শ্রীগোলোক ও শ্রীগোকুলের অভেদ স্বীকারেই হইতে পারে। অতএব শ্রীহরিবংশেও দেবরাজ ইঙ্গ কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে যথা,—“হে দেব! গো ও গোকুলবাসীগণের উপভব বিনাশকারী তুমি মংগৌড়িত সেই লোক রক্ষা করিয়াছ। এহলে শ্রীগোলোক বর্ণনকারী দেবরাজ কর্তৃক শ্রীগোলোক ও গোকুলের অভেদই উদ্দিষ্ট হইয়াছে। যদি অভেদ না হইত, তাহা হইলে শ্রীগোবর্জন-ধারণের পূর্বে দেবরাজ কৃত বিশ্বে অভিতূত শ্রীগোকুলকেই শ্রীকৃষ্ণ রক্ষা করিয়াছেন, এই প্রসঙ্গের সহিত গোলোক বর্ণন-প্রসঙ্গে তুমি এই গোলোককে রক্ষা করিয়াছ, দেবরাজের এই উক্তি অসঙ্গত হইতে পারে না। অতএব অভেদরূপে এবং ভেদরূপে বর্ণন করা হেতু একবিধই শ্রীমথুরা প্রভৃতি ধাম প্রকাশ-ভেদে উভয়বিধরূপে অর্থাৎ ভেদাভেদরূপে অভিহিত হইয়া থাকেন। আরও যখন গোপগণের প্রার্থনামুসারে শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদিগকে গোলোক-দর্শন করাইলেন, তখন পৃথিবীতে প্রকাশমান শ্রীবৃন্দাবনকেই গোপগণ গোলোকরূপে দর্শন করিয়াছিলেন।

ভৌমভ্রমলীলা এবং শ্রীগোলোক-লীলা উভয় স্থানেই শ্রীকৃষ্ণের মত শ্রীগোপ-গোপীগণেরও প্রকাশ-ভেদ, অর্থাৎ ঐ গোপগণই এক প্রকাশে শ্রীগোলোকে এবং অন্য প্রকাশে শ্রীভ্রম বিরাজমান আছেন। যখন প্রকাশ-ভেদ হয়, তখন সেই সেই লীলারস পোষণ করিবার জন্য লীলাশক্তি শ্রীগোপাদি-পরিকরগণের সেই সেই প্রকাশ-ভেদের অভিমান-ভেদ এবং পরস্পরের অনিন্দুসন্ধানটীও প্রায়শঃ সম্পাদন করাইয়া থাকেন। এ স্থানের তাৎপর্য্য এই যে শ্রীগোলোক, প্রকাশের পরিকরগণের অভিমান, আমরা শ্রীকৃষ্ণের সহিত এই গোলোকেই আছি। আর যোগীরা ভৌমভ্রমের পরিকর, সেই প্রকাশে অভিমান—আমরা শ্রীকৃষ্ণের সহিত এই ভ্রমেই আছি। যেহেতু উভয়ের অভিমান-ভেদ, এবং

এই প্রকার প্রকাশান্তর কিছু অসম্ভব নহে । যেহেতু যিনি পরমেশ্বর-শব্দবাচ্য, তিনি নিম্ন শ্রীবিগ্রহ, পরিকর, ধাম ও লীলা প্রভৃতির একই সময়ে একই স্থানে অনন্ত প্রকার বৈভব-প্রকাশে সমর্থ ।

এস্থলে একটী বিশেষ কথা বলা আবশ্যক যে, যত্বেপি গো-শব্দের অর্থ ভেজ এবং কুল-শব্দের অর্থ সমূহ অর্থাৎ ভেজসমূহ যেখানে তাহাষ্ট গোকুল, ইত্যাদি প্রকারে যোগার্থ অবলম্বনে বিবিধ প্রকার ব্যাখ্যা করা ঘাইতে পারে বটে, তথাপি “কৃষ্ণির্যোগার্থমপাহরতি” অর্থাৎ কৃষ্ণ-বৃত্তি যোগার্থকে অপহরণ করে—এই আচার্য্যসারে গোকুল-শব্দের গো-গোপাবাসরূপ অর্থটাই বুঝিতে হইবে ।

এবারে এই স্থানেই এ প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি হইল, আগামী সংখ্যায় শ্রীকৃষ্ণ-ধনে যে শ্রীকৃষ্ণের নিত্য বসতি, সে বিষয়ে কিছু আগোচনা করিবার আশা রাখিল ।

বৈষ্ণবদাসাচর্য্যাস

শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত, ব্যাকরণতীর্থ ।

বৈষ্ণবদর্শন-বিজ্ঞান, নবদ্বীপ ।

ব্রজ-লীলা ।

অনেক সময় আমার অনেক সহাধ্যায়ী ও সহকর্মী বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন, ব্রজলীলার অর্থ কি ? একদিন জনৈক এম, এ, উপাধিধারী বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, Do you believe in mythological Krishna ? তুমি কি পৌরাণিক কৃষ্ণে বিশ্বাস কর ? আমি উত্তরে বলিয়া-ছিলাম, I do not quite see what you mean by mythological ; but I am rather proud that I have faith in Krishna engaged in His Lila. তুমি “পৌরাণিক”-দ্বারা কি বলিতে চাও, আমি ঠিক বুঝিতে-ছি না, তবে ইহা আমি গোপবের বিষয় মনে করি যে, লীলাময় কৃষ্ণে আমার বিশ্বাস আছে । কেহ কেহ এ কথাও জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন, তোমরা ব্রজ-লীলার উপাসনা কর কেন ? চান্দ্র হাজার বৎসর পূর্বে (তোমরা যাহাকে

স্বাপর্যুগ-বল) মথুরা জেলার অন্তর্গত বৃন্দাবনে যে কৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি একজন অসাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন । কৃষ্ণকৈতবে তিনি তাঁহার প্রজ্ঞা ও প্রতিভার সম্যক পরিচয় দিয়াছেন । কিন্তু বৃন্দাবনে তিনি অনেক কৈলেশারীও করিয়াছেন । বক্রিমচন্দ্রের উপস্থাপনেও তাঁহার স্মার্য অনেক প্রণয়ী ও প্রণয়িনীর উপাখ্যান আছে । তোসরা যদি বৃন্দাবন-বিহারী কৃষ্ণের উপাসনা কর, তবে আর একজন গোবিন্দপুর-বিহারী নগেন্দ্রনাথের উপাসনা করিলেই বা হানি কি ? আমি সাধারণতঃ বলিয়া থাকি, হানি কি ঠিক বলিতে পারিনা ; কিন্তু লাভ যে নাই, তাহা পরিষ্কার জানি । এ দুইয়ের আকাশ পাতাল তফাৎ । মনে কর, মহামহোপাধ্যায় তর্কচূড়ামণি মহাশয় আর চৈতন্যধূপী দুজনেই পরিষ্কার কাপড় পরিয়া রাস্তায় চলিয়াছেন, রাস্তার লোক—যাহারা তর্কচূড়ামণি মহাশয়কে চিনে, তাহারা দলে দলে আসিয়া তাঁহার গদধূলি গ্রহণপূর্বক কৃতার্ণ কর; আর যাহারা কাহাকেও চিনেনা, তাহারা উভয়কেই সমান জ্ঞান করিয়া চলিয়া যায়; আর চৈতন্যধূপীর পোষাক-পরিচ্ছদ যদি বেশী সময়কাল হয়, তবে অনেক অজ্ঞলোক ভয়তঃ তর্কচূড়ামণি মহাশয়কে উপেক্ষা করিয়া চৈতন্যধূপীকেই নমস্কার অভিবাদন করে । একপে এ তিন প্রণীর লোকের কাজের উচিত্যানৌচিত্য হিসাবে কোন তফাৎ আছে কিনা, একবার ভাবিয়া দেখ । একথা বলিলে অনেক সময় তাহারা ব্রজলীলার রহস্য জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া থাকেন । তাই আমার ব্রজলীলা-বিষয়ে এ প্রবন্ধ লিখিবার অধ্যাবসায় । এ বিষয়ে আমার যোগ্যতা আছে, সে কথা ভাবিবার আশ্পর্ক আমার নাই । তবে এজাতীয় প্রবন্ধের আবশ্যিকতা আছে জানিয়া আমি সূচনা করিলাম মাত্র । সুযোগ্য লীলা-রসাতিজ সুখী লেখক-মহোদয়গণ এবিষয়ে সবিস্তার আলোচনা করিয়া জিজ্ঞাসু ব্যক্তিগণের তৃপ্তি সাধন করিবেন, ইহাই আমার ভরসা ও প্রার্থনা ।

ভগবান্ আছে, একথা সকলেই স্বীকার করেন । ভগবানের স্বরূপ, স্থিতি, লীলা ইত্যাদি বিষয়ে সকলের ধারণা সমান নহে । এমন লোকও আছে—যাহাদের সে সম্বন্ধে কোন ধারণাই নাই, অথচ তাঁহারাও সংস্কারবশে বলিয়া থাকেন, ভগবান্ আছে । তাহাদের ভগবানে বিশ্বাস আছে,

কোন যুক্তি-তর্ক নাই, ভগবান্ সম্বন্ধে কোন খোঁজ নাই, তাঁহারা আপনার
সইয়া কুনিয়ার মাঝে বেশ আছেন, ভগবানের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই ।
তাঁহাদিগকে জিহ্বাসা করিলে তাঁহারাও বলিয়া থাকেন, হাঁ ভগবান্ আছেন ।
কোন কোন শিক্ষিত ব্যক্তির ধারণা—এই দৃশ্যমান জগতের অন্তর্নিহিত
চৈতন্যস্বরূপই ভগবচ্ছববাচ্য, এতদতিরিক্ত আর কিছুই নাই । ইংরাজ কবি
ওয়ার্ডসওয়ার্থ এই মতের আচার্য্য । ইংরাজী শিক্ষিত অনেক লোক—
ইংরাজকবির কথা নির্বিচারে গ্রহণীয়—এই শ্রাব্যমান্যের তাঁহার নিকট মস্তক
অবনত করেন । বিজ্ঞানাগর মহাশয়ও বোধোদয়ের লিখিয়াছেন, ঈশ্বর নিরাকার
চৈতন্যস্বরূপ । আমাদের দেশের অনেক লোক বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি
ধারী হইয়াও এই বোধোদয়ের স্তর ছাড়াইয়া উঠিতে পারেন নাই । বলা
বাহলা, বিজ্ঞানাগরমহাশয় সংস্কৃত-সাহিত্যে বিস্তার সমুদ্র হইলেও ভারতীয়
দর্শনশাস্ত্রের সকল শাখায় তাঁহার ভেগন ব্যাপ্তি ছিল কিনা নিঃসন্দেহে বলা
যায়না । সুতরাং তাঁহার মত একদেশদর্শিতা-দোষে দূষিত হইয়াও অসম্ভব নহে ।
বস্তুতঃ শ্রীরামানুজাচার্য্য প্রভৃতি ভারতীয় বহু দার্শনিক অকাটা যুক্তি সঙ্কারে
এতাদৃশ মত খণ্ডন করিয়া স্বতন্ত্র মত স্থাপন করিয়াছেন । তাঁহাদের মতে,
ভগবান্ তাঁহার একস্বরূপে এই দৃশ্যমান প্রপঞ্চময় বিশ্বের অন্তর্ধ্যামী হইলেও,
স্বয়ং আর এক স্বরূপে তাঁহার উপরে কোথাও অবস্থান করেন । ইংরাজীতে
ইহাকে বলে Transcendental Theory. শ্রীভবদেবীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,

“ভূমিরাগোনলো বায়ুঃ খং মনো বুদ্ধিরেবচ ।

অহঙ্কার ইতীযং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টথা ॥”

এস্থলে উপাদান-লক্ষণের দ্বারা এই প্রপঞ্চময় জগতের কথাই বলা হইয়াছে,
এবং ভগবান্ বলিয়াছেন, ইহা আমার ভিন্না প্রকৃতি । তাহা হইলে, ভগবানের
স্বরূপ প্রকৃতি এ জগৎ হইতে পৃথক্ কোন বস্তু, ইহাই প্রতিপন্ন হইল ।
আর্য্য দার্শনিকগণের সৃষ্টি-রহস্য-সম্বন্ধিত ভগবত্ত্ব এইরূপ ।

ভগবানের অনন্ত শক্তি । তাঁহার মধ্যে তিনটি প্রধান — চিচ্ছক্তি,
জীবশক্তি, ও মায়াশক্তি । এই তিন-শক্তির মধ্যে চিচ্ছক্তি অন্তরঙ্গ। মায়াশক্তি
বহিরাঙ্গ, আর জীবশক্তি তটস্থ । ভগবানের বা তাঁহার স্বরূপ-
নিরূপণের সাহায্যে বলিব। মায়াশক্তি বা মায়াশক্তি এই প্রপঞ্চময় জগৎ

সৃষ্টি করেন । এই মায়াশ্রুতে জগতেব বিশালতার কথা ভাবিলে আমাদের চিন্তা অবশ্য হইয়া পড়ে । আমরা যে ব্রহ্মাণ্ডে বাস করি, উত্থাকার অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড তাহার মধ্যে রহিয়াছে । বিজ্ঞান বলে, এক একটি নক্ষত্র এক একটি সূর্য্য এবং প্রতি সূর্য্যের চারিদিকেই এক একটি সৌরজগৎ রহিয়াছে ; সুতরাং আকাশের নক্ষত্রাবলির দিকে দৃষ্টি করিলেই এই জগতের বিশালতার কতকটা ধারণা জন্মে । আমাদের শাস্ত্রমতেও এ জগৎ তদ্রূপ বিশাল । ভগবান্ এক স্বরূপে এই বিশাল জগতের অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া অবস্থান করেন । ভগবানের তটন শক্তি জীবগণ স্ব স্ব স্বাভাব্য প্রয়োগ করিয়া অনেকে আপন ইচ্ছায় ও দায়িত্বে এই মায়ার জগতে আসিয়া বদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন । আমরাই এই মায়াবদ্ধ জীব । অপরদিকে ভগবানের অন্তরঙ্গশক্তি বা চিহ্নশক্তির প্রভাবে ভগবন্তীলার উপযোগী এক চিন্ময় রাজ্য অনাদিকাল হইতেই একটি হইয়া আছে । এই চিন্ময়-রাজ্য মায়িক স্থান ও কালের অতীত—সর্ব্বগ, অনন্ত ও বিহু । মহামায়াশ্রুতে জড়জগৎ সসীম, এই চিন্ময়রাজ্য অসীম । ইহা জড়-বিরোধী-চিন্ময়-বস্তু বলিয়া জড়জগৎস্রাবীর জড় চক্ষুর গোচর নহে । এই চিন্ময়-রাজ্যের অসংখ্য বিভাগ । এক এক বিভাগে অচিন্ত্যশক্তি ভগবান্ তাহার এক এক স্বরূপে অবস্থান করেন, প্রত্যেক বিভাগেই ভগবানের অন্তরঙ্গ । চিহ্নশক্তি বহুপরিকররূপে আত্ম-প্রকট করিয়াছেন, ভগবান্ তাহাদের সহিত বিহার করেন । তাহার প্রতিবিভাগাধিপতি ভগবৎ-স্বরূপ লীলার অন্ত তাহার এক এক শক্তিকে এক বা একাধিক ভাগে মূর্ত্ত করিয়া দিয়াও স্বয়ং পূর্ণ হই থাকেন । ভগবানের অনেক কাজই অদ্রুত ও অচিন্ত্য । চিন্ময় রাজ্য যেমন সর্ব্বগ অনন্ত, ও বিহু ; তদন্তর্গত প্রতিবিভাগও তেমনি সর্ব্বগ, অনন্ত, ও বিহু ।

এখানে একটি কথা বলিয়া রাখা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । কথাটি এই :—মহম্মদ-প্রচারিত ইসলামধর্ম্মের গন্তব্য বেহত, আর খ্রীষ্টীয়-প্রচারিত খ্রীষ্টধর্ম্মের গন্তব্য হেভেন (Heaven) এই দুইটিও চিন্ময়রাজ্যই দুইটি বিভাগ । আমরা এক বিভাগাধিপতি ভগবৎ-স্বরূপ ; এবং গুড God অন্ত বিভাগাধিপতি আর এক ভগবৎ-স্বরূপ । মহম্মদ যে বলিয়াছেন, আমরা ভিন্ন আর ঈশ্বর নাই, তাহার বিভাগে অন্ত স্বরূপ নাই, এ কথা সর্ব্বতোভাবেই সত্য । অপরদিকে খ্রীষ্ট যে বলিয়াছেন, তৎ প্রচারিত খ্রীষ্টধর্ম্ম (Christianiy) ব্যতীত হেভেনে

যাইবার অন্য পন্থা নাই, তাণ্ডাও ঠিক । ইহাতে অন্য কোন ধর্মের সঙ্গে কোন বিরোধ নাই । এখানে আর একটি কথা বলিয়া রাখা দরকার । হেভেনকে স্বর্গদ্বারা অন্তর্ভুক্ত করা হইলেও খৃষ্টানদের হেভেন আর চিদ্দের স্বর্গ সম্পূর্ণ দুই স্থান—একটি আর একটির অনেক উপরে । হেভেন ভগবাক্যের বিভাগ-বিশেষ, সুতরাং নিত্য ; আর স্বর্গ ভার্যার রাজ্যের অন্তর্গত, সুতরাং ধ্বংসশীল । স্বর্গবাসীদিগকে সাধারণতঃ অমর বলা হইলেও তাঁহারা বাস্তবিক অমর নহেন, নীর্যজীবী মাত্র । জীব-পুণ্যের ফল ভোগের জন্য স্বর্গে যাব, এবং নির্দিষ্টকাল ভোগ হইয়া গেলে তাঁহারা আবার পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে ।

এ স্থলে প্রশ্ন—এই চিদ্‌রাজ্যের অনন্ত্য বিভাগবিহারী ভগবৎস্বরূপ-সমূহের মধ্যে মূল স্বরূপ কে ? আমাদের পুণ্যভূমি ধর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষের বিশেষত্বই এই যে, ইহার জল বায়ুর মধ্যেই দার্শনিকত্ব নিহিত আছে । ইহার জলবায়ু স্পর্শ করিলেই জটিল দার্শনিক-তত্ত্বের উপলব্ধি হয় । এখানে জীভা-কৌতুকের মধ্যেও বহু তত্ত্বকথা রহিয়াছে । আপনারা গোলোকধাঁধার ঘর দেখিয়াছেন ; সেখানে সকলের উপরে কাহার স্থান ? গোলোকধামের । চিদ্‌রাজ্যেরও সর্বোপরিধাম গোলোক । সুতরাং গোলোক-বিহারী শ্রীকৃষ্ণ শ্রীকৃষ্ণই মূল ভগবান্ । অন্যান্য স্বরূপ তাঁহাঙ্কিই প্রকাশ, বিলাস, অংশ, ইত্যাদি । শ্রীমদ্ভাগবতও বলেন, কৃষ্ণ ভগবান্ পরম্ — শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং ভগবান্ । এই গোলোকের আবার দুইটা স্বরূপ আছে — গোলোক আর ব্রজ বা বৃন্দাবন । এই ব্রজ-বিহারী শ্রীকৃষ্ণই পরতত্ত্ব, পরব্রহ্ম, পূর্ণতম ভগবান্ । ইনি ঘট্টস্বর্ষাপূর্ণ হইলেও, তাঁহার ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্য ঢাকা পড়িয়া রহিয়াছে—প্রয়োজন হইলে আত্মপ্রকাশ করে মাত্র । এখানে তাঁহার যে লীলা হয়, তাহা অতি বিচিত্র । তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন,

বৈকুণ্ঠাঞ্চে নাহি যে বে লীলার বিস্তার ।

সে সে লীলা করিমু যাতে মোর চমৎকার ॥ চৈঃ চৈঃ

তিনি নিজে সচ্চিদানন্দধনমূর্ত্তি । যেমন তরল পদার্থও ঘন হইলে তাহা দ্বারা মূর্ত্তি গড়া চলে, জল বরফ হইলে তাহাতে মূর্ত্তি গড়া সম্ভবপর হয়, খেজুরের রস ঘন হইয়া লক্করা ও মিছরি হইলে তাহাতে খেলনা প্রস্তুত হয়, তেমনি সচ্চিদানন্দ ঘন হইলে তাহাতে শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব গঠিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য,

উহা আমাদের শ্রায় মায়াসৃষ্ট ভৌতিক বস্তু নহে ; উহা সচ্চিদানন্দ, অক্ষ, শাস্ত, নিতা । এই শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার লীলাসহায়িত্রী শক্তি যোগমায়ায় সাহায্যে আপনার স্বরূপ-শক্তিকে 'মাতা, পিতা, দাস, সখা, প্রেমসীবন্দ্য প্রভৃতি বিভিন্ন মূর্তি প্রদান করিয়া তাঁহাদের সহিত বিভিন্ন ভাবে বিহার করতঃ বিভিন্ন রস আনন্দন করিতেছেন । এই রসানন্দনই লীলার উদ্দেশ্য । যোগমায়ায় সাহায্যে জগৎ সৃষ্টি করিয়া সৃষ্টির বৈচিত্র্য আনন্দন করা যেমন একদিকে তাঁহার অভিপ্রায়, তদুপায়ে আপনার মূর্তি-শক্তিস্বরূপ পারিবাচকদের সহিত লীলারস আনন্দন করাও তেমনি অপরদিকে তাঁহার অভিপ্রায় । প্রসঙ্গ হইতে পড়ের, তিনি স্বয়ং ভগবান্, সর্বজ্ঞ । তিনি যদি জানেন যে, তাঁহার সহিত তাঁহার লীলা হইতেছে, তিনি তাঁহারই অংশ ; তিনি যাহার জোড়ে পুত্ররূপে শয়ান আছেন, তিনি তাঁহার পিতা নন, বরং তিনি নিজেই তাঁহার পিতারও পিতা, তবে আত্ম লীলারস আনন্দন হয় কিরূপে ? অপত্যপ্রেমের আদ গ্রহণ হয় কিম্বে ? সকলই রসমঞ্চের অভিনয়তুল্য হইয়া পড়ে ; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । ভগবান্ ইচ্ছাময়, তাঁহার ইচ্ছাক্রমে যোগমায়া তাঁহাদিগকে তাঁহাদের স্বরূপ-তত্ত্ব বিদ্যুত করাইয়া, তাঁহাদের মধ্যে পরস্পরের সহকল্পজন আগাইয়া দেন । তাই লীলা মিষ্ট হইয়া উঠে । এই ব্রজলীলা এক আনন্দের সাগর । এই আনন্দময় মাঝে আনন্দময়ের লীলা-সাগরে যে নিতানূতন তরঙ্গের পর তরঙ্গ, আবর্তের পর আবর্ত উখিত হয়, তাহার বর্ণনা মানুষের অপূর্ণ ভাষায় সম্ভবপর হয় না । শ্রীকৃষ্ণের সখাদের সহিত পুলিনভোজনাদিতে, প্রেমসীবন্দ্যের নৌকা-বিলাসাদিতে, রাস-নৃত্যাদিতে যে রসের হিরোল উখিত হয়, তাহার এক কণিকায় ত্রিভুবন ভাসাইয়া দিতে পারে—ত্রিভুবনের সমগ্র আনন্দ তাহার এক বিন্দুর সহিত তুলিত হইবার যোগ্য নহে—তাহা বরং ভক্তহৃদয়ের অল্প-ভূতিগমা, ভাষায় বর্ণনীয় নহে ।

রূপাময় ভগবান্ -এই ব্রজলীলার রস-সাগরে ডুবিয়া থাকিয়াও তাঁহার মায়া-বন্ধ জীবকে একেবারে তুলিয়া যান নাই । তিনি তাঁহার এক স্বরূপকে যুগান্ত-বতাররূপে বারংবার প্রেরণ করিয়া তাহাদিগকে ভগবদ্ধামের স্বরূপ-পথ বলিয়া দিয়াছেন । তিনি শাস্ত্রের মধ্য দিয়া তাহাদিগকে তদীয় রসলীলাদির বার্তা

ভাবিবার চেষ্টা করিয়াছেন ; কিন্তু মায়াবদ্ধজীবের মায়ায় মোহ কিছুতেই কাটিয়া না—‘জানামি ধর্মং ন ত মে প্রবৃত্তিঃ’ হইয়া রহিল। তখন একদিন পরম করুণ শ্রীকৃষ্ণ মনে করিলেন, আমি আমার এই ব্রজলীলার আনন্দ-সাগর তাহাদের চক্ষুর সম্মুখে খুলিয়া দিব, দেখি, তবু তাহাদের মন আকৃষ্ট হয় কিনা।

ভগবানের কোন ইচ্ছাই অপূর্ণ থাকে না। যেই তাঁহার ইচ্ছা হইল, অমনি তাঁহার ইচ্ছা পূরণকারিণী যোগমায়া ব্রহ্মাওদ্বর্গত আমাদের এই ভারত-বর্ষে মথুরা জেলায়, ভগবদ্ধামাদ্বর্গত ব্রজপুর প্রকটিত করিলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, চিত্তবস্তুর অভ্যন্তরীণ দর্শন করা যায় না। কিন্তু শ্রীভগবানের ক্ষমতা অসীম। তিনি ইচ্ছা করিলে জীবকেও শক্তি দান করিয়া তাঁহার চিত্তের ধর্ম ও চিত্তের স্বরূপাদি দর্শন করাইতে পারেন। শ্রীকৃষ্ণ কৃপা করিয়া তৎকালীন জীবকে শক্তিদান করতঃ তাহাদের সম্মুখে তাঁহার ব্রজলীলার যবনিকা উন্মোচন করিয়া দিলেন, আর অপ্রজ্ঞাসী তাঁহার অপূর্ব কেলিকলাপ দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্ব হইল। ইহাই লীলা-প্রাকট্যের রহস্য। যোগমায়ার চতুরতার অপ্রজ্ঞাসী শ্রীকৃষ্ণের জন্মাদি-লীলা প্রত্যক্ষ করিল বটে, কিন্তু প্রকট-লীলাও তাঁহার অগ্রকট নিত্যলীলার অনন্তপ্রবাহের খণ্ডপ্রকাশমাত্র—ইহার এখানেই আদি, এখানেই অন্ত একরূপ নহে। এখানে আবার বলিয়া রাখি প্রকট-লীলার শ্রীকৃষ্ণ নিত্যলীলার শ্রীকৃষ্ণ হইতে পৃথক নহেন—সপরিষ্কার একই, কেবল যবনিকার অন্তরালে আর বাহিরে মাত্র। সুতরাং ভ্রূক্ষাবনে যে শ্রীকৃষ্ণ লোকলোচনের গোচর হইয়াছেন, তিনিই স্বয়ং ভগবান্—সচ্চিদানন্দ-ধন-মূর্তি ; তাঁহার ধর্ম ও পরিকল্পন ও সচ্চিদানন্দবিগ্রহ সামান্ত প্রাকৃত জীবের সহিত তুলিত হইবার যোগ্য নহেন। তাই শ্রীকৃষ্ণ, তাঁহার পরিকর ও লীলাকে আনুষ্ঠানিক নীতির তুল্যমাত্র পরিমাপ করিলে চলিবে না ; বাস্তবিক সে তুলনার কোন কারণই নাই। এ দুইয়ের উপাদান সম্পূর্ণ পৃথক, ভাবে আপাততঃ একটা সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হইলেও বস্তুতঃ বৈশিষ্ট্য অনেক। সাদৃশ্যের কারণও যথেষ্টই আছে। এই প্রাথমিক জগৎ ভগবৎ-রাজ্যেরই ছায়া। ভগবদ্ধামই তাঁহার আদর্শ। ছায়ার সঙ্গে কায়ার যেমন আকৃতিগত মিল থাকে, এখানেও তাই। ভগবদ্ধামে যে যে সম্বন্ধ আছে, এখানেও তৎসমূহের একটা ছায়াপাত হইয়াছে। তবে কায়ার আর ছায়া কখনও একবস্তু নহে। ধনীরা সোনার পদমা পড়ে,

তাঁহা দেখিয়া গরীব লোকেরা পিতল দিয়া অলঙ্কার প্রস্তুত করাইয়া ব্যবহার করে ।
এ দুয়ের মধ্যে একটা কথা অতি সংক্ষেপে বলিয়া রাখি । শ্রীকৃষ্ণলীলার বিরুদ্ধে
সচরাচর অজ্ঞতাবশতঃ যে সকল অভিযোগ করা হইয়া থাকে, শ্রীকৃষ্ণের পর-
দারত্ব তাঁহাদের অমৃতম । বাস্তবিক ব্রজলীলায় সে পরদারত্বের কথাই উঠিতে
পারে না । ব্রজের পরকীয়া একটি ভাবমাত্র । যেখানে স্বয়ং ভগবান্ স্বশক্তি
যোগমায়াকে আশ্রয় করিয়া আত্মশক্তির বিগ্রহরূপিণী প্রেমসীবৃন্দের সহিত
লীলারস আশ্বাদন করেন, সেখানে আবার তথ্যতঃ পরকীয়া কি ? তবে
লীলারসের পুষ্টির জন্য যোগমায়া তাঁহাদের মনে একটি পরকীয়া-ভাব সংঘটন
করিয়া দিয়াছেন মাত্র । বস্তুতঃ ঐতিহাসিক হিসাবেও একটীলীলায় ব্রজহৃন্দরী-
গণ আত্মীয় শ্রীকৃষ্ণগত-প্রাণা । পুরুষাস্তরের সহিত তাঁহাদের বিবাহ কোন
কালেই হয় নাই । তবে ব্রজহৃন্দরীগণের স্বপ্নবৎ একটা ধারণা ছিল যে,
তাঁহাদের একটা বিবাহ হইয়াছিল । কিন্তু বিবাহিত পুরুষনারীর আচরণ
তাঁহাদের মধ্যে কোন কালে ছিল না । সুতরাং ব্রজলীলার বিরুদ্ধে পরদারত্বের
অভিযোগ সর্বথা অমূলক ।

একণে আশা করি, আমার উদ্দেশ্য কতকটা সিদ্ধ হইয়াছে—ব্রজলীলার
কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া হইয়াছে । লীলাভুক্ত স্থধী লেখকগণ ইহার পূর্ণরস
পরিবেশন করিয়া রসলিপ্সু পাঠকবৃন্দের তৃপ্তি সাধন করিবেন, ইহাই আমার
প্রার্থনা—আর ভজন-পরায়ণ রসিক-ভক্তসহোদয়গণের রূপাই ব্রজলীলারস
হৃদয়ঙ্গম ও আশ্বাদন করিবার একমাত্র সম্বল । আমাদের হৃদয় অবিরাম বিষয়-
চিন্তায় শুষ্ক ও নীরস । সে চিন্তকে সিদ্ধ করিয়া আমাদের উপর পরমকৃপালু
বৈষ্ণব মহাস্বগণ কৃপা-বারি বর্ষণ করুন ।

শ্রীহরিনারায়ণ মজুমদার ।

নব-বরষে প্রার্থনা ।

(১)

এস হে বাহিত, হৃদয় রতন
 ত্রিশচীমন্মন গৌরমণি ।
 এস হে নিতাই দয়াল ঠাকুর
 কাপালের ধম প্রেমের খনি ।

(২)

দীনহীন বেশে অমিষা অমিষা,
 সহিলে কতই যাতনা ।
 জীবের লাগিয়া কাদিতে এমন,
 কে আছে অগতে বল না ?

(৩)

দল পরিভর লইয়া সাথে,
 দরশন দিতে এসো গো ঠাকুর ।
 আশাপথ পানে চাহিয়া চাহিয়া,
 আর কত দিন যাইবে মোর !

(৪)

তোমরা যেমন দয়াল ঠাকুর
 তেমনই নিষ্ঠুর আমার হিয়া ।
 পাষণ হ'তেও অধিক পাষণ,
 নতুবা যাইত গলিয়া ।

(৫)

মানব-জন্ম অবসান প্রায়,
 হ'লো না হ'লো না সাধন-ভ্রম ।
 বিফলে গোঞায় দুর্লভ জনম

(ফাই) রাতুল চরণে লইয়া পরণা ।

(৬)

কর দয়া মোরে দয়াময় প্রভু

তব নাম প্রেমে মজিয়া,

ঐক্যচৈতন্য-নাম মুখে নিতে

স্বায় প্রাণ দেহ ছাড়িয়া ॥

বৈষ্ণব-পদযেণু-প্রার্থী ।

দীন যত্নী-সাহন দে দাস ।

মহাভাব ।

সংজ্ঞা :

[সূচনা । মহাভাবের একটি অবস্থার নাম দিব্যোন্মাদ । মহাভাব-বতী অরুণ্দেরদ্বিগের কৃষ্ণ-বিবহাবস্থার এই দিব্যোন্মাদ একটিই বর্ণী দিব্যোন্মাদে ঐক্য সম্বন্ধীয় কোনও একটি বিষয়েই সমস্ত চিত্ত-বৃত্তি কেন্দ্রীভূত হয়, তাই অন্তকোনও বিষয়ে অসুসজ্জান থাকেনা, সে বিষয়-সম্বন্ধে তাঁহার চিত্তবৃত্তির কোনও ক্রিয়া পরিলক্ষিত হয়না বলিয়াই প্রতিভাত হয় ; প্রেম-বিশেষের শক্তিতেই এইরূপ বিবশতা পরিলক্ষিত হয় বলিয়া এই বিবশতাকে প্রেম-বৈবশ্য বলে ।

এই প্রেমবৈবশ্য বলতঃ, যে বিষয়ে চিত্তবৃত্তির-অসুসজ্জান থাকেনা, সেই বিষয়-সম্বন্ধে দিব্যোন্মাদবতীর আচরণ অনেকটা ভ্রমপূর্ণ বলিয়াই মনে হয় ; তাই দিব্যোন্মাদের একটা সাধারণ লক্ষণ হইল—ভ্রমাতা বৈচিত্রী । ভ্রমাতা কাপি বৈচিত্রী দিব্যোন্মাদ ইতীর্ষাতে ।

দিব্যোন্মাদে চিত্তের প্রেমবৈবশ্য দুইরকমে অভিযাক্ত হইতে পারে—কায়িক ও বাচনিক । প্রেম-বৈবশ্যের কায়িক-অভিযাক্তিকে বলে উদ্ঘূর্ণা—স্তা দ্বিলক্ষণমুদ্ঘূর্ণা নানাবৈবশ্যচেষ্টিতম্- উঃ নীঃ স্বাঃ ১৩৭॥ আর প্রেমবৈবশ্যের বাচনিক অভিযাক্তির অনেক ভেদ আছে ; একটি ভেদের নাম চিত্তজ্ঞান ; চিত্তজ্ঞানবাতীত আরও বহুভেদ আছে ।

উদ্ঘর্গা চিত্রজ্ঞানাত্মভেদা বহবো মতাঃ ॥

—উঃ নীঃ স্থাঃ ১৩৭ ॥

চিত্রজ্ঞানের আবার দশ রকম ভেদ আছে—প্রজ্ঞ, পরিজ্ঞ, বিজ্ঞ, উজ্ঞ, সংজ্ঞ, অবজ্ঞ, অভিজ্ঞ, আজ্ঞ, প্রতিজ্ঞ ও সৃজ্ঞ । এই দশরকম চিত্রজ্ঞানে দিব্যোন্মাদের ভ্রমাতা বৈচিত্রীতো আছেই, তাহা ছাড়া আরও কয়েকটি সাধারণ লক্ষণ আছে । প্রথমতঃ, মহাবিরহ-সময়ে, শ্রীকৃষ্ণের নিকট হইতে দূতরূপে সমাগত কোনও কৃষ্ণসুহৃদের দর্শনেই চিত্রজ্ঞানের অভিব্যক্তি হয় ; দ্বিতীয়তঃ চিত্রজ্ঞানে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি গূঢ়-রোষ প্রকাশ পায় । তৃতীয়তঃ, ইহাতে নানাবিধ ভাবের ক্ষুরণ হয় । চতুর্থতঃ, চিত্রজ্ঞানের অন্তে তীব্র উৎকর্ষ প্রকাশ পায় । এই সাধারণ লক্ষণের তৃতীয় লক্ষণে যে নানাবিধ ভাবের কথা বলা হইল, সেই নানাবিধ ভাবের সমাবেশের বৈচিত্রী-অনুসারেই চিত্রজ্ঞানের দশ রকম বৈচিত্রী ; এইসকল বৈচিত্রীই দশরকম চিত্রজ্ঞানে বিশেষ লক্ষণ ।

চিত্রজ্ঞানের প্রথম চারিটি বৈচিত্রী—অর্থাৎ প্রজ্ঞ, পরিজ্ঞ, বিজ্ঞ ও উজ্ঞ—শ্রীশ্রীসোনার-গোরাঙ্গ-পত্রিকায় ইতিপূর্বে আলোচিত হইয়াছে । এক্ষণে আমরা পরবর্তী বৈচিত্রীগুলি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে বাসনা করি । পূর্ববর্তী চারিটি বৈচিত্রীর সহিত পরবর্তী বৈচিত্রী-সমূহের এমন কোনও বিশেষ সম্বন্ধ নাই, যাহাতে পূর্ববর্তী বৈচিত্রী-সমূহের জ্ঞানের অভাবে পরবর্তী বৈচিত্রীগুলি আশ্বাদন করিতে পারা যাইবেনা । যেটুকু জানা বিশেষ দরকার, তাহা এই সূচনায়ই সংক্ষেপে উল্লিখিত হইল ।

আরও একটি বিষয় জানা দরকার । শ্রীকৃষ্ণ যখন মথুরায়, তখন তাঁহার বিরহে ব্রজসুন্দরীগণ অত্যন্ত কাতরা । এই সময়ে ব্রজবাসীদিগকে সান্ত্বনা দেওয়ার নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ নিজের সুহৃদ উদ্ধবকে দূতরূপে ব্রজে পাঠাইলেন । এই উদ্ধবের দর্শনেই চিত্রজ্ঞানের অভিব্যক্তি । দূত উদ্ধবের দর্শনে শ্রীমতী ভানু-নন্দিনীর সমস্ত চিত্ত-বৃত্তি শ্রীকৃষ্ণ-দূত-বিষয়ে এতই কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল যে, দূত সম্বন্ধীয় বিষয় বাতীত অন্য কোনও বিষয়ই তাঁহার চিত্তে ক্ষুরিত হইত না—সম্মুখে যাহা কিছু দেখিতেন, তাহাকেই কৃষ্ণের দূত বলিয়া মনে করিতেন ; যাহা কিছু শুণিতেন, তাহাকেই দূতের উক্তি বলিয়া মনে করিতেন (প্রেম-বৈবশ্চের ফল) । এইরূপই যখন শ্রীরাধিকার মনের অবস্থা, তখন

একটি ভ্রমর গুন্ গুন্ শব্দ করিতে করিতে তাঁহার চরণ সান্নিধ্যে উড়িয়া বেড়াইতেছিল। তিনি মনে করিলেন, এই ভ্রমরও শ্রীকৃষ্ণেরই প্রেরিত দূত, এবং গুন্ গুন্ শব্দে ভ্রমর তাঁহার বক্তব্যই তাঁহার নিকটে প্রকাশ করিতেছে। তাই, এই ভ্রমরকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীভানু-নন্দিনী নানাবিধ ভাববৈচিত্রীপূর্ণ বাক্য প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। শ্রীমতীর এই বাক্যগুলিই দশরকম চিত্রকল্পের উদাহরণ; শ্রীমদ্ভাগবতের ভ্রমর-গীতার ভ্রমর উল্লেখ আছে; শ্রীমদ্ভাগবতের শ্লোকের সাহায্যেই দশবিধ চিত্রকল্পের উদাহরণ, শ্রীউজ্জল-নীলমণিতে আলোচিত হইয়াছে। যাহা হউক, শ্রীমদ্ভাগবতের চরণ স্মরণ করিয়া আমরা এক্ষণে আমাদের আলোচ্য বিষয় আরম্ভ করিতে ইচ্ছা করি।

আর একটি কথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন। শ্রীরাধিকাদি গোপীগণ প্রাকৃত নাটিকা নহেন, তাঁহারা স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণেরই স্বরূপ-শক্তির বিলাস। শ্রুতি যাহাকে “রসো বৈ সঃ” এবং “কৃষ্ণো বৈ পরমংদৈবতম্”—ইত্যাদিরূপে বর্ণনা করিয়াছেন, সেই রসিক-শেখর শ্রীকৃষ্ণকে লীলারস-বৈচিত্রী আশ্বাদন করাইবার নিমিত্তই তাঁহার স্বরূপ-শক্তি অনাদিকাল হইতেই শ্রীরাধিকাদি লীলাপবিত্ররূপে আত্ম-প্রকট করিয়া আছেন। তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণেরই স্বরূপ-শক্তি বলিয়া স্বরূপতঃ শ্রীকৃষ্ণেরই স্বকীয়া শক্তি; রস-বৈচিত্রীর অহুরোধে ত্রয়ে তাঁহাদের পরকীয়া-নাট্যিকার ভাব, যোগমায়া প্রভাবে সম্পাদিত হইয়াছে। কিন্তু এই তত্ত্ব শ্রীকৃষ্ণও জানেন না, গোপীগণও জানেন না; জানিলে মাধুৰ্য্য-বৈচিত্রীর হানি হইত বলিয়াই যোগমায়া তাঁহাদিগকে জানিতে দেন না। কৃষ্ণ-শ্রেয়সী-গোপীগণের বস্তুতঃ অপর কাহারও সঙ্গে বিবাহ হয় নাই—হইতেও পারে না; কারণ, তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণেরই নিত্যকাস্তা। তবে, পরকীয়ারস-সিদ্ধির উদ্দেশ্যে শ্রীরাধিকাদি গোপীগণের অহুরূপ যোগমায়া-কল্পিত মূর্তির সঙ্গে অভিমত্যা আদি গোপগণের বিবাহ হইয়াছিল। যোগমায়া এই রহস্ত কেহই জানিত না। শ্রীরাধিকাদি গোপীগণের স্বপ্নবৎ বিবাহ-প্রতীতি জন্মিয়াছিল—তাঁহাদের পিতামাতাদি জানিতেন, তাঁহাদের সঙ্গেই অভিমত্যা-আদির বিবাহ হইয়াছিল। তাই তাঁহাদিগকে পতিগৃহে যাইতে হইয়াছিল—কিন্তু পতিগৃহে যাইয়া থাকিলেও তথাকথিত পতির সহিত তাঁহাদের কাহারই দৈহিক সঙ্গাদি ছিল না। যোগমায়া তাঁহাদিগকে বক্ষা-

করিতেন; তাঁহারা যখন শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হওয়ার উদ্দেশ্যে অভিসারাদিতে বহির্গত হইতেন, তখন যোগমায়া-করিত মূর্তি তাঁহাদের পতির গৃহে থাকিত, গোপগণ মনে করিতেন, তাঁহাদের পত্নীগণ গৃহেই আছেন ।]

* * * * *

সংকল্পের বিশেষ লক্ষণ এই যে, ইহাতে দুর্কোষ্য পরিহাসময় আক্ষেপের সহিত শ্রীকৃষ্ণের অকৃতজ্ঞতাদির (অকৃতজ্ঞতা, নির্দয়ত্ব, পরজ্যোতিষ, প্রেম-শূন্যতা দির) কথা প্রকাশ করা হয় ।

সোল্লুগ্না গহনয়া কথান্যাক্ষেপমুদ্রয়া ।

তস্তাকৃতজ্ঞতাহ্যক্তিঃ সংকল্পঃ কথিতোবুদৈঃ ॥

— উ: নী: স্থা: ১৪৫ ।

শ্রীমতী ভানু-নন্দিনীর চরণ-শোভার নিকটে কমলের শোভা ম্লান হইয়া যায় ; তাঁহার চরণ-সৌরভের নিকটে কোটি কোটি কমলের সমবেত সৌরভও পরাজিত । তাঁহার চরণ-নগরের জ্যোতির নিকটে লক্ষীর জ্যোতি তো তুচ্ছই, কোটি কোটি লক্ষীও এই নগর-জ্যোতির নির্মূল্য করিতে পারিলে অপনাদিগকে ধন্য মনে করিবেন । এতাদৃশ চরণ কমলের শোভায় ও সৌরভে আকৃষ্ট হইয়া—বোধহয় ফুল-কমল-ভ্রমেই মধুপানের আশায়—ভ্রমরটী গুন্ গুন্ শব্দ করিতে করিতে শ্রীরাধার চরণতলে আসিয়া পতিত হইল—পতিত হইয়াও যত্ন যত্ন শব্দ করিতে লাগিল । দিব্যোন্মাদবতী শ্রীরাধা মনে করিলেন, গুন্ গুন্ শব্দে ভ্রমরটী তাঁহাকেই কিছু বলিতেছে—সম্ভবতঃ বলিতেছে যে “ভানু-নন্দিনি ! তোমার মতন অপরূপ সৌন্দর্য্যবতী ও প্রেমবতীকে ত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ যে মথুরায় চলিয়া গিয়াছেন, ইহাতে বাস্তবিকই শ্রীকৃষ্ণের অন্ত্রায় হইয়াছে, অপরাধ হইয়াছে । ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের নিষ্ঠুরতাই প্রকাশ পাইয়াছে—সন্দেহ নাই । কিন্তু রাধে ! তুমি তো ককণাময়ী, তুমি ককণা করিয়া তাঁহাকে ক্ষমা কর ; কৃষ্ণের প্রতি-নিধিক্রমে তোমার চরণ-তলে নিপতিত হইয়া আমিই তোমার চরণে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । ক্ষমা কর রাধে ! পদতলে মস্তক-স্থাপন-মাত্রেই তো সজ্জন-গণ অপরাধীকে ক্ষমা ! করিয়া থাকে ; রাধে তুমি সজ্জনাগ্রগণ্যা ; আমি তোমার চরণ-তলে পতিত হইয়া ক্ষমা ভিক্ষা

করিতেছি । কৃষ্ণের অপরাধ ক্ষমা কর রাধে ।”

এইরূপ মনে করিয়াই শ্রীকৃষ্ণের মিষ্টরত্নের কথা শ্রবণ করিয়া শ্রীরাধার চিত্তে
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি রোষের সঞ্চার হইল। কৃষ্ণের দূত ভ্রমরের প্রতিই সেই রোষ
অতিবাস্ত হইল। ভানু-নন্দিনী যোষিতরে ভ্রমরকে বলিলেন,

বিস্ময় পিরসি পাদং বেদ্যাহং চাটুকায়ৈ-

বহুনাং বিদুষ্যন্তে হতো ভ্যো দৌৰ্ভৈতামু কুন্দাং ।

অকৃত ইহ বিস্ময়া পতাপত্যন্তলোক।

ব্যস্মদনকৃত-চেতাঃ কিং হু সঙ্কেয়মস্মিন্ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত—১০।৪৭।১৬

“ভ্রমর ! কেন তুমি আমার চরণতলে মন্তক রাখিয়াছ ? শীঘ্র আমার চরণ
ত্যাগ কর। দূর হইয়া যাও এখান হইতে।” ভ্রমর গেল না, চরণতল ত্যাগ
করিল না; বরং আরও মৃদু মৃদু শুঙ্কন করিতে লাগিল। ভানু-নন্দিনী মনে
করিলেন, ভ্রমর রোদন করিতেছে—রোদন করিতে করিতে প্রার্থনা করিতেছে
—“রাখে ! তোমার প্রাণবল্লভের—তোমার প্রেমের কাকাল কৃষ্ণেরই দূত
আমি; তাঁহার প্রতিনিধিরূপে তোমার চরণে কমা ভিক্ষা করিতেছি; আমার
প্রতি ক্ষুব্ধ হইও না রাখে ! তুমি যথেষ্ট যাহাই বলনা কেন, রাখে, আমি জানি
তোমার হৃদয় অতি কোমল, তোমার হৃদয় করুণার পরিপূর্ণ। কোপ ত্যাগ
কর রাখে, তোমার প্রাণবল্লভের অপরাধ ক্ষমা কর, করুণাময়ি !” এইরূপ
ভ্রমরের উক্তি মনে করিয়া শ্রীরাধিকা সোপান বচনে বলিলেন—“কপট-চাটু-
বাক্য আর কাজ নাই ভ্রমর ! ইহা ছাড়িয়া দাও। আমি লক্ষ্মী-আদি রমণীর
দ্বায় অনভিজ্ঞা নহি যে, তোমার রমণীয় চাটুবাক্যে প্রতারিত হইব। আমি
লব জানি; তোমাকেও জানি, তোমার মনিবকেও জানি। রমাচাটুবাক্যে
অনুন্নয় প্রকাশ করিয়া লোকের—বিশেষতঃ রমণীকুলের—মন গলাইতে তোমার
মনিবটী বড়ই পণ্ডিত; তাঁহার নিকটেই তো তুমি ইহা শিক্ষা করিয়াছ !
সুতরাং চাটুবাক্যে তুমিও পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছ, তাহা জানি এবং দেখি-
তেছিও। কিন্তু মধুপ ! আমাদের নিকটে তোমার পাণ্ডিত্য-প্রকাশের সার্থ-
কতা কিছুই নাই। তোমার মনিবটীর চাটুবাক্যের বহুস্ত আমরা বেশ ভাল-
রূপেই জানি। সেই শঠচূড়ামণির আপাতঃ-মধুর বিষগত চাটুবাক্যে ভুলিয়াই
তো আমরা আমাদের সর্বনাশ-সাধন করিয়াছি। ভ্রমর ! তোমার মনিবটীর

একটি নাম না মুকুন্দ ? তা ঠিকই—সার্থক-নামাই তিনি ; মুক্তিঃ কুৎসিতামপি
 যদাতি যঃ সঃ মুকুন্দ :— এই তো তাঁর নামের অর্থ ? তা কুৎসিত-মুক্তি তিনি
 আমাদের দিচ্ছেন বটে !—আমাদের সকলকেই গৃহাধি-সর্বস্ব হইতে,
 এমন কি, কুলধর্ম হইতেও তিনি মুক্তি দিচ্ছেন !! তোমার মুকুন্দের রূপায়
 আজ আমরা বনবাসিনী, কুলভাগিনী !! তাঁর অসাধারণ চাটুকারই তাঁহার
 মুকুন্দ-নামের যথার্থ্য স্থাপনের প্রধান সত্য (ধূর্ত্ব, নির্দয়ত্ব ও পরজ্যোতিষ
 প্রকাশ) । সেই মুকুন্দের নিকটে—সেই চাটু-বিষ্ঠাই তো তুমি শিক্ষা করিয়াছ
 ভ্রমর ! আমরা সব জানি—এখানে আর তোমার পাণ্ডিত্য বিকাইবে না ।
 তাই বলি, কপট-চাটুব্যাক্য ত্যাগ কর—আমার চরণ ত্যাগ কর, দূরে সরিয়া
 যাও ভ্রমর ! ”

ভ্রমর তখনও মুহু মুহু গুঞ্জন করিতে লাগিল । ডাকু-নন্দিনী মনে
 করিলেন, ভ্রমর বুঝি বলিতেছে “রাখে ! সমস্তই বুঝিলাম । কিন্তু রাখে, ক্রমঃ
 ধূর্ত, নির্দয় হইলেও তোমার তো প্রাণকোটি অপেক্ষাও প্রিয় ; তাঁহার সঙ্গে
 বিবাদ করিয়া কি লাভ, শ্রেয়ময়ি ! তাঁহাকে এইবার ক্ষমা কর, ককণাময়ি ! ”
 স্ত্রীরাধিকা মনে করিলেন, ভ্রমর কাঁদিতে কাঁদিতে এ সব কথা বলিয়া অশ্রুনয়ন
 করিতেছে । তাই তিনি বলিলেন—“ক্ষমা করিব কাহাকে ভ্রমর ! যে
 ক্ষমার যোগ্য, তাহাকেই ক্ষমা করা যায় ; যে ক্ষমার সম্পূর্ণ অযোগ্য, তাহাকে
 ক্ষমা করিলে ক্ষমারই কলঙ্ক হয় ভ্রমর ! সকল অপরাধের ক্ষমা হয় না ভ্রমর !
 যে কৃতজ্ঞ, তাকে বরং ক্ষমা করা যায় ; তাহার কৃত জ্ঞকর্মের কথা স্মরণ করিয়া
 তাহার মনে অনুতাপ জন্মিতে, পারে, তাতে সে শোধব্রাইয়া যাইতে পারে ;
 কিন্তু যে অকৃতজ্ঞ, তাকে ক্ষমা করিলে তার অকৃতজ্ঞা-জনিত দোষেরই প্রস্রাব
 দেওয়া হয় । তোমার মনিবচীর মত অকৃতজ্ঞ জগতে অপর একটিও খুঁজিয়া
 পাইবেনা ভ্রমর ! যার জন্ত—সেবাস্থারা সর্বপ্রকারে যাকে সুখী করার জন্ত
 আমরা বেদধর্ম, লোকধর্ম, কুলধর্ম সমস্ত ত্যাগ করিলাম, আমাদের ইহকাল
 পরকাল সমস্ত নষ্ট করিলাম—পতি পুত্র পিতা-মাতা প্রভৃতিকে পর্যাস্ত (১)

(১) রাস-রজনীতে মুরলী-বাদন-সময়ে যে সমস্ত গোপী গৃহমধ্যে নিরুদ্ধ হইয়া-
 ছিলেন, তাঁহারা পলত্যাগ করিয়াই পরে রাসে প্রবেশ করিয়াছিলেন ।

ত্যাগ করিলাম, এমনভাবে যে আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল—
একবারও আমাদের দুর্দশার কথা ভাবিলনা—সেই প্রেমহীন অকৃতজ্ঞ চূড়া-
মণিকে ক্ষমা করিতে বলিতেছ ভ্রমর ! ইহা অসম্ভব ?”

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

আমার কাহিনী ।

কে আমি ? চিন্তাশীল মানবের মনে চিরকালই প্রশ্ন উঠিয়া থাকে — “কে আমি ?” সে হির থাকিলেও, মৃত্যু তাহাকে হির থাকিতে দেয়না, সময়ে অসময়ে সে ভাবিতে বাধ্য হইয়া থাকে—এই যে “আমি, আমি” করিয়া দিন রাত্রি মরিতেছি, এই “আমি কে ?” সব মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু একথা বর্ণে বর্ণে সত্য—আমি এক নির্দিষ্ট দিনে উল্লঙ্ঘন অবস্থায় এই জগতে আগমন করিয়াছি, আবার আর এক নির্দিষ্ট দিনে এখান হইতে উল্লঙ্ঘন অবস্থায় বিদায় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইব । আমি যদি এক দেহমাত্রই হই, তবে আমার আদি এবং অন্ত বা জন্ম এবং মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী— আমার জীবন কয়েকটি নির্দিষ্ট দিন ব্যতীত আর কিছুই নহে । কিন্তু আমার মৃত্যু আছে, তাহা বিশ্বাস করিতেও পারিতেছি না, ধারণায়ও আনিতে পারিতেছি না । মৃত্যু যদি অবশ্যজ্ঞাবী হয়, তবে মৃত্যু-ভয়ে সময়ে কাঁপিতেছি কেন ? মৃত্যু-ভয়ে কাঁপিলেও, আমি যে মরিব, তাহা মনে করিতে পারিতেছি না,—হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে চিরকালই ধ্বনি উঠিতেছে,— “আমার শেষ নাই । আমি চিরকালই থাকিব ।” চক্ষুর উপর দেহকে ভ্রমীভূত হইতে দেখিয়াও আমার ভিতর এইরূপ ভাবের উদয় হয় কেন ? ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠিরকে ধর্ম জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—জগতে আশ্চর্য্য কি ? তিনি বলিয়াছিলেন—“এক দল লোক নিতাই মরিয়া যাইতেছে, অথবা যাহারা

কেহ দেবর-পুত্রাদিকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন ; শ্রীরাধিকাদি পতিত্যাগ করিয়াছিলেন, দত্তাশ্রুতি পিতামাতা ত্যাগ করিয়াছিলেন ।

যাহারা থাকিতেছে, তাহারা কিছুতেই ভাবিতেছেন, আমরাও মরিব—
কিমাশ্চর্যমতঃ পরম্ ।” বাতীরের দিক দিয়া দৈনিলে বাস্তবিকই ইহার চেয়ে
আর আশ্চর্য্য নাই ; ভিতরের দিক দিয়া দৈনিলে, আবার বলিতে হয়, ইহার
চেয়ে সত্য নাই ! নেহই যদি আমি না হই ; দেহব্যতিরিক্ত অবশ্যই আমি
যদি কিছু হই, আর সেই আমার—যদি বাস্তবিক মৃত্যু না পাক, তবে সময়ে
আমি মৃত্যু-ভয়ে কাঁপিতে পারি বটে, কিন্তু “আমি মরিবই” বলিয়া ভাবিতে
পারিনা ।

আমার দেহের খবর লটতে গেলে আমাকে মাতৃগর্ভে প্রবেশ করিতে হয়,
কিন্তু কোথা হইতে মাতৃগর্ভে এই দেহ আসিল, তাহার উত্তরে পিতার বীৰ্য্য-
সমীপে উপস্থিত হইতে হয় । আমি দেহ হইলে, আমাকে ঘাড় হেঁট করিয়াই
বীকার করিতে হয়, আমি আর কিছু নই, পিতারই বীজ ; তবে মাতারও
কিছু লইয়া এই আমি হইয়াছি ।

আমার দিন এবং রাত্রি আছে ; দিনের বেলায় আগিয়া কর্মক্ষেত্রে ছুটিয়া
বাহির হই, আবার রাত্রিকালে ঘুমাটয়া পড়ি । জীবনের প্রথম হইতে এইরূপ
আমি দিনে উঠিয়া এবং রাত্রিতে পড়িয়া চলিতেছি । আমি দিনে চেতন
হইলেও রচেন থাকিতে পারিতেছি না, রাত্রিতে অচেতন হইলেও, অচেতন
থাকিতেছি না ; কিন্তু চেতনই থাকি, বা অচেতনই থাকি, আমি, যাঁতেছি না,
দিবসের স্রষ্টি এবং রাত্রির প্রলয়ে আমি, যে ভাবেই হউক বর্তমান আছি ।

বর্তমান দেহ-স্রষ্টি এবং দিনরাত্রির ভিতর শাস্ত্রীয় স্রষ্টিতত্ত্বের বেশ একটা
সুন্দর আভাস পড়িয়াছে ।

শাস্ত্রে প্রথম এবং মহাপ্রলয়ের কথা আছে । মহাপ্রলয়ে এই প্রাকৃত
লক্ষ্যণের কিছুই থাকেনা । ইহার পরে কিছু, সবই মহানিস্কৃ বা ‘নৈদোক’
সংস্রণীর্ষা পুরুষের আশ্রয়ে থাকে । এই পরমাত্মা পুরুষ স্বয়ং ভগবান লীলা-
পুরুষোত্তমেরই অংশ, সূত্রাং তাঁহার-সহিত অভিন্ন ভগবান অনন্ত স্বরূপে
বিরাজ করেন, তিনিও তাঁহার একটা স্বরূপ ।

স্রষ্টির সময় এই ভগবান বহিরঙ্গা শক্তি প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত করেন ।
তাঁহার অন্যত্মদৃষ্টিতে অচেতন প্রকৃতি চেতন এবং শক্তিমতী হইলে, তাঁহার
গর্ভে তিনি সমুদায় বীজ ছাড়িয়া দেন—এইরূপে স্রষ্টি আরম্ভ হয় ।

স্বয়ং ভগবান এই আদি পুরুষের আসনে দাঁড়াইয়া ঘোষণা করিতেছেন—

“মমঘোনি মহদ্ ব্রহ্ম তস্মৈ গৰ্ভং দধামাহম্ ।

সম্ভবঃ সৰ্বভূতানাম্ ততোভবতি ভারত ॥

সৰ্বঘোনিষু কোস্তেয় মূর্তয়ঃ সম্ভবন্তি য়াঃ

তাসাং ব্রহ্ম মহদঘোনিরহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥”

—গীতা ।

মহদ্ ব্রহ্ম হইতেছেন প্রকৃতি বা সৃষ্টির ঘোনি ; ভগবান হইতেছেন বীজ-প্রদ পিতা । মাতৃঘোনিতে পিতৃগীক পতিত হওয়াতেই আত্রকন্তুধের উৎপত্তি ।

তাহা হইলে আদি পুরুষ ভগবানের কথা অনুসারে দাঁড়াইল এই যে, আমি—তাঁহার বীজ বা জীব । আদিতে তাঁহার ভিতর ছিলাম, সর্গে, বা কারণ-সৃষ্টির সময় তাঁহার ভিতর হইতে চূড় হইয়া প্রকৃতির উপর পতিত হইয়াছি ।

মূলে ব্রহ্মা সৃষ্টি করেন নাট; তিনি কারণ-সৃষ্টিকে কাঁধে প্রকাশ করিয়াছেন । আদি সৃষ্টির নাম সর্গ, তাঁহার সৃষ্টির নাম বিসর্গ । তাঁহার দিনরাত্রি আছে—তাঁহার দিনে সৃষ্টি হয়, রাত্রিতে প্রলয় হয় ।

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর এবং কলি এই চারি যুগ এক দিব্য যুগ হয় ; এইরূপ প্রায় এক হাজার (৯৯৫) দিব্যযুগে ব্রহ্মার একটি দিন নির্ধারিত হইয়াছে । রাত্রি আবার দিনের সমান । এইরূপ ৩৬৫ দিন-রাত্রিতে ব্রহ্মার এক বৎসর । তাঁহার পরমায়ু হইতেছে একশত বৎসর । পরমায়ু শেষে আবার মহা-প্রলয় ।

সর্গে পরম-পিতা ভগবান হইতে বাতির হইয়া এই প্রকৃতিতে ব্রহ্মার বিসর্গে পড়িয়াছি । সংস্রয়ুগাক্ষর রাত্রিতে নিদ্রাবস্থার লীন হইয়া থাকিতেছি ; আবার তাঁহার দিনে বাসনা এবং কৰ্ম অনুসারে কোটি কোটিবার সদস্য ঘোনিতে সদস্য দেহ ধারণ করিতেছি—আবার ত্যাগ করিতেছি—অবিরাম জন্মমৃত্যু চলিতেছে । আদি পিতা ভগবানের, অংশী স্বয়ং ভগবান স্রষ্টাক্ষর মুখে আমরা এইরূপই শুনিতে পাই ।

সহস্রযুগপর্যাস্তম হর্ষদ ব্রহ্মণোবিহঃ ।

রাত্রিং যুগসহস্রাঙ্কং তেহহোরাত্রিবিদোজনাঃ ॥

অব্যাক্তাদ্ ব্যক্ত্যঃ সর্গাঃ প্রভবস্ত্যহরাগমে ।

রাত্র্যাগমে প্রলীষন্তে তৈত্ত্বাব্যাক্তসংজ্ঞকে ॥

ভূতগ্রামঃ স এবাষং ভূত্বা ভূত্বাপ্রলীষতে ।

রাত্র্যাগমে হবশঃ পার্থ প্রভবস্ত্যহরাগমে ॥

গীতা ৮।১৭—১৯

তাহা হইলে আমার কোটি কোটির কয়ই চটক, আর কোটি কোটির কয়ই চটক, জন্মমৃত্যুর ভিতর আমি আমিই আছি; অন্ত্যর্থে অম্বুধাতু; স্তূতরাং আমি সৎ। সৎ হইবারই কথা বটে; কারণ, আমি সৎ পুরুষ ভগবানেরই বীজ বা জীব। আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হইলেও মহৎ হইতে মহৎবস্ত ভগবানেরই অংশ। আমি জীব যে ভগবানের অংশ, তাহা তাঁহার ঈশ্বরেই প্রকাশ—

মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ ।

মনঃ ষষ্ঠীজিহ্বাণি প্রকৃতিস্থানি কথন্তি ॥

জীব সৎ-চিদানন্দ আমার অংশ, স্তূতরাং সনাতন অর্থাৎ নিত্য। মন এবং চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, বাক—এই পাঁচটি ইন্দ্রিয় প্রকৃতির কার্য্য। মন সাত্বিক অহঙ্কারের এবং ইন্দ্রিয়গুলি রাজস অহঙ্কারের পরিণাম। সে এই ছয়টি বহন করিয়া এই চতুর্দশভূতের ভিতর ভ্রমণ করে। স্থলদেহ যাহ, কিন্তু সূক্ষ্মদেহ থাকে, বায়ু ফুলের গন্ধ লইয়া অন্তর্য্য গমন করিতে পারে, দেহের ঈশ্বর এই জীবও সেইরূপ, অন্তদেহে এইগুলি লইয়া হাজির হয়—

শরীরং যদবাপ্রোতি মচ্চাক্ষ্যংক্রামতীশ্বরঃ ।

গৃণীষ্যেতানি সংযান্তি বায়ুর্গন্ধানিবাশয়াৎ ॥

গীতা ।

সে আমাকে ছাড়িয়া প্রাকৃত বিষয় ভোগ করিতে এই প্রাকৃত রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে। মন এবং ইন্দ্রিয়গুলি বিষয়-ভোগের করণ। সে এই করণের দ্বারা বিষয় ভোগ করিয়া থাকে।

শ্রোতৃকক্ষস্পর্শনঞ্চরসনং শ্রাণমেব চ ।

অধিষ্ঠায় মনশ্চায়ং বিশ্বরূপসেবতে ॥

গীতা ।

তাহা হইলে, নিত্যা ভগবানের অংশ নিত্য আমি, ছয় ইন্দ্রিয়-যোগে বিষয় ভোগ করিবার জন্য ক্রমাগত শরীর ধারণ এবং ত্যাগ করিয়া বেড়াইতেছি, আমি ভগবানের বিরূপ অংশ, ইহাই এখানে বিবেচ্য। ভগবানের স্বরূপ হইল সচ্চিদানন্দ। অংশীর ধর্ম অংশেও বর্তমান থাকিবার কথা, তাহা হইলে আমিও সচ্চিদানন্দ। কিন্তু আমি সং হইলেও যে অসত্যের মত হইয়া বেড়াইতেছি—একবার থাকিতেছি, একবার থাকিতেছি না, একবার বাঁচিতেছি, একবার মরিতেছি। দিব্যজ্ঞানই বা কোথায়? আনন্দের সন্দেশই বা আমার সেরূপ সন্দেশ কোথায়? আমি দিব্যানিশি জিতাপে জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছি, স্বধ-শক্তি-আনন্দের সন্ধানই করিতেছি, কিন্তু পাইতেছি কোথায়? তাহা হইলে আমি সং-চিদানন্দ ভগবানের বিরূপ অংশ হইলাম?

রাম-নৃসিংহাদিও ভগবানের অংশ। ধর্মের গানি অধর্মের অভ্যুত্থান হইলে, স্বয়ং ভগবানের ইচ্ছায় তাঁহারা প্রপঞ্চের উপর আবিস্কৃত হন।

যদা যদা হি ধর্মস্ত গ্ৰাসিত্বমভিভবতি তদা তদা ।

অভ্যুত্থানমধর্মস্ত তদাত্মনং স্মরাম্যহম্ ॥

গীতা ।

তাঁহারাও আগার মত প্রাকৃত ইন্দ্রিয় লইয়া বিষয় ভোগ করিতে আসেন না, ধর্মের গানি এবং অধর্মের অভ্যুত্থান হইলে আসেন। ভগবানের স্বরূপ-ধর্ম এবং ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি তাঁহাদের ভিতর দৃষ্ট হয়, তাই তাঁহাদিগকে ভগবানের অংশ বলা হইয়া থাকে। কিন্তু জিতাপদস্থ হতভাগ্য মায়াধীন জীব আমি, স্বরূপের বিরূপে ভগবৎ-স্বরূপের অংশ হইলাম? ভগবানই এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতেছেন :—তুমি আমার অবতার রামনৃসিংহাদির ন্যায় আমার স্বরূপের বা স্বরূপশক্তির অংশ না—সে সব আমারই ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ। এক কথায় বলিতে গেলে, সে সবই আমি। স্বরূপ-শক্তি বা অন্তরঙ্গ-শক্তি ছাড়া আমার একটা পরা-প্রকৃতি বা তটস্থশক্তি আছে—জীব তুমি তাহা হইতেই হইয়াছ, তুমি আমার সেই শক্তিরই অংশ। জীব দ্বিবিধ—নিত্যমুক্ত এবং নিত্যবদ্ধ।

নিত্যমুক্ত জীব আমাকে চাড়িয়া প্রাকৃত-রাজ্যে প্রবেশ করে না। আমার চরণ-সমীপেই থাকে ; কিন্তু তুমি প্রাকৃত বিষয় ভোগ করিবার জন্য আমাকে ছুলিয়া নিত্যবদ্ধ হইয়াছে, আমার পরা-প্রকৃতির অংশ হইয়া অপরা-প্রকৃতির হাতে পড়িয়াছে। সংসার-লীলার জন্য আমার অপরা-প্রকৃতি আছে। তাহা হইতেছে কিত্তি, অপ, তেজ, মরুৎ, ন্যাস, অহঙ্কার, বুদ্ধি, মন।

ভূমিরাপোহনলো বায়ু খং মনোবুদ্ধিরেব চ ।

অহঙ্কার ইতীযং মে ভিন্নাপ্রকৃতিঃ ষষ্ঠা ॥

গীতা ৭।৪

এই আটটিকে নিম্নত করিলে ২৪টি তত্ত্ব হয়। পঞ্চভূতের রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ এই পঞ্চ তন্মাত্রা আছে। অহঙ্কারের পরিণাম পঞ্চ-কর্মেন্দ্রিয় এবং পঞ্চ-জ্ঞানেন্দ্রিয়। মনঃ এখানে প্রধান। ভগবান ক্ষেত্র-তত্ত্ব ব্যক্ত করিবার সময় আটটিকে নিম্নত করিয়া এই ২৪ তত্ত্বের কথাই বলিয়াছেন।

মহাভূতান্ধ হকারো বুদ্ধিরব্যক্তমেব চ ।

ইন্দ্রিয়ানি দশৈকঞ্চ পঞ্চ চেন্দ্রিয় গোচরাঃ ॥

১৩।৫ গীতা ।

অপরা-প্রকৃতির পরিণাম হইতেছে—নন্দর-দেহ বা ক্ষেত্র। অপরা-বাতিরিক্ত আমার অন্য একটা পরা-প্রকৃতির আছে—তাচার পরিণাম বা অংশ হইতেছে নিত্যজীব। আমার এই অপ্রাকৃত প্রকৃতি দ্বারা এই প্রাকৃত-জগৎ ধৃত হইয়া থাকে।

তাহা হইলে অপরা প্রকৃতির পরিণাম দেহ, পরাপ্রকৃতির পরিণাম জীব আমাকে ধারণ করিয়া নাই। আমিই দেহকে ধারণ করিয়া আছি। আমি যন্তক্ষণ আছি, ততক্ষণ দেহ আছে। দেহ হইতে আমি বাহির হইয়া গেলেই আর দেহ থাকিতে পারে না। স্থাবর জন্ম যত কিছু প্রাণী, এই অপরা-পরার মিলনের ফলে হইয়াছে।

এতদ্ যোনীনি ভূতানি সর্বানীত্যপহারয় ॥

ভগবানের অপরা প্রকৃতি হইতে পরাপ্রকৃতি জীব আমি শ্রেষ্ঠ ; তবু সে আমাকে বাধিয়া রাখিয়াছে কিরূপে ? আর কেনই বা আমি তাহার হাতে পড়িয়া এত বিড়ম্বনা ভোগ করিতেছি ?

এইসব “কেমন” উত্তর পাওয়া বড় কঠিন। সামান্য জড় বিজ্ঞানেই “কেমন” উত্তর পাওয়া যায় না, “কেমন করিয়া”র উত্তর মাত্র পাওয়া যায়। জড় বিজ্ঞানের যখন এই দশা, তখন জড় বুদ্ধির অতীত চৈতন্য-বিজ্ঞানের কথা ত স্বতন্ত্র।

অমৃতের পুন আমি কেন এই মৃত্যু-সংসারে পড়িলাম? ইহার উত্তরে সাধারণতঃ এই কয়রূপ কথা উঠে।

(১) ভগবান আমাকে শান্তি দিবার জন্য বহিঃকৃত শক্তি বা গুণগম্যী মায়ায় হাতে সমর্পণ করিয়াছেন।

(২) মায়া আমাকে শান্তি দিবার জন্য ভগবানের নিকট হইতে আমাকে টানিয়া লইয়াছেন।

(৩) ভগবান স্বতন্ত্র। আমি তাঁহার পুত্র। স্বতরাং যতটুকু কেন কম তটুক না, আমার কিছু উত্তরাধিকার স্বত্ব স্বাতন্ত্র্য আছে; এই স্বাতন্ত্র্য বলেই পিতা হইতে মুখ ফিরাইয়া বহিস্থ হইলাম, প্রাকৃত বিষয় ভোগ করিতে আমার বাসনা চইল। স্বতন্ত্র পিতা এই স্বতন্ত্র বহিস্থ পুত্রের বাসনানুসারে ব্যবস্থা করিলেন—“তথাস্তু।”

(১) প্রথমটী স্বীকার করিলে ভগবানের উপর দোষারোপ করা হয়, তিনি নির্দয় চইয়া পড়েন; কিন্তু তিনি সকল দোষের অতীত, সকল গুণের আকর। অতি বড় পায়ণ্ডা তাঁহাকে নির্দয় বলিতে সাহস করে না। তিনি সকল ধর্ম সকল সমাজে দয়াময় বলিয়াই চিরপ্রসিদ্ধ। স্বতরাং ভগবান আমাকে শান্তি দিবার জন্য তাঁহার মায়ায় হাতে সঁপিরা দিয়াছেন, এমন হইতে পারে বলিয়া মনে হয় না।

(২) গুণগম্যী মায়া বহিঃকৃত শক্তি বাহিরে বাহিরেই থাকেন, তাঁহাকে স্পর্শ করিবারই তাঁহার অধিকার নাই। তিনি তাঁহার আজ্ঞাপালিকা দাসী। তিনি যে আমাকে শান্তি দিবার জন্য তাঁহার নিকট হইতে—বলান্ধকারে টানিয়া লইয়াছেন, এমনও হইতে পারে না।

(৩) স্বাতন্ত্র্যের অপব্যবহার করিয়া প্রাকৃত বিষয় ভোগ করিবার বাসনা করিয়াছি এবং আমার বাসনা পূরণের জন্যই বাহ্যিককর্তৃক আমাকে প্রকৃতির হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। ইহাই সমস্ত বলিয়া ধারণা হয়। গোড়ায় গলদ

বলিয়া একটা কথা আছে । এই গোড়ায় গলদ হইয়াছে আমার । সংসারে সেই গলদেরই ক্রমাগত জের চলিতেছে বলিয়াই বিশ্বাস হইতেছে ।

এ কথাটা ক্রবসত্য, যে কারণেই হউক সনাতন জীব আমি মায়ায় হাতে বাঁধা পড়িয়াছি । প্রকৃতির সৎ, রজঃ, তম নামে তিনটি গুণ আছে, সেই তিনটি গুণই দেহীকে দেহে বাঁধিয়া থাকে ।

সৎ রজঃ তম ইতি গুণাঃ প্রকৃতিসম্বাঃ ।

নিবন্ধস্থি মহাবাহো দেহে দেহিনমবায়ম্ ॥

ভগবানের তটস্থা-শক্তির অংশ জীব আমি তিনগুণে বাঁধা পড়িয়া গুণঘরী মায়ায় অধীন হইয়াছি । এই জন্য আমি ভগবানের অংশ হইলেও স্বাংশ নহি, কিন্তু বিভিন্নাংশ । ভগবানের স্বরূপ অবতারগণ তাঁহার স্বাংশ, সূতরাং মায়াশীল । তাঁহারা মায়ায় রাত্রে অবতীর্ণ হইয়াও মায়াধীন ভয় নাই । আমার পৃথক প্রাকৃত দেহ বা ক্ষেত্র আছে, তাঁহাদের প্রাকৃত দেহ নাই । তাঁহাদের দেহ অপ্রাকৃত, তাঁহাদের জন্ম মৃত্যু নাই,—আবির্ভাব-তিরোভাব মাত্র । জিত্যপ নাই—আমার জিত্যপ আছে । জীব আমি পঞ্চকূলের ফাঁদে পড়িয়া বেশ সুখ-দুঃখ ভোগ করিতেছি । দেহপুরীতে প্রবেশ করিয়াছি বলিয়া আমি পুরুষ-নামেও কথিত । পুরুষ আমি এই নবজাতযুক্ত দেহ-পুরীতে যে সুখের পর দুঃখ, দুঃখের পর সুখ, আবার সুখের পর দুঃখ ভোগ করিতেছি ; তাহা কি আর বলিতে হইবে ? এইখানে ভগবান সাংখ্যের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছে—

পুরুষঃ সুপদুঃখানাং ভোক্তা হৈছে হেতুক্রচ্যতে ।

পুরুষঃ প্রকৃতিস্থো হি ভূত্বকে প্রকৃতিজান্গুণান্ ॥

পুরুষ সুখ দুঃখের ভোক্তা বলিয়া কথিত হয়, পুরুষ প্রকৃতিস্থ হইয়া প্রকৃতির গুণ সকল ভোগ করে ।

আমার সদস্য যোনিতে জন্মের কারণ হইতেছে এষ্টগুলি—

“কারণং গুণসম্বোহস্ত সদস্যদ্ যোনি জন্ময় ।”

গীতা ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোপীবল্লভ বিশ্বাস ।

বিবিধ-প্রসঙ্গ ।

পরম পুজনীয় প্রভুপাদ শ্রীলশ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামি-মহোদয় বিগত ৪ঠা বৈশাখ শ্রীধাম বৃন্দাবন হইতে শ্রীধাম নবদ্বীপে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। শ্রীনবদ্বীপে প্রভুপাদ এখন দুই যায়গায় পাঠ করিতেছেন। পাঠে অতুলনীয়-আনন্দ-ধারা প্রবাহিত হইতেছে।

প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামি-মহোদয় এ পর্য্যন্ত শ্রীশ্রীসোণারগৌরাক্ষ পত্রিকার নিয়ামক ছিলেন। এক্ষণে তিনি উক্ত শ্রীপত্রিকার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া নিজেই এই “সাধনা” পত্রিকা প্রচার করিলেন।

বৈষ্ণব-জগতের উজ্জলতমরত্ন প্রভুপাদ শ্রীল অতুল-কৃষ্ণ-গোস্বামি-মহোদয়-প্রমুখ পরম-পাণ্ডিত-বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বয়সাদিক্যাদি বশতঃ এখন আর বিভিন্নস্থানে যাতায়াত করিতেছেন না; জন-সাধারণও তাঁহাদের শ্রীচরণ দর্শন করিয়া ও তাঁহাদের শ্রীমুখে ভাগবত-কথাদি শ্রবণ করিয়া কৃতার্থতা-লাভের সুযোগ পাইতেছেন। যে সমস্ত আচার্য্য-সন্তান আজ কাল নানাস্থানে যাতায়াত করিয়া জীব-সাধারণকে ভাগবত-কথাদি তনাইয়া কৃতার্থতা দান করিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে পরমপূজ্য প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামি-মহোদয়ই বিশেষ ভাবে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ; বৈষ্ণবশাস্ত্রে অগাধ পারদর্শিতায়, শাস্ত্রব্যখ্যায় অতুলনীয়-মধুরতায়, গোস্বামি-শাস্ত্রানুযায়ী ভজনাস্তরের অকুষ্ঠান-তৎপরতায় এবং ব্যবহারের অমায়িকতায়—এই প্রভুপাদকে আদর্শস্থানীয় বলিলেও অতুক্তি হইবে না। তাঁহার প্রচারিত এবং তাঁহারই সম্পূর্ণ তত্ত্বাবধায়কতায় পরিচালিত “সাধনা” অতি শীঘ্রই যে জন-সাধারণের শ্রদ্ধা ও শ্রীতি আকর্ষণ করিতে পারিবে, ইহা মনে করা বোধহয় দুরাশা হইবে না।

শ্রীনিবাস-আচার্য্য-প্রকৃষ দৌহিত্য-সন্তান-শ্রীধাম নবদ্বীপ, গানতলাবোড় নিবাসী শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ চট্টরাজ গোস্বামি-মহাশয়ের অকুলে একখানা আবেদন-পত্র বিজ্ঞাপন-স্বস্তে মুদ্রিত হইল। এই আবেদন-পত্রখানি শ্রীধাম নবদ্বীপের শ্রীল রামকৃষ্ণ গোস্বামী তর্ককীর্ত্ত এবং শ্রীল সদানন্দ দাস মোহান্ত

ভক্তিবিনোদ কর্তৃক প্রচারিত এবং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীল কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ-প্রমুখ বাহু পণ্ডিত, গোস্বামী এবং বৈকব কর্তৃক অমুমোদিত বলিয়া প্রকাশ । আবেদন-পত্রে জানাগেল, শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ গোস্বামী মহাশয় তাঁহার কুলদেবতা শ্রীশ্রীরাধামাধব-বিগ্রহ-সেবা লইয়া, শ্রীধাম নবদ্বীপে অতি ক্রেশে পরগৃহে বাস করিতেছেন । তিনি এক্ষণে উক্ত শ্রীবিগ্রহের ঈশ্বর একটী শ্রীগঙ্গির প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে নৈকব-সাধারণের নিকটে সাহায্য-প্রার্থী । তাঁহার উদ্দেশ্য অতি মহৎ, তাহাতে সন্দেহ নাই । আমরা আশা করি, ধর্ম্মদ্বায় জনসাধারণের সহানুভূতি ও সাহায্য হইতে তিনি বঞ্চিত হইবেন না ।

আশা ।

(এ) হৃদয় কাননে, বসি আনমনে,

কত আশা-তরু, রোপিতু রে হায় ।

মায়া না মিটিল, বাসনা না পেল,

যতন করিয়ে, সেবিতু সবায় ॥

ফল-ফল আশে, আকুল পিয়াসে,

আশা-তরুপানে, প্রাণ-তরু ধায় ।

ফল না ফলিতে, শতকলি সাথে,

কতশত তরু, শুকাল রে হায় ॥

হেরি প্রাণ-তরু, ফলেতে বিমুখ,

হৃদাশের খাস, ফেলে যাতনায় ।

(সে) নিরাশ পূবন, আমোদি কানন,

আশা-তরু চেয়ে, পোষিছে রে হায় ॥

ভাবিয়া ভাবিয়া, আকুল হইয়া,

নিরাশ আধারে, দুঃখ-নিশি যায় ।

রজনী পোহাতে, হেরি রে প্রভাতে,

শত নব তরু, জননে রে তায় ॥

হেরি ফল যত, পড়ে অবিরত,
কাননের মাঝে, নব তরু ভায়।
ফল না পাইব, কেবল হেরিব,
আশাতরু যত, চৌদিকে ছড়ায়।

ভানে প্রাণ-শুক, নাতি চাহি সুখ,
এতেন কাননে, রহিতে আঁমায়।
রাখহে পিঞ্জরে, বাঁধি প্রেম-ভোরে,
কুব নাম ফল, দাঁও হে আয়।

কেমনে হে হরি, আশা পরিহরি,
আশার ছলনা, দূরিব কে ছায়।
প্রেম-ভরে তৌরে, হৃদয়-মন্দিরে,
কেমনে পুঙ্খি নিখাও আঁমায়।

শ্রীহরিশঙ্কর চক্র আয়কাত বি, এ.

সমালোচনা।

সাম্প্রদায়িক-চন্দ্রিকা ১ শ্রীশ্রী নবহরি ভাগবতভূষণ, কাব্য-বৈষ্ণবদর্শন-তীর্থ মহোদয় কর্তৃক সম্পাদিত। মূল্য ৯০ পামতলা রোড নবদ্বীপ, ষিৎ নদীয়া ঠিকানায় গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য।

এই উপাদেয় গ্রন্থখানি শ্রীশ্রীহরিতত্ত্ব-বিলাস-অবলম্বনে লিখিত। ইহাতে গ্রন্থকারের স্বকপোল-কল্পিত যত একটীও নাই। গ্রন্থসম্পাদনে অতি-সাবধানতার সহিত বৈষ্ণবচার্য্য-গোব্বামিপাদগণের পদাকই সর্বত্র অনুসৃত হইয়াছে। শ্রীশ্রী-পূজা সম্বন্ধীয় একপ সম্বন্ধ সুসিদ্ধান্ত এবং রাগানুগীয় ভক্তনের এতরূপ সম্বন্ধ দিগদর্শন অপর কোনও আক্ষিক-পদ্ধতিতেই দেখি নাই। শ্রীম-বিশ্বনাথ চক্রবর্তিপাদকৃত কামগায়ত্রীর ব্যাখ্যা এবং শ্রীম ঠাকুর মহাপ্রভুর প্রার্থনা ও কতিপয় অত্যাশ্চর্য্য কথাদি গ্রন্থখানিতে সন্নিবিষ্ট হওয়াতে ইহার উপাদেয়তা আরও বর্দ্ধিত হইয়াছে। সর্বোপরি, ভারতের অধিতীয় ভক্তি-

শাস্ত্রব্যাখ্যাতা প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামি-মহোদয়কর্তৃক অনুমোদিত হওয়ায়ও গ্রন্থখানি বৈষ্ণব জগতের একটি সম্পত্তি বিশেষ হইয়াছে । বাস্তবিক রাগানুগীষ ভক্তনের অতুল এইরূপ আর কোনও আত্মিক-পদ্ধতি আমাদের দৃষ্টিপথে পড়ে নাই ।

শ্রীভাগবতাসুত-কথা : শ্রীল বিশ্বনাথচক্রবর্ত্তিপাদ বিরচিত এবং কবিরাজশ্রীল কাম্বুপ্রিয় গোস্বামিকর্তৃক সম্পাদিত । মূল্য ৮০ ; শ্রীগোকুলানন্দ-গোস্বামী, ভাঙ্গনঘাট পোঃ নদীয়া ঠিকানায় প্রাপ্তব্য ।

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থগোষ্ঠিতে চক্রবর্ত্তিপাদের মূল, নীচে বঙ্গভাবাদ আছে । এবং বিস্তৃত পাদটীকায় অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থখানি পাঠ করিলে সকলেই শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব, তাঁহার ধামতত্ত্ব, লীলাতত্ত্ব, এবং অবতারতত্ত্ব-সম্বন্ধে মোটামোটি অনেক বিষয় জানিতে পারিবেন । গ্রন্থখানি অতি সুন্দর হইয়াছে ।

প্রেরিত পত্র ।

(১)

করিদাবাদ, ঢাকা ।

সবিনয় নিবেদন এই :—

রায়বাহাদুর ভাস্কর দীনেশচন্দ্র সেন মহোদয় “গোবিন্দ দাসের কড়চার” কোন পাণ্ডুলিপি বাহির করিতে না পারিয়া আমাকে বিগত ২৩/৩/২৬ তারিখে এক পত্রে লিখিয়াছেন যে, শীঘ্রই তিনি বৃহৎ ভূমিকা সহ পুস্তকের সর্বানু-স্মার ২য় সংস্করণ বাহির করিতেছেন । সাহিত্যিক বৈষ্ণব মাত্রেয়ই এই বিষয়ে তীব্র প্রতিবাদ করা আবশ্যিক । আমরা তাঁহার নিকট হইতে আটীন পুষ্টি চাই । বৃহৎ ভূমিকা সহ সর্বানুস্মার ২য় সংস্করণ বাহির করিলে একটা যন্ত ভুলকে, একটা অসত্যকে, ভাল সাজে সজ্জিত করিয়া দাঁড় করান হইবে মাত্র ৮ নিম্ন জেদ-বশে এই কার্যো হাত দিয়া মানবজাতির ভুল ধারণার পক্ষে আর অগ্রসর না হইবেন—এ সম্বন্ধে দীনেশ বাবুকে নিবেদন জানাইয়াছি । আপনি এ বিষয় আপনার পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন ।

বিনীত—

সম্পাদকীয় মন্তব্য ১—গোবিন্দ দাসের কড়চার প্রামাণিকতা সহজে পত্রিকাদিতে দীনেশ বাবু সাহা বলিয়াছেন, তাহা একে-বারেই গ্রহণীয় নহে। এই কড়চার উপর গুরুত্ব দিয়া তিনি একবার যে ভুল করিয়া বসিয়াছেন, ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিলেই সেই ভুল দূর হইবে না—তাহার মত লোকের ইহা বুঝা উচিত। তিনি দ্বিতীয় সংস্করণই করুন, সুদীর্ঘ কৃমিকাই লিখুন, আর' সাহাই' করুন না কেন, অপ্রামাণ্য বস্তু কখনও প্রামাণ্য হইবে না—বরং তাহার এই চেষ্টায় বৈষ্ণব-শাস্ত্র-সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতার অভাবই তিনি জনসাধারণকে জানাইয়া দিতেছেন। দীনেশ বাবুর মত প্রবীণ সাহিত্যসেবী ও দেশহিতৈষীর পক্ষে ইহা শোভনীয় বলিয়া মনে হয় না। ক্রটি সকলেই হইয়া থাকে; ক্রটি-স্বীকারে কাহারও গৌরবে হানি হয় না, বরং মহত্বই প্রকাশ পায়।

দীনেশবাবু একবার লিখিয়াছিলেন, কৃষ্ণদাস নামক ব্রাহ্মণ যে শ্রীমন্মহা-প্রভুর সঙ্গে দক্ষিণে গিয়াছিলেন, ইহা সম-সাময়িক লেখক কবিকর্ণপুরও উল্লেখ করেন নাট, করিবার গোয়ামী অপরের নিকট শুনিয়া, বিশেষ বিচার না করিয়াই নিজের গ্রন্থে কৃষ্ণদাসের কথা লিখিয়াছেন। আমরা সাধুদের দীনেশ বাবুকে অহুরোধ করিতেছি, তিনি যেন একবার কর্ণপুরকৃত শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃত মহাকাব্য খানা পড়িয়া দেবেন, দেখিবেন—কবিরাজ গোয়ামীর উক্তি কর্ণপুরের উক্তিরই প্রতিধ্বনিমাত্র।

(২)

বাল্লভপুর, ১৪/১২/৩২

কোটি দণ্ডবৎ প্রণামান্তে শ্রীচরণে নিবেদন এই :—

১। বড় আশা করিয়া শ্রীবৈষ্ণব-চরণে উপস্থিত হইতেছি; প্রার্থনা অবশ্যই পূরণ হইবে। অত্র পত্রের সঙ্গে পাঁচটি প্রস্ন দেওয়া গেল। তাহা আমরা অতি নরাধমের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। এ যাবৎ আগাদের ক্ষুদ্র চেষ্টাতে এই সব প্রশ্নের সুমীমাংসা করিতে না পারিয়া অবশেষে শ্রীহরির উপর নির্ভর করিয়া তাঁহাদের একান্ত আশ্রয় ভিক্ষুর নরপাপম হইলাম।

আমার প্রসঙ্গটি আপনার ত্রিপত্রিকায় ছাপাইয়া তাহার উত্তর আহ্বান করিবেন এবং তৎসম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশ করিবেন, এষ্ট নিবেদন ।

২। মাধব-গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের ভক্তগণ চরিতাম সম্বন্ধে যতঃশেষে যে সব কথা প্রচার করিতেছেন, তদ্বিক্রমে শ্রীশ্রীসোনার-গৌরাম পত্রিকায় শ্রীমৎ স্পষ্টবিলাস ভক্তিকূপ মহাশয় বাহা লিখিয়াছেন, তাহা প্রচুর নহে। অতএব লকাতর প্রার্থনা, এতৎ-সম্বন্ধে একটি বিস্তৃত সমালোচনা করিয়া উচিত সিদ্ধান্ত জন-সাধারণকে জানাইয়া রক্ষা করিবেন ।

প্রশ্ন ।

(১) গৃহী-বৈষ্ণবদিগের বিবাহ-ক্রিয়া কি ভাবে ও কি প্রণালীতে সম্পন্ন হওয়া উচিত ? আমাদের দেশ-প্রচলিত বিবাহ গৃহী-বৈষ্ণবগণের পক্ষে শাস্ত্র-সঙ্গত ব্যবস্থা কি না ?

(২) গৃহী-বৈষ্ণবদিগের আচারি ক্রিয়া কি ভাবে ও কি প্রণালীতে সম্পন্ন করিতে হইবে ? ব্রহ্মোৎসর্গ আচর্য করণীয় কি না ? মহাপ্রসাদ দ্বারা আচর্য ক্রমণেতর বৈষ্ণবগণের পক্ষে করণীয় কি না ?

(৩) মহাপ্রসাদ-নিপাটে মালা-তিলক স্নান এবং সন্ধ্যাবন্দনাদি করা বাহ্য কি না ?

(৪) শ্রীশ্রীকাদম্বী-ত্রতদিনে আত্ম একোদ্ধিষ্টে আত্ম ও বৎসরান্ত একোদ্ধিষ্টে আত্ম উপস্থিত হইলে কর্তব্য কি ?

(৫) অগ্নি দেব-দেবীর পূজা কি প্রণালীতে গৃহী-বৈষ্ণবগণের করণীয় ?

শ্রীশ্রীবৈষ্ণব-চরণের দাসাশুদাসাকাজী—

স্বরেন্দ্রকিশোর কর ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য :—পরম ভাগবত প্রভেদে শ্রীধর স্বরেন্দ্রকিশোর কর মহাশয় যে কয়টি কথা উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই আলোচনার বিষয় । আরও কয়েকজন ভক্ত এইরূপ প্রশ্ন করিয়া পাঠাইয়াছেন । এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ বৈষ্ণবাচার্য্যগণ তাহাদের অভিমত প্রাপন করিলে আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত ত্রিপত্রিকায় প্রকাশ করিব । এ সকল বিষয়ে ভবিষ্যতে যথাগাথা আলোচনা করিবার নিমিত্ত আমাদেরও বাসনা বহিষ্কৃত ।

(৩)

২১শে বৈশাখ।

শ্রীশ্রীগৌর-গোবিন্দ-ভক্তন-পরায়ণেষু—

পত্রিকা-সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে; তবে এই বক্তব্য জন-সাধারণের আমার নিজের নয়। যাহাতে পত্রিকাটি সর্বজন-স্বন্দর হয়, তাহাযে একটু লক্ষ্য রাখিতে হইবে এবং সর্বজন-স্বন্দর করিতে হইলেও জনসাধারণের অভিমত আবশ্যক। তজ্জন্ত কয়েকটি বিষয়ের জন্য আপনাকে লিখিতেছি।

১। ভক্তি-সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা—কর্ম জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তিশ্রেষ্ঠ কেন? তৎসম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করিবেন।

২। কলিযুগে নামট যে একমাত্র মঙ্গল। শ্রীশ্রীনিব্বাচাৰ্য্যের মত বা অন্যান্য অনেকের মত হইতে শ্রীশ্রীমঙ্গলশতক নামকেই শ্রেষ্ঠত্ব দান করিয়াছেন এবং সতাই নামের তুল্য আর কিছুই নাই; এ বিষয়েও শাস্ত্রীয় আলোচনার দ্বারা প্রমাণ।

৩। সদাচার। বর্তমানে আমাদের দেশের নৈতিক অবনতি হইতেছে। যাহাতে জনসাধারণ সদাচারী হইয়া ৮ভগবৎ-আরাধনার দৈনিক জীবনেন্দু-কিয়দংশ অতিবাহিত করিতে পারেন, তাহাযে একটু আলোচনা আবশ্যক।

৪। প্রভুপাদের লেখা প্রতিমাসেই কিছু কিছু থাকা আবশ্যক। ইহাতে জনসাধারণের বিশেষ আগ্রহ হইবে।

৫। সোনার-গোয়াকে গোড়ীর-সম্বন্ধে যে আলোচনা হইয়াছে, তাহাতে অনেকেরই সন্তুষ্টি হইয়াছেন। এইরূপ আলোচনা একটু বিশদভাবে করা আবশ্যক, সকলেই মনে করেন।

৬। শ্রীশ্রীমঙ্গলশতক জয়ভিটা-সম্বন্ধে আলোচনার অনেকেরই সন্তুষ্টি হইয়াছেন। এইরূপ আলোচনা আরও বিশদভাবে করাই সকলের বাঞ্ছনীয়।

সম্পাদকীয় মন্তব্য :—পরমভাগবত গোস্বামি-মহাশয়ের উল্লিখিত বিষয়গুলি যান্ত্রিকই প্রাধিকান-যোগ্য। এই সকল বিষয়ে আমরা সাক্ষর্যে লেখক-মহোদয়গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

প্রার্থনা।

তোমার চিন্তায় কবে কবে
চিন্তা আমার পূর্ণ বিস্তার।
তোমার প্রেমে তলিয়ে যা'ব
ছিড়বে আমার মোহের ভোর।
যাগনা আমার দিনে রেতে
অন্ত যাচয় দৃঢ় মাথে,
বাধন-হার্য হয়ে কখন
পড়বে বাঁরে কুলেতে মোর।
জান কর্ম সব নষ্ট হ'বে
তোমার নামে উঠ'ব ফেঁপে
তোমার নামটি সহজ হ'বে
ফানিবে সারা সময় ব্যাপে।
তোমার নামের মধুরতা
দূর করবে মোর তৃষ্ণাসুখা ;
তুমি আমার আপন হয়ে
সরিষে দিয়ে, আপন জন।

শ্রীশ্রীকান্ত মণ্ডল।

সাধনা ।

(মাসিক-পত্রিকা ।)

সাধন আরম্ভ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ

জ্যৈষ্ঠ—১৩৩৩

২য় সংখ্যা ।

গোবিন্দদাসের পদবলীর রসান্বাদন ।

(৩)

[রসোদগার]

যেমন অন্তরঙ্গ ব্যক্তিদিগের সম-বেদনা দ্বারা দুঃখের লাঘব হইয়া থাকে, সেইরূপ তাহাদিগের সম-আনন্দন দ্বারাও সুখের প্রাচুর্য ঘটিয়া থাকে ; এজন্য প্রিয়-জনের নিকট দুঃখ-সূচক আক্ষেপ-উক্তি যেমন আবশ্যক ও স্বাভাবিক, আনন্দ-সূচক রসোদগারও স্বাভাবিক বটে । নাটক ও নাটিকা কর্তৃক প্রিয়-মুখা ও মখীর নিকট প্রেম-সম্মিলন-সুখের সরস বর্ণনাই পদাবলী-সাহিত্যে ‘রসোদগার’ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে ; সুতরাং অলঙ্কার ও রসশাস্ত্রে ‘রস’ শব্দটি যথেষ্ট ব্যাপক অর্থে প্রযোজ্য হইলোঁও ‘করুণ’-রস প্রভৃতি অন্যান্য রসের রহস্য-নিবেদন, এমন কি আদি-রসের প্রসিদ্ধ বিভাগ-দ্বয়ের অন্ততর ‘বিগ্রহভূ’ বা বিরহের অন্তর্গত ‘পূর্ব-রাগ’, ‘মান’, ‘প্রেম-বৈচিত্র্য’ ও ‘প্রবাস’—এই বিষয় চতুষ্টয়ের অন্ততম বিষয়-সূচক রহস্য-বর্ণনার এই পারিভাষিক ‘রসোদগার’ শব্দের বাচ্য নহে ; আদি-রসের অপর প্রসিদ্ধ বিভাগ ‘সন্তোষ বা প্রিয়-সম্মি-

শাস্ত্রে প্রেমিক-যুগলের মানসিক ও শারীরিক অবস্থার ভারতমা-হেতু 'সন্তোগ' বিষয়টি 'সংকিশ্ত' 'সঙ্কীর্ণ' 'সম্পন্ন' ও 'সমৃদ্ধিমান'—এতু চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে; সুতরাং এই হিসাবে 'রসোদগার' ও 'সংকিশ্ত রসোদগার' 'সঙ্কীর্ণ রসোদগার' 'সম্পন্ন রসোদগার' ও 'সমৃদ্ধিমান রসোদগার'—এই চারি প্রকার হইয়া থাকে । 'পদকল্পিতক' প্রভৃতি প্রাচীন ও আধুনিক পদ-সংগ্রহ-গ্রন্থে রসের এই স্বাভাবিক ভারতমা-অনুসারেই 'রসোদগার'-বিষয়ক পদাবলী বিশেষভাবে বিবেচনার সহিত স্বতন্ত্র-ভাবে সংকলিত ও সূত্রবদ্ধ হইয়াছে । স্থানান্তর-হেতু আগরা এখানে শুধু গোবিন্দদাসের 'সংকিশ্ত রসোদগার'-পদাবলীর সম্বন্ধেই কিছু আলোচনা করিব; 'সঙ্কীর্ণ রসোদগার' প্রভৃতি পরের অবধি আলোচিত হইবে ।

শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণ প্রথম সাক্ষাৎ দর্শনেই পরস্পরের প্রেমে মগ্নিয়াছেন; নৈমিত্তিক পরাধীন বলিয়া স্বভাবতই একেত্রে প্রেমাভিযোগ (Adreances) প্রদর্শনে অগ্রবর্ত্তী হইতে পারে না; তাই, শ্রীরাধার বিদ্রম-বিলাস হইতে চতুর-চূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার প্রিয়তমার প্রেমের পরিচয় পাইয়া, তাঁহার নিকট নিজের বিষয় 'আশু-দূতী' পাঠাইয়া এবং সেই দূতীর সাহায্যেই, তাঁহাকে সপীদিগের ও অজ্ঞাতসারে সঙ্কট-কূলে আনয়ন করিয়া প্রিয়তমার সহিত প্রথম সন্মিলিত হইয়াছেন । এ অবস্থায় প্রেমিক-যুগলের স্বাভাবিক লজ্জা ও ভয় ইত্যাদি—কারণ হেতু সন্তোগ বিশেষ ক্ষুণ্ণিত হইতে না পারিলেও ব্যাকুলতা ও নবীনতার আতিশয্যে এত রস-শাস্ত্রোক্ত 'সংকিশ্ত সন্তোগ'টি প্রেমিক-যুগলের নিকট যাবৎপন্নাই অধুর ও প্রীতিকর বলিয়া প্রদীত হয় । 'সখ্য-প্রেমের' পর্য্যন্ত এই যে, উভা নিজের প্রিয়সখা বা সখীকে নিজের স্বয়ং বা ভ্রাতৃপের সখী না করিয়া ভূখিলান্ত করে না; সুতরাং সহজেই বুঝা যায় যে, শ্রীরাধা তাঁহার প্রিয়সখীদিগের নিকট তাঁহার এই প্রথম প্রিয়-সন্মিলনের কাহিনী ব্যক্ত করিবার জন্য বিশেষ ইচ্ছুক থাকিলেও, শুধু লজ্জার জন্যই এ পর্য্যন্ত উহা পারিয়া উঠেন নাই । শ্রীরাধার-ললিতা, বিশাখা প্রভৃতি প্রিয়তমা সখীরাও রূপ, গুণ ও বৈদম্ব্যের হিসাবে শ্রীরাধার অপেক্ষা বড় কম নহেন; তাঁহারা আজ শ্রীরাধার একটা নূতন রকমের চাপা উল্লাসের ভাব

সারেই তাঁহাদের প্রিয়-সখীর রসের ভাণ্ডারটা লুণ্ঠিত হইয়াছে ; আর তাঁহাদের প্রিয়-সখীটাই সেই লুণ্ঠনের প্রধান সাহায্য-কারিণী এবং সেও এই ব্যাপারে তাঁহার পারিতোষিক স্বরূপ লুণ্ঠিত ধনের একটা যত্ন ভাগ আদায় করিয়া লইয়াছে ! এ অবস্থায় আসল চোরকে ধরিয়া, তাঁহার নিকট হইতে চোরাই যালের ভাগ আদায় করিতে না পারিলেও নিজদের প্রিয়-সখীর নিকট হইতে সেই যালের কিছু ভাগ আদায় না করিয়া সখীরা ছাড়িবেন কেন ? তাই সখীদিগের মধ্যে প্রধানা, বোধ হয়, সুরসিকা স্রীমলিতাই আমাদের কৃক-বিলাসিনী স্রীরাধাকে সঙ্গপর ও সুমধুর বহস্ত-বচনে বলিতেছেন :—

“নিভান্নাঃ”

চৌদিকে চকিত নরনে কন হেরসি

কাঁপসি কাঁপল (১) অল ।

বচনক ভাঁজি বুকই নহি পারিছে

কাহাঁ শিখলি হৈক রক ।

সুন্দরি, কী ফল পরিভ্রমে বাঁচি (২) ।

শ্রাম সুনাগর, গুপত প্রেমধন

জানসুঁ হির মাহা সাঁচি (৩) ।

এ তুয়া হাস মরম পরকাশই

প্রতি-অঙ্গ-ভঙ্গিম সাধী ।

গাঁঠিক হেম, বদন মাহা কলকই

এত দিনে পেখলুঁ আঁখি ।

গহন মনোরথে পদ্মা না হেরসি

জীতলি মনমথ রাজ ।

গোবিন্দদাস কহই পনি বিরমহ (৪)

মোনহি (৫) সমুঝলুঁ (৬) কাজ (৭) ”

(পদকল্পতরু ২২৭ সংপদ)

অর্থাৎ, যদি তোমার হৃদয়ের মধ্যে গোপন-ভাবে কোনও ধন সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া না থাক, তাহা হইলে তুমি এখন (চোরের মতন) চঞ্চল-নয়নে চারিদিক্ পাঠনে বারবার তাকাইতেছ কেন ? আর- তোমার আবৃত অকটা (আরও অধিক) আবৃত করিতেছে কেন ? সুন্দরি ! তোমার আপনার পরিচয় আমাদিগকে বর্ণনা করিয়া কি ফল হইবে ? (আমরা তোমার ভাব-ভঙ্গীতেই বুঝিতে পারিয়াছি যে, তুমি নায়ক-শেখর শ্রীকৃষ্ণের প্রেম-রূপ (অমূল্য) ধন তোমার হৃদয়ের মধ্যে গুপ্ত-ভাবে সঞ্চিত করিয়াছ ! (যদি বল, এ বিষয়ের প্রমাণ কি ? তাহা, বলিতেছি) তোমার এই (সলজ্জ ও চাপা উল্লাস-পূর্ণ) চৈতন্য হৃদয়ে তোমার গুপ্ত মনস্কথা প্রকাশ করিয়া দিতেছে ; (আর সাক্ষী শুধু একজনই বা হইবে কেন ?) তোমার প্রত্যেক অঙ্গেরই (একটা নৃতন-ধারা) ভঙ্গিমা এ বিষয়ে সাক্ষী পাওয়া যাইতেছে ; সুতরাং (কোনও ব্যক্তির) পরিচয় বস্তুর গ্রন্থির ভিতরে সঞ্চিত হয় (গোপনকারী ব্যক্তির) মুখের মাঝে কলক দেয়—এতদিনে ইটা চক্ষে দেখিলাম ! * অতএব তোমার গুপ্তধন যখন ধরা পড়িয়াছে, তখন আমাদিগকে উহার ভাগ না দিলে চলিবে কেন ?

সখীর এই সংক্ষেপ রসিকতায় শ্রীরাধার কেশ-জনক সস্তোচের বাঁশটা ভাঙিয়া গেল, তাহার হর্ষোৎফুল্ল মুখ-পদ্ম হঠাৎ প্রথম প্রিয়-সম্মিলনের অমৃত-স্বাদমান রসোদগার নির্গত হইয়া সখীদিগের কর্ণে সুধা-বর্ষণ করিতে লাগিল ; শ্রীরাধা বলিতে লাগিলেন—

শ্রীসাক্ষান্ন :

দরশনে মোর নয়ন-যুগ যাপি ।

করিতে কোর (১) দুহুঁ দুহুঁ কাপি ॥

দূর কর এ সখি সো পরসজ (২) ।

নামতি (৩) থাক (৪) অংশ কর অঙ্গ ॥ ৩ ॥

* তুলনা করুন—

“আঁচরে কাকন বালকে দেখি ।

প্রেম কলেবর দিয়াছে সাখী ॥ নিষ্ঠাপতি ;

চেতন না রত চুখন-বেরি (৫) ।

কো জানে বৈচে বভস-রস-কেলি ।

সো ধনি মাঝি সুরত-অধিদেবী ।

তাকর চরণ-কমল পদে (৬) সেবি ।

কাহুক পরশে বতহু অমুভাব (৭) ।

অমুভবি (৮) আপ (৯) পরহু সমুঝান (১০) ।

তবহু (১১) অগত ভরি অকিরিকি (১২) এই ।

রাধা-মাধব অবিচল-লোচ (১৩) ।

এ কিষে স্মৃঢ় (১৪) কিষে পরিবাদ (১৫) ।

গোবিন্দদাস কহ না তাকে বিবাদ ।

(পদকল্পক ২৩৩ সংপদ)

অর্থ—প্রিয় সনিগণ ! তোমাদের নিকট আমার অবস্থা কি কথা আছে ? তবে, আমি কি চাই বলিব ? আমার কি-ই বা বলার ক্ষমতা আছে ? যখন প্রিয়তমের সতিত প্রথম সান্নিধ্য হইল, তখন তাঁহার দর্শন-মাত্রেই অশ্রু-জল, আমার নয়ন-বৃন্দকে আকৃত করিয়া, আমার দৃষ্টি-শক্তিকে বিলুপ্ত করিয়া দিল ! প্রিয়তম আমাকে কোড়ে ধারণ করিতে গেলেন—কি জানি কেন, আমার হৃদয় ধবু ধবু করিয়া কাপিতে লাগিল ! সুতরাং সেই আলিঙ্গন স্থগকর কি ক্রেশকর, আমার কম্পাঘিত অবশ্য শুরু অক তাহা কি করিয়া বুঝিলে ! তাই, প্রিয়-সখি ! মিনতি করিয়া বলিতেছি—সে সকল কথা ছাড়িয়া দাও ; বেশী কথার কাজ কি ? তাঁর নাম লইলেই আমার অক যেন অবশ্য চইয়া যায় ! আমার খুঁটিয়া খুঁটিয়া চুখন ও রস-ক্রীড়ার কথা কি জিজ্ঞাসা করিতেছ ? প্রিয়তমের চুখন-কালে আমার চেতনাষ্টে ছিল না ; সন্তোষ-লীলা যে কেমন, তা কে জানে ? তুমি বলিতেছ যে, রসিকা নাটিকারা কতজন কত

(৫) চুখন-কালে (৬) উপরে (৭) অশ্রু, কম্প, পুলক প্রভৃতি মাত্তিক-বিকার (৮) অমুভব করিয়া (৯) নিজে (১০) পরকেও বুঝাইবে (১১) তবু (১২) অকীর্তি, কলক (১৩) স্থির-প্রেম-বিশিষ্ট (১৪) স্মৃঢ়, স্থানিচিত

চমৎকার-ভাবে তাহাদের সন্তোষ-স্থণের বিষয় বর্ণন করিয়া থাকে ; তবে আমি তা পারিব না কেন ? শ্রীকৃষ্ণের স্পর্শে শরীরে যে সব অশ্রু, পুলক ইত্যাদি সাত্বিক ভাবের বিকাশ হয়, ত্রিজে বেশ করিয়া অনুভব করিয়া, যে নারিকা উহা অপরকেও বুঝাইতে পারিবে, আমি তাহাকে সন্তোষ-লীলার অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলিয়া মানিব, আর তাহার পাদপদ্মের উপরে পূজা দিব ! সেই নারিকাই ধন্য ; হৃতভাগিনী আমি নিজেই তাঁহার সন্তোষ-লীলার প্রকৃত আনন্দন পাইলাম না, ভোয়াদিগকে আবার বর্ণনা করিয়া উহার আনন্দ কি বুঝাইব ?

বলা বাহুল্য যে, সুরসিকা ও হুতুরা সখী শ্রীরাধার এই আনন্দ-অড়তাময় বিহ্বল উক্তি হইতেই বেশ বুঝিতে পারিলেন যে, প্রেমোৎকর্ষ ও রসান্বাদনের আতিশয্যে সন্তোষ-কালে তাঁহার রস শাস্ত্রের বর্ণিত “আনন্দাত্মক সংমোহ” উপস্থিত হওয়ায়ই তিনি সাধারণ নারিকাদিগের জ্ঞান সন্তোষ-লীলার খুঁটি-নাটি কার্যগুলির বিষয় মনে রাখিতে পারেন নাই ; ইহা তাঁহার অপ্রেমিকতা বা অরসজ্ঞতার পরিচায়ক না হইয়া বরং তাঁহার অসাধারণ প্রেম-তরঙ্গতা ও রসজ্ঞতারই সূচনা করিতেছে ; হুতরাং তাঁহাদের প্রিয়-সখী নিজের অপূর্ণ রসান্বাদনের অকৃষ্টি-হেতু প্রিয়-সন্তোষে সচেতন। যে নারিকার সৌভাগ্যের ও রূপের প্রশংসা করিলেন, বস্তুতঃ সে-ই অপ্রেমিকা ও অরসজ্ঞা ; বিষ্ণু-প্রিয়া সরস্বতীরই অপর-মূর্তি হুতরাং নিজের অনিচ্ছা-সত্ত্বে ও অজ্ঞাত-সারেও হৃত-ভাগিনী শ্রীরাধার উক্তির বিপরীত-লক্ষণা দ্বারা সূচিত বাস্তব-অর্থ সেই আপাত-প্রশংসিতা নারিকা প্রেমের দেবী নহে—শুধু আত্মপ্রিয়-পরিভূষিময় কাম-লীলার মূর্তিমতী দেবতা ; হুতরাং নিতান্তই দুর্ভাগাবতী । কিন্তু মনের আনন্দ-উল্লাসটা কোণে রাখিয়া দ্বারা প্রকাশ না করিলে নহে বলিয়া, সখী যেন ন্যাকা সাজিয়াই, সন্তোষ-লীলার কোনও আনন্দনষ্ট শ্রীরাধার অদৃষ্টে ঘটে নাই—শ্রীরাধার উক্তির এই সহজ-বোধ্য অর্থ ধরিয়া লইয়া, প্রিয়-সখীর প্রতি কপট সমবেদনা প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“হায় ! কি আপলোশের কথা ! তবু পৃথিবী-স্তম্ভ পোড়া-লোকে নিন্দা করিয়া বলে কি না যে, শ্রীকৃষ্ণ আর শ্রীরাধার মধ্যে কি চমৎকার প্রেম ! হু-অনের মধ্যে একটুকুও ছাড়াছাড়ি হয় না !” (সখীর এ কথার বাস্তব অর্থ এই যে যে নারিক শ্রীরাধার যত রূপ রস-বর্ণনায় সক্ষম হইবে, সে-ই তাহাকে সন্তোষ-লীলার প্রকৃত আনন্দন পাইলাম না, ভোয়াদিগকে আবার বর্ণনা করিয়া উহার আনন্দ কি বুঝাইব ?)

পাঠ্যেও সন্তোষ-রসের আদান-প্রদান ব্যতীত উহাকে অতৃপ্ত অবস্থায় বিদায়
 করে, তাহাকে বাসক বা গুরু রোগল ছাড়া আর কি বলা যাইতে পারে ?
 একপ অবসিক শু মূর্খের সহিত আবার কোন্ রসিকা বা স্তম্ভরী নাথিকার করে
 প্রেম হইতে পারে ! তত ভাগিনী প্রিয়-সখীর অদৃষ্টে কেবল অমূলক কলঙ্কই
 দার ! আগাদিগের পদ-কর্তা গোবিন্দ দাস শুধু এই পদের রচয়িতা কবি
 নহেন—তিনিও সখীর অন্ততমা, অমুগা-ভাবে সখীদিগের সহিত জীরাধার এই
 রচনাময় সুমধুর রসোদগার-লীলার মাধুর্য আদান করিয়াছেন ; তবে তিনি
 সখীর যত বক্রোক্ষি-ভাষিনী নহেন—তাঁহার অধীন-পদোচিত নম্রতা ও
 জীরাধা-কৃষ্ণের প্রতি স্বাভাবিক প্রেম-ভক্তির কল্লট, তিনি দুই দিক বজায়
 রাখার উদ্দেশ্যে চাপা রসিকতার সহিত বলিতেছেন—ঠাকুরাণীরা কেন
 মিছামিছি বিবাদ করিতেছেন ? শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃতই রসজ্ঞ কিনা এবং তাঁহার প্রতি
 আপনাদের আবেশিত অরসজ্ঞতা শুধু কুংসাক্ষিত কিনা—ইহা গুরুতর
 সম্মেলের বিষয়ট বটে ; এত বিবাদের মীমাংসা শুধু কথায় হইতে পারে না !
 (ধনি-গম্য অর্থ—সত্য কি মিথ্যা স্থির করিতে হইলে নিজের পরীক্ষা করিয়া
 দেখা আবশ্যিক ; স্ততরাং জীরাধারাজীর দ্বায় আপনারাও একবার শ্রীকৃষ্ণের
 সহিত নির্জল সঙ্কেত-কুঞ্জে সম্মিলিত হইয়া দেখুন ; আপনাদেরও চক্ষু-কর্ণের
 বিবাদ-ভঞ্জন হইবে ।) সখীদিগের সহিত একপ রচন-আলাপ হেতু জীরাধার
 লজ্জার বাধ ভাঙ্গিয়া যাওয়ায়, অতঃপর তিনি গদগদ-কণ্ঠে শ্রীকৃষ্ণের প্রেম-মাধুর্য
 কীর্তন করিয়া বলিতে লাগিলেন—

সুহৃদ !

“আধক আধ-মাধ

দিঠি অকলে

যন ধরি পেখলু কান ।

কত শত-কোণী

কুসুম-পরে জরজর

রতত কি যাত পরাণ ॥

সজনী, জানলু বিহি মোহে বাম ।

দুহু মোচন ভরি

যো হরি তেবই

তুহু পায়ে মঝু পরণাম ॥ ৫ ॥

হুনয়নি কহত

কাহ্ন ঘন-শ্রামর

মোহে বিজুরি সম লাগি ।

রসবতি তাক

পরশ-রসে ভাসত

হামারি হৃদয়ে জলু আগি ॥

শ্রেয়বতি শ্রেয় লাগি

জিউ তেজত

চপল জীবনে যবু সাধ ।

গোবিন্দদাস ভণে

শ্রীদত্তর আনে

রসবতি-রস-সরিষা ॥

(পদকল্পতরু ২৩৪ সংপদ)

অর্থাৎ—অর্ধেকের অর্ধেকের অর্ধেক চক্ষুর অঞ্চল অর্থাৎ প্রান্তধারা (লোকা কথায়—অতি অল্প মাত্র অপাঙ্গ-দৃষ্টিতে) যখন হইতে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়াছি, তখন হইতেই কম্পের কত শতকোটি অর্থাৎ অসংখ্য পুষ্পবাণে অর্জরিত হইতেছি; প্রাণ বাইবে কি থাকিবে বুঝিতে পারি না ॥ হে সখি! জানিতে পারিলাম যে, বিধি আমার প্রতি বাম হইয়াছে (কেন না, বিধি আমাকে হুনয়ন ভরিয়া সাধ মিটাইয়া শ্রীকৃষ্ণের রূপ দর্শনের শক্তি দেন নাই!)। যে (ধন্য) নায়িকা হই চক্ষু ভরিয়া শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতে পারেন, তাঁহার চরণে আমার অসংখ্য প্রণাম। হুনয়না কেহ বলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ মেঘের স্ত্রী স্ত্রীমধুর,—কিন্তু আমার কাছে তিনি উজ্জল বিছাতের মত প্রতীত হন; রসবতী নায়িকা তাঁহার কল্পিত স্পর্শের আনন্দে ভাসিতে থাকেন, কিন্তু তাঁহা স্পর্শে আমার হৃদয়ে আশ্রয় অলিয়াছে। শ্রেয়বতী রমণী শ্রেয়ের অল্প জীবন পরিত্যাগ করেন, কিন্তু আমার এই চঞ্চল জীবনেও সাধ হইতেছে। সর্ব-স্থানীয় পদকর্তা গোবিন্দদাস বলেন যে শ্রীদত্ত রসবতী শ্রীরাধার এই অন্ত-সাধারণ রসের মর্যাদা অর্থাৎ মাহাত্ম্য জানেন। *

সামান্যে ভূতের কেঁচুমেচির মত এখানে একটা কথা না বলিয়া পারিতেছি

* এই উৎকৃষ্ট পদের অলঙ্কার ও ধ্বনির বৈচিত্র্য ব্যঙ্গ্য-ভয়ে এখানে রাখা করা গেল না; বিশেষ-জিজ্ঞাসু আমাদের সম্পাদিত সাহিত্য-পরিষৎ-সংস্করণের ১ম খণ্ডের ১৫৯ পৃষ্ঠা দেখিবেন।

না ; সহৃদয় পাঠক দয়া করিয়া রসভঙ্গ মার্জনা করিবেন । গোবিন্দদাস ভণিতায় যে শ্রীকৃষ্ণভের উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি কে ? পদকল্পতরুর ৩৪ শাখার ১১শ পদবে নিম্নলিখিত সুপ্রসিদ্ধ পদটি উদ্ধৃত হইয়াছে, যথা—

“সখি হে কি পুছসি অমুভব মোয় ।

সেই পিরিতি অমুরাগ বাধানিধে

অমুখণ নোতুন হোয় । ৬ ।

জনম অবধি হৈতে

ও রূপ নেচারলু

নয়ন না তিরপিত ভেলা ।

লাগ লাগ যুগ হাম

তিয়ে তিয়ে মূপে-মুখে

হৃদয় জুড়ন নাহি গেলা ।

যচন-অমিরা-বস

অমুখণ শুনলু

কৃতিপথে পরশ না ভেলি ।

কত গধু বামিনি

রভসে গোঙায়লু

না বুঝলু কৈছন কেলি ।

কত বিদগধ জন

রস অমুযোদই

অমুভব কাহ না পেখি ।

কহ কবি বল্লভ

হৃদয় জুড়াইতে

মিলয়ে কোটিমে একি ।

(পদকল্পতরুর ২৩৭ সংপদ)

এই পদে বই একটা মৈথিল রূপান্তর (version) বিদ্যাপতির পদাবলীর সাহিত্য-পরিষদের সংস্করণে সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ গুপ্ত মহাশয় কর্তৃক সংকলিত হইয়াছে ; তাহাতে পাঠের সামান্য সামান্য কিছু ব্যতিক্রম ও ‘কহ কবি বল্লভ’ ইত্যাদি পঙ্ক্তি-দ্বয়ের পরিবর্তে পাঠ আছে—

“বিদ্যাপতি কহ প্রাণ জুড়াইত ।

লাগে ন মিলল এক ॥”

উদ্ধৃত পদের প্রথম কলিটি শ্রীকৃষ্ণ-গোবামি-পাদের প্রণীত উজ্জল-নীল-মণি গ্রন্থের নিম্নলিখিত শ্লোকের মর্ম্মানুবাদ ; যথা—

“সদানুভূতমপি যঃ কুর্ধ্যান্নবনবঃ শিষম্ ।

রাগো ভগ্নবনবঃ সোহমুরাগ ইতীর্ষ্যতে ॥”

অমুরাগের একরূপ লক্ষণ উজ্জল-নীলমণির পূর্ববর্তী কোনও রস-গ্রন্থে দেখিয়াছি বলিয়া স্বরণ হয়না; শ্রীকৃষ্ণ গোবিন্দী বিদ্যাপতির আশ্রয় এক শতকের পরবর্তী ব্যক্তি; সুতরাং তাঁহার গ্রন্থ হইতে বিদ্যাপতির পদের মর্ম গৃহীত হওয়া অসম্ভব । বিদ্যাপতির রচিত কোনও রস-শাস্ত্রের খোঁজ পাওয়া যায় নাট; অমুরাগের মাধ্যমে কীর্তন করিতে যাঁহা বিদ্যাপতি যে নাট্যকার মূখ দিয়া অমুরাগের একটা রসশাস্ত্রের ধরণে লক্ষণ লিপি-সঙ্ক করিলেন, তাহাও খুব আশ্চর্য্য বোধ হয় ।’ পক্ষান্তরে, গোড়ীয় পদকর্ত্তা অनेকেই অনেক স্থলে উজ্জল-নীলমণির লক্ষণ ও উদাত্তরূপের সুস্পষ্ট অমুরাগে পদ বচনা করিয়া গিয়াছেন; সুতরাং আমরা এষ্ট পদটী বঙ্গীয় পদকর্ত্তা বঙ্গভের রচিত বলিয়াই অনুমান করিতে বাধ্য হইতেছি । এই কবি অর্থাৎ পদ-কর্ত্তা বঙ্গভ যে কে ছিলেন, নিশ্চয় বলা যায়না; তবে গোবিন্দদাস যে পূর্বোক্ত ‘আধক আধ-আধ’ ইত্যাদি পদের ভণিতায় এই বঙ্গভকেই লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহা বেশ বুঝা যায়; কেননা, গোবিন্দদাসের শ্রীরাধার “চন্দন জীবনে মধু সাধ” এষ্ট বাক্যের ধ্বনি এই যে—জীবন নশ্বর হইলেও শ্রীরাধা অগত্যা সারাটা জীবন ভরিয়াই শ্রীকৃষ্ণের অসীম প্রেম-সাগরের কিয়দংশ উপভোগ করিতে চাহেন, তাঁহার টোকাট গভীর আশ্রয় যে, জীবন অবিনশ্বর নহে, জীবন অনি-
শ্চয় হইলে তিনি অনন্ত কাল ধরিয়া কৃষ্ণ-প্রেমের বসাস্বাদন করিতে পারিলে বোধ হয় কিঞ্চিৎ তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেন; কবি বঙ্গভের উক্ত পদেও এষ্ট অসীম রস-পিপাসা ও অতৃপ্তি পরিষ্কৃত হইয়াছে; তবে উভয় পদেও মধো-
পার্থক্য এষ্ট যে, গোবিন্দদাস ‘হৃদয়নি’ ‘রসবতি’ ও ‘প্রেমবতি’ শব্দগুলির লক্ষণ-মূলক ধ্বনিদ্বারা আপাত-প্রশংসিত নাট্যকার দৃষ্টি-কুশলতা, রসজ্ঞতা ও প্রেমিকতার নিম্না ব্যঞ্জিত করিয়া কবিরূপে যে উৎকর্ষ প্রদর্শিত করিয়াছেন, কবি বঙ্গভের পদে ধ্বনির সেরূপ চমৎকারিত্ব নাট । কবি বঙ্গভের “জনম অবধি” ইত্যাদি পঙ্ক্তি-দ্বয়ে যে অসীম অতৃপ্তি হৃদয় স্বাভাবিক ভাষায় ব্যঞ্জিত হইয়াছে,—তাঁহার ‘লাখ লাখ যুগ ইত্যাদি পঙ্ক্তিতে সে স্বাভাবিকতা ও রস-স্বাদনা রক্ষিত হয় নাট । ভগবতের আপামর সকল ব্যক্তির নিকটেই ভগবতের সমস্তটা সংক্ষিপ্ত ও দুঃখের সমস্তটা সুদীর্ঘ প্রতীত হয়; এ অসংখ্য, মিলনের কালটা যে কিজন্ত শ্রীরাধার নিকট ‘লাখ লাখ যুগবৎ’ প্রতীত হইবে

তাহা বুঝিতে হইলে শক্তিমান ও শক্তিরূপা শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধার অনাদি-অনন্ত-কাল-ব্যাপী নিত্য প্রেম-স্বরূপ বৈষ্ণব-দর্শনের প্রসিদ্ধ ভাষ্যের আশ্রয় গ্রহণ না করিলে চলে না ।

কবিতায় এইরূপ দার্শনিক-ভাষ্যের আশ্রয় গ্রহণ কাব্যের উৎকর্ষের পরিচায়ক না হইয়া, সহৃদয়দিগের বিবেচনার, কাব্যের অপকর্ষেরই কারণ বটে । সে যাহা হউক, এই পদের প্রথম কলিতে উজ্জল-নীলমণির মত সুমোদিত অলুপাগের লক্ষণ ও পরবর্তী কলিকুলিতে গোড়ীয় বৈষ্ণব-দর্শন ও রস-শাস্ত্রের মত উপস্থাপিত চন্দ্রায় পদটী যে অনেক পূর্ববর্তী মৈথিল কবি বিদ্যাপতির রচনা নহে—কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকীর্ণ গোস্বামি-মহোদয়দিগের পরবর্তী কোনও বঙ্গীয় কবির রচনা, তাহাতে কোনও সন্দেহ থাকে না । ‘পদকল্পতরু’ গ্রন্থে ‘বল্লভ’ ও ‘হরি বল্লভ’ ভণিতার আরও অনেকগুলি পদ আছে । তন্মধ্যে ‘হরিবল্লভ’ ভণিতা-যুক্ত পদাবলী সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব-টীকাকার ও কবি বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের রচিত বলিয়া কিংবদন্তী আছে । চক্রবর্তী মহাশয় গোস্বামি-দাসের অনেক পরবর্তী, হতরাং গোস্বামিদাসের প্রশংসিত শ্রীমল্লভ ‘হরি বল্লভ’ হইতে পারেন না । শুধু ‘বল্লভ’ বা ‘শ্রীবল্লভ’ ভণিতার পদগুলির মধ্যে পদকল্পতরুর ৩য় পাণ্ডার ১৩ নং পদকের “ও মুখ শরদ সুধাকর-সুন্দর” ইত্যাদি (১০২২ সংখ্যক) পদটির ভণিতায় আছে—

“নরোত্তমদাস আশ চরণে রহ

শ্রীমল্লভ-মন ভোর ॥”

ইহাবারা নিঃসন্দেহে প্রতীত হয় যে, এই পদের রচয়িতা “শ্রীমল্লভ” সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব-আচার্য্য শ্রীনরোত্তম ঠাকুর মহাশয়ের অনৈক শিষ্য, হতরাং গোবিন্দদাসের সমসাময়িক ছিলেন ।

বিদ্যাপতির পদাবলীর সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণ নগেন্দ্র বাবু তাঁহার সংস্করণের ভূমিকার ২১৮ নং পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন—“বিদ্যাপতির পদাবলীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা, সখি কি পুছসি অমুভব যোগ ইত্যাদি পদকল্পতরুতে দেখিলে উক্ত কবির রচনা বলিয়াই মনে হয়না । পদকল্পতরুতে ভণিতার বিদ্যাপতির নাম নাট, কবি বল্লভ আছে ।” শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রবাবু এই পদটির যে মৈথিল রূপান্তর প্রকাশিত করিয়াছেন, উহার সহিত শুধু ভণিতার নামান্তর ব্যতীত প্রকৃত

পাঠ-বৈষম্য বিশেষ কিছুই দেখা যায় না ; ভণিতার একুণ গোলযোগ নানা কারণেই সম্ব্যক্তি হইতে পারে ; সুতরাং এই পদটির একটা রূপান্তর যিথিগায় পাওয়া গিয়াছে বলিয়াই পূর্বোক্ত কারণে আমরা এটিকে বিদ্যাপতির রচিত পদ, কিংবা বিদ্যাপতির সর্ব-শ্রেষ্ঠ রচনা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না । আমাদিগের বিবেচনায় উহা পূর্বোক্ত কারণে শ্রেষ্ঠ কবিতা বলিয়া গণ্য হওয়ার যোগ্য নহে ; গোবিন্দদাস তাঁহার “আধক আধ-আধ” ইত্যাদি যে পদে কবি বলভৈরব এই পদটির প্রতি লক্ষ্য করিয়াছেন, কাব্য-রসের হিসাবে তাহাও এত পদের অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট । আজকাল কথায় কথায় কাব্য ও কবিতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা শুনিতে পাওয়া যায় ; আমরা আধ্যাত্মিকতার বিরোধী নহি ; কিন্তু ইতাই বলিতে চাই যে, যেমন সুমিষ্ট আশ্র-ফলের উপরের সমস্ত অংশ পরিত্যাগ করিয়া, উহার অস্থি ও মজ্জার খাদ-গ্রহণ করিলেই উহার প্রকৃত রসান্বাদন করা হয় না ; তেমনি কাব্যের উৎকর্ষের বিচার করিতে হইলেও প্রধানতঃ উহার রস ও ব্যঙ্গনা দ্বারাষ্ট উহা করা আবশ্যক হয় । এক্ষণেই দেখা যায় যে, শ্রেষ্ঠ নৈমক কবি-গণ তাঁহাদিগের কবিতায় দার্শনিক তত্ত্ব-গুলিকে সাধ্য-অনুসারে বর্জন করিয়াই কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন ।

শ্রীমতীশ চন্দ্র রায় এম, এ,

শ্রীশ্রীনাম-মাহাত্ম্য ।

শ্রীনামের স্বরূপ-নির্ণয় :

বিশ্ববাসীর হৃদয়-মরুভূমিতে আনন্দধারা প্রবাহিত করিতে, জগতের হৃদয়-গুহা হইতে নিখিল ভয়, সর্বতোভাবে দূরীভূত করিতে, রসনার অগ্রভাগে শ্রীনামরূপে শ্রীকৃষ্ণ আবিভূত হইলেন । আমরা গোবিন্দ-ভাস্কর আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, একই অদ্বয়-জ্ঞান-বস্তু, প্রধানতঃ চতুর্ধা প্রকাশিত হইলেন, শ্রীবিগ্রহ, নাম, ধাম ও লীলার সহায়-কারিণী রমণীরূপে অর্থাৎ

কাস্তারূপে । হৃদয়ে শ্রীমূর্তি, তন্ত্ৰের ভক্তিবাসনা পূর্ণ করিতে, রমণীয়ত্ব, লীলার পূর্ণ সহায়তা করিতে—ভক্ত এবং ভগবান এই দুইকেই আনন্দ দিতে—আর নাম, আপাত-মধুর বিষয়-ভোগ-লালসায় প্রণীড়িত মাদামুগ্ধ জীববৃন্দকে মূর্ত আনন্দের নিকট টানিয়া নিতে আবির্ভূত করেন । যদি শ্রীনামের করুণা আনন্দের উপর পতিত না হয়, তবে শ্রীবিগ্রহ, ধাম ও লীলার সহায়কারিণী রমণীয়ত্ব প্রভৃতি সকলই মাদামুগ্ধ জীব আমাদের পক্ষে রূপা হঠকা পড়ে । করুণের ধনের মত জিনিস থাকিলেও যদি ভোগ করা না যায়, তবে সে জিনিসের আবশ্যকতা কি ? বস্তুতঃ নামের করুণার পরেই শ্রীবিগ্রহ, ধাম ও লীলার সহায়কারিণী-শক্তির মধুরতা আশ্বাদন । তাই, আমরা বলিতে পারি, ভগবান্নামের নিকট আমরা যতটা কৃতজ্ঞ, শ্রীমূর্তি, ধাম ও লীলার সহায়কারিণী-শক্তির নিকট ততটা কৃতজ্ঞ নহি । শ্রীমহাগবতে শ্রীশুকমুনিও একরূপেই ইঙ্গিত করেন ।

“নাম ব্যাচরণং বিকোষিতঅধিযয়া মতিঃ ।” শ্রীভাঃ ৬।২।১০

“শ্রীবিষ্ণুর নাম উচ্চারণ করিলে নাম-উচ্চারণকারীর প্রতি ‘আমার এই ব্যক্তি, ইত্যাকে সতত সকল স্থানে আমার রক্ষা করা কর্তব্য,’ এইরূপ বুদ্ধি শ্রীবিষ্ণুর হইয়া থাকে ।” (শ্রীমায়িনাদ) ।

“শ্রীভগবানের নাম উচ্চারণে, হৃদয় মধ্যে তাঁহার (ভগবানের) অমুভূতি প্রদান করে ।” (শ্রীজীব-গোস্বামী) ।

শ্রীমহাগবতে আরও দেখা যায়, সর্বজ্ঞ-চূড়ামণি শুকমুনি, পঞ্চমস্কন্ধের অন্তর্ভাগে, তামিস্রাদি নরক বর্ণনা করেন, নরক-যন্ত্রণার কথা শুনিলে ভয়ে প্রাণ শিহরিয়া উঠে । সেখানে যন্ত্রণার ঘোর আর্তনাদে, তাহাকার-শব্দে দিগ্বাণ্ডল নিনাদিত ; কোথায়ও যেখানে শাস্তির নিশ্বাস প্রবাহিত হয় না ।

সেখানে ভয়ঙ্করাকৃতি সমদূতগণ, পাপীকে তপ্ত-তৈলে নিক্ষেপ করিতেছে, কোথাও বা অত্যন্ত উত্তপ্ত কটাহে কেলিয়া দিতেছে ; কোথাও বা বিষধর সর্পশ্রেণীদ্বারা দংশন করাইতেছে ; পাপিগণ যন্ত্রণায় অস্থির হইতেছে, কিন্তু প্রাণ যাইতেছে না, ইত্যাদি ইত্যাদি ।

পরীক্ষিত মহারাজ সমস্তই শুনিলেন, তাঁহার দয়া-প্রবণ হৃদয় পাপীর দুঃখে বিগলিত হইল, বুক ভাঙ্গিয়া কান্না আসিল । ভাবিলেন, জীবগণ তো সততই পাপকার্য্যে লিপ্ত, ধর্ম্মেতে জীবের প্রায়শই আস্থা দেখা যায় না ; বোধ হয়,

তাহারা সত্তত এই প্রকার দুঃখই ভোগ করিতেছে । জীবের পাপ হইতে অব্যাহতি পাওয়ার কি কোনও উপায় নাই ? আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, যষ্ঠ স্বপ্নের প্রারম্ভেই শুকসুনির নিকট প্রস্থ করিয়া বসিলেন,

অধুনেহ মহাত্মা, যট্ণেব নরকারঃ ।

নানোগ্রযাতনা-স্নেহাতয়ে ব্যাখ্যাতুমর্হসি ॥ শ্রীভাঃ ৬।১।৫

“হে মহাত্মা, যে উপায় অবলম্বন করিলে, জীবন চইতেও জীবনতম নানাবিধ যাতনাপূর্ণ-নরকে জীবের ঘাইতে হয় না, এমন কোন উপায় আমার নিকটে বসুন।”

এই প্রশ্নের উত্তরে, শ্রীশুকসুনি বলিলেন, বৎস পরীক্ষিৎ, শ্রীকৃষ্ণাভিন্ন-স্বরূপ বলদেবচন্দ্র একাই যেমন দুর্বোধ্যন-কর্তা। লক্ষণার অগ্রদূতের মঙ্গল মতাবোধ। কুরুগণকে পরাস্ত করেন, কপটযুদ্ধে বন্দীকৃত সাতকে নিজ পুত্রবধূ লক্ষণার সহিত কারকার আনয়ন করেন,

আর শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়তম বন্ধু অর্জুন যেমন একাই উত্তর কুরুযুদ্ধে কুরু-সৈন্যকে উন্নত করেন, বিরাটরাজের গোধন রক্ষা করেন, ওজ্রপ শ্রীকৃষ্ণ-স্বরূপাভিন্ন শ্রীকৃষ্ণ-নামেরও অচিন্ত্য মহাপ্রতি আছে ; তাইতে একাই শ্রীনাম, মহা মহা পাতকরাশিকে নিধ্বংস করিতে পারেন, জীবকে রক্ষা করিতে পারেন। শুধু পাতকনাশ নহে, জীবের হৃদয়ে প্রেমায়ুত দান করতঃ যুঁচ আনন্দ ভগবানের পদারবিন্দের সঙ্গী করিতে পারেন। সুতরাং বিহ্বল হইবার কোনও কারণ নাই, জীবের—একান্ত হইয়া নামের আশ্রয় গ্রহণ করাই কর্তব্য ।

এই প্রসঙ্গে অজামিলের ইতিহাস উদ্ধৃত করিয়া নামাভাসের ফল সম্বন্ধে নাম ও ভগবৎপ্রাপ্তি দেখাইয়া যথারাজ পরীক্ষিৎকে আশ্বস্ত করিলেন ; কিন্তু ভগবান, ধাম ও লীলার সহায়কারিনী শ্রীভগবৎকান্তা। অছেন বলিয়া কোনও আশ্রয় প্রদানতঃ দিলেন না ।

ইহাতে আমরা বুঝি, জীবের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতে শ্রীনাম, যতটুকু শক্তিশালী, অল্পে ততটা শক্তিশালী নহে—পর্যন্ত স্বয়ংভগবান্ শ্রীকৃষ্ণও নছেন ।

ভগবান, তাঁর শক্তি, ও ধাম—নাম ধরিয়া ডাকিলে, সবকিছু স্থাপন করেন, দুঃখ নিবারণ করেন, সুখ দেন ; কিন্তু নামের আশ্রয় না নিলে তাঁহারাও ফলশ্রদ্ধা হইতে পারেন না । আর নানরূপী অন্ধ-জান-তরু, ইচ্ছা করিলেই জিহ্বা-মক-

ভূমিতে উদ্ভিত হইয়া কৃপাশ্রুতি করিতে থাকেন, সমস্ত দুঃখ বিধ্বংস করতঃ আনন্দ দিতে চেষ্টা করেন । শ্রীনাথ অপেক্ষা অধিকতর মাহাত্ম্যশালী আর কে হইতে পারেন ?

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের আচার্য্য-গুরুদেব, শ্রীজীব-গোস্বামিচরণ, সম্মতে অনেক স্থলেই নামের স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন ; একটি স্থল অত্যন্ত আশাশ্রয় এবং পরমাস্বাদ, তাই উক্ত স্থলটি উদ্ধৃত করিয়া এবারকার মত নাম-মাহাত্ম্য সমাপ্ত করিতেছি ।

“... .. নাম্না ভগবানসৌ সাক্ষাৎ অভিমুখী ক্রিয়তে ইতি লিঙ্গাদেব তচ্ছ্রীনিগ্রহবস্তদপি তৎস্বরূপভূতমেব ভবতি । তদ্বিজাতীয়েন তদভিমুখীকরণানহংস্বাৎ । অতএব ভয়-দেবাদৌ শ্রীমুখ্যেঃ স্ফূর্তিরিব সাক্ষেতাদৌ অপি সন্ত প্রভাবঃ ক্রিয়তে । তস্মাৎ যতদ্বং শ্রীবিগ্রহ-রূপেণ চক্ষুরাদৌ উদয়তে, তদেব নামরূপেণ বাগাদাবিতি হিতম্ । তস্মান্নাম-নামিনো স্বরূপাতেদেন তৎসাক্ষাৎকারে তৎসাক্ষাৎকারঃ ।”

—শ্রীমদালাল গোস্বামি-সম্পাদিত ভগবৎসম্বর্ত, ১৭৬ পৃষ্ঠ ।

“ভগবন্মায়ের উচ্চারণে ভগবান্ উদ্ভূতী করেন, এই চিহ্নদ্বারা আমরা বুঝিতে পারি, ভগবানের শ্রীমূর্তির মত তাঁহার নাম ও তাঁহার স্বরূপভূত বস্তু, আমাদের নামের মত ধ্বংসশীল ও শক্তিবিশীন নহে । অর্থাৎ ভগবান যেমন সচ্চিদানন্দ-ময়, অচিন্ত্য অনন্ত অদ্বৈত প্রভাবসম্পন্ন—তদ্রূপ, তাঁহার নামও সচ্চিদানন্দময়, অনন্ত অলৌকিক প্রভাবের আশ্রয়স্থল ; যেহেতু বিজ্ঞাতীয় কাল কথ্য ও মাহাত্ম্য প্রসূত-বস্তুদ্বারা স্বরূপানন্দ ও প্রেম্যানন্দ-বিত্তোর ভগবানের আকর্ষণ সম্ভব নহে । স্বরূপানন্দ-প্রসূত বৈচিত্র্যী ব্যতীত ভগবানের আভিমুখ্য অসম্ভব ।

এই ক্ষণেই দেখা যায়, ভগবৎ-স্বরূপের প্রতি ভয় ভেষ করায় কংস-শিশুপাল প্রভৃতির যেমন (স্বরূপ জ্ঞান ব্যতীতও) শ্রীকৃষ্ণ মূর্তি খাইতে শুইতে বেড়াইতে সকল সময়েই স্ফূর্তি পাইত, তদ্রূপ, সাক্ষেতা, পরিহাস, স্তোভ, হেলন প্রভৃতিতে (নামীকে লক্ষ্য করিয়া উচ্চারণ না করিলেও) নাম খীর প্রভাব বিস্তার করেন । অজ্ঞান-চরিত্র এ বিষয়ে অসঙ্গ দৃষ্টান্ত ।

তাই বুঝিতে হইবে, যে তদ্বস্তু, (অময় জ্ঞান) শ্রীকৃষ্ণের প্রিয় ভক্ত-বৃন্দের দেহ, যনও চক্ষুতে শ্রীমূর্তিরূপে দৃষ্ট, স্বত ও স্পৃষ্ট হয়, সেই তদ্বস্তুই

(অদ্বয় জ্ঞানতত্ত্ব) নামরূপে বাক্য মন ও কর্ণে উচ্চারিত শ্রুত ও শ্রুত হইয়া থাকে । নাম এবং নামীর স্বরূপের বিভিন্নতা না থাকায় (১) নামের যথার্থ সাক্ষাৎকারেই ভগবৎ সাক্ষাৎকার নিশ্চয় হইয়া যায় ।

এখানে জানা আবশ্যক, কংসাদি অসুরগণ ভগবানকে সাক্ষাৎ দেখিয়াও যেমন আশ্বাদন করিতে পারে নাই, সেটরূপ অপরাধজনিত বিষয়-বাসনা-দূষ্ট-আমাদের ইন্দ্রিয়-বর্গও নামের আশ্বাদন ঠিক করিতে পারিতেছেনা ।

বাস্তবিকই ভগবান, আমাদেরকে তাঁর নিকটে নিতে কত স্বর্ণ-স্বয়োগ দিয়াছেন, কতভাণ্ডা আমাদের অদৃষ্টে কি ভীষণ বিড়ম্বনা ! এহেন ভগবান্নামেও ও অভিক্রটি জন্মিল না । শিক আমাদের জীবনে, ভগবন্ ! আমাদের উপায় কি হইবে ? তোমার রূপারতো ইয়ত্তা নাই—কিন্তু রূপাগ্রহণ করিতে আমাদের প্রবৃত্তি কোথায় ?

“নাম্নামকারি বহুধা নিজ সর্বশক্তিঃ

তদ্রূপিতা নিয়মিতঃ স্বরূপে কালঃ

এতাদৃশী তব রূপা ভগবন্নাম্যপি

দুর্দ্দৈবমিদৃশমিহাজনি নানুরাগঃ ।” পঞ্চাবলী—

ভগবন্, “অনেক লোকের বাক্য অনেক প্রকার,

রূপান্তে করিলে অনেক নামের প্রচার,

যাইতে শুইতে যথা তথা নাম লয়,

দেশ কাল নিয়ম নাহি সর্বসিদ্ধি হয় ।

সর্বশক্তি নামে দিলে করিয়া বিভাগ

আমার দুর্দ্দৈব নামে নাহি অনুরাগ ।”

হায়—অদৃষ্ট ! তোমার পরাক্রম কি এতই ভীষণ ! (ক্রমশঃ)

শ্রীপ্রাণগোপাল গোস্বামী ।

(১) নাম চিন্তামণিঃ কৃষ্ণৈশ্চতস্বরসবিগ্রহঃ পূর্ণঃ শুদ্ধো নিত্যো মুক্তো-
হভিন্নভ্রাম্যামনামিনোঃ—বিষ্ণুস্মরণোত্তর-বচন । শ্রীহরিভক্তি বিলাস । ১১।২৬৯

আমার একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধু ।

(১)

কর্মশ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে যখন স্বপ্ন-কুণ্ডলের ধাতু-প্রতিঘাতে আমার মন অস্থির হইত, সচল বুদ্ধির দংশনের বিষময়ী জালা আমাকে যখন অভিভূত করিত, আমার বলবতী বাসনার যখন আঘুলছেদী আঘাত পড়িত, যখন কোমল এক নিরালস্য স্থানে আমার ক্ষুদ্র জীবন পর্যাবসিত হইত— তখন কে যেন আমার হৃদয়ের অন্তরালে থাকিয়া আমায় নূতন করে' ভাগিয়ে তুলিত, নব শক্তি উন্মেষিত করিত, উৎসাহের নব শঙ্খনাদে দিগ্বিদল কাঁপাইয়া সকল অবসাদ দূর করিত। সে যে কে, কত ভাবিতাম, কিন্তু কোনও কুল কিনারা পাইতাম না।

স্বার্থহীন জগৎ, স্বার্থহীনসকানের ভিতর দিয়াই এখানে প্রিয়তা শত্রুতা ঘনিষ্ঠতা প্রভৃতি। তাই, যখন স্বার্থের খাতিরে কর্মগতির যোদ্ধা পরিবর্তনে মিত্র শত্রু হইত, সহায় অসহায় হইত, ভালবাসার পাত্র আমি, শত্রুর পদে অধিষ্ঠিত হইতাম— তখনও কে যেন আমার চিরমিত্র, কখনও শত্রুতা করিত না; সদা সহায় থাকিত, হৃদয়ে, তাহার অসীম ভালবাসার নিদর্শন পাইতাম।

আমার কুবাসনা আমায় যখন টেনে এক স্বপ্নের মরুভূমিতে নিয়ে যাইত, তখন কার যেন শক্তিশালী আকর্ষণ অকস্মাৎ পিছন হইতে ধরিয়া রাখিত। লুকিয়ে লুকিয়ে যেন বলিত, আর যেওনা, ফিরে এস, ফিরে এস, এ যাওয়ার অভিযমণা বড়ই ভীষণ।

(২)

আমার একটা রোগ আছে, একটা কোন বিষয়ের চিন্তা ছাড়া মনটা এক মুহূর্তও থাকিতে পারে না। তাই যখন কলনা'দনী পুন্যসলিলা ভাগিরথী-তীরে গিয়ে বসিতাম, তখন ভাবিতাম, মাতর্গন্ধে, তোমার পবিত্র সলিলে পূত হইয়া কত মূর্নি ঋষি তোমার তীরেই অধ্যাত্ম-জগতে এগিয়ে গিয়েছেন, যাদের নাম উচ্চারণ করিয়া আজ বিশ্ববাসী ধন্য। তুমিতে। জগৎকে সকল একারে শীতল করিতে বারিধারা রূপে প্রবাহিত। তোমার শাস্তিময়ী বারিধারা কালুষাময়ী আমার বুদ্ধিবৃত্তিকে পূত করিতে কি সমর্থ নয়? মা, তোমার দোষ কি? এষে

আমার অনাদি-সঞ্চিত কর্মফলের পরিণাম । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে চিন্তাশ্রোতের স্বাভাবিকতায় আমার সেই অচেনা বন্ধুর কথা মনে পড়িত ।

বলিতাম, ওহে আমার অদেখা অজানা অন্তরঙ্গ বন্ধু, বাস্তবিকই তুমি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু, তুমিই আমার হৃদয়-রাজ্যের অধীশ্বর ; কারণ, জগতে আমার কত কত বন্ধু আছে, কা'কেও তো হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া সবগুলি কথা কহিতে পারি না ; লজ্জা হয়, ভয় হয়, পরে বা কে কি মনে করিবে । তোমার কাছে আমার হৃদয়ের আবরণ নাই, সবই তুমি জান, ভালও জান, মন্দও জান, অন্য বন্ধুর নিকট যেমন ভালটা বলি, মন্দটার অনেকটা লুকিয়ে রাখি, তোমার নিকট তো সেরূপ করিনা । হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে নিকাসিত করিয়া খুঁটে খুঁটে একটা একটা করে' সমস্তই জানাই । কারণ জানি—নিঃসহায়ের দীনের একমাত্র বন্ধু তুমি, আমার মত দীন নাই, আমার মত নিঃসহায়ও নাই ; তোমার ছাড়া আর কাকে মনের বেদনা জানাইব ? তুমি ছাড়া আমার গতিই বা কে আছে ?

(৩)

প্রিয়তম বন্ধু আমার, তুমি আমার কথা শু'নে বিক্রপ করিতে পার, হাসিতে পার ও বলিতে পার যে, তুমি আমাকে তো অন্তরঙ্গ বন্ধু বল, কিন্তু আমি যেমন তোমায় ভালবাসি, তুমি আমার তেমন ভালবাস কি ? ইহা ঠিক কথা বটে, আমি বাস্তবিকই বিক্রপের পাত্র, তুমি আমার জড়িয়ে ধরে' রাখিতে চাও ; কিন্তু আমি সর্বাত্মক বাসনারূপ পিচ্ছিল বস্তু মাখিয়া রাখিয়াছি ; তোমার হাত হইতে পিছলে' অনেক দূরে গিয়ে পড়ি । ইহাতে আমারই সম্পূর্ণ দোষের ফল । কিন্তু বলি বন্ধু, তুমি আজীবন যাত্গর্ত হইতে আরক্ত করে' কেন আমার অকপটে ভালবাসিতেছ ? আমার মত হতভাগ্যের প্রতিও যখন তোমার পূর্ণ ভালবাসার বিকাশ, তখন বুঝিতে পারিয়াছি—আমার স্বভাব যেমন তোমায় ভালবাসা না করা, তুলে' থাকে—সেরূপ তোমারও স্বভাব আমার সতত ভালবাসা, মনে রাখা, তোমার স্বভাবই বাস্তবিক বন্ধুতার পরিচায়ক । তাই, তোমার ভালবাসায় তোমাকে আমি অন্তরঙ্গ বন্ধু বলি । আমার দিকে চাইলে আমি অনেক দূরে পড়িয়া রহিয়াছি ।

(৪)

প্রিয়তম, আমার স্বভাবে আমি তোমার নিকট থেকে সব স্বার্থই যাচিয়া নিতে চাই ; কারণ আমি জানি—তুমি সর্বশক্তিমান, বিধে তুমিই সবচেয়ে ধনী এবং রূপগতা-শূন্য । এই চিরদিনের চাওয়া-চাওয়িতে বোধ হয়, তোমাকেও উদ্বিগ্ন হইতে হয় । অকৃত্রিম বন্ধুতার বাধক ঐ চাওয়াটাকে কি তুমি দূর করিতে পার না ?

তুমি বেশ ভাল করে জানিও, যতদিন ঐ চাওয়াটি দূর করিতে পারিবে না, ততদিন তোমাকেও আমি সবলতার সহিত ভালবাসিতে পারিব না, তুমি ভালবাস আর নাই ভালবাস । আমার এ শক্তি নাই যে, সব স্বার্থ ছেড়ে বৃকের মধ্যে তোমাকে তুলিয়া লই । অভাবের প্রভাভনা আমার আছে, তোমার আছে কিনা জানি না ; যদি তোমার অভাব কিছু থাকেও, তবু বোধ হয়, আমাদের যে জাতীয় অভাব, সে জাতীয় নয় । যদি সে জাতীয় হইত, তবে এতটা ভালবাসিয়াও দূর করিয়া রাখিতে পারিতে না । আমার অন্তর্দাহ তোমার সহ হইত না । এ যন্ত্রণার চিরবিদায়ের ব্যবস্থা করিতে ।

আমি যদিও “আমার তুমি” এরূপ বুদ্ধি করিতে এখনও সাহস পাইনা, তবুও তো “তোমার আমি” এরূপ বুদ্ধি করিই । অনাথুজ্ঞ আমি তো তোমার উপরই সব ভার সপে’ দিয়াছি । আমার তোমার পথে এই ভবাটবীর মধ্য দিয়া নিয়ে যাবে, এই আশাতো আমার খুবই আছে ।

ওহে বাহ্যিকলতরু প্রিয়তম আমার, আমার বাহ্য পূর্ণ করিবে কি ? আমার হাত ধরিয়া তোমার পথে নিয়ে যাবে কি ? যদি তাতে তোমার কষ্ট হয়, তবে থাক । আমার আত্মকৃত ব্যাধি—কর্মবাহির ভোগ হোক । আমার অনন্ত কর্ম-জীবনের কর্মধারা ধারাবাহিকরূপে প্রবাহিত হউক । কিন্তু “তোমার আমি” এই ধারণাটুকু যেন নিভিয়ে দিয়ো না ।

এরূপ ভাবিতে ভাবিতে দ্বিধেজ্বলালের একটা গান মনে পড়িত—বারম্বার উচ্চারণ করিয়া খুব সুখ পাইতাম, তাহা এই :—

“যখন জীবন-আহবে ক্লান্ত, শ্রান্ত পরাণ বহি,

কে আসে তখন, মুছাতে নয়ন, আকুল নয়নে চাহি ।

বেদনার দিতে ক্ষান্তনা, শোকে, ঢালিতে শান্তি-বিন্দু,

তবু জাঁন ভায় ডাকারি নতন ডাকিতে নারিছ কভু,
 আমার হৃদয়-দেবতা সে যে গো আমার প্রাণের প্রভু ।
 কলুষত কায়া কুৎসিত ছায়া কমনীয় সাক্ষে ঢাকি,
 আপাতমধুর নরকের পথে লহে গো যখন ডাকি ।
 কে থেকে আড়ালে, ধীরে ধীরে বলে ও পথে যেয়োনা কভু,
 আমার হৃদয়-দেবতা সে যে গো, আমার প্রাণের প্রভু ।”

ঐশ্বরেজ নাথ, কাব্য-ব্যাকরণ-সাংখ্য-পুরাণতীর্থ ।

বিব্রহ ।

(সখি) শ্রাম বঁধু নাহি এস,
 আমি মানস-কুহুমে, গেথেছিহু হার ,
 বিরহে শুকায়ে গেল ।

(সখি) শ্রাম বঁধু নাহি এস,
 আমি নিশি দিন কত, সহিব বাতনা,
 মরম কাটিয়া গেল ।
 আগে জানি নাই, সে যে কঠিন এমন,
 বিব-বর হৃদে হানে ।

বাতনা আকুল, হটেবে পরাণী ;
 চা'বেনা নয়ন কোণে ।
 তাহলে কি সহি, হেরিতাম তারে
 পরিণাম বিষময় ।

কাদিতে কাদিতে, তহু হ'ল কীণ,
 নাহি প্রাণ বাহিরায় ।
 আমার বলিতে, কিছু নাহি আর ;
 দেহ-কাঁরাগারে প্রাণ ।

উৎকর্ষা গ্রহণী, করিছে পীড়ন,
তুধু এই প্রতিমান ।

উহু মরি মরি, কেহত বুঝেনা,
নেলের আঘাত বুকে ।

স্বাম বঁধু সনে করিলা পিণীতি ;
তুধু লাভ এই হবে ।

বাঁচিবার যদি, সাধ থাকে মনে,
যেওনা যমুনা-তীরে ।

আঁখি-শরে তব, বিধিবে পরাণ,
ভাসিবে নয়ন নীরে ।

বয়সে কিশোর, নবীন নাগর,
রসময় তুহু জানি ।

অভাব তাহার, ব্যাধের আচার,
নিবদয় অতি জানি ।

মনে হয় সদা, কেবা কেন আছে,
বেদনা বুঝিবে যে ।

নিছিয়া পুছিয়া, ঘুচাবে বেদনা,
স্বপ্নের সাধী সে ।

অগত পুঁজিয়া, কেশিনায় আনি,
ভেন অন নাহি যোর ।

গৃহ দেখি আসি, পরব প্রকাশি,
চিত্তে শুয়ে আছে যোর ।

আন আন মধি, ভণিমা সরল
জুড়াই আশের জালা ।

সদা দেহ যোর, কাপে পরধর,
ছাড়িয়া না ছাড়ে কাল ।

শ্রীমতী কিরোদবাসিনী দেবী ।

প্রশ্ন-সম্বন্ধ-সম্বন্ধে । *

অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ মাসের মাসুকরীতে গৌড়-রাজর্ষি মহারাজা স্ত্রীক মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাগাদুর সাতটি প্রশ্ন উপস্থাপিত করিয়াছেন । আমাদের শাস্ত্র-জ্ঞানও নাই, ভজনও নাই ; সুতরাং প্রশ্ন সাতটির সমাধানের প্রয়াস পাওয়া আমাদের পক্ষে দুষ্টতা মাত্র । তথাপি, কেবল আত্ম-শোধনের অভিপ্রায়েই এখানে প্রশ্নগুলি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে অভিলাষী হইরাছি । সুবিজ্ঞ আচার্য্য-সন্তানগণই এ বিষয়ের সমাধান করিবেন ।

প্রথম প্রশ্ন : “ঈগোৱাদ-ভজনে স্মরণ-মননে ‘ব্রাহ্মণ-কিশোর কুমার’ এই সিদ্ধদেহ চিত্তনীর কিনা ?”

এই প্রশ্ন-সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে, সর্বপ্রথমে দেখিতে হইবে, ঈশ্বরদীপের স্মরণ-মননে পার্শদ-দেহই চিত্তনীর কিনা ? যদি পার্শদ-দেহ চিত্তনীর হয়, তাহা হইলেই সেই পার্শদ-দেহের স্বরূপ-নির্ণয়ের প্রয়াস সম্ভব হইতে পারে ।

গত চৈত্র-মাসের “স্বীশ্রীসোনার-গৌরাদ” পত্রিকার “নবদীপের সেবোপ-যোগী সিদ্ধদেহ”-শীর্ষক-প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে এই অযোগ্য লেখক একটু বিস্তৃত-ভাবেই আলোচনা করিয়াছে । তথাপি, পাঠকের সুবিধার নিমিত্ত এখানে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে হইতেছে ।

ঈশ্বর ও জীবের সেবা-সেবকত্ব-ভাবই ভক্তিমার্গের বিশেষত্ব ; সিদ্ধাবস্থাতে ভগবদ্ধামেও যাহাতে এই সেবা-সেবকত্ব-ভাব রক্ষিত হইতে পারে, ভক্তিমার্গের সাধন-প্রণালীতে তদনুরূপ ব্যবহারই নিষ্ঠিত হইয়াছে । সাধন-কালে উপাস্ত-স্বরূপের চিত্তার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সেবকরূপে নিঃস্বরূপ একটা স্বতন্ত্র-সদ্বার চিত্তাই এই পাস্ত-বিহিত ব্যবস্থার সার মর্ম্ম । এই যে স্বতন্ত্র-সদ্বার কথা সঙ্গী হইল, ইহা সাধকের প্রাকৃত অভ-সত্তা হইতেই পারে না ; কারণ, প্রাকৃত-দেহে অপ্রাকৃত বস্তুর সেবা সম্ভব নহে, ; শ্রীমন্ মহাপ্রভুই বলিয়াছেন,

অপ্রাকৃত বস্তু নহে প্রাকৃতভেদ্বির-গোচর । চৈঃ চঃ ৯

* এই প্রবন্ধটি পরমারাধা নিরামক-প্রভুপাদ আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়াই অনুমোদন করিয়াছেন ।—লেখক ।

অপ্রাকৃত ভগবৎক যখন জীবের প্রাকৃত-ইন্দ্রিয়ের গোচরীভূতই হইতে পারে না এবং সেবা-বস্তুটিও যখন ইন্দ্রিয়-সাধ্য-ব্যাপার ব্যতীত অপর কিছুই নহে (১), তখন অনায়াসেই বুঝা যায় যে, জীবের প্রাকৃত দেহে অপ্রাকৃত ভগবৎসেবা কিছুতেই সম্ভব হইতে পারেনা । তাই শ্রীমন্ মহাপ্রভু বলিয়াছেন, মনে নিজ সিদ্ধদেহ করিয়া ভাবন ।

সাক্ষি দিন চিন্তে ব্রজে কৃষ্ণের সেবন ॥ চৈঃ চঃ ॥

পরম ককণ শ্রীমন্ মহাপ্রভু এষ্ট যে সিদ্ধদেহের কথা বলিলেন, ইহা প্রাকৃত অঙ্গদেহ নহে—ইহা অপ্রাকৃত চিন্ময়-দেহ । মানসিকী সেবার এইরূপ একটা অপ্রাকৃত সিদ্ধদেহের ভাবনা দ্বারাই চিন্ময় ভগবদ্ব্যয়ে স্বাতীষ্ট-লীলাবিলাসী শ্রীভগবানের সেবা করিতে হইবে—ইহাই ব্যবস্থা ।

সাধক-দেহের অপ-হোমাদিও অঙ্গদেহের সাধনে সিদ্ধ হইতে পারে না—সম্যাক্রূপে অভুষ্টিত হইলেও অভীষ্ট ফল প্রাপ্য করিতে পারে না ; ইহাই শাস্ত্রের ব্যবস্থা ; তাই নিত্যকরণীয় অপ-হোমাদির পূর্বে শাস্ত্রকারগণ ভূতশুদ্ধির ব্যবস্থা করিয়াছেন ।

ভূতশুদ্ধিঃ শিনা কর্তৃর্জগদোমাদিকাঃ ক্রিয়াঃ ।

ভবন্তি নিফলাঃ সর্বা যথাবিধাণাভুষ্টিতঃ ॥

—শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিলাস ৫।৩৪ ॥

কিস্ত এই ভূতশুদ্ধি-বস্তুটি কি ?

শরীরাকারভূতানাং ভূতানাং বহিঃশোধনম্ ।

অব্যয়-ব্রহ্মসম্পর্কাৎ ভূতশুদ্ধিরিষ্যৎ মতা ॥

—শ্রীশ্রীহরিভক্তি-বিলাস ৫।৩৫ ॥

কিতি-অপ্-তেজ-মরুহোমাদি যে সকল পঞ্চমহাভূত জীবের শরীর-রূপে পরিণত হইয়াছে, সেই সমস্ত ভূতের শোধনকেই ভূতশুদ্ধি বলে । এই ভূত-সমূহ অব্যয় ব্রহ্মের অংশ, স্বতরাং সেই ব্রহ্মই কারণ ; আর ইহারা কার্য্য, স্বতরাং ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বস্তু ; এষ্টরূপ অবধারণই ভূতশুদ্ধি । উক্ত শ্লোকের টীকার উপাদ-সনাতন গোখামীও লিখিয়াছেন—“শ্রীভগবতোহংশভেদে সৎস্রা-

ক্ষেত্রেবিশোধনঃ কার্য্যকারণাদিভিন্নতয়া বিজ্ঞানঃ যদিষ্যমিব ভূতশুদ্ধিকর্মতা-
ইতিভৈঃ।”

কিরূপে ভূতশুদ্ধি করিতে চাইনে? শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিলাসের ৫৩৫ শ্লোকের
টীকায় শ্রীপাদ-সনাতন গোস্বামী লিখিয়াছেন—তদংশতাদভিন্নতয়েন তদীয়ত্বেন
স্বাত্মানং বিজ্ঞানৌঘাদিতি অর্থঃ। এবঞ্চ সক্তি সৌহৃদ্যমিতি। যঃ শ্রীভগবদংশঃ
শুদ্ধবুদ্ধমুক্তস্বভাবোহুতম্। যথা। তদংশত্বেন তদধীনো নিত্যসেবকোহস্মীতি
অর্থঃ।—সাধক মনে করিবেন, চিত্তস্বরূপ ভগবানের চিত্তকণ-অংশ বলিয়া
আমিও চিত্তস্বাত্ম্যে তাঁহা হইতে অভিন্ন, অর্থাৎ আমিও চিত্তস্ব এবং আমি
তাঁহারই। এমতাবস্থায় আমিও সেট-ই। সেট-ট কি? না, আমি ভগবানের
অংশ, সুতরাং আমি শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব; এবং শ্রীভগবানের অংশ বলিয়া
আমি তাঁহার অধীন, তাঁহারই নিত্য সেবক।”

এহলে বলা চাইল—অপাদির প্রারম্ভে সাধক চিন্তা করিলেন, “আমি শুদ্ধ-
বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব এবং শ্রীভগবানের নিত্যসেবক।” এতরূপ চিন্তা দ্বারাই ভূত-
শুদ্ধি করিতে হয়। এতরূপ চিন্তাসহ অপাদিই অভীষ্ট ফলদায়ক; এবং এইরূপ
চিন্তাহীন অপাদি যথাবিধি অনুষ্ঠিত হইলেও নিফল—ভবন্তি নিফলাঃ সর্বা
যথাবিধিপাশুষ্ঠিতাঃ।

এই অবশ্যকরণীয় ভূতশুদ্ধিতে দেখা গেল, সাধক নিজেকে “শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-
স্বভাব” রূপে চিন্তা করিবেন। ইহা নিশ্চয়ই একটা চিত্তস্ব-স্বরূপের চিন্তা—
প্রাকৃত ভড়দেহের চিন্তা নহে—কারণ, প্রাকৃত ভড়দেহ “শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব”
হইতে পারে না। উক্ত টীকার “তদংশতাদভিন্নতয়েন” বচনেও উহাই
প্রতিপন্ন হইতেছে।

ভূত-শুদ্ধি-প্রকরণে শ্রীজীবগোস্বামিচরণ ভক্তিসম্মর্তে যাকা লিখিয়াছেন,
তাঁহা অরও পরিষ্কৃত। “অথ তেবাং শুদ্ধভক্তানাং ভূতশুদ্ধাদিকং যথামতি
ব্যাখ্যায়তে। তত্রভূতশুদ্ধিনিজাভিলষিত-ভগবৎ-সেবৌপায়িক-তৎপার্ষদ-দেহ-
ভাবনা-পর্যটনৈব তৎসেবৈক-পুরুষার্থিতিঃ কার্য্যাঃ নিজামুকুলাং। এবং যত্র
যত্রাত্মনো নিজাভীষ্ট-দেবতারূপত্বেন চিন্তনং বিদীয়তে, তত্র তত্রৈব পার্ষদত্বে
গ্রহণং ভাব্যম্। অহংগ্রহোপাসনায়াঃ শুদ্ধভক্তৈর্বিষ্টত্বাৎ।”—ভক্তিসম্মর্ত ১২৮৬।

ভক্তিসম্মর্তের এই বাক্যের তাৎপর্য্য এই যে—ভগবৎসেবাই যাহাদের এক-
মাত্র পরম-পুরুষার্থ, সেই সকল শুদ্ধভক্তগণের পক্ষে নিজ ভাবামুকুল সেবার

উপযোগী ভগবৎপার্ষদদেহের ভাবনা অবশ্যকর্তব্য। যেখানে যেখানে নিজের অভীষ্ট উপাশ্র-স্বরূপের চিন্তার বিধি আছে, সেখানে সেখানেই সাধকের পক্ষে সেবোপযোগী পার্ষদদেহের ভাবনা কর্তব্য। সেবা-সেবকভাবে যে কোনও ভগবৎ-স্বরূপের উপাসকের পক্ষেই এইরূপ ব্যবস্থা। এইরূপ না করিলে সাধকের জপ-হোমাদি অহংগ্রহোপাসনা, পর্যাবসিত হয়; কিন্তু অহংগ্রহোপাসনা শুদ্ধা ভক্তির প্রতিকূল। শ্রীশ্রীচরিত-ভক্তিবিনাসের ৫।৩৬-৩৯ শ্লোকে ভাবনা-দ্বারা পাকভৌতিক দেহকে শুদ্ধ ও দাহ করিয়া প্রাণপ্রতিষ্ঠাদি দ্বারা ভূতশুদ্ধির যে ব্যবস্থা আছে, পার্ষদ-দেহ-ভাবনার পূর্ব পর্য্যন্তই তাহা অমূল্যবোধ—ইহাই শ্রীজীবগোষ্ঠামিচরণের অতিপ্রায়।

উপরোক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, শুদ্ধাভক্তিমার্গের সাধকের পক্ষে জপ-হোমাদিতেও ভগবৎ-পার্ষদদেহের ভাবনা অবশ্যকর্তব্য; ইহা না করিলে তাঁহার সাধন, ভক্তির অমূল্য হইবে না, বরং অহংগ্রহোপাসনাতেই পর্যাবসিত হইবে। অধিকন্তু, ইহাও প্রতিপন্ন হইতেছে যে, পাকভৌতিক দেহের চিন্তায় ভগবদ্ভজন শাস্ত্রবিধিবিভূক্ত, সুতরাং এইরূপ তথা-বধিত ভজন ভজন-শব্দ-বাচ্যই নহে, ইহা একটী উৎপাত-বিশেষ।

শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণাদি-পঞ্চরাত্রবিধিঃ বিনা।

আত্মস্তিকী হরিভক্তিক্রমপাতায়ৈব কল্পতে ॥

—ভক্তিরসামৃতসিন্ধু পৃ ২৪৬।

এইরূপ পার্ষদ-দেহের ভাবনাই শ্রীভগবানের সাক্ষাদভজনে সাধকের প্রবৃত্তি সূচিত করে; এবং এই সাক্ষাদভজনে প্রবৃত্তিই ভক্তিমার্গে সাধনের নৈপুণ্য বা আসঙ্গ।

সাধনোদ্যেগনাসঙ্গৈরসভ্যা সূচিরাদপি। ভঃ রঃ পূঃ ১।২২।

এই শ্লোকের টীকায় শ্রীজীবগোষ্ঠামিচরণ লিখিয়াছেন—“অনাসঙ্গৈরিত্যি যদুক্তং তত্র চাসঙ্গেন সাধন-নৈপুণ্যেব বোধ্যতে তদৈপুণ্যঞ্চ সাক্ষাদভজনে প্রবৃত্তিঃ।”

পার্ষদ-দেহ-ভাবনাময়রূপ নৈপুণ্যহীন সাধনকেই অনাসঙ্গ সাধন বলে; অনাসঙ্গ শত-সহস্র সাধনের দ্বারাও ভগবচ্চরণে ভক্তি লাভ হয় না। এইরূপ অনাসঙ্গ-সাধনের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলিয়াছেন—

বহুক্ষণ করে যদি শ্রবণ-কীর্তন ।

ভথাপি না পায় কৃষ্ণ-পদে প্রেমধন ॥ আদি ৮ম পঃ ।

ভক্তিমার্গের সাধকের পক্ষে পার্শদদেহ-ভাবনার একটা বিশেষ হেতুও আছে ; সাধন-সময়ে যিনি ধেরূপ ভাবনা করেন, সিদ্ধাবস্থায়ও তাঁহার সেইরূপ প্রাপ্তিই হইয়া থাকে (২) । পার্শদরূপে আভীষ্ট-ভগবৎসেবাই ভক্তিমার্গের সাধকের কাম্যবস্তু ; সুতরাং তাঁহার পক্ষে পার্শদদেহ-ভাবনা অপরিহার্য্য ।

এস্থলে প্রশ্ন হইতে পারে, নিজ ভাবানুকূল শ্রীত্রৈলোক্য-নন্দনের সেবা যেমন শ্রীগনুমহাপ্রভুর শ্রীচরণাশ্রিত ভক্তদের কাম্যবস্তু, শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের সেবাও সেইরূপ কাম্যবস্তু কিনা ?

গৌড়ীয়-বৈষ্ণবদের ভজন-পদ্ধতিতে স্বকলীলা ও নবদীপ-লীলা উভয়-লীলার স্মরণ-মননের পদ্ধতিই যখন প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত আছে, দেখা যায়, তখন সিদ্ধাবস্থায় উভয়-লীলার সেবাই সাধকের প্রার্থনীয়, ইহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে । কেবল অনুমান নহে, ইহার শাস্ত্রীয় প্রমাণও আছে, এবং প্রচলিত স্মরণ-মনন-পদ্ধতি শাস্ত্রীয় প্রমাণের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । সিদ্ধাবস্থায় উপাস্ত্রের সেবা-প্রাপ্তিতেই উপাসনার পর্যাপ্তি ; সেবা-প্রাপ্তির বাসনা না থাকিলে উপাস্ত্রের উপাস্ত্রত্বই সিদ্ধ হয় না । শ্রীশ্রীগৌর-সুন্দর যে গৌড়ীয়-বৈষ্ণবদের উপাস্ত্র, তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না ;

কলৌ যঃ বিদ্যাংসঃ ক্ষুটমভিযজন্তে ছাতিভরা

দকৃষ্ণাঙ্গঃ কৃষ্ণঃ সখবিধিভিক্রংকীর্তনমঠৈঃ ।

উপাস্ত্রক প্রাহর্যমখিলচতুর্থাশ্রমজুবাং

স দেব চৈতন্ত্যাকৃতিরতিতরাং নঃ কৃপয়তু ॥

(২)

সাধনে ভাবিবে যাহা, সিদ্ধদেহে পাবে তাহা ।

—প্রেমভক্তিচন্দ্রিকায়, শ্রীল ঠাকুর মহাশয় ।

যং যং চাপি স্মরন্ ভাবং ত্যজ্যন্তে কলেবরম্ ।

তং তমেবৈতি কোন্তেয় ! সদা তদ্ভাব-ভাবিতঃ ॥

—বাচস্পত্যভিবানধৃত স্মৃতি-বচন ।

সাদৃশী ভাবনা যস্য সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী

এবং

সদোপাশ্রয়ঃ শ্রীমান্ ধৃতমহুৎকাট্যৈঃ প্রণমিতাং

বহাস্তর্গীকট্টৈর্ গিরিশ-পরমেষ্ঠি-প্রভৃতিভিঃ ।

অভ্যুত্থাঃ শুভাং নিম্ন-ভজনমুদ্রামপাদিশন্

সট্টৈতত্ত্বঃ কিং যে পুনরপি দৃশ্যোবাশ্রয়ন্তি পদম্ ।

বৈষ্ণবচার্য্য গোবামিচরণদিগের উক্ত দুইটি শ্লোকই শ্রীশ্রীগৌর-অঙ্করের উপাশ্রয় নির্ণয়ে, সুতরাং সাধকের সিদ্ধাবস্থার শ্রীশ্রীগৌর-অঙ্করের সেবাপ্রাপ্তি-বিষয়ে যথেষ্ট । সর্বসম্বাদিনী-গ্রন্থেও শ্রীশ্রীগৌর-অঙ্করের উপাশ্রয় নির্ণয় হইয়াছে :—

অথ ... শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-দেবনামানং শ্রীভগবন্তং

কলিযুগেহস্মিন্ বৈষ্ণবগনোপাশ্রয়তরতয়া...তোতি ।

উভয় স্বরূপের সেবা-প্রাপ্তিই যে গোড়ীয় বৈষ্ণবের প্রার্থনীয়, শ্রীল ঠাকুর মহাশয় পরিষ্কৃত ভাবেই তাহা বলিয়া গিয়াছেন :—

হা হা এতু লোকনাথ । রাখ পাদবন্দ্যে ।

কৃপাদৃষ্টে চাহ যদি হইয়া আনন্দে ।

মনোবাক্সা সিদ্ধি তবে, হও পূর্বভূষা ।

হেথায় চৈতন্য মিলে, সেথা রাখাক্ষ ॥

—প্রার্থনা ।

উভয় স্বরূপের সেবা-প্রাপ্তিই বধন সাধকের কাম্যবস্ত, তখন উভয় স্বরূপ-মননেই পার্যদেহের ভাবনা অবশ্য কর্তব্য । কারণ, পর্যদেহের ভাবনা ব্যতীত স্বরূপ-মনন নিষ্পন্ন হইতে পারে না । সুতরাং নবদ্বীপ-লীলার সেবোপযোগী সিদ্ধদেহও যে আচার্য্য ও মহাজনগণের অনুমোদিত, ইহাও অনায়াসে বোধগম্য হইতেছে । বাস্তবিক বৈষ্ণবগণের ভজন-পদ্ধতিতে নবদ্বীপের সিদ্ধদেহের ব্যবহাও দেখিতে পাওয়া যায় । এ স্থলে, শ্রীনবদ্বীপের ভজনে সাধকের কয়েকটি আত্মখ্যান উদ্ধৃত হইতেছে :—

আত্মানং চিন্তয়েৎ শিষ্যং দাস-দাসাত্মরূপকম্ ।

হরিনামাকিত-তত্বং দ্বাদশান্তলটকযুতিম্ ॥

রূপ-যৌবন-সম্পন্নং যাদাভিঃ কণ্ঠভূষিতম্ ।

সেবাপরং বৈষ্ণবঞ্চ কৃষ্ণ-চৈতন্য-সম্মিধৌ ॥

*

*

*

*

দিব্য শ্রীভরিসম্ভিরাচাতিলকং কণ্ঠঃ স্ময়ালাহিতম্ ।

নক্ষঃ শ্রীভরিনামগর্ভঃ স্ফুটগং শ্রীমণ্ডলিপ্তং পুনঃ ॥

স্তব্রং-সুন্দরনবাস্বরং বিমলতাং নিত্যং বহস্তাং ততম্ ।

ধ্যায়েচ্ছ্রীকৃষ্ণপাদপদ্ম-নিকটে সেবাংস্ককক্ষাত্মানম্ ॥

উক্ত ধ্যান ছুটেটির “রূপ-যৌবন-সম্পন্নং” “কৃষ্ণচৈতন্য-সম্মিধৌ,” “বিমলতাং নিত্যং বহস্তাং ততম্” ইত্যাদি পদ হঠাতে স্পষ্টেট বুঝা যায়, মাধকের নবদ্বীপ-লীলার সেবোপযোগী দেহটি যথান্বিত থাকতোতক দেহ নহে, ইহা অপ্রাকৃত চিত্রম দেহ। কারণ, প্রাকৃত পাকভৌতিক দেহ, নিতাই বিমলতা বহন করিতে পারে না, নিতাই রূপ-যৌবন-সম্পন্ন থাকিতে পারে না, এবং শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যের সান্নিধ্যেও থাকিতে পারে না।

উক্ত ধ্যান ছুটেটি হঠাতে পাওয়া গেল, নবদ্বীপের সিদ্ধদেহ কিশোর-বয়সান্বিত পুরুষ-দেহ। কিন্তু ইহা কোন জাতীয়, তাহার কোনও উল্লেখ উক্ত ধ্যানে দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাতে নবদ্বীপের সিদ্ধদেহের দিগ্‌দর্শন মাত্রই আছে, বিশেষ বিবরণ নাই।

বৃন্দাবনের সখীভাবের আত্মধ্যানেও সিদ্ধদেহের দিগ্‌দর্শন মাত্র পাওয়া যায়, বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না। সখীভাবের আত্মধ্যানটি এই :—

আত্মানং চিন্তয়েৎ তত্ত্বং তাসাং যথো মনোরমাম্ ।

রূপ-যৌবন-সম্পন্নং কিশোরী-বয়সাকৃতিম্ ॥

নানা-শিল্প-কলাভিজ্ঞাং মেবনোংস্ক-সেবিকাম্ ।

রাধামাধবয়োঃ সেবাং কুর্য়ান্নিত্যং প্রযত্নতঃ ॥

বৃন্দাবনের সেবোপযোগিনী কিশোরী যে গোপজাতীয়া হইবেন, তাহার উল্লেখ এই ধ্যানে নাই।

শ্রীমদ্ভাগবত যে সিদ্ধদেহে ব্রজে শ্রীকৃষ্ণ-সেবার কথা বলিয়াছেন, সেই সিদ্ধদেহটি কিশোর-দেহ, কি কিশোরী-দেহ হইবে, গোপজাতীয় হইবে, কি অন্ত জাতীয় হইবে, তাহা কিছুই বলেন নাই। সিদ্ধদেহেই যে লীলা-স্বরূপ

করিতে হইবে, ইতাই তিনি জানাইয়া দিলেন । সিদ্ধদেহের বিশেষ বিবরণ, সাধকের স্বাভাবিক-সেবার প্রকৃতির উপর নির্ভর করে । মধুর-ভাবের ব্রজোপাসকের সিদ্ধদেহ কিশোরী-দেহ হইবে, কিন্তু তাহা বলিয়া সকল ভাবের সিদ্ধদেহই যে কিশোরী দেহ হইবে, তাহা নহে ; সখ্যভাবের সিদ্ধদেহ পুরুষদেহ না হইলে সেবার অন্তর্কূল হইবে না । এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া শ্রীকৃষ্ণদেবই সিদ্ধদেহের বিশেষ বিবরণ—বর্ণ, বস্ত্র, বয়স, সেবা প্রভৃতি নির্দিষ্ট করিয়া দেন । নবদ্বীপের এবং ব্রজের উভয় স্থানের সিদ্ধদেহেরই এইরূপ বাবস্থা ।

শ্রীমতী ভানু-নন্দিনীর সকল দাসীই যে গোপকন্যা, তাহা নহে । তাঁহার দাসীগণের মধ্যে বঙ্গ-কন্যা এবং নাপিত-কন্যাও আছেন (৩) । তবে সর্ববিধ অন্তরঙ্গ-সেবার তাঁহাদের অধিকার দেখিতে পাওয়া যায় না । এই অধিকার একমাত্র গোপ-কন্যাদেরই ; ইহার কারণ বোধ হয় এই যে, শ্রীমতী ভানু-নন্দিনীও গোপকন্যা । স্বজাতীয়া দাসী না হইলে বোধ হয় অন্তরঙ্গ-সেবা সম্ভব হয় না ।

শ্রীমদ্বীপ-সংগ্রহও তদ্রূপ । শ্রীমদ্বীপপ্রভুর ভক্ত-বৃন্দের মধ্যে সকল জাতীয় লোকই থাকিতে পারেন ; কিন্তু সকল সেবার বোধ হয় সকলের সমান অধিকার থাকিতে পারে না । শ্রীমদ্বীপপ্রভু ব্রাহ্মণ, তাই বোধ হয় অন্তরঙ্গ-সেবার ব্রাহ্মণ-দাসেরই বেশী অধিকার ।

আরও একটা কথা বিবেচ্য । লীলার সহায়কারিণী প্রধান শক্তির আত্মগত্যেই ভক্তদের পক্ষান্ত্র দেয়া যায় । শ্রীকৃষ্ণলীলার প্রধানশক্তি শ্রীরাধা ; তাঁহার আত্মগত্যে, তাঁহার দাসী-অভিমানের সাধক শ্রীকৃষ্ণের সেবা করিতে অভিলাষী ; তাই বোধ হয়, বৃন্দাবনের সিদ্ধদেহ গোপজাতীয়, শ্রীরাধার জাতীয় । শ্রীবৃন্দাবনে যেমন “কৃষ্ণের নিজ শক্তি রাধা লীলার সহায়,” তেমনি নবদ্বীপ-লীলাতেও শ্রীগদাধর পণ্ডিত গোস্বামীই “প্রভুর নিজশক্তি”—শ্রীরাধারই প্রকাশ-বিশেষ শ্রীগদাধর । তাই, শ্রীগদাধরের আত্মগত্যেই নবদ্বীপ-লীলার সেবা বাহ্যনীয় ; গদাধর ব্রাহ্মণকুমার, তাই সাধকের নবদ্বীপের সিদ্ধদেহও

ব্রাহ্মণকুমার দেহ হইলেই অন্তরঙ্গ-সেবার অনুকূল হইবে বলিয়া মনে হয় । শ্রীল নরোত্তমদাস ঠাকুর মহাশয় একত্রই বোধহয় লিখিয়াছেন—“গদাধর মোর কুল ।”

যাহা হউক, যদি কোনও সাধক ব্রাহ্মণের জাতীয় সিদ্ধদেহে শ্রীশ্রীগৌর-স্বামীর সেবা করিতে ইচ্ছা করেন, তবে তাঁহাকে বাধা দেওয়ার কোনও হেতুও বোধহয় থাকিতে পারে না । তাঁহার সিদ্ধ-দেহানুকূল-সেবা তিনিও পাইতে পারেন ।

দ্বিতীয় প্রশ্ন : শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যভজন ধন্য, শ্রীগৌরানুভজন ধন্যতর, শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-ভজন ধন্যতম এবং “পল্লীবাগী”তে সমালোচিত আতনব পঞ্চ-তত্ত্ব (শ্রীগুরু, গৌরানন্দ, শ্রীশচীদেবী, শ্রীজগন্নাথ মিশ্র ও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী)—এইরূপ বাদেই সমীচীনতা এবং ইহা প্রচারে বৈষ্ণব-জগতের হিতাহিত ।

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য-ভজন ও শ্রীগৌরান্দ-ভজনে পার্থক্য কি বুঝা গেল না । শ্রীগৌরান্দ-ভজন বলিতে রাধা-ভাব-ছাতি-স্বর্গলিত কৃষ্ণস্বরূপের ভজনই বুঝা যায় ; এই স্বরূপের ভজনই সমস্ত গোখামিশাত্ত্বের অনুমোদিত । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-ভজন বলিতে বোধহয়, শ্রীমন্মহাপ্রভুর সন্ন্যাস-স্বরূপের ভজনই প্রাচ্যের আভি-প্রায় । কিন্তু প্রভুর সন্ন্যাস-স্বরূপের কোনও ভজন প্রচলিত আছে বলিয়া জানি না—গোখামি-শাত্ত্বও ইহার উল্লেখ আছে বলিয়া জানি না । প্রভুর একট-লীলার অন্তর্গত একটি নৈমিত্তিক-লীলাই সন্ন্যাস—একটি বিশেষ উদ্দেশ্যে—পড়ুয়া পণ্ডিতাদি গব্বিত লোকদিগের গর্ব-চূর্ণ করিবার নিমিত্ত, প্রভুর নিম্নজানত তাহাদের অপরাধ-খণ্ডনের নিমিত্তই—এই লীলা । নিত্য-লীলারই উপাসনা প্রচলিত, নৈমিত্তিক-লীলার উপাসনা প্রচলিত দেখা যায় না । কংস-বধ-লীলার উপাসনা নাই ; কাজ-দমন-লীলারও উপাসনা নাই ।

শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার ভজনও আধুনিক ; প্রাচীন কোনও মহাজনের বা আচার্যের উক্তিতে শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার ভজনের উল্লেখ পাওয়া যায় না । শ্রীল ঠাকুর মহাশয় গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-যুগল-মূর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকিলেও গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁহার উপাস্ত-স্বরূপ ছিলেন না । গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার যুগল-মূর্তি-প্রতিষ্ঠাও বোধহয় প্রভুর আদেশে ঠাকুর-মহাশয়ের, একটি নৈমিত্তিক কাণ্ড ।

প্রিয়তার প্রতি নিষ্ঠুরতাই প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্তু তিনি যে পার্বদগণের সহিত
নিতাই নবদ্বীপ-লীলায় বিলসিত, তাহা কেবল তাঁহার চরিত্রচিত্রিত ভক্তগণই
জানেন। জন-সাধারণকে এই গুঢ় লীলারহস্যটি জানাইবার উদ্দেশ্যে বোধ
হয়, প্রভু ঠাকুর-মহাশয় দ্বারা গৌরবিস্মৃতিয়া-মুগলমূর্তির প্রতিষ্ঠা করাষ্টলেন—
পরন্তু গৌরবিস্মৃতিয়া-ভজন প্রতিষ্ঠিত করাইবার উদ্দেশ্যে নহে। কারণ, ত্রৈলোক্য
ভজন-প্রবর্তনই প্রভুর লীলার অন্ততম হেতু বলিয়া গোপনীয়ভাবে দেখিতে
পাওয়া যায়।

যাহা হউক, শ্রীমন্মহাপ্রভুর সম্যাসি-স্বরূপের ভজন এবং গৌরবিস্মৃতিয়া-
মুগল-স্বরূপের ভজন যখন শাস্ত্রানিতে দেখা যায় না, কোনও সময়ে প্রচলিত ছিল
বলিয়াও শুনা যায় না, তখন, শ্রীগৌরাজ-ভজনের ফলের সঙ্গে এই দুই রকম
ভজনের ফলের তরতমতার কথাই উঠিতে পারে না। পক্ষান্তর সম্বন্ধীয় আলো-
চনা পক্ষম প্রস্তাব আলোচনায় ত্রুটিব্য।

তৃতীয় প্রশ্ন : শ্রীগৌরাজ “কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ” এই সিদ্ধান্ত ও
শ্রীপাদ জীবগোষামিকৃত সিদ্ধান্ত “শ্রীকৃষ্ণ আবির্ভাব-বিশেষঃ” এই উভয় সিদ্ধা-
ন্তের তারতম্য—স্বরূপতঃ ও উপাসনাসম্বন্ধে ভেদ-নির্ণয়।

বৈষ্ণবাচার্য্য শ্রীজীবগোষামিচরণের সিদ্ধান্তের উপরে নূতন সিদ্ধান্ত চালাইতে
যাওয়া খুঁটতার পরিচায়কমাত্র। গোষামিচরণ যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন—শ্রীমন্-
মহাপ্রভু নিজেও নিজের স্বরূপ-সম্বন্ধে সেই সিদ্ধান্তই প্রকাশ করিয়াছেন,

গৌর-অঙ্গ নহে মোর, রাধাঙ্গ-স্পর্শন।

গোপেন্দ্রমুখ বিহু তিঁহো না স্পর্শে অন্তরন।

তাঁর ভাবে ভাবিত আমি করি আত্মমন।

তবে নিজ মাধুর্য্যরস করি আনন্দন।

—চৈঃ চঃ মধ্য চম পঃ।

শ্রীপাদ স্বরূপ দামোদরও এই কথাই তাঁহার কড়চায় লিখিয়া গিয়াছেন—

রাধাভাদ্র্যতি-স্ববলিতং নৌমি কৃষ্ণ-স্বরূপম্ ॥

শ্রীজীব-গোষামিচরণের সিদ্ধান্তের উপরে নিজের কৃতিত্ব দেখাইতে যাওয়াও

যৎ, শ্রীমন্ মহাপ্রভুর শ্রীমুখোক্তির প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করাও তা । যাচার সাহস হয়, তিনি তাহা করুন ।

কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ । মুণ্ডকোপনিষদের তৃতীয় মুণ্ডকের প্রথম খণ্ডে তৃতীয় মন্ত্রে কৃষ্ণবর্ণ পুরুষের উল্লেখ পাওয়া যায় ।

যদা পশাঃ পশ্যন্তে কৃষ্ণবর্ণং কৰ্ত্তারমীশং পুরুষং ব্রহ্মযোনিং তদা বিদ্বান্
পুণ্ড্রবাপে বিধুয নিরঞ্জনঃ পরমং সাম্যমুপৈতি । ৩।১।৩।

এই তৃতীয় মুণ্ডকের আরম্ভ—জীবাত্মা-পরমাত্মা-বাচক “হা সুপর্ণা” মন্ত্রে । ইহার পরে-ঐ তৃতীয় মুণ্ডকেরই এবং-ঐ পঞ্চম খণ্ডেরই পঞ্চম মন্ত্রে উক্ত কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ সম্বন্ধে একরূপ উক্তিও আছে :—

অন্তঃশরীরে জ্যোতির্ঘর্ষো হি শুভ্রো যং পশ্যতি যতনঃ

কৌণদোষাঃ ৩।১।৫

এই মন্ত্রে “অন্তঃশরীরে” শব্দের অর্থ—অন্তর্ঘর্ষে শরীরস্থ পুণ্ড্রীকাকালে (শঙ্কর-ভাষ্য) ; আর “জ্যোতির্ঘর্ষঃ” শব্দের অর্থ—কৃষ্ণবর্ণঃ (শঙ্করভাষ্য) । সুতরাং এই মন্ত্রটি হইতে বুঝাযাইতেছে যে, কৃষ্ণবর্ণ-পুরুষ শরীরাত্মকত্বে থাকেন—তিনি জীবাত্ম্যামী পরমাত্মা ; প্রথম “হা-সুপর্ণা” মন্ত্রের মর্মও তাহাই । সুতরাং প্রকরণ-নলে কৃষ্ণবর্ণ-পুরুষকে পরমাত্মা বলিয়াই মনে হয় । তাঁহাকে স্বয়ং ভগবান্ শ্রীগোরাধ্ব বলিলে, শ্রীগোরাধ্বের মহিমাই খর্ব্ব করা হয়—শ্রীগোরাধ্বের স্বরূপ বা তত্ত্ব প্রকাশিত হয় না ।

“কৃষ্ণবর্ণ”-শব্দের অর্থ “স্বর্ণবর্ণ—পীতবর্ণ” ধরিলে, “কর্ত্তারমীশং ব্রহ্মযোনিং” ইত্যাদি শব্দের বলে স্বর্ণবর্ণ স্বয়ং ভগবান্ শ্রীশ্রীগোরাধ্ব-স্বন্দরকে বুঝাইতে পারে ; কিন্তু এই অর্থ গ্রহণ করিলেও তাঁহার কৃষ্ণবর্ণত্ব যদি “রাধাভাব-দ্রাতি-স্ববলিতত্ব”-জনিত না হয়, তাহা হইলে গোপ্বামি-শাস্ত্রের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হয় । বাস্তবিক, রাধা-ভাব-দ্রাতি-স্ববলিতত্ব-অর্থেই শ্রীল বলদেববিজ্ঞা-ভূষণ-পাদ একস্থলে মুণ্ডকের ২-উক্ত মন্ত্রটির উল্লেখ করিয়াছেন । “অপারং কস্তাপি প্রণয়িকন-বৃন্দস্ত” ইত্যাদি শ্লোকের “কচিং স্বাম্যবত্রে দ্রাতিমিহ একটম্” অংশের টীকায় তিনি লিখিয়াছেন—“স্বাং কচিং দ্রাতিং আবত্রে পিদধে । কিং কুর্কমিত্যাহ । তদীয়াঃ তদ্বৃন্দসম্বন্ধিনীঃ দ্রাতিং একটম্ভূপরি একাশম্ । অতোহপি চৌরঃ স্বরূপমাবৃত্য

চোরযতীত আসক্তমেতৎ । শ্রীতরপোতৎ সূচয়তি । যদা পশ্যঃ পশ্যতে
কল্পার্থং কৰ্ত্তারমৌলং পুরুষং ব্রহ্মধোনিমিত্তাদিনা ।” বিজ্ঞানভূষণ-পাদেব এই
অর্থ গ্রহণ করিলে, কল্পার্থপুরুষ, শ্রীশ্রীব-গোস্থানিচরণের “শ্রীকৃষ্ণ আবির্ভা-
বিশেষঃ” ই হইয়া পড়েন ।

শ্রীগোবিন্দ ও কল্পার্থ-পুরুষের উপাসনাগত ভেদ বোধহয় এই যে—যদি
কল্পার্থ-পুরুষ পরমাত্মাই হইলেন, তাহা হইলে, অর্থাৎ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের ও পরমাত্মার
উপাসনায় যে পার্থক্য, শ্রীগোবিন্দ ও কল্পার্থ-পুরুষের উপাসনাতেও সেই
পার্থক্য । আর যদি বিজ্ঞানভূষণপাদেব অর্থ গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে তাঁহা-
দের উপাসনাগত কোনও ভেদই দেখা যায় না ।

চতুর্থ প্রশ্ন : শ্রীগদাধর পুণ্ড্রাবামর পুংশক্তি, তাঁহাকে সরাইয়া
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-ভজনের প্রচেষ্টা ।

যে ধামের যিনি মুখ্য শক্তি, তাঁহার সহিত সেই ধামের শক্তিমানের ভজনই
চিরপ্রসিদ্ধ । বৃন্দাবনের মুখ্য-শক্তি শ্রীরাধা ; তাই শ্রীরাধাকৃষ্ণের ভজন প্রচলিত ;
ললিতাদি সখীবৃন্দের কোনও একজনের সহিত শ্রীকৃষ্ণের ভজন প্রচলিত নাই ।
স্বারকায় কৃষ্ণপাদি প্রধান শক্তি, তাঁহাদের সহিতই শ্রীকৃষ্ণের ভজন সম্ভব
হইতে পারে । বৈকুণ্ঠেও লক্ষ্মী-নারায়ণের ভজন প্রসিদ্ধ ; কারণ, লক্ষ্মী বৈকুণ্ঠের
প্রধান শক্তি । নবদ্বীপের প্রধান শক্তি শ্রীগদাধর—যিনি “প্রভুর নিজনশক্তি বা
মুখ্য শক্তি” ; তাই গৌর-গদাধরের ভজন প্রসিদ্ধ । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীও প্রভুর
শক্তি বটেন, কিন্তু প্রধান শক্তি নহেন । তাই শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার ভজন
অপ্রসিদ্ধ ।

পঞ্চম প্রশ্ন : শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-ভজনের আশ্রিত কি ? শ্রীরাধা-
গোবিন্দ-ভজনের অনুরূপ আশ্রিত-সম্ভাবনা হয় কি ? শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-ভজন-
প্রচারে জীব কৃত্য হইতেছে বা ব্রজভজন হইতে উদ্ভাস্ত হইয়া বঞ্চিত হই-
তেছে ? ইহার প্রতিষ্ঠা কোথা হইতে ?

দ্বিতীয় প্রশ্নের আলোচনায় এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলা হইয়াছে । শ্রীশ্রীগৌর-
বিষ্ণুপ্রিয়ার ভজন গোষ্ঠামিশ্রণের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া মনে হয় না ।

যে লীলা-সহায়কারিণী শক্তির সাহায্যে শক্তিমান্ লীলাদি করিয়া থাকেন,

সেই লীলা-সহায়কারিণী শক্তির মহিমার ভারতম্যাসুসারেই শক্তিমানের মাধু-
র্যাদি-বিকাশেরও ভারতম্য হইয়া থাকে । অজ্ঞে পূর্ণ শক্তিমান্ শ্রীকৃষ্ণ, পূর্ণা-
শক্তি শ্রীরাধার সঙ্গে লীলাদি করিয়া থাকেন ; তাই অজ্ঞে শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্যাদির
পূর্ণতম বিকাশ । সেই পূর্ণশক্তিমান্ শ্রীকৃষ্ণই যখন দ্বারকায় মহিষী-আদির
সহিত লীলা করেন, তখন তাঁহার মাধুর্যাদির পূর্ণতম বিকাশ হয় না—অথচ
সেই একই কৃষ্ণ । শক্তির প্রভাবেই শক্তিমানের মাধুর্যাদির বিকাশ ; সুতরাং যে
শক্তি ঘেরূপ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবেন, তাঁহার সাহচর্যে শক্তিমানের
ঐশ্বর্য্য-মাধুর্য্যাদিও সেইরূপই অভিব্যক্ত হইবে । অনন্তধামে অনন্ত লীলাটীচি-
ত্রীর রহস্যই বোধহয় ইহা ।

শ্রীমৎসহাপ্রভু স্বয়ং অজ্ঞেস্ত-নন্দন হইলেও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া যখন অজ্ঞের কোনও
শক্তি নহেন, শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার মিলনে অজ্ঞতাবের বা অজ্ঞমাধুর্য্যাদির ক্ষুর্তি
বোধ হয় সম্ভব নহে । বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী দ্বারকার সত্যভামা ; সুতরাং গৌর-
বিষ্ণুপ্রিয়ার মিলনে দ্বারকার ভাবই ক্ষুর্তি পাওয়ার সম্ভাবনা । সুতরাং
শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার ভজনে শ্রীরাধাগোবিন্দ-ভজনের অনুরূপ প্রাপ্তি সম্ভব
বলিয়া মনে হয় না ।

এখন দেখিতে হইবে, গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার ভজনে, সত্যভামা-শ্রীকৃষ্ণের
ভজনের অনুরূপ প্রাপ্তি সম্ভব কি না ?

আজকাল যাহারা শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার ভজন-প্রচারে প্রয়াসী হইয়াছেন,
তাঁহারা নিকৈদ্বিগকে বিষ্ণুপ্রিয়ার সখী—শ্রীগৌরাঙ্গে কাস্তাভাবাপন্ন সখী বলিয়া
মনে করেন । বিষ্ণুপ্রিয়ার আনুগত্যে কাস্তাভাবেই তাঁহারা শ্রীশ্রীগৌর-
স্বন্দরের সেবা-প্রদানী । এইরূপ সেবা-প্রাপ্তি সম্ভব হইত—যদি নিত্যলীলায়,
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর এমন কোনও সখী থাকিতেন, যিনি কাস্তাভাবে প্রভুর
সেবা করিয়া থাকেন । কিন্তু এইরূপ কোনও সখীর উল্লেখ কোনও শাস্ত্রে
পাওয়া যায় না । নবদ্বীপে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া এবং শ্রীলক্ষ্মীদেবী ব্যতীত অপর
কোনও রমণীই কাস্তাভাবে প্রভুর সেবা করেন নাই—প্রভুও অপর কোনও
রমণীর প্রতি কাস্তাভাব পোষণ করেন নাই । সুতরাং শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-
ভজন-প্রচারেচ্ছুদিগের চেষ্টা—মূলহীন বৃক্ষের পক্ষে জল-সিঞ্চনের মতনই
ব্যর্থ বলিয়া মনে হইতেছে । যে ধামে যে রস নাই, সেই ধামে সেই রসের

উপাসনা হইতে পারে না; বৈকুণ্ঠে বাৎসল্যভাব নাই, পরকীয়া-কাস্তাভাবও নাই; তত্ত্বভাবের পরিকরও নাই, তাই বৈকুণ্ঠের নারায়ণের, বাৎসল্য-ভাবের উপাসনাও প্রচলিত নাই, পরকীয়া-কাস্তাভাবের উপাসনাও নাই। ভক্তিমার্গের সাধকের সেবা আত্মগতাময়ী; নিজ ভাবানুকূল পরিকরের আত্মগতোই তাঁহার সেবা; তাই, যে ভাবের পরিকর নাই, সেট ভাবের আত্মগতা ও সেবা চলিতে পারে না। নবদ্বীপে শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া কাস্তাভাবের পরিকর নাই; হুতরাং কাস্তাভাবে তাঁহাদের ভজনও অসম্ভব। তাই গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন—কাস্তাভাবে সত্যভামা-শ্রীকৃষ্ণের ভজনের অমূ-রূপও হইতে পারে না বলিয়াই মনে হয়। এই ভজনের প্রাপ্তি যে কি, তাহা শ্রীমন্মহাপ্রভুই জানেন।

তবে, দাস্তভাবে শ্রীশ্রীগঙ্গী-নারায়ণের ভজনের অমূরূপ ভাবে বোধ হয় শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার ভজন অমুমোদিত হইলেও হইতে পারে। ইহাও যুক্তির কথা, শাস্ত্রে এই ভজনেরও কোনও উল্লেখ বোধ হয় নাই। এই ভাবে, শ্রীশ্রীশানাদির আত্মগত্য ভজন যুক্তিযুক্ত হইলে দাস্তভাবে শ্রীনবদ্বীপ-প্রাপ্তি হয় তো সম্ভব হইতে পারে।

আজকাল যে ভাবে শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজনের প্রচার হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-ভজনেচ্ছুগণ শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রচারিত ব্রজ-ভজন হইতে দূরেই সরিয়া পড়িতেছেন।

শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-ভজন-প্রয়াসীদিগের পঞ্চ-তত্ত্ব-বাদও অস্বত।

নবদ্বীপের ভজনীর পঞ্চ-তত্ত্বের পরিচয় শ্রীল স্বরূপ-দামোদর-গোস্বামি-চরণই স্পষ্টরূপে বলিয়া দিয়াছেন :—

পঞ্চতত্ত্বাত্মকং কৃষ্ণং ভক্তরূপ-স্বরূপকম্।

ভক্তবতারং ভক্তাখ্যং নমামি ভক্তশক্তিকম্॥

বৈষ্ণবাচার্য্য-গোস্বামিচরণগণ সকলেই এই মতের অনুসরণ করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে শ্রীগৌর, শ্রীনিভ্যানন্দ, শ্রীঅদ্বৈত, শ্রীগদাধরাদি এবং শ্রীশ্রীবাসাদি —এই-ই পঞ্চতত্ত্ব। কিন্তু “শ্রীগুরু, গৌরানন্দ, শ্রীশচীদেবী, শ্রীকৃষ্ণাথ মিশ্র ও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী”—এই পঞ্চতত্ত্বের পরিচয় পূর্বে কেহ দেন নাই।

পঞ্চতত্ত্বাত্মক ইত্যাদি শ্লোকে স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব, ভক্তরূপ স্বরূপতত্ত্ব,

ভক্তাবতার-তত্ত্ব, ভক্ততত্ত্ব ও ভক্তশক্তি-তত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে। স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব শ্রীগৌরানন্দদেব; ভক্তরূপ স্বরূপতত্ত্ব তাঁহার অভিন্ন কলসেবর নিজাম-মূর্তি শ্রীনিভ্যানন্দরাম; ভক্তাবতার-তত্ত্ব শ্রীঅষ্টৈতচন্দ্র; ভক্ততত্ত্ব শ্রীবাসাদি গোবিন্দরূপ, ভক্তশক্তি-তত্ত্ব, শ্রীগদাধরাদি শ্রীময়গাপ্তভূর শক্তিস্বরূপ ভক্তবৃন্দ। এইরূপই এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামিচরণ শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত, আদির সপ্তম অধ্যায়ে বর্ণনা করিয়াছেন। শ্রীগুরু, গৌরানন্দ, শ্রীশচীদেবী, শ্রীজগন্নাথ মিশ্র, শ্রীনিফুপ্রিয়া দেবী* এই পঞ্চতত্ত্বের ভিত্তি যে কোথাও, কেহও নোথ করি, খুঁজিয়া বাতির করিতে পারিবেন না।

অষ্ট প্রশ্ন।—কথিত শ্রীল জগদানন্দ পণ্ডিত রচিত “প্রেমবিনবর্ত্ত” গ্রন্থের প্রামাণিকতা কি ?

ভক্তিগিনোদ শ্রীল কেশবরাম দত্ত মহাশয়ের সম্পাদিত একখান “প্রেম-বিনবর্ত্ত” আমরা দেখিয়াছি। উহা গৌর-পার্বদ শ্রীপাদ জগদানন্দ-পণ্ডিতের রচিত বলিয়া মনে হয় না। সম্যক আলোচনার স্থান এখানে নাই; সংক্ষেপে আমরা দুই একটি হেতু দেখাটাইতেছি।

(১) গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ করা হইয়াছে, শ্রীল স্বরূপদামোদরের নিম্নলিখিত শ্লোকটি দ্বারা :—

রাধা-কৃষ্ণ-প্রণয়-বিকৃতিহ্লাদিনী শক্তিরম্বা-

দেবাত্মানাবপি ভুবি পুত্রা দেহভেদং গতৌ তৌ ।

চৈতন্যখণ্ড প্রকটমধুনা তদ্ব্যবকায়াপ্তং

রাধাভাবদ্ব্যতি-স্ববলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥

এই শ্লোকের প্রথম দুই চরণে বলা হইল—শ্রীকৃষ্ণ শক্তিমান; আর শ্রীরাধা কৃষ্ণ-প্রণয়ের বিকৃতি বলিয়া স্বরূপতঃ হ্লাদিনী-শক্তি; অতএব, শক্তি ও শক্তিমানের অভেদ বলিয়া স্বরূপতঃ শ্রীরাধা এবং শ্রীকৃষ্ণেরও ভেদ নাই—তাঁহারা একাত্মা। কৃষ্ণ-প্রণয়ের বিকৃতি বলিয়া শ্রীরাধা কিরূপে হ্লাদিনীশক্তি হইলেন ? না—হ্লাদিনী-শক্তির বিকারই প্রেম বা প্রণয়; তাই প্রেম বা প্রণয়ও হ্লাদিনী; আর প্রণয়ের বিকার বলিয়া শ্রীরাধাও হ্লাদিনী। উক্ত শ্লোকের অর্থ-বিবৃতি উপলক্ষে কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন :—

হ্লাদিনী সার শ্রেয়, শ্রেয়সার ভাব ।

ভাবের পরম কাটা, নাম মহাভাব ॥

মহাভাব-স্বরূপা শ্রীরাধাঠাকুরাণী ।

—চৈঃ চৈঃ আদি ৪র্থ পঃ ।

রাধিকা হয়েন কৃষ্ণের প্রণয়-বিকার ।

স্বরূপ-শক্তি হ্লাদিনী নাম যাহার ॥

—চৈঃ চৈঃ আদি ৪র্থ পঃ ।

রাধা পূর্ণ শক্তি, কৃষ্ণ পূর্ণশক্তিমান্ ।

তুই বস্তু ভেদ নাহি শাস্ত্র-পরমাণ ॥

—চৈঃ চৈঃ আদি ৪র্থ পঃ ।

শ্রীল কবিরাজ গোস্বামিচরণ “রাধা কৃষ্ণ-প্রণয়-বিকৃতি”র যে অর্থ করিয়াছেন, তাহার মর্ম এই যে—শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণ শক্তিমান্, হ্লাদিনী তাঁহার স্বরূপ-শক্তি; হ্লাদিনীর বিকারই প্রেম, এবং এই প্রেমের চরম-পরিণতি মহাভাবই হইল শ্রীরাধার স্বরূপ; তাই শ্রীরাধা হইলেন শ্রীকৃষ্ণের হ্লাদিনী-শক্তি; শক্তি ও শক্তিমানের ভেদ নাই বলিয়া শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণ ভেদ নাই ।

শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তিপাদও এইরূপ অর্থই করিয়াছেন :— শ্রীরাধায়াঃ স্বরূপমাহ । শ্রীকৃষ্ণ যতঃ প্রেমঃ বিকৃতিবিকাররূপা অতোহ্লাদিনীশক্তিঃ অস্মাদ্ভেতোবৈকাঅ্যানৌ রাধাকৃষ্ণৌ । এই অর্থানুসারে শ্লোকটির প্রথমচরণের অবয়ব হইবে এইরূপ :— কৃষ্ণ-প্রণয়-বিকৃতিঃ রাধা হ্লাদিনীশক্তিঃ অস্মাৎ ভৌ একাঅ্যানৌ ।

কিছু প্রেমবিবর্তে উক্ত শ্লোক-চরণের কি অর্থ করা হইয়াছে শুনি :—

রাধাকৃষ্ণ প্রণয়ের বিকৃতি হ্লাদিনী ॥২

রাধাকৃষ্ণ প্রণয়ের বিকার হ্লাদিনী ।

প্রণয়ের পরে জন্মে চিত্ত উন্মাদিনী ॥৩

রাধাকৃষ্ণ তুই হইলে হস্ত প্রণয় ।

প্রণয় হইলে তবে বিকার ঘটয় ॥৪

তুই দেহ হবার আগে বিকার না ছিল ॥৫

প্রণয়-বিকার শক্তি সেই আহ্লাদিনী ॥৬

—মঙ্গলাচরণ, প্রেমবিবর্ত ।

রাধা এবং কৃষ্ণ পূর্বে এক দেহে ছিলেন ; পরে তাঁহারা দুই হইলেন ।
দুই দেহ হওয়ার পরে তাঁহাদের মধ্যে প্রণয় জন্মিল ; প্রণয় জন্মিলে তারপরে
প্রণয়ের বিকার জন্মিল ; এই প্রণয়ের বিকারের নামই হ্লাদিনীশক্তি ।
(হুতরাং শ্রীরাধা হ্লাদিনীশক্তি নহেন !)

এই অর্থ যে নিতান্ত অসঙ্গত এবং বিচারসহ নহে, তাহা সহজেই বুঝা যায় ।
সমস্ত গোস্থামিশ্রিত বলিতেছেন—হ্লাদিনীর বিকারই চৈতন্য প্রেম বা প্রণয় ;
কিন্তু প্রেমবিবর্তন বলিতেছেন—প্রণয়ের বিকার চৈতন্য হ্লাদিনী !

প্রেমবিবর্তের অর্থানুসারে শ্লোকটির প্রথমচরণের অর্থ হইতেছে এইরূপ :—
হ্লাদিনীশক্তিঃ রাধাকৃষ্ণ-প্রণয়-বিকৃতিঃ ভবতি । এইরূপ অর্থে হ্লাদিনী-শক্তির
তত্ত্বই পাওয়া যায়, কিন্তু শ্রীরাধার তত্ত্ব পাওয়া যায় না ; অথচ শ্রীরাধার তত্ত্ব
প্রকাশ করাই শ্লোকের প্রথমচরণের অভিপ্রায় ।

এইরূপ অর্থ করিলে যে কেবল গোস্থামি-শিষ্টান্তের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত
হয়, তাহা নহে । শ্রীল স্বরূপ দামোদরের শ্লোক-রচনা-শক্তিরও অমর্যাদা করা হয় ।
হ্লাদিনী-শক্তি যদি রাধাকৃষ্ণ-প্রণয়ের বিকৃতিই হয়, তবে শ্লোকের প্রথমচরণে
“অন্যায়”-শব্দের সার্থকতা কি ? অন্যায়—কন্যায় ? হ্লাদিনীশক্তিঃ রাধাকৃষ্ণ-প্রণয়-
বিকৃতিভ্যায় ? তাহাই যদি হয়, তবে “একাত্মানো”-শব্দের তাৎপর্য কি ? একা-
ত্মানো কো ? হ্লাদিনী-কৃষ্ণো ? হ্লাদিনী আর কৃষ্ণকে একাত্মা বলাই যদি এই
শ্লোকের অভিপ্রায় হয়, তাহা হইলে তৃতীয়-চরণের “তদ্বৎ”-শব্দও হ্লাদিনী
এবং কৃষ্ণ এই দুটকেই বুঝাইবে, রাধা এবং কৃষ্ণকে বুঝাইবে না (প্রেমবিবর্তের
যতে রাধা হ্লাদিনী নহেন ; রাধা কে, তাহা প্রেমবিবর্ত বলেন নাই) ; এবং
শেষ-চরণের “রাধাভাবহ্যতি-স্বলিতং”-শব্দটিও একেবারেই অর্থশূন্য হইয়া
পড়ে । ঐক্য হইল হ্লাদিনীর এবং কৃষ্ণের (যে হ্লাদিনী শ্রীরাধা নহেন) ;
এই ঐক্য-প্রাপ্ত বিগ্রহ কিরূপে রাধাভাবহ্যতিস্বলিত হইতে পারে ? স্বরূপ
দামোদরের মত পণ্ডিত লোক যে এইরূপ দোষযুক্ত একটা শ্লোক রচনা করিবেন
এবং জগদানন্দের মত পণ্ডিত যে একটা শ্লোকের এইরূপ বিকৃত এবং শাস্ত্র-
বিরুদ্ধ অর্থ করিবেন, ইহা কেহই বিশ্বাস করিতে পারেন না । এই মঙ্গলাচরণ
হইতেই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, শ্রীল কেশবদেব তত্ত্ববিনোদ মহাশয় প্রেম-

বিবর্তকে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-পঞ্জিকার রচিত গ্রন্থ বলিয়া প্রচার করিয়া থাকিলেও ইহা ভগবদ্গীতার রচিত নহে ।

(২) প্রেমবিবর্তে অনেক অকৃত সিদ্ধান্তও দেখিতে পাওয়া যায় :—

(ক) ১৭শ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে :—

অসামান্য সঙ্গ ভাই কৃষ্ণনাম নাহি হয় ।

নামাকর বাহিরায় বটে তবু নাম কহু নয় ॥

কহু নামাভাস হয়, সঙ্গ নাম-অপরাধ ।

অসামান্য সঙ্গ নাম করিলে যে “সর্বদাই নাম-অপরাধ” হইবে, এমন কথাতো নাম-অপরাধ-তালিকায় দেখা যায় না । ইহা নামাভাসই বা কিরূপে হয়, তাহাও বুঝিতে পারি না । নামের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া অন্তবস্তুর ব্যপদেশে ভগবানের নাম উচ্চারিত হইলেই তাহাকে নামাভাস বলে । “অসামান্য সঙ্গ” যাহারা নাম করেন, তাঁহাদের শ্রীনামের প্রতিই লক্ষ্য থাকে ।

(খ) শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা সনাতন গোষ্ঠীমণ্ডলে লিখাছেন—

এতু কহে সনাতন, কৃষ্ণ যে রতন ধন

অনেক যে হৃদয়েতে মিলয় ।

দেহ, গৌর, পুত্র, দার, বিষয়-বাগনা আর

সর্ব-আশা যদি ত্যাগয় ॥—ভক্তমাগ ।

এতু আরও লিখাছেন :—

অকিঞ্চন হঞা লয় কৃষ্ণের শরণ । চৈঃ চৈঃ ।

কিন্তু প্রেমবিবর্তের ২১।২২ পৃষ্ঠায় বলা হইয়াছে :—

ওরে ভাই শুক্লবৈরাগ্য এবে দূর কর ।

মুক্ত বৈরাগ্য আনি হৃদয়েতে ধর ॥

বিষয় ছাড়িয়া ভাই কোথা যাবে বল ।

যনে যাবে সেখানে বিষয়-জঙ্গল ॥

পেট তোমার সঙ্গ যাবে, দেহের রক্ষণে ।

কত লেঠা হবে তাহা ভেবে দেখ মনে ॥

অকাঙ্ক্ষা জীবনের শীঘ্র হবে ক্ষয় ।

মরিলে কেমনে আর মায়া করবে জয় ॥

যদিও না মর তবু হইবে দুর্দল ।

জ্ঞাননাশ হইবে কোথা জ্ঞানের সম্বল ॥

ঘরে বসি সদাকাল কৃষ্ণনাম লঞা ।

যথাযোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হঞা ।

প্রেমবিবর্তের যতে, গৃহে থাকাই যুক্তবৈরাগ্য, আর গৃহ ছাড়িয়া যাওয়াই
ভুক্ত বৈরাগ্য ॥

(গ) কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন, ব্রজবাসীত অস্ত কোনও ধামে
পরকীর রস নাই

পরকীর ভাবে অতি রসের উন্নাস ।

ব্রজ বিনা ভোজ্য অস্ত্র নাহি বাস ॥—টৈঃ চঃ ।

কিন্তু প্রেমবিবর্তের ২৬ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে :—

পরকীর মণ্ডারল গোলোকের নিত্যধন ।

ইহা শ্রীজীব-গোস্বামিচরণের সিদ্ধান্তেরও প্রতিকূল ।

(ঘ) প্রেমবিবর্তের ৫০ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে :—

দধি দুগ্ধ স্মার্ত উপচরিত আমিষ ।

যুক্তবৈরাগীর তয় গ্রহণে নিরামিষ ॥

শ্রুতিসম্মত আমিষও যুক্তবৈরাগীর পক্ষে নিরামিষতুল্য ! এইরূপ অনেক
অদ্ভুত কথা প্রেমবিবর্তে দেখিতে পাওয়া যায় ।

গৌরপার্ষদ-পণ্ডিত অগদানন্দ যে এইরূপ সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,
তাঁহা কিছুতেই বিশ্বাস করা যায়না ।

(৩) শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থের অনেক পরেই এই প্রেমবিবর্ত লিপিত হইয়াছিল
খলিয়া গনে হয় ; চরিতামৃতের অনেক পদ অবিকৃত ভাবে, এবং অনেক পদ
সামান্য বিকৃতভাবে প্রেমবিবর্তে দেখিতে পাওয়া যায় । সম্ভবতঃ পরবর্তী
কোনও লোক চরিতামৃত হইতেই এই সকল পদ সংগ্রহ করিয়া স্বরচিত
পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । নিম্নে এইরূপ কয়েকটি পদ উদ্ধৃত হইল :—

ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে । ১৮পৃঃ

কৃষ্ণপ্রেম স্থনির্মল, যেন শুক পদ্মাজল
সেই প্রেমা অমৃতের সিকু ।

নির্মল সে অকুরাগ, নাহি তাহে অড়হাগ,
শুকবস্ত্র শূন্য সমীবিন্দু ॥

শুক প্রেম স্থখসিকু, পাই তার একবিন্দু
সেই বিন্দু অসত ডুবায় ।

অড়দেহে করি স্রীতি, কেবল কামের রীতি
শুক-সেহ না হয় উদয় ॥—৪২পৃঃ

দূরে শুক প্রেমবন্ধ, কপট প্রেমেতে অন্ধ
সেই প্রেমে কৃষ্ণ নাহি পাই ।

তবে যে করে ক্রন্দন, অসৌভাগ্য প্রথাপন,
করে চৈতন্য জামিহ নিশ্চয় ॥—৪৩পৃঃ

গ্রাম্য-কথা না শুনিবে গ্রাম্য-বার্তা না কহিবে ।
ভাল না খাটবে আর ভাল না পরিবে ॥

অমানী মানদ কৃষ্ণ-নাম সদা লবে ।

জন্মে রাধা-কৃষ্ণ-সেবা যানসে করিবে ॥—৪৭পৃঃ

বিশুদ্ধ বৈরাগী করে নাম-সঙ্কীর্ণন ।

মাগিয়া খাইয়া করে জীবন যাপন ॥

বৈরাগী হইয়া যেন করে পছাপেক্ষা ।

কার্যাসিদ্ধি নহে কৃষ্ণ করেন উপেক্ষা ॥

বৈরাগী হইয়া করে জিহ্বার লালস ।

পরমার্থ যায় আর হয় রসের বশ ॥

বৈরাগী করিবে সদা নাম-সঙ্কীর্ণন ।

শাক পত্র ফল মূলে উদয় ভরণ ॥

জিহ্বার লালসে যেকৈ সমাজে বেড়ায় ।

শিশ্নোদর পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায় ॥—৪৮পৃঃ

জগদানন্দ পণ্ডিত শ্রীম কবিরাজ গোস্বামীর পূর্ববর্তী ; সুতরাং প্রেমবিবর্ত

প্রভুগান। জগদানন্দের লিখিত হইলে চরিত্রসংকেত হইবার উপায় নাহি।

হইতে পারে, উক্ত পয়ারগুলি হয়তো কবিরাজ গোস্বামীই পূর্ববর্তী জগদা-
নন্দের গ্রন্থ হইতে তাঁহার চরিতামৃত্তে উক্ত করিয়াছেন। যদি তাহাই হইত,
কবিরাজ গোস্বামী নিজের গ্রন্থে তাহা নিশ্চয়ই স্বীকার করিতেন।

আরও একটি হেতু আছে; উক্ত পয়ারগুলির ভাষার সঙ্গে শ্রীচৈতন্য-
চরিতামৃত্তের ভাষার বেশ সামঞ্জস্য আছে; পয়ারগুলি অতি সরল, মধুর এবং
স্বাভাবিক; ইহাতে কষ্ট-রচনার কোনও লক্ষণই নাই। কিন্তু প্রেমবিবর্তের
রচনা কষ্ট-কল্পিত; অনেক ঘুসামালা করিয়া, অনেক চেষ্টার পরেই যেন এক
একটি পয়ার লিখিত হইয়াছে বলিয়া, মনে হয়; প্রেমবিবর্তের রচনা স্বাভাবিক
নহে। প্রেমবিবর্তের যে কয়টি পয়ার ইতিপূর্বে উক্ত হইয়াছে, তাহা হই-
তেই ইহা সহজে বুঝা যায়। প্রেম-বিবর্তের সঙ্গে উপরে উক্ত চরিতামৃত্তের
পয়ারগুলি ক্ষুদ্র-প্রস্তরখণ্ডে হীরকের স্তায় কক্ কক্ করিতেছে। প্রেমবিবর্তে
কবিরাজের পরিচয় পাওয়া যায় না; ইহা কবিতাকারে লিখিত গদ্য-পুস্তকই।

যাহা হউক, এ সম্বন্ধে আর অধিক আলোচনা দ্বারা প্রবন্ধের কলেবর বর্ধিত
করিয়া পাঠকদের ধৈর্য্য নষ্ট করিতে ইচ্ছা করি না।

সপ্তম প্রশ্ন :—শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী শ্রীমন্মহাপ্রভুর ধর্মপত্নী নহেন,
এই উক্তির অযৌক্তিকতা।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী যে শ্রীমন্মহাপ্রভুর ধর্মপত্নী নহেন, ইহা নিতান্ত অপরাধ-
জনক-উক্তি। বেদবিধি-অনুসারে গৃহীত পত্নী যাত্রই ধর্মপত্নী। শ্রীমন্মহা-
প্রভু শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে বেদবিধি অনুসারে যজ্ঞাদি-অচুষ্ঠান সম্পাদন
পূর্বকই বিবাহ করিয়াছেন; স্মরণ্যং তিনি প্রভুর ধর্মপত্নী কেন না হইবেন ?

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ।

শ্রীমন্মহাবনের স্বরূপ-তত্ত্ব ।

(২)

ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে যে, শ্রীগোলোক শ্রীমন্মহাবনের অংশ-বিশেষ।
যে লীলাটি প্রপঞ্চলোকে অভিব্যক্ত হয় না, তাহাই গোলোক। এবং আরও

শ্রীভগবান একই স্থানে নিজ শ্রীবিগ্রহ, ধাম, লীলা, পরিকর প্রভৃতির অনন্ত-প্রকার বৈভব-প্রকাশে সমর্থ । শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, শ্রীকৃষ্ণ একই সময়ে পৃথক পৃথক গৃহে একই শ্রীবিগ্রহে যোড়শ সহস্র মণ্ডিকাকৈ বিন্যাস করিয়াছিলেন । এই কথার প্রমাণ করিয়া দেবর্ষি নারদ অত্যন্ত আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলেন, এবং ইতা দর্শন করিবার জন্য দ্বারকায় আগমন করেন । আবার মিথিলা-নিবাসী ভক্তমুকুটমণি শ্রুতদেব ও বহুলাংশ প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে যে, কর্ণন শ্রীকৃষ্ণ উক্ত ভক্তকরকে দর্শন দিবার অভিলাষে মিথিলার আগমন করেন, সেই সময়ে শ্রীকৃষ্ণ অচিন্ত্য শক্তিপ্রভাবে স্বীয় বিগ্রহের এবং শ্রীশুকুনী প্রভৃতি অসংখ্য পার্শ্বপাশ্বিন্যেরও একই সময়ে দুইটি করিয়া প্রকাশের আবির্ভাব করাইয়াছিলেন ; এবং প্রত্যেক প্রকাশই নিজ নিজ প্রকাশে অভিমান-বিশিষ্ট । অর্থাৎ যে প্রকাশ শ্রুতদেবের গৃহে বাইতেছেন, তাঁর অভিমান—আমি শ্রুতদেবের গৃহেই বাইতেছি, বহুলাংশের গৃহে বাওয়া হইল না । এই প্রকার, যে প্রকাশ বহুলাংশের গৃহে গমন করিতেছেন, তাহাদের অভিমান আমরা বহুলাংশের গৃহেই বাইতেছি, শ্রুতদেবের গৃহে আমাদের বাওয়া হইল না । এই প্রকারে এই ভৌমকৃন্দাবনেরও শ্রীগোলোক নামে সর্বদৈবকুষ্ঠোপরি প্রকাশাতরে স্থিতি অসম্ভব নহে ।

শ্রীল কবিরাজ গোন্ধামিপাদ বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর একমাত্র গৌরব-স্থানীয় শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত-গ্রন্থে বাক্যলাপসারে অতি সরল ভাষায় এই সমস্ত তত্ত্ব সুন্দররূপে বর্ণন করিয়া গিয়াছেন ।

প্রকৃতির পর পরবোম নামে ধাম ।
কৃষ্ণ-বিগ্রহ যৈছে বিভূতাদি গুণবান ॥
সর্বগ অনন্ত বিভূ বৈকুণ্ঠাধি ধাম ।
কৃষ্ণ কৃষ্ণ অবতারের তাহাট বিজ্ঞাম ॥
তাহার উপরিভাগে কৃষ্ণলোক ব্যাতি ।
দ্বারকা মথুরা গোলোক জীবিত্যে স্থিতি ॥
সর্বোপরি শ্রীগোকুল ব্রহ্মলোক ধাম ।
শ্রীগোলোক খেতদ্বীপ কৃন্দাবন নাম ॥

সর্বগ অনন্ত বিভু কৃষ্ণতম্ভ সন ।

উপধামো ব্যাপিযাচে নাহিক নিয়ম ॥

তস্মাৎ প্রকাশ তার কৃষ্ণের ইচ্ছায় ।

একই স্বরূপ তার নাহি দুই কায় ॥

চিস্তামণি ভূমি কল্পবৃক্ষময় বন ।

চক্ষ-চক্ষে দেখে তারে প্রপঞ্চের সম ॥

প্রোমনেত্রে দেখে তার স্বরূপ প্রকাশ ।

গোপ গোপী সঙ্গে যাহা কৃষ্ণের বিলাস ॥

এইক্ষণে, শ্রীকৃষ্ণাবন যে শ্রীকৃষ্ণের নিত্য-বসতি-স্থান, সেট বিষয়ে একটু আলোচনা করা যাউতেছে। অথর্ব-বেদে উক্ত হইয়াছে,—“গোকুলাধো মথুরামণ্ডলে বৃন্দাবন-মধ্যে মহাস্রবলপদ্যে ষোড়শদল-মধ্যে অষ্টদল-কেশবে গেনিন্দোহপি শ্রামঃ পীতাম্বরো দ্বিত্বজো মধ্বপুচ্ছশিরো বেণুনেত্রচত্বো নিগুণঃ সঙ্কপো নিরাকারঃ সাকারো নিরীহঃ সচেষ্টো বিরাজত ইতি ।”

শ্রীমদ্ভাগবতের দশম অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে যে, ধনুর্ধ্বজ-দর্শনার্থ কংসরাজ-সজায়ে সমাগত শ্রীকৃষ্ণের রূপ-মাধুর্য্য দর্শনে উল্লসিত হইয়া মথুরাপুররমণীগণ পরস্পর শ্রীকৃষ্ণভূমির সৌভাগ্য-নিশেধ বর্ণন করিয়া বকিয়াছিলেন,—

“পুণ্য্য নত ব্রজভূমৌ যদয়ং নৃলিঙ্গ-

গূঢ়ঃ পুরাণ-পুরুষো বনচিহ্নমালাঃ ।

গাঃ পালয়ন্ মহাবলঃ কনয়ন্ত বেণুং

বিক্রীড়য়াঞ্চতি পিরিত্তর মার্চিহা ভ্যুঃ ॥

হে মণিগণ! ব্রজভূমি পরম পুণ্যবতী। যেহেতু সে স্থানে, গিরীশ ও বস্মা-কর্তৃক অর্চিত-চরণারবিন্দ, মধ্ব-চিহ্নে সূচ পুরাণ-পুরুষ বনজাত বিচিত্র পুষ্পপত্র-বিরচিত মালায় বিভূষিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণদেবের সহিত বেণুবাদন করতঃ গো-সকল পালন করিতে করিতে বিবিধ ক্রিয়া দ্বারা বিহার করিতেছেন।—এ স্থলে “অঞ্চতি” এই বর্তমানকালের ক্রিয়ার প্রয়োগ দ্বারা, গোকুল মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের নিত্যস্থিতি দেখান হইতেছে। অন্যথা, পুরজীগণের বর্ণন-সময়ে শ্রীকৃষ্ণ মথুরাতেই আনিয়াছেন, সে সময়ে, শ্রীকৃষ্ণ বক্ষে বিহার করিতেছেন—এই প্রকার বর্তমানকালের প্রয়োগ হইতে পারে না। কারণ, একট-লীলার

শ্রীকৃষ্ণ তখন ব্রজ ভাগ করিয়া মথুরায় আগমন করিয়াছেন । অতএব ব্রজে শ্রীকৃষ্ণের নিতা বিহার—ইহা স্বীকার করিতেই চাইবে ।

উদ্ধায়ায়-ভঙ্গে শ্রীমতীদেব পার্বতীর নিকট শ্রীগোবিন্দদেবের মাহাত্ম্য-বর্ণন-পক্ষে বলিয়াছিলেন যে “সেই শ্রীগোবিন্দ বৃন্দাবনেই চারিযুগে বিরাজ করেন,”

বৃন্দাবনে যোগপীঠে স এব সততঃ স্থিতঃ ।

অসৌ যুগচতুর্কেপি শ্রীমদ্বৃন্দাবনাধিপঃ ॥

পাতালপাণ্ডেও কথিত চটয়াছে যে,

“যমুনা-জলকলোলে সদা ক্রীড়তি মাধবঃ ॥”

এই প্রকারে সকল শাস্ত্রে শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের নিতা বসতি সম্বন্ধে বহুল প্রমাণ দিয়াছেন । প্রবন্ধ-বিস্তৃতিভয়ে সে সকলের অধিক আলোচনা করা চাইল না ।

এক্ষণে শ্রীবৃন্দাবনের স্বরূপটা নির্দেশ করা বাইতেছে । প্রথমতঃ পৃথিবী প্রভৃতি চতুর্দশ ভুবন । ইহার উপরে সত্ত্ব রজঃ তমঃ গুণত্রয় । তাহার উপরে পঞ্চমভূত, পঞ্চতন্ত্রাঙ্ক, অহঙ্কার-তত্ত্ব, এবং মনঃ তত্ত্ব প্রভৃতির স্থান । তৎপরে সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ গুণের সাম্যরূপ প্রকৃতি-তত্ত্ব বিদ্যমান । তদুপরি বিরজা নদী । এই বিরজা নদীর সীমা নির্দেশ করিতে পারা যায় না । ইহা মূর্ত্ত-বেদান্ত সকলের অঙ্গশ্বেদ-জলে প্রবাহিত হয় । এইখানে সগুণ দেবভাগ্যের বধাক্রমে স্থিতি । এই বিরজা-তীরে উদ্ধারের মূর্ত্তি স্থান । তদুর্দ্ধে পরমন্যায় বিরাজিত । তাহার উপরে একটি চতুষ্কোণাকৃতি স্থল আছে । ইহাকেই শ্বেতদ্বীপ বা গোলোক বলা হয় । ইহার চারিটি কোণে বাহুদেব, মধুর্ষণ, প্রহ্লাদ ও অনিরুদ্ধ এই চতুর্ভূতের চারিটি ধাম । দেবলীলা হেতু এই ধাম-চতুষ্টয় ব্যোম-ধামে অবস্থিত বুলিতে হইবে । এই শ্বেতদ্বীপ ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চারি পুরুষার্থের হেতুদ্বারা আবৃত । পূর্বাঙ্গি চারিদিক ইশানাঙ্গি চারি বিদিক, উর্দ্ধ এবং অধঃ এই দশদিকে দশটি শূল-দ্বারা ইহা বিদ্ধ । ইহা পদ্মকুণ্ড প্রভৃতি অষ্টনিধি-সম্বলিত এবং অনিমা লঘিমা প্রভৃতি অষ্টমাক নিষেবিত । মন্ত্রাত্মক ইন্দ্রাদি দশাদিকপাল ইহার সকলদিকে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছেন । শ্যাম, গৌর,

চতুর্দিক সুশোভিত । শ্রীবিমলাদি অলৌকিক ষোড়শ শক্তিগণ কর্তৃক এই শ্বেতদ্বীপ সর্বদিকে বাস্তু ।

এই শ্বেতদ্বীপ বা গোলোকের সমান্তরালে একটি সমতল-বিশিষ্ট পদ্ম আছে । এই পদ্মটির নাম গোকুল বা বৃন্দাবন । এই স্থানটী সর্বোৎকৃষ্ট, ইহা শ্রীকৃষ্ণের মহাবৈকুণ্ঠাখ্য স্থান । ইহা নন্দ-যশোদাদির সহিত বাসযোগ্য শ্রীকৃষ্ণের মহা-অঙ্গুর ।

ঐ সমতল পদ্মের কর্ণিকারের অভ্যন্তর ভলটী বটকোণ বিশিষ্ট এবং চৌরক-কৌলক শোভিত । এই চতুর্কোণ কোণ বড়ক-বিশিষ্ট বটপতী যজ্ঞরাজ অষ্টাদশাকর যজ্ঞমন্ডির স্থান । সেট কর্ণিকারের কিঞ্চিদ অর্থাৎ তৎসংলগ্ন অভ্যন্তর কেশব-বলয় সকল শ্রীকৃষ্ণের সজ্জাতীয় গোপগণের বসতিস্থান । সেই কমলের পত্র সকল শ্রীকৃষ্ণগোপসী-কাল্যগণের উপবনরূপ বিজাস-স্থান । এ স্থানে উন্নত-প্রাক্ত পত্রসকলের মূল সন্ধিসকলে অভ্যন্তর প্রবেশের পথসকল বর্তমান আছে ; এবং সন্ধিসকলের অগ্রভাগে গোসমূহের বিশ্রাম স্থান অর্থাৎ গো-নিবাস ।

এই বৃন্দাবনে নিত্য নূতন পুষ্পগাজি প্রস্ফুটিত হয় । ইহাদের যকবন্ধ লোভে যত ভ্রমরসকল মুহুমুহু গুঞ্জন করতঃ চতুর্দিক সুপরিভ করিতেছে । অমৃতলতিকা-বাগ্ধা, নানাবিধ প্রাণি-নিষেবিতা, বড়-খড়ু-সুখনা, সর্বজন্তু-সুখা-বচা, নীলোৎপলদলশ্রাব্য বায়ু কর্তৃক মন্দ মন্দ তরঙ্গায়িতা, কুসুমপরাগসমূহে সুবাসিতা, স্বচ্ছ-সলিলা কালিন্দী তথায় কলু কলু রনে প্রবাহিত হইতেছে । এই কালিন্দীর উভয় তট রত্নবন্ধ । রাজহংস-সমূহ সর্বদা তথায় উৎফুল্লাস-করণে ক্রীড়া করিতেছে ।

এই বৃন্দাবনে নিরঞ্জন-গহ্বর-সংবলিত বহুধাতু-রাগযজ্ঞিত, সূচিত পক্ষিগণসকল শ্রীগোবর্দ্ধন-গিরিপ্রাক্ত বিবাজমান । এ স্থানের গৃহ-সমূহ চিত্তামণি-সমূহ দ্বারা নির্মিত । এবং বৃক্ষসকল কল্পবৃক্ষ । কালিন্দীকূল-সম্প্রসৃত সুশীতল, বিবিধ কুসুমপরিমল-বাহী বায়ু প্রতিনিয়ত সঞ্চালিত হইয়া এই সকল বৃক্ষকে কম্পিত করিতেছে । বৃক্ষশাখায় উপবিষ্ট বিহগনিচয় শ্রীকৃষ্ণের গুণ গান করিতেছে ।

[ভ্রমরের ঝঙ্কারে এবং নৃত্যশীল পিককুলের কেকারবে যে সঙ্গাই পরম মনোরম ।

তদ্ব্যধো একস্থানে দুইটি কল্লবৃক্ষ একত্র সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে । তাহাদের তলদেশে মণিময় মন্দির আছে । এই মন্দির-মধ্যে একখানি রত্নসিংহাসনে ফুলেকীবর-কান্তিবিশিষ্ট, সুগমদতিলকযুক্ত, ময়ূবপুচ্ছ-সুশোভিত, বৈষ্ণবস্ত্রী-মালাধর বেণুশ্যামবদন, সুদৃশ্যহাস্যযুক্ত শ্রীমন্তনর উপবিষ্ট আছেন । তাঁহার বাম-পার্শ্বে উপবিষ্টা গলিতসুবর্ণবর্ণা, পঙ্কাস্বরংধারিণী কিঙ্কিনীজালশোভিতা, আনন্দরসসংমগ্না নবযৌবনা শ্রীতাপিকা শ্রীর শ্রীকৃষ্ণের বদনে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া পর্ণচূর্ণসমম্বিত পুগফালি মুগাফুলে প্রদান করিতেছেন । শ্রীর নন্দসখীগণ ইহাদের দুইজনের চতুর্দিকে পরিবেষ্টিত হইয়া বিবিধপ্রকার সেবা করিতেছেন ।

শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত ব্যাকরণতীর্থ ।

পুরুষ-প্রয়োজন ।

(পূর্ণানুবৃত্তি)

বেতাখতরোপনিষদি—

জ্ঞাত্বা দেবং সৰ্ব্বপাশাপহানিঃ

ক্ষীণৈঃ ক্লেশৈঃ জন্মমৃত্যুপ্রহাণঃ ।

তস্তাভিধানাং তৃতীয়ং দেহভেদে

বিশেষবর্ষাৎ কেবলমাপ্তকামঃ ॥

যদাততস্তেন তু ব্রহ্মতত্ত্বং

দীপোপমেনেহ যুক্তঃ প্রপশ্যেৎ ।

অজং ক্রবং সৰ্ব্বতত্ত্ববিভুত্বং

জ্ঞাত্বা দেবং মুচ্যতে সৰ্ব্বপাণৈঃ ॥

যিনি সঙ্গুপকর নিকটে বেদাদি শাস্ত্র চাইতে সৰ্ব্বাধ্যক্ষ সৰ্ব্বেশ্বরকে অবগত করেন, তাঁহার দেহ-দৈহিক-মমতাক্রম রজ্জু ছিন্ন হইয়া যায় ; এবং সেই মমতাপাশ হইতে সমুৎখিত ক্লেশরাশি ক্ষয় হইয়া জন্মমৃত্যুর বিরতি ঘটে । তদন্তর উত্তরো-

স্বর সর্বেশ্বরের ধ্যান হেতু লিঙ্গদেহ ধ্বংস হইলে, চাক্রপদ ও ব্রাহ্মপদের অতীত (চাক্র ও ব্রাহ্ম অপেক্ষায়) তৃতীয়—অনন্ত, নিত্য ও নিব্য বিকৃতিযুক্ত প্রকৃতি-গন্ধ-পরিশুদ্ধ (অপ্রাকৃত) ভাগবত পদ-লাভ হওয়ায়, পরমস্থ-প্রাপ্তিরূপ অভিলাষ পূর্ণ হইয়া থাকে। সাধক যখন দীপসদৃশ স্বকীয় স্বরূপ-জ্ঞানের সহিত মিলিত হইয়া জ্ঞানরূপকে ধ্যান করেন, তখন জন্মাদি বিকারশূন্য—সত্য—প্রধানাদি সর্বতত্ত্ববিশিষ্ট, অখচ প্রণানাদিদ্বারা অম্পৃষ্ট সর্বেশ্বর পুরুষোত্তমকে জানিয়া, সর্বপ্রকার বন্ধন চইতে বিমুক্ত হইবেন।

যে পুরুষোত্তমকে জানিতে পারিলে, সমস্ত দুঃখ সমূলে বিনষ্ট হইয়া শান্ত হুথপ্রাপ্তি ঘটে, সেই পুরুষোত্তমের স্বরূপ কি? এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রুতি বলেন—“বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম”—তিনি বিজ্ঞানস্বরূপ ও আনন্দস্বরূপ। “রসো বৈ নঃ”—তিনি একমাত্র রস অর্থাৎ আনন্দস্বরূপ। “রসং ছে বায়ং লক্ষ্মানন্দী ভবতী”—জীব একমাত্র রস বা আনন্দস্বরূপ সর্বেশ্বরকে লাভ করিয়াই আনন্দ-মীল হইতে পারে, তদ্ব্তিন্ন পরমানন্দলাভের আর উপায় নাই। এই পরতত্ত্ব-লক্ষণ আনন্দের কণামাত্র অবলম্বন করিয়া সমস্ত প্রাণী জীবনধারণে সমর্থ হয় (তদ্ব্তিন্ন মাত্রাণি উপজীয়া এতানি ভূতানি উপজীবন্তি)।

এই পুরুষোত্তম না পরতত্ত্বগতই আনন্দের মূলস্বরূপ, ইহাতেই আনন্দের চরম পর্যাবসান। এই পরতত্ত্বানন্দের নিরূপণ-কালে তৈত্তিরীয় শ্রুতিতে—“সৈবানন্দস্ত মীমাংসা ভবতি—ইত্যাট আনন্দের মীমাংসা হইতেছে” এই বাক্য হইতে উপক্রম আরম্ভ করিয়া দেখাটয়াছেন যে, মনুজলোকে যে আনন্দ আছে, তাহা হইতে শতগুণে উৎকৃষ্ট মনুজগন্ধর্কলোকের (১) আনন্দ। মনুজগন্ধর্কানন্দ আনন্দ হইতে শতগুণে উৎকৃষ্ট দেবগন্ধর্কলোকের (২) আনন্দ। দেবগন্ধর্কানন্দ হইতে শতগুণে উৎকৃষ্ট পিতৃলোকের আনন্দ। পিতৃলোকের আনন্দ হইতে শতগুণে উৎকৃষ্ট আজানজ-দেবলোকের (৩) আনন্দ। আজানজ-দেবলোকের

(১) মনুজাঃ সন্তঃ কৰ্মবিজ্ঞাবিশেষাং গন্ধর্কভ্যঃ প্রাপ্তাঃ মনুজগন্ধর্কাঃ ।

(২) জাতিতঃ এব গন্ধর্কাঃ দেবগন্ধর্কাঃ ।

(৩) আজান ইতি দেবলোফঃ, তস্মিন্ জাতি আজানজাঃ—স্মার্তকৰ্ম-

আনন্দ হইতে শতগুণে উৎকৃষ্টে কৰ্ম্মদেবলোকের (১) আনন্দ । কৰ্ম্ম-
দেবলোকের আনন্দ হইতে শতগুণে উৎকৃষ্টে দেবলোকের (২) আনন্দ ।
দেবলোকের আনন্দ হইতে শতগুণে উৎকৃষ্টে দেবরাজ ইন্দ্রের আনন্দ । ইন্দ্রের
আনন্দ হইতে শতগুণে উৎকৃষ্টে দেবগুরু বৃহস্পতির আনন্দ । বৃহস্পতির
আনন্দ হইতে শতগুণে উৎকৃষ্টে প্রজাপতি ব্রহ্মার আনন্দ । এই প্রজাপত্যানন্দ
হইতেও শতগুণে উৎকৃষ্টে পরব্রহ্মানন্দ ।

এইরূপ ভাবে মনুষ্যলোক হইতে আরম্ভ করিয়া, প্রজাপত্যালোক পর্য্যন্ত
অবস্থিত দশ প্রকার আনন্দের মধ্যে উত্তরোত্তর শতগুণিতরূপে উৎকর্ষপরিমাণ
দেখাইয়া, তাহা হইতেও পরব্রহ্মানন্দকে শতগুণে উৎকৃষ্টরূপে প্রদর্শন
করিয়াছেন । ইহাতেও পরব্রহ্মানন্দের উৎকর্ষপরিমাণ স্থির হইল না বলিয়া,
অপরিতোষ-হেতু অবশেষে ঐ শ্রুতি বলিয়াছেন—“যতো বাচো নিবর্তন্তে
অপ্রাপ্য মনসা সঃ”—যে পরব্রহ্মানন্দের পরিমাণ নিরূপণ করিতে যাইয়া,
তাঁহার অনুসন্ধান না পাইয়া বাক্য মনের সহিত ফিরিয়া আসে । এই বাক্য-
দ্বারা শ্রুতি পরব্রহ্মানন্দের অপরিমিততা দেখাইয়াছেন ।

‘আনন্দঃ ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন—এই পরব্রহ্মানন্দকে যিনি
অবগত হইয়াছেন, তাঁহার আর কোথা হইতেও ভয়ের সম্ভাবনা নাই । কো-
হেবাচ্চাৎ কঃ প্রাণ্যঃ যদেষ আকাশ আনন্দো ন জ্ঞাৎ—এই পরব্রহ্মানন্দ যদি
প্রতি জীবের হৃদয়াকাশে পরমাত্মারূপে বিরাজিত না থাকিতেন, তবে কেই বা
অপানচেষ্টা করিতে পারিত, আর কেই বা প্রাণচেষ্টা করিতে সমর্থ হইত ? এই
পরব্রহ্মানন্দই লোকসককে আনন্দিত করিতেছেন (এষ হ্যেবানন্দমতি—
তৈত্তিরীয়োপনিষৎ) ।

(ক্রমশঃ) ।

শ্রীনরহরি দাস, ভাগবতভূষণ

কান্য-বৈষ্ণবদর্শন-তীর্থ ।

(১) যে অগ্নিহোত্রাদিনা শ্রীতেণ কৰ্ম্মণা দেবান্ গচ্ছন্তি ।

(২) অষ্টৌ বসবঃ, একাদশ কদ্রাঃ, দ্বাদশ আদিত্যাঃ, ইন্দ্রঃ প্রজাপতিশ্চ
ইতি ত্রয়ত্রিংশৎ দেবাঃ ।

নবদ্বীপে মহারাজা স্মার মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী ।

বিগত ৫ই ফেব্রুয়ারি তারিখে গোড়রাজর্ষি ভক্ত-মহাশয় স্মার মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর কে, সি, আই, ই ক্রীডায় নবদ্বীপ দর্শনে আসিয়া-
ছিলেন, সঙ্গে আসিয়াছিলেন বহরমপুরের বৈষ্ণব-জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু
বিশুচরণ সেন । কাশিমবাজারাধিপতির অবসরপ্রাপ্ত অমাত্য শ্রীযুক্ত বামাচরণ
বহু মহাশয়ের জাহ্নবীসৈন্যতোপরিহিত ভক্তনাশ্রমে অবস্থিতি করিয়াছিলেন ।
ক্রীডামের আখড়া-সমূহের মহাস্তব্ধগণের অরুরোধে প্রথমে গৌরাচাঁদের আখড়ায়
সমবেত ভক্তমণ্ডলীতে যোগদান করেন । তথায় নবদ্বীপের সর্বপ্রধান পণ্ডিত
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ মহাশয় তাঁহাকে সাদরে
অভ্যর্থনা করেন এবং টোলের বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা
হয় ; প্রেমকণ্ঠ শ্রীযুক্ত ধূন্দাবন দাস মহাশয়ের স্বমধুর গৌরলীলারস-গানে
সকলেই বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন । তৎপরে পূজাপাদ শ্রীঅদ্বৈতবংশ্য প্রভুপাদ
ভক্তগদানন্দ গোস্বামীর বাড়ীতে শ্রীশ্রীমদনগোপালের সম্মুখে সুপ্রতিষ্ঠিত
শ্রীমদ্ভাগবত-বাখাতা পরমারাধ্য প্রভুপাদ শ্রীম প্রাণগোপাল গোস্বামী
সিদ্ধান্তরত্ন মহাশয়ের হৃৎকর্ণরসায়নী ইতর রসাবিস্মারণী স্বমধুর ব্রজলীলার
অপূর্ব ব্যাখ্যা শ্রবণে মহারাজা বাহাদুর বিশেষ আনন্দিত হইলেন । পরদিন
বৈষ্ণবদর্শন-বিদ্যালয়, সাধারণ পুস্তকালয়, সেনাশ্রম, বকুলতলা হাই স্কুল,
ডিন্‌পেন্‌নারী, মাদুমন্দির প্রভৃতি পরিদর্শন করেন । জাহ্নবীসৈন্যে গজাতীরের
সিদ্ধ গৌরকিশোর দাস বাবাজী মহারাজের স্মরণ-সভা হয় ; তাহাতে প্রভুপাদ
শ্রীম প্রাণগোপাল গোস্বামী বেদান্তরত্নের প্রস্তাবে এবং শ্রীযুত তারাপ্রসন্ন
বাক্চি মহাশয়ের সমর্থনে সর্বসম্মতিক্রমে মাননীয় গোড়রাজর্ষি সভাপতির আসন
অলঙ্কৃত করেন এবং ভক্তমহিমা কীর্তন করেন । সর্বশেষে উক্ত সৈন্যতহিত
উক্ত সিদ্ধ বাবাজী মহারাজের আদেশে শ্রীযুত বামাচরণ বহু কর্তৃক নির্মিত
ভক্তন-আশ্রমে “শ্রীশ্রীগৌরকিশোর আশ্রম সহর নদীয়া ধীর সমীর” লিখিত
প্রস্তর ফলক সংযোজিত করেন । উক্ত সিদ্ধ বাবাজী মহাশয়ের আদর্শে
যাহাতে ৩৪ জন ভক্ত নির্জনে বিস্তৃত ভজন করিতে পারেন, এরূপ ভজন-কুটির
ও গোফা প্রস্তুত হইয়াছে । দুইজন ভক্ত একগুণে তাহাতে ভজন করিতেছেন ।

প্রভুপাদ শ্রী রত্ননন্দন গোস্বামী, শ্রী প্রাণগোপাল গোস্বামী সিদ্ধাস্বরূপ, শ্রী নৃত্যগোপাল গোস্বামী প্রমুখ বৈষ্ণবাচার্য্যবৃন্দ এবং বর্তমান চেম্বারম্যান-শ্রীযুক্ত সদানন্দ বাবু, ভূতপূর্ব চেম্বারম্যান শ্রীযুক্ত পূর্ণ বাবু, শ্রীযুক্ত তারাপ্রসন্ন বাবু প্রভৃতি স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ মহারাজা বাহাদুরের বিশেষ সম্বন্ধনা করিয়াছেন।

অবশ্য বলিতে হইবে না যে, মহারাজা বাহাদুর প্রধান প্রধাম দেবালয়াদি দর্শন করিয়াছেন।

শ্রীযুগেশচন্দ্র পাল।

আমার কাহিনী।

(পূর্বসূরতি)

শুণসঙ্গবশতঃ স্মৃদ্যদপি স্মৃদ্য জীব আমি বহুরূপীয় মন্ত বহুরূপ ধারণ করিয়া এই ব্রহ্মাণ্ডের ভিতর ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি, আমার দিকে লক্ষ্য করিয়া চৈতন্যচরিতামৃতকার—সংক্ষেপে সারগর্ভ ভাষায় বলিতেছেন—

কৃষ্ণ-ভূলি সেই জীব অনাদি বচিস্মৃৎ ।

অতএব মায়া তাবৈ দেয়-সংসার-দুঃখ ॥

কহু স্বর্গে তুলে কহু নরকে ডুবায় ।

রাজা যেন দণ্ডা জনে জলেতে চুবায় ॥

এখন তর্জমা করিয়া দেখা যাউক “কে আমি”র পরিচয়ে কি বেড়াইতেছে।

(১) আমি ভগবানের বীজ বা জীব বা পুত্র সূতরাং তাঁহার সহিত আমার পিতা-পুত্র সম্বন্ধ। অকৃতজ্ঞ পুত্র আমি পরম পিতার ভজন করি নাট, বা করি না বলিয়াই জন্মে জন্মে তাপ ভোগ করিতেছি। একথা আমরা শ্রীগোরা-দেব মুখেও শুনিতে পাই—

অগতের পিতা কৃষ্ণ, যে না ভজে বাণ ।

পিতৃদ্রোহী পাতকীর জন্মে জন্মে তাপ ॥—১৫: ভাঃ

(২) আমি ভগবানের অংশ হইলেও, স্বাংশ বা স্বরূপ-শক্তির অংশ নহি, কিন্তু বিভিন্নাংশ জীব। আমি যে বিভিন্নাংশ, তাহা কার্যেই ধরা পড়িতেছে। আমি ভগবান্ হইতে বিভিন্ন হইয়া বেশ থাকিতে পারিতেছি, আমি কিছু বিভিন্ন বলিয়াই প্রকৃতির তিন গুণ আমাকে বাধিতে পারিবে। যাহারা স্বরূপ-শক্তির অংশ, তাঁহারা ভগবান্ ব্যতীত এক নিমেষও থাকিতে পারেন না, অন্যদিকাল হইতে তাঁহারা ভগবানের নিকটেই আছেন—নিত্য ভগবানকে লইয়াই তাঁহাদের নিত্য-সংসার। তবে আমি তটস্থ-শক্তির অংশ বলিয়া এপার ওপার দুই পারেই থাকিতে পারি। ভগবান্ হইতে দূরে পড়িয়াছি, আবার তাঁহার নিকটেও যাইতে পারি।

(৩) পরা প্রকৃতির অংশ বলিয়া আমিও প্রকৃতি। তিনি পুরুষোত্তম, আমি প্রকৃতি; হুতরাং ভগবানকে আমি স্বামী না প্রভুও বলিতে পারি।

পুরুষের স্বরূপগত-ধর্ম হইতেছে পিতার সেবা করা; অংশের স্বরূপগত ধর্মও অংশীর সেবা করা, আবার প্রকৃতির স্বরূপগত-ধর্মও পুরুষের সেবা করা, তাহা হইলে আমি জীব তাঁহার পুত্রই হই, বিভিন্নাংশই হই, বা প্রকৃতিই হই—আমার স্বরূপগত-ধর্ম হইতেছে তাঁহার সেবা করা—তাঁহার সহিত আমার নিত্য দ্বন্দ্ব ভাব।

কৃষ্ণদাস সত্য সত্যই বলিয়াছেন—

“জীবের স্বভাব এই কৃষ্ণের নিত্যদাস।”—১৫: ৫:

আমার প্রকৃত বা অপ্রকৃত স্বরূপ। ভগবানের তটস্থশক্তির অংশ জীব আমি তাঁহার অষ্টন-যটন-পটীমসী গুণময়ী মায়া হাতে পড়িয়া বহনামরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকি। জড়-বিজ্ঞানে এমন কোন যন্ত্র আবিষ্কৃত হয় নাই, হইতেছে না, বা হইবার সম্ভাবনা নাই, যাহার দ্বারা আমার প্রকৃত স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। আমি সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্ম, অথচ দেহের সর্বত্রই ব্যাপিয়া আছি। আপাদ-মস্তক যেখানে আমাকে আঘাত করিবে, সেখানেই আমার লাগিবে; কারণ, আমি দেহের সর্বত্রই আছি; কিন্তু এমনই আমি যে দেহটিকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া কোন অপুণীকণের দ্বারাই আমাকে দেখিতে পাইবে না। দেহের ভিতর কিছুই দেখিতে না পাওয়ায়, বা দেখিবার সাধ্য না হওয়ায়, দেহ ব্যতীত কিছুই নাই বলিয়া তুমি নাস্তিক হইতে পার, কিন্তু আমি নাস্তিক

নহি,—অস্তি,—কবে ইচ্ছিয়, মন, বুদ্ধির গোচরে নাই । অপরা প্রকৃতিতে বদ্ধ
হইয়া সাত ঘাটের জল পাইয়া বেড়াইতেছি বটে ; কিন্তু প্রাকৃত রাজ্যে এমন
কিছু নাই, যাহা আমার অস্তিত্ব লোপ করিতে পারে । “বাপ কা ব্যাটা, সিপাই
কা ঘোড়া, কিছু না হয় ত খোড়া খোড়া,” আমি যাহাই হই না, বা যাহাই
করি না কেন, আমি বাপকা বেটা,—সতের পুত্র নং । কোটী কোটী বার
নবকেই ঘাট, আর যে দশাতেই পড়ি, আমি বর্তমান থাকিবই । যে সর্বকারণ
সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বর হইতে আমার অস্তিত্ব,—স্বয়ং তিনিই আমার অপ্রাকৃত
স্বরূপের পরিচয় স্পষ্টাকরে দিয়াছেন,—

“ন আয়তে স্মিয়তে বা কদাচি-

শ্মায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভুয়ঃ ।

অজ্ঞো নিত্যঃ শাস্তোহয়ং পুরাণো,

ন চক্ষতে হস্তমানে শরীরে ৷—গীতা ২।২০

নৈনং চিন্তন্তি শস্ত্রাণি নৈনং দহন্তি পাবকঃ ।

ন চৈনং ক্লেদন্ত্যাপো ন শোষণন্তি মারুতঃ ।

অচ্ছেদ্যোহয়মনাক্ষোহয়মক্লেদ্যোহশোস্তু এব চ ।

নিত্যঃ সর্বগতঃ স্থাপুরচলোহয়ং সনাতনঃ—গীতা ২।২৩—২৪

কিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম এই পাঁচটি ভূত । ভূতে ভূতের উপর
বা ভূতের কোন বিকারের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, কিন্তু ভূতপতি
নিকটে থাকিলেও সে তাহার কিছু করিতে পারে না । দেহ পঞ্চভূতের বিকার,
ভূতের প্রভাব তাহার উপর খাটিতে পারে, কিন্তু ভূতপতির আত্মজ আমি
ভূতের ফাঁদে পড়িলেও ফাঁদে না দি পা,—ভূত হইতে স্বতন্ত্র থাকি । পার্শ্ব-
ভৌতিক স্থলদেহ হইতে ইচ্ছিয়গণ শ্রেষ্ঠ ; ইচ্ছিয়গণ হইতে মন, মন হইতে বুদ্ধি
শ্রেষ্ঠ,—আমি বুদ্ধির উপরে ।

ইচ্ছিয়ানি পরাণ্যাহরিক্রিয়েভ্যঃ পরং ননঃ ।

মনসস্ত পরাবুদ্ধিবুদ্ধেযঃ পরতস্ত মঃ ৷—গীতা ৩।৪২

পঞ্চভূতের উপরে জড়-বুদ্ধির স্থান বলিয়া,—তাহার দ্বারা পঞ্চভূত সংক্রান্ত
জড়-বিজ্ঞানের অনেক আবিষ্কার এবং উন্নতি হইতে পারে ; কিন্তু আমার নীচে
বলিয়া দে আমার বার্তা কিছুই দিতে পারে না । জড়-বিজ্ঞানের উপর যে

চৈতন্য-বিজ্ঞান আছে, তাহার যমুপাক্তি-ধারা আমার স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। চৈতন্য-বিজ্ঞানে একটু অগ্রসর হইলেও আমি অন্ধকারের ভিতর বসিয়া এই চক্ষুতেই আত্মজ্যোতি দর্শন করিতে পারি। এই জ্যোতিকে ব্রহ্মজ্যোতিও বলা হয়। শুদ্ধ-জীব আমিও শাস্ত্রে স্থানে স্থানে ব্রহ্মপদবাচ্য হইয়াছি,—ভগবান্ আমাকে ব্রহ্ম বলিয়াও পরিচয় দিয়াছেন—“জীবের আদি নাই, সে অনাদিকাল হইতেই বর্তমান,—সে সৎ অর্থাৎ সুগুণ নহে, অসৎ অর্থাৎ সুশূন্যও নহে, কিন্তু আমার আশ্রিত ব্রহ্ম—

“অনাদি মৎপরং ব্রহ্ম ন সত্ত্বানুচ্যতে ।”—গীতা ১৩.১২

আমার দেহের স্বরূপ :

আমার দেহকে শ্রীভগবান্ ক্ষেত্র বলিয়াছেন। ক্ষেত্র তা বটেই, কারণ, আমি ইচ্ছাতে বাসনারূপ কর্ম করিয়া কুফল সুফল ভোগ করি। কোন দিন কোন ক্ষেত্রে এই ফল-ভোগের ক্ষমিধানি আমি মূল মালিকের নিকট হইতে বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছি—তাঁহা যখন বলিবার উপায় নাই, তখন বাধ্য হইয়াই বলিতে হইতেছে, অনাদিকাল হইতেই ইতার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। সুমিতে পাই, আমি ইচ্ছাপূর্বক না উঠিলে, মালিক কিছুতেই ইহা হইতে উচ্ছেদ করিবেন না, তাঁহার শরণাগত না হইলে আবার ইচ্ছা করিয়াও ছাড়িবার উপায় নাই। মায়াবাজের এই ক্ষেত্রে অর্থ অপেক্ষা দুঃখই বেশী, মৃত্যুর পর মৃত্যু আছে। খাস মহলে যে কর্মি আছে, তাঁহা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া লইবার সাধনা করিলে, ইহা ছাড়িতে পারা যায়, অন্তথা নহে।

মহাভূতানুকারো বুদ্ধিরব্যক্তমেব চ ।

ইন্দ্রিয়ানি দশৈকক পঞ্চ চেন্দ্রিয়-গোচরাঃ ॥

গীতা—১৩.৫

কিতি, অণু, তেজ, মরুৎ, ব্যোম এই পঞ্চ মহাভূত, তাহাদের কারণ স্বরূপ অহকার, বুদ্ধি (মহত্তর), অবাক্ত (মূল প্রকৃতি), বাক্, পানি, পাদি, পায়ু, উপহ, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্ এই দশ ইন্দ্রিয়, এক মন, রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ পঞ্চ-ভুমাত্র—একুনে (৫+১+১+১+১+১+১+১) ২৪ তত্ত্ব

এই দেহের বিকার হইতেছে—

ইচ্ছা, দ্বেষঃ, স্নেহঃ, দুঃখঃ সংঘাতশ্চেতনা যুতিঃ ।—গীতা ১৩।৬

ইচ্ছা, দ্বেষ, স্নেহ, দুঃখ, শরীর, চেতনা ও যুতি ।

অন্যান্য কাল হইতে দেহের সহিত সম্বন্ধ করিয়া আমিই যেন দেহ হইয়া পড়িয়াছি ; কিন্তু আমার দেহ, আমি দেহ নহি । দেহ আমার সহিত যুক্ত থাকিয়া আমাকে ফর পুরুষ করিয়া রাখিয়াছে, দেহ হইতে বিমুক্ত হইলে আমি অক্ষর পুরুষ হইতে পারি । কেহ কেহ বলেন, “আমি ম’লে ঘুঁচিলে জঞ্জাল,” কিন্তু এ “আমি” যে মরে না । তাই আগাদের বলিতে ইচ্ছা হইতেছে— “আমি” লটয়া জঞ্জাল নহে, জঞ্জাল দেহ লইয়া । দেহ হইতে বিমুক্ত হইলে আমার জঞ্জাল ঘুঁচিতে পারে, নতুবা নহে ।

(ক্রমলঃ)

শ্রীগোপীবল্লভ বিশ্বাস ।

মহাভাব—দিব্যোন্মাদ ।

(পূর্বানুসঙ্গি ।)

অবজ্ঞান ।

শ্রীকৃষ্ণে কাঠিন্য, কামিত্ব এবং ধূর্ততা আছে বলিয়া তাঁহার প্রতি আসক্তি-স্থাপন অযোগ্য—যাহাতে এই ভাবের বাক্য, ঈর্ষ্যা ও ভয়ের সহিতই উক্ত হয়, তাহাকে অবজ্ঞান বলে ।

* * * *

ভ্রমরটী তখনও গুন্ গুন্ শব্দ করিয়া ভানু-নন্দিনীর চরণ-সান্নিধ্যে উড়িয়া বেড়াইতেছিল । গুন্ গুন্ শব্দ শুনিয়া দিব্যোন্মাদবতী শ্রীরাধা মনে করিলেন, ভ্রমর তাঁহাকেই বুঝ বলিতেছে—“রাধে ! তুমি শ্রীকৃষ্ণকে অকৃতজ্ঞ বলিতেছ ; কিন্তু বাস্তবিক তিনি অকৃতজ্ঞ নহেন ; তোমরা তাঁহার অন্ত যাহা করিয়াছ, তাহা তিনি কিছুতেই ভুলিতে পারেন নাই, তাঁহার মতন কোমলমনা লোকের পক্ষে, তাহা কুলিয়া যাওয়াও সম্ভব নহে । তাই তিনি সর্বদাই কেবল তোমার ধ্যানেরই নিমগ্ন থাকেন ; আমরা তো সর্বদাই তাঁহার নিকটে থাকি ; তাই

তাঁহার আচরণ সমস্তই দেখিতে পাই। তাই বলি রাখে! কোমলমনা বন্ধুজনের সহিত বিবাদ রাখা সঙ্গত না। তোমার অন্তঃকরণও সান্ত্বনয় কোমল; আমি জানি, তোমার চিত্ত এখনও শ্রীকৃষ্ণে আসক্ত; বুঝা সন্দেহের বশেই তুমি সেই আসক্তি দূর করিতে চেষ্টা করিতেছ। আমি অনুন্নয় করিয়া বলিতেছি, রাখে! আমার কথা বিশ্বাস কর—সতত-তোমার-ধ্যানে-নিমগ্ন শ্রীকৃষ্ণের কোমল অন্তঃকরণের কথা শ্রবণ করিয়া, তাঁহাতে তোমার চিত্তের আসক্তি নষ্ট করিতে চেষ্টা করিও না, রাখে!”

ভ্রমরের এইরূপ উক্তি অসুমান করিয়া যেন একটু উপেক্ষার মূহুরাসি হাসি-রাই ভানু-নন্দিনী বলিলেন—“না, না, ভ্রমর! তুমি শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র কিছুই জান না; জানিবেই বা কিরূপে? তুমি তো তাঁর নূতন ভূতা মাত্র; কৃষ্ণ মথুরায় গিয়াছেন পবেই তো তাঁর সঙ্গে তোমার দেখা সাক্ষাৎ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এত অল্প সময়ে কি অভিজ্ঞতাই বা তুমি লাভ করিবে? যদি লোক-চরিত্র বুঝিবার মতন তীক্ষ্ণবুদ্ধি তোমার থাকিত, তাহা হইলেও বা তাঁহার চাল-চলন দেখিয়া তাঁহার প্রকৃতি কিছু কিছু বুঝিতে পারিতো। দেখ ভ্রমর! যার বর্ণটি কালো, তাঁর অন্তঃকরণ কি কখনও সাদা (কলকশূন্য) হইতে পারে? আর যে কখনও সোজা হইয়া দাঁড়াইতে পারে না, সহজ দাঁড়ানোর ভঙ্গীই যার কুটীল (জিভক), তাঁর অন্তঃকরণ কি কখনও সরল হইতে পারে? তা কখনও হইতে পারে না, ভ্রমর! তুমি কৃষ্ণ-সম্বন্ধে কিছুই জাননা, তাই অর্ধাচীরের মত কথা বলিতেছ। আমাদের ছোটকাল হইতেই কৃষ্ণকে আয়রা দেখিয়া আসি-তেছি—তাই তাঁহার চরিত্র-সম্বন্ধে আমাদের বেশ একটু অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে। কেবল ইহাই নহে—তুমি পৌর্ণমাসী দেবীর কথা তো শুনিয়াছ? তিনি সর্বজ্ঞা; তাঁহার নিকটে আয়রা শ্রীকৃষ্ণের পূর্ব পূর্ব জন্মের কথাও শুনিয়াছি—কেবল এ জন্মে নয়, পূর্ব পূর্ব জন্মেও তিনি কালো ছিলেন, স্নেহাং নিষ্ঠুর ছিলেন, কামুক ছিলেন, ধূর্তও ছিলেন। এ জন্মে তিনি কিরূপ নিষ্ঠুরতা এবং ধূর্ততার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা তো আমাদিগকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিতেছ; পূর্ব পূর্ব জন্মে কি করিয়াছিলেন, তাহা কিঞ্চিৎ বলিতেছি, শুন :—

মৃগমুরিব কপীন্দ্রং বিব্যাধে লুক্কণা

ত্রিমকুতবিক্রপাং ক্রীড়িতঃ কাময়ানাম্।

বলিমপি বলিমত্বাহবেষ্টেয়কাজ্জবদ্ য
সুদলমসিতসংখ্যাহুস্ত্যাজস্বংকথার্থঃ ॥

—শ্রীভাঃ ১০।৪৭।১৭

পূর্বে একজন্মে তিনি ক্ষত্রিয়-কূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তাঁর নাম ছিল রামচন্দ্র, বর্ণ ছিল নবজন্মাদলের স্তায় স্তায় অর্থাৎ কালো । কিন্তু ক্ষত্রিয়-কূলে জন্ম হইলেও ক্ষত্রিয়-ধর্ম ত্যাগ করিয়া তিনি ব্যাধের আচরণ গ্রহণ করিলেন ! ব্যাধ যেমন গুপ্তস্থানে লুকায়িত থাকিয়া যুগলপকে অতর্কিতভাবে হত্যা করে, সেই কালোবরণ ক্ষত্রিয় রামচন্দ্রও গুপ্তস্থানে লুকায়িত থাকিয়া অতর্কিত ভাবে কপিরাজ বালীর প্রাণ বিনাশ করিলেন । ইহাকে ব্যাধের আচরণই বা বলি কেন ? ইহা তো ব্যাধের আচরণ অপেক্ষাও ঘৃণিত ! যে জন্তুর মাংস লোকে খায়, বা যাহার চর্ম লোকে ব্যবহার করে, ব্যাধ কেবল সেই জন্তুকেই হত্যা করে—যাহার মাংস কেহ খায় না, যাহার চর্ম কেহ ব্যবহার করে না, এমন বানরকে ব্যাধও অনর্থক হত্যা করে না । গৃহস্থের অনিষ্ট-সাধনই যেমন মৃষিকের স্বভাব, তাই মৃষিক যেমন নিজের খাণ্ড না হইলেও গৃহস্থের প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ-নির্মিত দ্রব্যাদি নষ্ট করিয়া থাকে,—তদ্রূপ কেবল নিষ্ঠুরতাই যাহাদের মজ্জাগত স্বভাব, নিজের অপর কোনও স্বার্থ না থাকিলেও কেবল নিষ্ঠুরতা-বৃত্তিচরিতার্থ করিবার নিমিত্তই তাহারা অনর্থক জীবের প্রাণ বিনষ্ট করে । বালি-বধে রামচন্দ্রের এইরূপ স্বভাবেরই পরিচয় পাওয়া যাইতেছে (কাঠিণ) । ইহাতে তাঁহার কুলধর্মের মর্যাদা-জ্ঞানের পরিচয়ও পাওয়া যাইতেছে ! ক্ষত্রিয় সম্মুখ-সমরেই আততায়ীকে আহ্বান করেন, গুপ্তহত্যা ক্ষত্রিয়ের কুলোচিত মর্যাদা-জ্ঞানের পরিচায়ক নহে । আর এই নিরপরাধ বালীকে কেন তিনি চোরের মত হত্যা করিলেন, তাহা যদি শুন, ভ্রমর, তাহা হইলে তোমার প্রভুর চরিত্র-স্বন্ধে একটি অদ্ভুত রহস্য তুমি জানিতে পারিবে । রামচন্দ্র নাকি ভীটা-বকুল ধারণ করিয়া সম্রাসীর বেশে কয়েক বৎসরের ক্ষণ বনে গিয়াছিলেন ; সম্রাসী হইয়া বনে গমন-কালেও নিজের যুবতী স্ত্রীটিকে সঙ্গে লইয়া যাইতে তিনি ভুলেন নাই (কামুকত্ব ও দ্রোহ) ; যাহা হউক, গভীর বনমধ্যে তাঁহার অল্পপস্থিতিতেই কে এক বাক্ষস নাকি তাঁহার পত্নীটিকে কুটীর হইতে অপহরণ করিয়া লইয়া

যায ; জটাবক্স-ধারী অপূর্ব সন্ন্যাসী রামচন্দ্র কুটীরে প্রত্যাগত হইয়া যখন পত্নীটিকে দেখিতে পাইলেন না, ইত্যন্তঃ খুঁজিয়াও কোথাও পাইলেন না, তখন সেই সন্ন্যাসী ঠাকুর নাকি একেবারে করিণীহারা মদোদ্রক্ত করীর মত হতজ্ঞান হইয়া পড়িলেন । বাহা হউক, অনেক বিনিশ্র রজনীর চিন্তা-ভাবনা, অনেক অনশন-দিবসের অসুস্থতানের পরে তিনি আনিতে পারিলেন—কে তাঁহার হৃদয়-রক্তটি অপচরণ করিয়াছে । তাহার উদ্ধারের জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন । শেষে বালীর সহোদর স্ত্রীঘ্রীবের সঙ্গে বন্ধুতা করিলেন । বালি-স্ত্রীঘ্রীবের ছিল লজ্জা-বিরোধ ; স্ত্রীর উদ্ধারের নিমিত্ত স্ত্রীঘ্রীবের সহায়তা অপরিহার্য জানিয়া স্ত্রীঘ্রীকে বশীভূত করিবার অভিপ্রায়েই তিনি স্ত্রীঘ্রীবের শত্রু বালীকে হত্যা করিলেন—তাহাও আবার গোপনে ! বালি-বধের গৃহ রহস্যও যে রামচন্দ্রও তাঁহার প্রভুটির স্ত্রী-পারিতোষ্য, (কামুকত্ব ও জেধা), তাহা বোধ হয় তুমি এখন বুঝিতে পারিয়াছ ভ্রমর । বাহা হউক, তিনি বালীকে এক পলকেই বধ করিলেন—বালীকে বেশীক্ষণ যজ্ঞগা ভোগ করিতে হয় নাই ; রামচন্দ্রের নিষ্ঠুরতারূপ ঘোর-তমসাজ্জয়-রজনীতে পলক-বাণী-বিজ্ঞাৎ-চমকের জ্বালা ইহাই একমাত্র তাঁহার ক্রপার ক্ষীণ ভাসি । পঞ্চবটীবনে তিনি যে নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা শুনিলে তোমার শরীর শিহরিয়া উঠিবে—বিশ্বয়ে তুমি অথাক্ হইয়া যাউবে, ভ্রমর ! তুমি বলিতেছ, তোমার প্রভুটি অত্যন্ত কোমল-হৃদয় ; তুমি কিরূপ ভ্রাতা, তাহা দেখাইবার জন্য তাঁহার পঞ্চবটী-কীর্তির কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না । পরমেশ্বরের যুবাশ্রয় রামচন্দ্রকে দূর হইতে দর্শন করিয়া স্পর্শ-নাশী কোনও এক অনুভূতি উদ্ভূত-যৌবনা রমণী কামনায়ে থিত্ব হইয়া সজ-লাভের ছরাশায় রামচন্দ্রের নিকটগতি হইয়াছিল—ইহাই তাহার অপরাধ ; রামচন্দ্র তাহার নামাকর্ষণ ছেদন করিয়া চিরকালের জন্য সেই হতভাগিনীকে পুরুষ-সমাজের অস্পৃশ্য, এমন কি অদৃশ্য করিয়া দিলেন । ভ্রমর ! ইহাই কি তোমার প্রভুটির কোমল হৃদয়ের বিলাস-বৈচিত্র্য ? যদি সেই হতভাগিনী দ্বিচারিনী হইত—তাঁহা হইলেও না হয় মনে করিতাম, তাহার পাপের উপযুক্ত শাস্তিই হইয়াছে । কিন্তু সে যে সত্য-প্রকৃতির অস্পৃশ্য-ভ্রমর-কামনা-রাম-অনিমিত্ত

তিনি সূৰ্পনখার প্রতি এইরূপ আচরণ করিয়াছেন । কিন্তু তাহাই বা কিরূপে বিশ্বাস করি ভ্রমর ? বৈরাগ্য-রক্ষার ক্ষমতা যার এত প্রবল আগ্রহ, তিনি কি কখনও একাকিনী যুবতী-স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া বনে গমন করেন (কামুক ও ঈর্ষা) ? যদি বলা, হস্তভাগিনী সূৰ্পনখা কামাতুরা হইয়া তাঁহার নিকটবর্তিনী হইয়াছিল—এই কামাতুরতার ক্ষমতা তিনি তাহাকে শাস্তি দিয়াছেন । এ কথা শুনিতে, এই দুঃখের মধ্যেও হাসি পায় ভ্রমর ! এ যুক্তি, অন্যের পক্ষে খাটিলে খাটিতে পারে, কিন্তু বামচন্দ্রের পক্ষে মোটেই খাটে না ভ্রমর ! তিনি নিজেই যে স্ত্রী-পরতন্ত্র ছিলেন, স্ত্রীর হাতের ক্রোড়া-পুতলিকা ছিলেন—নচেৎ স্ত্রীর অগ্নায় আকার রক্ষার নিমিত্ত, স্ত্রীর ইঙ্গিত-মাত্রেই একটি নিরপরাধ স্বর্ণ-মৃগকে তিনি কোন প্রাণে বধ করিলেন ? (কামিক, কাটিক ও ঈর্ষা) ।

এই তো গেল তাঁর একজন্মের বিবরণ ; তাঁর আর একজন্মের কথাও একটু শুন ভ্রমর ! সেইবার তিনি জন্মিয়াছিলেন ব্রাহ্মণের ঘরে—বামন-রূপে । কিন্তু তাঁহার আকৃতির পরিতোষে, তিনি বোধ হয় তাঁহার ধূর্ততার বিপুলতা-জ্বালাই পূরণ করিয়া গিয়াছিলেন । সেইবারও অবশ্য তাঁর স্বভাবের পরিচায়ক কালো বর্ণটি ছিল । তিনি পরম-ধার্মিক বলি-মহারাজের সঙ্গে উপস্থিত হইলেন ; বলি-মহারাজ অত্যন্ত প্রসন্নভাবে তাঁহার আর্চনাদি করিলেন ; তিনি তাঁহার পূজোপহার গ্রহণ করিলেন, পরে ত্রিপাদ-ভূমি দক্ষিণা-স্বরূপ বাচুণী করিলেন । সরল-হৃদয় পরম ধার্মিক বলী তৎক্ষণাৎই সন্তুষ্ট হইলেন । কিন্তু পরম-ধূর্ত ব্রাহ্মণরূপী কালো বামন তাঁহার চরণের বিশালতা প্রকটিত করিয়া তিন পাদ-ক্ষেপে স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল অধিকার করিয়া বসিলেন—তৈলোকা-সাম্রাজ্য হইতে বসীকে বঞ্চিত করিয়া ভূ-বিবরে তাঁহার বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন ! কাক যেমন—যে জীলোক তাহাকে আহাৰ্য্য দেয়, সেই আহাৰ্য্য খাইয়া, তাহাকেই বেষ্টন করিয়া কা-কা-শব্দ করিতে থাকে, আর সেই শব্দে তাহার সম্ভ্রান্তীয় অগ্ন্যাগ্নি কাক আসিয়া উপস্থিত হইলে, তাহাদের সহায়তায় সেই জীলোকটীরই কদর্থনা করিতে থাকে—এই ব্রাহ্মণরূপী কালো বামনও ধর্ম-প্রাণ সরল-হৃদয় বলি-মহারাজের তদ্রূপ কদর্থনা করিয়াছেন (ধূর্ততা) । এ বারেও তিনি তাঁহার কুলধর্ম তাঁহার মতনষ্ট রক্ষা করিয়াছেন । ব্রাহ্মণ হইবেন নিকটিক্ত অটুতর—কিন্তু কালো বামন-ব্রাহ্মণ—তৈলোকা-সাম্রাজ্য

সাম্রাজ্যের অন্ত লুকু হইলেন—তাঁহাও আবার বন্ধনাদ্বারা লাজ করিলেন !!!

তাই বলি, ভ্রমর ! তোমার ঐ কালো প্রভুটির সঙ্গে বন্ধুতা করা একেবারেই নিরাপদ নহে (ভীতি) । যার বর্ণ কালো, তার অন্তর কখনও,—কোন অন্তরেই সাদা হইতে পারে না, সরল হইতে পারে না ; সুতরাং তাহাতে আশঙ্কি-স্বপ্ন কোনও মতেই সঙ্গত নহে । বর্ণই লোকের স্বভাবের পরিচর দেয় ; তোমার প্রভুটি হইলেন কালো, আর আমরা হইলাম গৌরাক্ষী ; তাঁহার বর্ণ যেমন আমাদের বর্ণের বিপরীত, তাঁহার স্বভাবও তদ্রূপ আমাদের স্বভাবের বিপরীতই হইবে ; সুতরাং তাঁহার সহিত আমাদের সখ্য কোনও মতেই নিরাপদ হইতে পারে না, ভ্রমর ! ”

ভ্রমরটি আবার গুন্ গুন্ শব্দ করিয়া উঠিল । ভানু-নন্দিনী মনে করিলেন তাঁহার কথা শুনিয়াই ভ্রমর বুঝি বলিতেছে—“রাখে ! কৃষ্ণ কালো বলিয়া তাঁহার চিত্তটিও কালো, অশুদ্ধ ; আর তুমি গৌরাক্ষী বলিয়া তোমার চিত্তটিও গৌর—বিশুদ্ধ, ইহাই তুমি বলিলে । কিন্তু বিশুদ্ধ-চিত্ত হইয়া তুমি কেন প্রতিমুহূর্ত্তই পরনিন্দা (কৃষ্ণের নিন্দা) করিতেছ ? ইহা তো বিশুদ্ধ-চিত্ততার পরিচায়ক নহে ? ”

ভ্রমরের এইরূপ উক্তি অনুমান করিয়া ভানু-নন্দিনী বলিলেন—“ভ্রমর ! দুস্তা-অন্তঃকথার্থঃ । ভ্রমর ! তোমার এ কি রকম বিচার ? যিনি সর্বদা আমাদের পক্ষে অসহ্য দুঃখে জর্জরিত করিতেছেন, আমরা তাঁহার কথাগুলির অর্থও আলোচনা করিতে পারিব না ? আর ইহাতে নিন্দাই বা কোথায় ? আমরা তো তাঁহার সহজে কোনও মিথ্যা কথা বলিতেছি না ? যাহা যথার্থ সত্য, তাহাই বলিতেছি, ইহাতেও কি তাঁহার নিন্দা করা হইল ? তা নিন্দাই হউক, আর যথার্থ কথা বলিতেছি বলিয়া অনিন্দাই হউক, আমরা তাঁহার কথা ত্যাগ করিতে পারিব না—ইহা আমাদের পক্ষে দুস্তাভ্যাস । আমরা তাঁহাকে ত্যাগ করিয়াছি সত্য, কিন্তু তাঁর কথা তো ত্যাগ করিতে পারিতেছি না ? কিরূপেই বা ত্যাগ করিব ? তাঁহার আচরণে আমরা যে যাতনা ভোগ করিতেছি—এ যাতনা তো আমাদের নিত্য সহচর ; এই অসহ্য যাতনাই যে তাঁহার আচরণের কথা আমাদের মনের মধ্যে স্ফুরিত করিয়া দিতেছে ; তৎসম্বন্ধীয় কথার প্রবল বক্তব্য আমাদের মনে সঞ্চারিত হইয়া থাকে, তখন স্বভাবের ঐ কথার মোড়

মুখ-বিবর-যোগে কাহির হইয়া পড়ে — কিরূপে আমরা বস্তুর বেগ দমন করিব ক্রমর ?

বসিক ভক্তগণের আশ্বাদনের নিমিত্ত, এই প্রসঙ্গে শ্রীল কৃষ্ণকমল গোস্বামীর একটা পদ এখানে উদ্ধৃত করার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না :—

সার বরণ কাল, সত্য কুটিল,

“গোড়া” অন্তরে কি ভাল তার ?

কাল ভালবেসে, ভাল কোন্ কালে হয়েছে কা’র ?

না বুঝিয়ে ত’কে কাল, দুঃখে য’কে মেল-কাল,

কাল ভালবেসে, ত’ল আসন্ন-কাল গোণিকার ।

এক কালের কথা বলি, ছিল বামন মহাছলী,

তারে ভালবেসে, বলীর উপকারে অপকার ।

ভুঞ্জিয়ে বলীর বলি, জিপাদ-ভূমি ছলে ছলি,

করিয়ে বলীর বলি, “তারে” পাতালে দিল আগার ।

রামচন্দ্র ছিল কাল, কর্ণপথ্যে এসে ভাল,

লব-আশে পাশে মেল, তারে কৈ’ল কদা কার ?

ছিল সীতা মহাসতী, নির্দোষে বলে অমতী,

গজায়ানের গর্তবতী, বনে কৈ’ল পরিহার ।

—অপ্সারিকা ।

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাম ।

বিবিধ-প্রসঙ্গ ।

শ্রীপাট পানিচাঁচী-নিবাসী পরম-ভাগবত পণ্ডিত-প্রবর শ্রীযুক্ত অবলাধন রায় ভট্ট মহাশয়ের নৃতন করিয়া পরিচয় দিতে যাওয়া ঘটেতা যাত্র । বহু প্রাচীন বৈষ্ণব-গ্রন্থ-সমূহ-সম্বন্ধ করিয়া তিনি যে “বৈষ্ণবচরিতাভিধান” সংকলন করিয়াছেন, তাহাতেই তিনি সর্বত্র সুপরিচিত হইয়া রহিয়াছেন । সম্প্রতি প্রাচীন বৈষ্ণব-গ্রন্থের অসংখ্যানে তিনি যানকুম, বাঁকুড়া প্রভৃতি অঞ্চলে গিয়াছিলেন,

অনেক গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াও আনিয়াছেন; এই সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে অনেক অপ্রকাশিত গ্রন্থও আছে। তিনি শীঘ্রই এ সমস্ত গ্রন্থের বিবরণ প্রকাশ করি-
বেন বলিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন।

বৈষ্ণবাচার্য্য গোস্বামিগণ লক্ষ গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়।
পরবর্তী মহাভক্তগণও অনেক গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। এই সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে
অতি অল্প কয়খানি গ্রন্থই আজকাল প্রচলিত আছে; অনেক গ্রন্থের খবরই
আমরা রাখিনা। কত স্থানে অমূল্যরত্ন-বরূপ কত গ্রন্থ হস্ততো অথবা বিনষ্ট
হইয়া যাইতেছে; এ পর্য্যন্ত তাহার বিশেষ কোনও অনুসন্ধানই কেহ নেন নাই।
প্রদেয় ভট্ট মহাশয় প্রাচীন-গ্রন্থানুসন্ধান-কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়া বৈষ্ণব-সমাজকে
নাশ্তবিকই অপূরিণোধ্যা-রূপে আবদ্ধ করিয়াছেন। আমাদের অনুরোধ, যাঁহা-
দের ঘরে প্রাচীন কোনও গ্রন্থ আছে, তাঁহারা যদি অনুগ্রহ করিয়া ভট্ট
মহাশয়কে সংবাদ জানান, তাহা হইলে তাঁহার প্রারব্ধ কার্য্যের বিশেষ আশুক্য
হইবে।

বিগত অগ্রহায়ণ-পৌষ-মাসের মাধুকরী-পত্রিকা নবদ্বীপের সিদ্ধদেহ-
সঙ্ঘে পরমারাধা প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল-গোস্বামি-মহোদয়ের একখানা পত্র
প্রকাশিত হইয়াছে। উক্ত পত্রের একস্থানে প্রভুপাদ লিখিয়াছেন :—
“শ্রীগৌরঙ্গ-লীলা আশ্রয়ন করিতে হইলে তদনুকূল পার্শদ-দেহ-ভাবনা সাধককে
অবশ্যই করিতে হইবে।” এই উক্তির পাদটীকা মাধুকরীতে লিখিত হইয়াছে—
“প্রভুপাদের দ্বিতীয় পত্রে এই মত পরিবর্তিত হইয়াছে।” অথচ দ্বিতীয় পত্র-
খানি মাধুকরীতে মুদ্রিত হয় নাই। পাদটীকা-অনুসারে বুঝা যায়, পার্শদ-দেহ-
ভাবনার প্রয়োজন নাই, ইহাই প্রভুপাদের পরিবর্তিত মত।

প্রভুপাদের মুদ্রিত পত্রখানির একস্থানে উক্ত পার্শদ-দেহ-সঙ্ঘে এইরূপ
লেখা আছে :— “সেই পার্শদ-দেহের মধ্যে আক্ষপাতিমানী শ্রীমন্মহাপ্রভুর
আক্ষপাতিমানী-পার্শদই অনুকূল।”

যাহা হউক, মাধুকরীর পাদটীকার উল্লেখ করিয়া আমরা প্রভুপাদের নিকটে
চিঠি লিখিয়াছিলাম। উত্তরে, শ্রীনবদ্বীপ হইতে ৮৫২৬ ইং তারিখের পত্রে,
প্রভুপাদ লিখিয়াছেন :— “আমর দ্বিতীয় পত্রে বিশেষ কিছু মতের পরিবর্তন

ঘটে নাই। পূর্বমতই সমর্থিত হইয়াছিল। তবে মহাপ্রভুর পার্শ্বদ-দেহের চিত্তা ব্রাহ্মণ-ভিন্ন-জাতিরূপেও করা যায়—যদি সাধকের ইচ্ছা হয়। তাহাতে বাধা দেওয়ার কোনও প্রমাণ না যুক্তি নাই, অতটুকু মাত্র অধিক কথা ছিল। সুপূর্ণ মত-পরিবর্তনের কথা অমূলক।”

শ্রীধাম-নবদ্বীপবাসী শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ গোস্বামি-মহাশয়ের আত্মকূলে একখানা আবেদনপত্র এইভাবেও বিজ্ঞাপন-স্বস্তে মুদ্রিত হইল। শ্রীবিগ্রহের সেবা লইয়া তিনি বাস্তবিকই বিশেষ অসুবিধায় পড়িয়াছেন। অর্থের অনচ্ছলতাবশতঃ তিনি শ্রীমন্দিরও করিতে পারিতেছেন না, তাহার প্রাণের ঠাকুরের অভিশ্রাব্য-স্বারে সেবার বন্দোবস্তও করিতে পারিতেছেন না।

ভক্তনাথের অসুষ্ঠানের জায়, কোনও ভক্তের ভক্তনের আত্মকূলা করাও ভক্তির পুষ্টিসাধক—ইহা বৈকব-নাথেরই জ্ঞানেন। তাই আমরা আশা করি, ভক্তনাথরাগী বৈকবনাথেরই গোস্বামি-মহাশয়ের শ্রীবিগ্রহ-সেবার আত্মকূলা করিবেন। যিনি সাহা দান করিবেন, তাহার কোনও অংশই শ্রীবিগ্রহ-সেবার কার্য ব্যতীত অন্য কোনওরূপে ব্যয়িত হওয়ার সম্ভাবনা নাই। সজ্জনগণের অর্ধাত্মকুলো-গোস্বামি-মহাশয় তাহার প্রাণের ঠাকুরের অভিশ্রাব্যরূপ সেবার বন্দোবস্ত করিতে পারিয়াছেন শুনিলে আমরা বিশেষ সুখী হইব।

জ্যৈষ্ঠমাসের “ভারতবর্ষে” শ্রীযুক্ত নলিনীকুমার ভট্ট মহাশয় “হাজো”-শীর্ষক প্রবন্ধের একস্থানে, শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনাথ বেড়াবরুয়া প্রণীত “শ্রীশঙ্করদেব আত্ম-শ্রীগাধবদেব” নামক আসামী গ্রন্থ অবলম্বনে লিখিয়াছেন :— “শ্রীচৈতন্যদেব লক্ষণ প্রদেপে ধর্মপ্রচার করিয়া, মণিপুরে আসিয়া, সেখানেও ধর্মপ্রচার করেন। সেখান হইতে সন্ন্যাসী-বেশে আসামে আসিয়া তিনি হাজোতেও কিছুদিন ছিলেন।”

হাজো, আসামের অন্তর্গত একটা স্থান, গৌহাটি হইতে পনের মাইল উত্তর-পশ্চিম দিকে। শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনাথ বেড়াবরুয়া মহাশয় কোন প্রমাণ-বলে শ্রীমন্-মহাপ্রভুর আসামে যাওয়ার কথা লিখিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। বৈকবগ্রন্থে

ইহার কোনও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। দক্ষিণদেশ হইতে ফিরিয়া আসার পরে, নীলাচল ছাড়িয়া প্রভু কেবল একবার গোড়দেশে গিয়াছিলেন, আর একবার শ্রীবৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত অন্য কোন স্থানে যাত্রার কথা কোনও গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় না। যেবার পৌড়ে যান, সেবারও কানাইর নাটশালা হইতেই নীলাচলে ফিরিয়া আসিয়াছেন।

নৃসিং-চতুর্দশী ।

নিত্য হরিদেবী দৈত্য হিরণ্যকশিপু
 হরিপরায়ণ পুত্র ধীমান্ প্রহ্লাদে
 সুধাইল মূর্তিমান ক্রোধরিপুসম
 “কে করিল মৃত্যুমুখে তোরে পরিজ্ঞান ?”
 “নিত্যসখা হরি মোর সতত রক্ষক ;”
 “সই চিরশত্রু হরি কোথা বর্তমান ?”
 “আত্মক-স্বপ্নের মাঝে বিদ্যমান তিনি,
 অধিক কি হেরি তারে এ স্তম্ভেরও মাঝে।
 অমনিই বহির্গত বিদ্বেষের অসি।
 অমনিই বহির্গত নৃসিংহ শ্রীহরি,
 ছুফের দমন শিষ্ট-পালনের তরে—
 বিকট ত্রস্কাণ্ড ভেদী ধ্বনির ভিতর !
 এ হিরণ্য সন্ধ্যাকালে শ্রীশ্রীচতুর্দশী
 উজ্জলিল চিরতরে ভক্তিকীর্তি ঘোষি।

শ্রীগোপীবল্লভ বিশ্বাস।

সাধনা ।

(মাসিক-পত্রিকা :)

—::—

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ,

আষাঢ়—১৩৩৭

{ ৩য় সংখ্যা ।

শ্রীশ্রীনাম-মাহাত্ম্য ।

(পূর্বাত্মবৃত্তি)

[পদুপাদ শ্রীম প্রাণগোপাল গোস্বামী সিদ্ধান্তরত্ন লিখিত]

শ্রীনামের ব্যাপ্তিগত অর্থ বিচার করিলে হৃদয়ে একটা ভরসার সঞ্চার হয় ; “বলান্নময়তীতি” নাম—শ্রীনাম বলপূরক নামাশ্রয়ী চিত্তকে নমিত করে । মায়াময়-অভিমানই, ভক্তিরাজ্যে প্রবেশ করিবার প্রধান অন্তরায় । অভিমানের ফলে হৃদয়ে যেরূপ মালিন্য ও কাঠিন্য জন্মে, এমন আর কিছুতেই চয়না । অনেক বস্তু আছে, যাচাদের প্রভাবে চিত্ত কঠিন হইয়া যায়, মলিন চইয়া যায় ; কিন্তু তাচাদের মদো অভিমানেই সর্বপ্রধান । অভিমান-কঠিন চিত্ত কোমল-স্বভাবা ভক্তিদেবী আসন গ্রহণ করিতে পারেন না ; তাই শ্রীম ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেনঃ—

অভিমানী ভক্তিহীন,

অগম্যে সে-ই দীন,

বৃথা তার অশেষ ভাবনা

অভিমানের অঙ্গুগামী দোষও অনেক ; অভিমান হইতে পরনিন্দা, পরচর্চা এমন কি শ্রীওক-বৈষ্ণবের সম্বন্ধেও দোষদৃষ্টি আসিয়া পড়ে । এই সামান্যতক অস্তরায়রূপ অভিমানকে বিদূরিত করিবার পক্ষে অন্ত-নিরপেক্ষ দামর্থ্য একমাত্র শ্রীনামেরই সর্বাপেক্ষা বেশী । যে ব্যক্তি কোনও প্রকারেই কাহারও নিকটে নত হইতে জানেনা বা পারেনা, তাহাকে তখন হইতেও নীচ করিবার শক্তি—কাহারও কোনও কথা বা আচরণ সহ্য করিবার দামর্থ্য থাকার নাই, তাহাকে বৃক্ষসম সচিবু করিয়া লওয়ার শক্তি,—যে ব্যক্তি সর্বদাই নিজের সম্মান লইয়াই ব্যস্ত, তাহাকে নিজ-সম্মানের অপেক্ষারহিত করিবার শক্তি—যে ব্যক্তি সম্মানার্থে ব্যক্তিকেও প্রাণ বলিয়া সম্মান দিতে কুণ্ঠিত, সর্বোত্তম হইয়াও স্বপচাদি-সর্বস্বীয়ে সম্মান দান করিবার মতন তাহার চিত্তের অবস্থা জন্মাইবার শক্তি—মুণ্ডতম ভাবে একমাত্র শ্রীনামেরই আছে ।

শাস্ত্রে অনেক রকম সাধনের কথা উল্লিখিত আছে ; কিন্তু তাহাদের মধ্যে শক্তিমান্ পতিত-পাবন শ্রীনামের মত দ্বিতীয় কিছুই নাই । অন্যান্য সকল সাধনই দুর্বল—একমাত্র শ্রীনামই বলীয়ান্ ; কেননা, অন্যান্য সকল সাধনই প্রায়শঃ অন্ত-অপেক্ষা দ্বারা প্রতিহত হয় ; কিন্তু শ্রীনাম অন্ত অপেক্ষার দ্বারা ধারেন না । যে অন্তের অপেক্ষা রাখে, সে-ই দুর্বল ; আর যে অন্তের কোনও রূপ অপেক্ষা রাধেনা, সে-ই সবল বা বলীয়ান্ ।

অন্ত যত সাধন আছে, সকল সাধনেই দেশ-কালাদির কিছু না কিছু অপেক্ষা আছে ; কিন্তু শ্রীনাম-সাধনে দেশ, কাল বা পাত্রাদির কোনও অপেক্ষার লেশ-মাত্রও নাই । এ বিষয়ে সমস্ত শাস্ত্রই ঐক্যবিশিষ্ট ভাবে উচ্চৈঃস্বরে ফুৎকার করিয়া রটনা করিতেছেনঃ—

ন দেশ-নিষমন্তত্র ন কাল-নিষমন্তথা ।

চক্র'যুগশ্চ নামানি সদা সর্বত্র কীর্ত্যেৎ ॥

অন্যান্য ভক্তি-অন্তের সাধনে অধিকারি-গত বিচারের কথা শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় ।

শ্রদ্ধাবান্ জন হয় ভক্তি অধিকারী । চৈঃ চৈঃ ।

এই প্রমাণের আভিপ্রায় এই যে, ভক্তিমার্গের সাধকের, জাতিগত, বর্ণগত ও গুণগত কোনও অপেক্ষা না থাকিলেও যে ভক্তি অস্ত-নিরপেক্ষ

করা হইবে, সেই ভক্তি-অঙ্গের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস থাকা আবশ্যক । কারণ, অমুষ্ঠেয় ভক্তি-অঙ্গের প্রতি বিশ্বাস না থাকিলে, তাহার মাহাত্ম্যের প্রতি আস্থা না থাকিলে, সাধকের চিতে বিপরীত ভাবনার উদয় হইতে পারে, সুতরাং ভক্তি-অঙ্গের সাধনে তাহার আদর ও আবেশ হইতে পারেনা ।

পূর্বোক্ত পদ্যবাহক “অক্ষাবান্” পদটী “ভক্তি-অধিকারী” পদের বিশেষণ মাত্র—ভক্তিতে অধিকার-বিশেষে হেতু নহে । অর্থাৎ অক্ষাবান্ না হইলে ভক্তি-সাধন করিতে পারিবেইনা—একরূপ অর্থ নহে । শ্রুতির একটি বাক্য লইয়া এবিষয়ে আলোচনা করা যাউক ।

স্বর্গকামোহমধমেধেন যজ্ঞত ।

এই শ্রুতিতে “স্বর্গকাম” পদটী অমধমেধ-যজ্ঞাধিকারীর বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে—ইহা অমধমেধ-যজ্ঞাধিকারিত্বের হেতু স্মরণ করেনা । অর্থাৎ স্বর্গকাম না হইলে অমধমেধ-যজ্ঞ করিবেনা, এইরূপ অর্থ নহে । শ্রীপৃথু মহারাজ ও শ্রীযুধিষ্ঠির মহারাজ প্রভৃতি স্বর্গকামী ছিলেন না, তথাপি তাঁহারা অমধমেধ-যজ্ঞ করিয়াছিলেন, অমধমেধ-যজ্ঞে তাঁহাদের অধিকার ছিল । সুতরাং স্বর্গকামত্ব অমধমেধ-যজ্ঞাধিকারিত্বের হেতু নহে ; উক্ত শ্রুতি-বচনে “স্বর্গকাম”-শব্দও হেতু সূচক বিশেষণ নহে । ইহা হেতু-সূচক বিশেষণ হইলে স্বর্গকাম ব্যক্তি ব্যতীত অপর কাহারওই অমধমেধ-যজ্ঞে অধিকার থাকিতনা ।

এইরূপে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের উদ্ধৃত পদ্যবাহক “অক্ষাবান্” পদটী ভক্তি-অধিকারিত্বের হেতুভূত নহে ; হেতুভূত বিশেষণ হইলে,—অক্ষাবান্ না হওয়া পর্যন্ত ভক্তি-সাধনে কাহারওই অধিকার অন্বিতে পারিবেনা—এইরূপ অর্থ হইয়া পড়িত । কিন্তু

সত্যং প্রসঙ্গান্যমবীৰ্য্যসংবিদঃ ভবতি হৃৎকর্ণরসায়না কথা ।

যজ্ঞযোগাদাশ্বপবর্গবজ্রানি শ্রদ্ধা রতিভক্তিরমুকমিয্যতি ।

এই শ্রীমদ্ভাগবত-বচনে দেখা যায়, সাধুদিগের সঙ্গে হৃৎকর্ণ-রসায়ন হরি-কথা শ্রবণরূপ ভক্তি-অঙ্গের অমুষ্ঠানের ফলে শ্রদ্ধাদির উদ্ভব হয় । এই প্রমাণে, শ্রদ্ধা জন্মিবার পূর্বেও ভক্তি-অঙ্গের অমুষ্ঠানে অধিকার দেখা যায় ; সুতরাং শ্রদ্ধা, ভক্তি-অধিকারিত্বের হেতু নহে, ইহাই বুঝাইতেছে ।

তথাপি, অর্থাৎ যত্নপি প্রকার অভাবসত্ত্বেও ভক্তি সাধনে অধিকারী হইতে পারা যায়—তথাপি, (শ্রীনাম ব্যতীত) অন্যান্য ভক্তি-অঙ্গের সাধনে তত্তদঙ্গের প্রতি কিছু কিছু বিশ্বাস থাকা আবশ্যক (নচেৎ অকুষ্ঠানে আদর এবং আবেশ থাকিতে পারেনা ;) এবং এই সকল ভক্ত্যাঙ্গের সাধনে দেশ-কাল-পাত্রাদির অপেক্ষাও আছে । কিন্তু শ্রীনামাশ্রয়-সম্বন্ধে এইরূপ কোনও অপেক্ষারই স্থান নাই ।

পদ্মাবলী-গ্রন্থে শ্রীলক্ষ্মীধর-নামক কোনও কবি শ্রীনামের মাহাত্ম্য বর্ণন-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন :—

আকৃষ্টিঃ কৃতচেতসারং হুমহতাস্মৃচ্চাটনমঃঃসা

মাচণ্ডালমমুকলোক-স্থলভো বশুচ মুক্তিপ্রিয়ঃ ।

ন দীক্ষাং ন চ দক্ষিণাং ন চ পুরস্চর্চাং মনাগীক্যতে

মন্ত্রে হুয়ং রসনাস্পৃগেব ফলতি শ্রীকৃষ্ণ-নামাত্মকঃ ।

শ্রীকৃষ্ণ-নামের মতিমা আর কি বলিব ? শ্রীকৃষ্ণের নামরূপ-মন্ত্র কৃতচিত্ত অর্থাৎ জীবমুক্ত ব্যক্তিদিগেরও আকর্ষণ-বিন্দু—এই শ্রীকৃষ্ণ-নাম জীবমুক্ত-অবস্থাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদিগকেও আকর্ষণ করিয়া হরিভক্তনে প্রবৃত্ত করাইয়া থাকেন । ইহার উচ্চারণ মাঝে প্রারম্ভ কর্তৃক নিত সযত্ন মহাপাতক ধ্বংসপাশ হইয়া যায় । অতএব দেণা যাইতেছে, শ্রীনামে প্রমথন ও প্রকোভণ—এই শক্তিদ্বয় বর্তমান আছে ; তাই, যাহাদের বর্ণাশ্রম-ধর্মেরও অধিকার নাই, এমন স্নেহ ও চণ্ডাল হইতে আরম্ভ করিয়া জাতিবর্ণ-নির্কীর্ণেই সকলেরই এই নাম-গ্রহণের যোগ্যতা আছে । অধিকন্তু এই শ্রীনাম—বাকশক্তি-রহিত ব্যক্তি ব্যতীত আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলের পক্ষেই স্থলভ । ইহাতে অধিকারি-সম্বন্ধে কোনও রূপ বিচার নাই । শ্রীনামের আশ্রয় গ্রহণ করিলে—ধর্ম, অর্থ ও কাম লভের কথা তো দূরে—এমন কি মুক্তি-সম্পত্তিও দাসীর চাদ সাধকের অনুসরণ করিয়া থাকে । মণিমুদ্রাদির দ্বারা বশীকৃত কোনও জন্তু যেমন তাহার প্রতি বিরক্তভাবাপন্ন ব্যক্তিকেও পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না—শ্রীনামাশ্রয়ীর সম্বন্ধে মুক্তি-সম্পত্তির অবস্থাও তদ্রূপ ; শ্রীনামাশ্রয়ী মুক্তি-সম্পত্তির প্রতি কিরিয়া চাহেন না, মুক্তি-সম্পত্তির প্রার্থনাও করেন না—

থাকে, তাঁহাকে ত্যাগ করিতে পারে না । মুক্তি সর্বদা নাগাশ্রমীর করতলগত । এইরূপে, আকর্ষণ, উচ্চাটন, প্রমথন, প্রাকোভন, বশীকরণ এবং সংসার-দুর্দাসনার উচ্ছেদ-সাধন করে বলিয়া যারূপ—শ্রী নামের এই ছয় প্রকার কার্য্যকারিত্বই দেখা যাইতেছে ।

আবার, অমৃতমুদ্রাদি দীক্ষা, দক্ষিণা ও পুরস্চরণাদির অপেক্ষা করে ; দীক্ষাদি বাতীত এই সকল মন্ত্র সিদ্ধ ও কার্য্যকরী হয় না ; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের নামরূপ-মন্ত্রের এইরূপ দীক্ষা-পুরস্চরণাদির কোনও অপেক্ষাই নাই ; মানবের জিহ্বা-স্পর্শ-করিয়া মাত্রই শ্রী নাম এক-কালে সকল প্রকার দুর্দাসনাকে ধ্বংস করিয়া প্রেমের আবির্ভাব করাইয়া থাকে ।

এ স্থানে একটি বিচার্য্য বিষয় এই যে, শ্রী নাম-মাহাত্ম্য শ্রবণ করিয়া কেহ মনে করিতে পারেন যে, যদি শ্রীকৃষ্ণনামাত্মক মন্ত্র দীক্ষাদির অপেক্ষা না করিল, তবে আর স্বতন্ত্ররূপে দীক্ষা গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা কি আছে ? উত্তর এই যে, দীক্ষাগ্রহণ বিনা কেবল শ্রীনামাত্মক-মন্ত্রে স্বতৈর্য্যয্যোক্তরা মুক্তি পর্য্যন্ত প্রাপ্তি হইতে পারে । কিন্তু প্রেমসেবোক্তরা মুক্তিলাভ করিতে হইলে শ্রীগুরুপাদাশ্রয় অত্যন্ত আবশ্যিক ।

শ্রীভক্তি-সম্বর্ত্তে শ্রীপাদ জীবগোষ্ঠামিচরণ দীক্ষা গ্রহণের অবশ্য-কর্ত্তৃগাতা লব্ধক্রে নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়াছেন । যদ্যপি শ্রীভগবন্নামাত্মক এব মন্ত্রাঃ, তত্র বিশেষেণ নমঃশব্দাভ্যঙ্গতাঃ, শ্রীভগবতা শ্রীমদ্বিভিচ্চাচিত-শক্তিবিশেষাঃ, শ্রীভগবতা সমমাত্ম-লব্ধবিশেষ-প্রতিপাদকাস্ত । তত্র কেবলানি শ্রীভগবন্নামাত্মপি নিরপেক্ষান্তেব পরম-পুরুষার্থফলপর্য্যন্তদান-লম্বর্থানি । ততো মন্ত্রেণ নামতোহপাধিক-সামর্থ্যে লব্ধে কথং দীক্ষাভ্যপেক্ষা । উচ্যতে, যদ্যপি স্বরূপতো নাস্তি, তথাপি প্রায়ঃ স্বভাবতো দেহাদি-লব্ধক্রেণ কর্ম্মশালীমানাং বিকল্পচিত্তানাং জনানাং তত্তৎসঙ্কোচীকরণায় শ্রীমদ্বিগ্ধভূতি-ভিরত্রার্চনমার্গে কচিৎ কচিৎ কাচিৎ কাচিৎসাদা স্থাপিতাস্তি । ততস্তদ্বল্লভ্যনে শাস্ত্রং প্রায়শ্চিত্তমুদ্ভাবয়তি । তত উভয়মপি নামমন্ত্রসমিতি তত্র তত্তদপেক্ষা নাস্তি ।

ইহার ব্যাখ্যা করা যাইতেছে,—মন্ত্র শ্রীভগবন্নামাত্মক । অর্থাৎ মন্ত্রটি শ্রীভগবানেরই নাম । বিশেষতঃ শ্রী নাম নমঃ শব্দটা স্বরূপ প্রভৃতি বৈদিক ও

তাত্ত্বিক শব্দ-দ্বারা অনঙ্গত । শ্রীভগবান ও শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতিও এই মন্ত্রে শক্তি-বিশেষ সমর্পণ করিয়াছেন । এবং ইহা শ্রীভগবানের সহিত সাধককে দাসাদি একতর সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া থাকে । দীক্ষাগ্রহণ বিনা শ্রীভগবানের সহিত দাসাদি সম্বন্ধ হইতেই পারে না । কেবল শ্রীনাম দীক্ষাগ্রহণ বিনাও পরম-পুরুষার্পণ শ্রীভগবৎশ্রেয়স পর্য্যন্ত প্রদান করিতে সমর্থ নষ্টে, কিন্তু দাসাদি সম্বন্ধের অভাব-জন্য সেবা-সম্পত্তিলাভে অধিকারিতা ঘটে না । শ্রেয় লাভ করিয়া সালোক্যানি মুক্তি পর্য্যন্ত প্রাপ্তি হইয়া থাকে । অতএব শ্রীনাম চইতে মন্ত্রের সামর্থ্য অতিশয় অধিক থাকা স্বভেদে, শ্রীনাম যখন দীক্ষাদির অপেক্ষা করে না, তখন মন্ত্রে দীক্ষাদির অপেক্ষা থাকিবে কেন ? এই প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছেন । যতপি স্বরূপতঃ মন্ত্রে দীক্ষাদির অপেক্ষা নাই বটে, তথাপি প্রায়শঃই দেহাদি-সম্বন্ধেই কদম্বা-আচরণকারী বিকিঞ্চুচিত্ত ব্যক্তিগণের চিত্তকে দেহাদি-অভিনিবেশ চইতে সঙ্কচিত্ত করিবার জন্য শ্রীমদ্ ঋষিগণ এই অর্চন-মার্গের কোন কোন মর্যাদাবিশেষ স্থাপন করিয়াছেন । এবং এই সমস্ত মর্যাদা উচ্ছ্যন করিলে শাস্ত্র তাহার প্রারম্ভিক্তেরও নিধান করিয়াছেন । অতএব শ্রীনামে দীক্ষার আবশ্যকত্ব নাই এবং মন্ত্রে দীক্ষার আবশ্যকতা আছে—এই দুই বাক্যের কোন বিরোধ রহিল না ।

এ বিষয়ে স্বধীগণের বিবাদ করিবারও কোন আবশ্যকতা নাই । যেহেতু শাস্ত্রকার ঋষিগণ কোন কোন বিষয়ে বিশেষ মর্যাদা স্থাপন করিয়াছেন । যেমন গঙ্গা চইতেও যমুনার অধিক মাহাত্ম্য বর্ণিত আছে বটে, কিন্তু অম্পৃগ্জন-স্পর্শ গঙ্গার যেকোন পবিত্রতা নষ্ট হয় না, যমুনার সেইরূপ কোন মাহাত্ম্য বর্ণিত নাই । তথাপি গঙ্গা যমুনার মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কোন বিরোধ নাই । তদ্রূপ নাম চইতে মন্ত্রের অধিক সামর্থ্য বর্ণিত হইলেও, ঋষিগণ মন্ত্রগ্রহণ সম্বন্ধে বিশেষ মর্যাদা স্থাপন করিয়াছেন, ইহাতেও বিরোধ করিবার কিছুই নাই ।

শ্রীগুরুপাদাশ্রয়-পূর্বক দীক্ষাগ্রহণ-সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবতে বহু প্রমাণ পাওয়া যায় । যেমন দশম স্কন্ধে শ্রীকৃষ্ণতিগণ বলিতেছেন,—

বিজিতহৃষীকবায়ুভিরঙ্গাস্তমনস্তগং

য ইহ যতন্তি যন্তমতিলোলমুপায়াধিকঃ ।

ব্যসনশতাধিতাঃ সমবহারকরোচ্চরণং

বণিক ইবাক সন্তাকৃতকর্ণধরাজলধৌ ।

হে অজ্ঞ শ্রীকৃষ্ণ ! তোমার ভজনাশুষ্ঠানে মনকে নিশ্চল করিবার জন্য অষ্টাঙ্গযোগ সাধন করিতে হয় না। শ্রীকৃষ্ণদেবের শ্রীচরণাবিলম্বে দৃঢ়ভক্তি করিলেই চিত্তের নিশ্চলতা অনায়াসেই সম্পন্ন হইয়া থাকে। যেহেতু শাস্ত্রে এরূপ বর্ণিত আছে যে,—

সৰ্বকৈতব্দ গুরৌ ভক্ত্যা পুরুষোহক্সমা ভবেৎ ।

শ্রীকৃষ্ণদেবে একান্ত ভক্তি করিলেই পুরুষ সর্বপ্রকার বাধাবিঘ্নকে অনায়াসে জয় করিতে সমর্থ হয়।

শ্রীকৃষ্ণদেবে ভক্তি বিনা চিত্তকষের উপযোগী যোগ প্রভৃতি সাধনও নার্থ হইয়া থাকে। এই উদ্দেশ্যেই শ্রীতিগণ বলিতেছেন,—বিজিত ইন্দ্রিয় সকলের দ্বারা এবং পঞ্চপ্রাণের দ্বারা বাহ্যিক অসংযত চিত্তরূপ দমনের অযোগ্য অথকে নিয়মিত করিবার চেষ্টা করে, তাহার শ্রীকৃষ্ণদেবের চরণসেবা পরিত্যাগ করিয়া অল্প বহুত উপায় অবলম্বনে গিরি হইয়া, পদে পদে বিপদগ্রস্ত হইয়া এই সংসার-সমুদ্রে অক্লান্ত-কর্ণধার বণিকের অবস্থা প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ বণিক যেরূপ উত্তম কর্ণধারের সাহায্য না লইয়া সমুদ্র পার হইতে গেলে সমুদ্রে গগ্ন হয়, তদ্রূপ যদি কেহ শ্রীকৃষ্ণপাদাশ্রয় না করিয়া যোগাদি সাধন অবলম্বন পূর্বক ভবসমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে প্রবৃত্ত হয়, তবে তাহাকে নানা ভাবে বিপদগ্রস্ত হইয়া ভবসমুদ্রে নিগগ্ন হইতে হয়। এই জন্য শ্রীভক্তেও উক্ত হইয়াছে যে

ভক্তিজ্ঞানার্থং সঙ্গুরুমেবাভিগচ্ছৎ

সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ঃ ব্রহ্মনিষ্ঠঃ ।

আচার্য্যবান্ পুরুষো বেদ ।

শ্রীভগবানকে উপলব্ধি করিতে হইলে সমিৎপাণি হইয়া বেদজ্ঞ ব্রহ্মনিষ্ঠ সঙ্গুরুদেবের আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তব্য। কারণ আচার্য্য-বিশিষ্ট পুরুষই ভগবৎ ভাব সম্যক অগত হইতে সমর্থ।

শ্রীকৃষ্ণদেবের কৃপাব্যতীত কখনও হৃদয়ে ভগবন্তাবের উদ্ভেক হইতে পারে না। শ্রীকৃষ্ণচরণ আশ্রয় করিলে কেবল যে চিত্ত সংযত হয় তাহা নহে, ইহাতে সংসার-বন্ধনও ধ্বংস হইয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণদেব কর্তৃক উপদিষ্ট পন্থায় ভগবৎ

করিতে কষিতে আনন্দের অমুভব হইলেই মন আপনা চাইতেই নিশ্চল হইয়া যায় । অতএব শ্রীগুরুপাদাশ্রয়ের আনন্দকতা অপরিহার্য্য ।

বিশেষতঃ শ্রীনাম-মাহাত্ম্য-শ্রবণে “আমার শ্রীগুরুপাদাশ্রয়ে কি প্রয়োজন আছে ? শ্রীনামই আমার সর্বার্থ-সাধক হইবে ।” এই ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া দশটি নামাপরাধের মধ্যে শ্রীগুরুর অবজ্ঞা অর্থাৎ শ্রীগুরুদেবের অবহেলারূপ দ্বিতীয় নামাপরাধটি উপস্থিত হইয়া থাকে । কারণ, শ্রীগুরু একটা তত্ত্ব । এই গুরুত্বটি দুই প্রকারে বিভক্ত । যথা—সমষ্টি ও ব্যষ্টি । যতদিন পর্য্যন্ত দীক্ষাগ্রহণ না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত সমষ্টি গুরুর আরাধ্য অবস্থাই স্বীকার্য্য । ইহা স্বীকার না করিলে, বৈদিক কৰ্ম্মাদিতে গুরুপূজা গুরুবরণ প্রভৃতি অমুষ্ঠানের বিশেষ ব্যর্থ হইয়া পড়ে । যেমন শ্রীভগবদ্ভক্ত দীক্ষিত না হইলেও শ্রীভগবানের পূজায় সর্বকাৰ্য্যই বিহিত আছে, সেই প্রকার শ্রীগুরুদেব-সন্নিধানে দীক্ষাগ্রহণ না করিলেও শ্রীগুরুপূজা অমুষ্ঠাই করিতে হইবে । বাহ্য-ভবে এখানে এবিষয়ে আর অধিক বিস্তার করা হইল না ।

দীক্ষাগ্রহণের পরে কিন্তু ব্যষ্টি গুরুর আরাধনা সাক্ষাৎভাবে করা কর্তব্য । অতএব এই তত্ত্বের অমর্য্যাদা করিলে অপরাধ অবশ্যজ্ঞাবী । সুতরাং অপরাধী জনাব বহুল নাম-কীর্ত্তনেও মনের ভিতরে ঐ অবজ্ঞা-বুদ্ধিটি নিহিত থাকে বলিয়া, কোন সময়েও তাহার প্রেম-প্রাপ্তির সম্ভাবনা থাকিতে পারে না ।

শ্রীভগবদ্ভক্তিরাজ্যে একান্ত ভক্তির মাহাত্ম্য প্রবণ করিয়া অপরাধ ভক্তির অমর্য্যাদা বা অনাদর অপরাধ-জনক ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীশ্রীপুষ্প-দোল ।

আজু কি আনন্দ ভকতবৃন্দ সুরধুনী-তীরে যেলি ।

প্রিয় গদাধর গৌরাক্ষ-সুন্দর করে দোহে ফুসকেলি ॥

চন্দ্রকিরণে পুষ্প-কাননে উজল মধুর নিশি ।

মগন-পবন করে বিস্তরণ গৌরভ দশদিশি ॥

মধু স্রগন্ধে মধুপব্ধে কুসুমে কুসুমে খাণ্ডয়ে ।
 হেরিয়ে দোহার কুসুম সমর গুন্ গুন্ গীত গাণ্ডয়ে ॥
 একেতো দোহার অঙ্কের শোভায় তুলনার বলিহারী ।
 তাহে মনমত্ত ফুল সাজে কত সাজায়েছে মনহারী ॥
 টগর মালতী গোলাপ সেউতি শেফালি বকুল বেলি ।
 কুম্বন মল্লিকা রজন বৃথিকা গন্ধরাজ চামেলি ॥
 চাপা নাগেশ্বর কাঞ্চন কেশর কলজ থলজ কুলে ।
 অতসী মাধবী পুরাগ করবী রজনী গন্ধাদি ফুলে ॥
 প্রেমরস ভরে দোহে দোহ-পরে মাঝে ফুল ছোরি ছোড়ি ।
 চৌদিকে ভকত বরিষয়ে কত হরি হরি ধ্বনিকরি ॥

একেতো শ্রীবৃন্দাবন ফুলের সংসার ।
 তাহে আরো বৃন্দাদেবীর স্রজন বিস্তার ॥
 তাহে বীর সমীরণ যমুনার কুল ।
 তাহে পূর্ণিমার রাতি সৌরভে আকুল ॥
 তাহে বিধি গিরজিল ফুলের সমর ।
 তাহে ব্রজনারী সঙ্গে রসিক-নাগর ॥
 তাহে সাজি ফুলতুণে ফুল-ধনু করে ।
 তাহে ফুল বরিষন দোহে দেহোপরে ॥
 তাহে অঙ্গুগত কত ব্রজগোপী সঙ্গে ।
 আনন্দে যোগায় ফুল ফুল-রণ-রণে ॥

মধুর শ্রীবৃন্দাবনে নিতি নব লীলা ।
 কুসুম সমরে আজি সবহু মাতিলা ॥
 রসবতী নাগরী রসিক নাগর ।
 ফুল বরিষয়ে কহু বরষা-বাদর ॥
 কাহু মাঝে ফুল-বাণ আকাশের পথে ।
 বিথারি আকাশে ফুল করে গোপী-মাথে ॥

ধরুকে জুড়িয়া ফুল স্বক-গোপী জানে ।
 আকুল করয়ে স্নান হানিষে পরানে ॥
 কত শত গোপী মেলি কুশল যোগায় ।
 কত অশ্রুপত গোপীবৃন্দ ফেলি দেয় ॥
 ফুল-কুঞ্জবনে ফুল-সিংহাসনে ফুলময় রাধাকান্ত ।
 ফুল দুকানে ফুল বিভূষণে ফুলময় মোহ ভাস ॥
 ফুলে শিখি-চূড়া ফুলে বেনী বেড়া শিরে শিখি ফুলে ফুলে ।
 ফুলের মাকড়ী কুমকা মাধুরী ফুলের কুণ্ডল দোলে ॥
 ফুলের লহর ফুল-চন্দ্রহার পাঁচ ফুলে বনমালা ।
 ফুলের অঙ্গন ফুলের কঙ্কণ ফুলের তার বাজু-বালা ॥
 ফুলের কিকিনী কচীও বন্ধনী ফুলের নূপুর পায় ।
 ফুলের ভ্রমরী ফুল ছাড়ি ছাড়ি চরণকমলে ধায় ॥
 ফুল-কুঞ্জ-পরি ফুলে শুক-সারী ফুল-ডালে গীত গায় ।
 ফুলের পাপড়ি পড়ে ঝরি ঝরি ফুলের আবর্তি ডায় ।
 ফুলে গোপবালা ফুলের হিম্মালা ফুলডালে দোলায়েছে ।
 ফুলের ঘুগলে দোলে ফুল-দোলে কোন গোপী দোলাইয়াছে ॥

শ্রীগোপীনাথ বসাক ।

[এই কবিতাটি কৈজ্ঞাঠের লংখার নিমিত্তই প্রেরিত হইয়াছিল এবং কৈজ্ঞাঠের পত্রিকায়ই ইহা প্রকাশ করা উচিত ছিল । কিন্তু অসময়ে আসায় যথাসময়ে পত্রান্ত করিতে পারা যায় নাই । ইহাতে রসিক ভক্তগণের আশ্বাসনের অনেক ভিনিষ আছে যেন করিলা কিঞ্চিৎ বিলম্বে হইলেও প্রকাশ করার মোত সদরণ করিতে পারিলাম না ।—সঃ সঃ]

গোবিন্দদাসের পদাবলীর রসাস্বাদন ।

[সঙ্কীর্ণ-রসোদগার]

আমরা এবারে গোবিন্দদাসের সঙ্কীর্ণ রসোদগারের আলোচনা করিব ।

শ্রীকৃষ্ণ-গোবামী তাঁহার “উজ্জলনীলমণি” গ্রন্থের “মস্তোগ”-প্রकरणে লিখিয়াছেন যে,—

“যত্র সঙ্কীর্ণায়াণঃ স্মার্বানীক-স্বরণাদিভিঃ ।

উপচারাঃ স সঙ্কীর্ণঃ কিক্ৰিতন্তঃশৃঙ্গ-পেশলঃ ।”

অর্থাৎ যেখানে মানান্তে নাযককর্তৃক প্রযুক্ত আলিঙ্গন চুম্বন প্রভৃতি উপচারগুলি নাযক-কৃত অপরাধের স্মৃতি ইত্যাদির দ্বারা ‘সঙ্কীর্ণ’ অর্থাৎ সংমিশ্রিত হয়, উক্ত ঈশ্বর ন্যায় স্বাদু, সেই সন্তোগকে ‘সঙ্কীর্ণ সন্তোগ’ বলা যায়। বস্তুতঃ নাযকের নানা প্রকার স্মৃতি-নতি দ্বারা নাযিকার মানভঞ্জন হইলে যখন নাযকের সহিত তাহার পুনর্নির্গলন ঘটে, তখন নাযিকার মনেও অবশ্যই এক-রকম মিশ্র-ভাবাত্মক হওয়াই স্বাভাবিক বটে। এক দিকে মিলনের আনন্দের মধুরতা, আর একদিকে নাযকের কৃত পূর্ব অপরাধের স্মৃতি-জনিত কিক্ৰিত উমা; সুতরাং এই উভয় প্রকার ভাবের সঙ্করতা বা সংমিশ্রণ-হেতু, তৎকালীন সন্তোগ-স্থিতি যে কিক্ৰিত উমা ও মধুর ঈশ্বর-গুণের চর্কণ-জনিত আশ্বাদনের মতন একটু স্বতন্ত্র রকমের প্রতীত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহের কি কারণ আছে ?

গোবিন্দ-পাদ ভাঁহার গ্রন্থে এই সঙ্কীর্ণ সন্তোগের দুইটি দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, আমরা উহা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া পূজ্য-পাদ শ্রীম বিশ্বনাথ চক্রবর্ত্তি মহোদয়ের ‘আনন্দচন্দ্রিকা’-নামী টীকা অগলকনে উহাদের আভাস ও সংক্ষিপ্ত রস-বিশ্লেষণ প্রদান করিব; কেন না, তাহা না করিলে, সঙ্কীর্ণ-সন্তোগটা বৃষ্টি তেমন উপাদেয় নহে, তপ্ত ঈশ্বরগুণের সাদৃশ্যে এরূপ ধারণাও মনে হওয়া বিচিত্র নহে। দৃষ্টান্ত-শ্লোক দুইটি এই, যথা :—

“সামুদ্র-জল্লিত-তৃদানি সমংসরাণি

মানোপরাম-রমণীয়-দৃগিগিতানি ।

কংসদ্বিষঃ ক্ষুরদগ্ধন-সুপাক্তনম্-

বিক্রীড়িতানি সহ রাধিকয়া জয়ন্তি ।”

যথা বা :—

“বস্তুং কিক্ৰিতদবাকিতং বিরণুতে নাতিপ্রসাদোদয়ং

দৃষ্টিভূততট্যে ব্যনন্তি শনৈক রীর্ষাবশেষ-চ্ছটাম্ ।

রাধায়াঃ সখি সূচয়তাবিশদা বাগ্পাশুদা-কলাং

স্বানন্তঃ ক্রবতী তথাপি মধুরা ককং ধিনোভ্যাকৃতিঃ ॥

অর্থাৎ কোনও একদিবস পৌর্ণমাসী নিজেই শ্রীরাধাকে প্রসন্ন ও মুক্ত-
নিকুঞ্জে অভিসার দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের সহিত সম্মিলিত করাইয়া, নিজে স্বকোণে
লতাবিড়ানে লুকাইত হইয়া, লতা-রন্ধু-দ্বারে শ্রীরাধা-কৃষ্ণের মানাস্তে সর্কীর্ণ-
সন্তোষ-লীলা দেখিতে দেখিতে মোহিত হইয়া মনে মনে সেই লীলার
নিত্যধের কামনা করিয়া করিয়া স্বগত-ভাবে বলিতেছেন— “শ্রীরাধার
সহিত কংসারি শ্রীকৃষ্ণের অনঙ্গ-ক্রীড়া-সমূহের বলিহারি যাই ! শ্রীকৃষ্ণের প্রতি
অনুগ্রহ অর্থাৎ দোষারোপের ভাব আছে, আবার উহার সঙ্গে সঙ্গেই অমৃতময়
আলাপও চলিতেছে ; মৎসর অর্থাৎ প্রতিদ্বন্দ্বিনী নায়িকার প্রতি বিদ্রোহ-
প্রকাশ আছে,—আবার উহার সঙ্গে সঙ্গেই মান-বিরাম-স্থলভ মধুর কটাক্ষ-
সমূহও চলিতেছে ; এই ক্রীড়ার প্রণয়-যুগলের কতই না আনন্দ উচ্ছলিত
হইতেছে !”

চক্রবর্তী-পাদ বলিয়াছেন যে, মানাস্ত-সন্তোষের শুধু আদি ও মধ্য
অবস্থায়ই এই ভাব-সকরতা সম্ভবপর বটে,—কিন্তু সন্তোষের শেষ অবস্থায়
নহে ; গোবিন্দ-পাদ প্রথম স্রোকে সর্কীর্ণ-সন্তোষের মধ্য-অবস্থায়ই উদাহরণ
দেখাইয়াছেন ; সুতরাং তিনি পরবর্তী স্রোকে আবার উক্ত সন্তোষের আদি
ও মধ্য অবস্থায় উদাহরণ এক সঙ্গে প্রদর্শিত করিয়াছেন । গার্গী নামদীক্ষীকে
শ্রীরাধা-কৃষ্ণের মানাস্ত-সন্তোষ-লীলার রসান্বাদন করাইবার উদ্দেশ্যে
বলিতেছেন,—“শ্রীরাধার মুখখানি ঈষৎ অবনত, তাহাতেই বুঝা যাইতেছে
যে, তাঁহার মনের সম্পূর্ণ আগ্রহতা জন্মে নাই ; শ্রীরাধার দৃষ্টি ঈষৎ বক্র,
তাহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, এখনও ঈর্ষার ভাবটা সম্পূর্ণ দূর হয় নাই ;
শ্রীরাধার ভাবও কিঞ্চিৎ অস্পষ্ট, তাহাতেই বুঝা যায় যে, তাঁহার মনে অনুগ্রহ-
ভাবেরও কিঞ্চিৎ অবশেষ আছে,—তথাপি সখি ! দেখ দেখ, শ্রীরাধার সুমধুর
আকৃতিই যেন বলিয়া দিতেছে যে, রসিক-শেখর শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার সেই সুমধুর
আকৃতি দেখিয়া আনন্দে ভাসিতেছেন ।” *

* স্বর্গ-গত রামনারায়ণ বিষ্ণুরত্ন মহাশয়ের সংস্করণে উদ্ধৃত শ্লোক-দ্বয়ের
অতি অল্প ও বিরুদ্ধ অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে ; বাহুল্য-ভয়ে উহা এ স্থলে
আগোচিত হইল না ; কোতূহলী পাঠক মিলাইয়া দেখিবেন ।—লেখক ।

দেখা গেল, পূজা-পাদ গ্রন্থকার কিংবা টীকা-কার ভাব-সঙ্করতা-হেতু ‘সঙ্গীর্ণ’ সন্তোগের বিশেষ একটা ভাব-বৈচিত্র্য ও আশ্বাদনের অপূর্ণতা স্বীকার করা বাতীত, উগার কোনও অল্পপাদেয়তার ইঙ্গিত করেন নাই; সুতরাং ‘কিকিৎ উফ ইক্ষু-খণ্ডের’ দৃষ্টান্ত-দ্বারা শীতল-ইক্ষু-খণ্ড-চর্ষণ-প্রিয় কোনও পাঠকের মনে যদি ঈষৎ উফ ইক্ষু-চর্ষণের অল্পপাদেয়তার মত সঙ্গীর্ণ-সন্তোগের রসান্বাদনের প্রতিও কিকিৎ অনাদরই প্রতীত হয়, তাহা বিচার-সম্মত হইবে না। গোবাম্বি-পাদেব উক্ত দৃষ্টান্তের পোষকতায় ইহাও বলা যাইতে পারে যে, সাধারণতঃ গ্রীষ্মের প্রারম্ভে ইক্ষু রোপিত হইয়া শীতের প্রারম্ভেই উহা স্থপক ও সুমধুর হইয়া থাকে; গ্রীষ্মকালে শৈত্য-সহকৃত মধুর-রস সমধিক প্রীতি-কর হইলেও শীতকালে শীতল ইক্ষু-খণ্ড সমূহ তাদৃশ প্রীতিকর হইতে পারে না; সুতরাং শীতের সময়ে ঈষৎ উফ ইক্ষু-খণ্ড-সমূহ যেমন আশ্বাদন-কারীর অপ্ৰীতিকর না হইয়া, আশ্বাদন-বৈচিত্র্যে বরং অধিক প্রীতিকরই হইয়া থাকে, সেইরূপ মানান্ত-মিলনে ভাব-সঙ্করতা-পূর্ণ সঙ্গীর্ণ-সন্তোগ-রসই রসজ্ঞ প্রেমিকদিগের হৃদয়ে এক অনির্কটনীয় আনন্দের সঞ্চার করিয়া থাকে। মানব-চরিত্রের অন্তঃকল-দর্শী মহাকবি গোবর্দ্ধন আচার্য্য এ অশ্রুই তাঁহার অতুলনীয় কোষ-কাব্য “আর্য্য-সপ্তশতী”-গ্রন্থে রসজ্ঞ প্রেমিক নায়কের মুখে বলিয়াছেন,—

“কিকিৎ কৰ্কশতামহু রসং প্রদাশ্চন্ নিগর্গ-মধুরং মে ।

ইকোবির তে হৃন্দরি ! মানস্ত গ্রাহিরপি কাম্যঃ ॥”

অর্থ—

আগে কিছু কৰ্কশতা করি’ একটন,

পাছে মিষ্ট রস যেন দেয় গো প্রচুর,

তে হৃন্দরি ! কাম্য মোর, তোমার তেমন

ইক্ষু-গ্রাহি হেন মান-গ্রাহিও মধুর ।

পুনশ্চ স্থানান্তরে—

“মান-গ্রহ-গুরু-কোপা-দহু দম্বিতাত্যেব রোচতে মম্ ।

কাঞ্চনময়ী বিভূষা দাহাকিত-ভুজ-ভাবেন ॥”

অর্থ৭—

মান-ভাব হেতু শূন্য-কোণ অগমানে
প্রিয়ারে আমার ভালো লাগে যে তেমন—
অর্ণ-অলঙ্কার যেন বহুব দাহনে
অপূর্ণ বিস্তৃতি এবে করেছে ধারণ !

বস্তুতঃ প্রেমের এই অদ্ভুত চরিত্র বিশেষরূপে অবগত ছিলেন বলিয়াই পূজনীয় গোখামি-পাদ তাঁহার উক্ত বস-গ্রন্থে বলিয়া গিয়াছেন—

“অগেরিব গতিঃ প্লেয়ঃ স্বভাব কুটিল তনয় ।
তন্মাত্তেভোরহেতোচ্চ যুনাং মান উদকতি ॥”

অর্থ৮—

প্রেমের কুটিল গতি ভক্তের গতি পায় ;—
কারণে বা অকারণে তাই মান দেখা যায় !

বস-ভণ্ডে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি প্রেমিক-প্রেমিকার সেট স্বভাবসিদ্ধ মান-ভাবের প্রাচুর্য দেখিয়া, তাঁহাদের প্রেমের গভীরতা ও উৎকৃষ্টতার প্রতি সন্দেহান হইতে পারেন, কিন্তু বসিক-শিবোমণি পণ্ডিত-কবি রায়রামানন্দ প্রেম-মীলার অপরিহার্য সচর জানিয়া ইহাকে “প্রেম-বিলাস-বিনর্ভু” নামে অভিহিত ও বৈষ্ণব-ভক্তের পরম-ধোয় শ্রীরাধা-রক্তের পটেকোর জায়ই বৈষ্ণবগণের আরাধ্য অমৃতর পরম তত্ত্ব-রূপে প্রচার করিয়া গিয়াছেন । *

এ স্থলে ইচ্ছা বলিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, গোড়-রাজ লক্ষণ সেনের সভাসদ কবিশ্রেষ্ঠ গোকর্দনের “আখ্যা-সপ্তশতী” কাব্য পরবর্তী কালের গোড়ের বাদশাহের মন্ত্রী কবি-পণ্ডিত-শ্রেষ্ঠ গোখামি-পাদের সুপরিচিত ছিল ; গোখামি-পাদ তাঁহার সংলিখিত “পদ্মানলী”-নামক সংগ্রহ-গ্রন্থে “আখ্যা-সপ্তশতী” হইতে অনেকগুলি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া গিয়াছেন ; সুতরাং তিনি গোকর্দন আচার্যের পূর্বোক্ত “কিকিৎ কৰ্কশতাম্বু” ইত্যাদি আখ্যাটি মনে রাখিয়াই মানান্ত-কালীন সঙ্কীর্ণ-সম্ভোগের লক্ষণটি লিখিয়াছিলেন ; এরূপ অনুমান করিলে, বোধ হয় অসম্ভব হইবে না । যাহা হউক, আমরা এখন প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করিম । সঙ্কীর্ণ-সম্ভোগের যে বসোদ্গার, তাহাই

* ‘শ্রীচরিতামৃত’-গ্রন্থের মধ্যমীলার ৮ম পরিচ্ছেদে রামানন্দ-সংবাদ দ্রষ্টব্য ।

পদাবলী-সাহিত্যে 'সঙ্কীর্ণ-রসোদগার'-নামে অভিহিত হইয়াছে । যে কারণেই চউক, গোবিন্দদাসের রচিত সঙ্কীর্ণ-রসোদগারের পদ একটি বই আর অধিক পাওয়া যায় নাট; কিন্তু সে পদটি একাঠে অস্ত্রের একশত পদের সমান বলিলেও অত্যাধিক চটবে না; পদটির ভাষা ও ভাব একটু অদ্ভুত রকমের বটে; সুতরাং আমাদিগকে উগার ভাষণার্থ্য ভালরূপে বুঝিতে হইলে পদটি লইয়া একটু বেশী রকম নাড়াচাড়া করিতে হইবে । পদটি এই :—

প্রানন্দী :

শ্রাম-ভঙ্গ কিয়ে তিমির বিরাজ ।

সিন্দূর-চিহ্ন কিয়ে অরকত সাজ ॥

ছিন্ন হার কিয়ে টুটল হার ।

নগল-পদ কিয়ে নব শশিক সঞ্চার ॥

এছে দোষাকর হেরইতে কান ।

প্রাতরে পহিল রজনী ভেল ভান ॥

পুন অহুমানি হাম ভেল ভোর ।

চীট কানাঞি কয়ল মোহে কোর ॥

ভবজ যতন করি করইতে মান ।

হাগ-কুয়ুদ ভহি সব কর আন ॥

মানিনি-মান-গরব ভেল চুর ।

নাগর আপন মনোরথ পুর ॥

ভবজ না জানল দিন কিয়ে রাতি ।

গোবিন্দ দাস কহ সমুচিত শাস্তি ॥

(১—২) । অর্থাৎ—(শ্রীরাধা 'সন্দেহ'-অলঙ্কারের সাহায্যে বর্ণিত করিতেছেন)— (এ কি) শ্রাম-অঙ্গ শ্রীকৃষ্ণ কিংবা (প্রদোষের) অঙ্ককার বিরাজ করিতেছে ? (এ কি, চূষনকালে শ্রীকৃষ্ণের মুখে সংলগ্ন) সিন্দূরের হাগ, কিংবা (প্রদোষের) রক্তিম-আভা শোভা পাঠিতেছে ?

(৩—৪) । (এ কি) ছিন্ন হার অর্থাৎ ছিন্ন হারের ইতস্ততঃ বিস্তৃত খেত পুষ্পরাজি বা মুকুতা-চয়, কিংবা সঞ্চরণ-শীল অর্থাৎ সুদূর-বিক্ষিপ্ত নক্ষত্র-রাজি ?

(এ কি শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গে অপরা-নাযিকার প্রদত্ত) নথ-কৃত, কিংবা বহিষ নবীন চন্দ্র-কলার উদগম ? (‘পদ’—লক্ষ্য অর্থাৎ চিহ্ন । “পদং ব্যবসিত-স্থান-জ্ঞান-লক্ষ্যাজিহ্ব-বস্তুম্” অমর-কোষ)

(৫—৬) । শ্রীকৃষ্ণকে ঐরূপ দোষাকর * দেখিয়া প্রাতঃকালকেই আমার প্রথম রাত্রি অর্থাৎ প্রদোষ বলিয়া প্রতীতি হইল (অর্থাৎ প্রদোষ-রূপী শ্রীকৃষ্ণের সেই অপূর্ণ শোভা দর্শনে আমি বিমোহিত হওয়ায়, প্রভাতে অপরা-নাযিকার বিলাস-শয্যা হইতে সমাগত শ্রীকৃষ্ণের প্রতি আর আমার ঈর্ষা-ভাব রহিল না—ইহাই ধ্বনি-গম্য অর্থ)

(৭—৮) । আমি পুনরায় (অর্থাৎ—মানের স্বভাব-সিদ্ধতা ও দুষ্সংবি-হার্যতা হেতু পুনর্বার) অনুমান করিয়া, অর্থাৎ ইনি প্রভাতে সমাগত অপরা-নাযিকার রতি-চরুধারী শ্রীকৃষ্ণই বটেন, প্রদোষকাল নহে,—এইরূপ বিবেচনা করিয়া (মান বশতঃ) অচেতন হইলাম ; তখন দৃষ্ট নায়ক শ্রীকৃষ্ণ আমাকে (বিবশা পাইয়া) কোড়ে ধারণ করিলেন !

(৯—১০) । তখনও (অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের সর্ব-তাপ-হর শ্রী-অঙ্গের অমৃতায়মান স্পর্শে আমার মনের গ্রানি অপনীত হইলেও) আমি মান-ভাব প্রকাশ করার জন্য যত্ন করিতে লাগিলাম অর্থাৎ তাঁহার আলিঙ্গন-চুম্বনাদি কার্যে বাহ্যিক অল্প বাধা জন্মাইতে লাগিলাম ; কিন্তু রসিক-শেখর শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার হস্ত রূপ কুমুদের (বিকাশ) দ্বারা আমার সকল (প্রয়াস) অকৃত্রিম অর্থাৎ ব্যর্থ করিয়া দিলেন ! (কুমুদ অর্থাৎ স্নেহ-উৎপল রজনী ব্যতীত প্রাতে বিকশিত হয় না ; সুতরাং শ্রীরাধা যে একরূপ জেদ করিয়াই, প্রদোষ-রূপী সুদর্শন শ্রীকৃষ্ণকে প্রভাতাগত শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া এবং সেজন্তই প্রদোষকে প্রভাত বলিয়া স্থির করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিতেছিলেন, উহা টিকিবে কেন ? শ্রীকৃষ্ণের হস্ত-কুমুদের বিকাশ দ্বারাই শ্রীরাধার প্রাতঃকালের অনুমান

* এ স্থলে “দোষাকর” শব্দটি স্মিষ্ট অর্থাৎ ব্যর্থ বটে ; উহার এক অর্থ—দোষের আকর (দোষ+আকর) ; ও অপরা অর্থ—‘দোষা’ (রজনী) করে যে (দোষা+কর (‘ক’ ধাতু+‘ট’ প্রত্যয়) অর্থাৎ নিশা-কর চন্দ্র । + রূপক দ্বারা অনুপ্রাণিত কাব্যলিঙ্গ অলঙ্কার ।

ব্যর্থ হইল ! “হাস-কুমুদে” ইত্যাদি পঙ্ক্তির ধ্বনি-গম্য অর্থ—শ্রীকৃষ্ণের ভুবন-মোহন মৃদু হাস্য দর্শনে সম্পূর্ণ আত্মহারা হওয়ায় শ্রীরাধার আর কোনও প্রতিকূল ভাব পোষণ, কিংবা প্রতিকূল আচরণ করার কিছু যাত্রা শক্তি রহিল না । তাই মহাকবি গোবিন্দদাস স্থানান্তরে (পদকল্পতরুঃ ৪র্থ শাখার ২১শ পদে, ২৪২৬ সংখ্যক পদে) লিখিয়া গিয়াছেন—

“মুখবিত-মুরলি-মিলিত-মুখ-মোদনে (১) মরকত-মুকুর মৈলান (২) ।

মানিনী-মান-মধন (৩) মুচকারনি (৪) মুনি-মানস-মুদ্রান (৫) ॥

(১১—১২) । মানিনী (আগার) মানের গর্ভ চূর্ণ হইল, রসিক নাগর নিজের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন !

(১৩—১৪) । তখনও (অর্থাৎ পূর্ব-বর্ণিত সম্মেল ও প্রদোষকালের সম্বন্ধে প্রাতঃকাল বলিয়া ভ্রান্তি বিদূরিত হইলেও) বুঝিতে পারিলাম না—উহা দিবস কি রজনী ! (এখানে ভ্রান্তি-অপনোদনের কারণ রহিয়াছে, তথাপি ভ্রান্তি বিদূরিত হইতেছে না—এই আগাতঃ-বিবোধের সূচক ‘বিবোধাস’ অলঙ্কার ও প্রসিদ্ধ কারণের অভাবেও কার্যোৎপত্তি-রূপ ‘বিভাবনা’ অলঙ্কারের দ্বারা ব্যঞ্জিত বস্তু-ধ্বনি এই যে, তৎকালে শ্রীরাধা সুরসিকা নন্দিকার স্বভাবসিদ্ধ রস-শাস্ত্রের বর্ণিত “অনিমিত্তক সংমোহ”-ভাবে অচেতন-প্রায় হওয়ায় তাঁহার দিবা-রাত্রির জ্ঞান ছিলনা !) সখী-স্থানীয় পদ-কর্তা গোবিন্দদাস এখানে সুগধুর রহস্য করিয়া বলিতেছেন—ইহাই উপযুক্ত শাস্তি ! অর্থাৎ ভুবন-মোহন নাগর-শেখর শ্রীকৃষ্ণের প্রতি নিজের শক্তি না বুঝিয়া যে দুঃসাহসিনী নায়িকা মান-ভাব পোষণ করে, তাহার পক্ষে ইহাই উচিত শাস্তি বটে ।

দুরূহ শব্দের বা বাক্যের অর্থ এবং কবিতার অলঙ্কার (Figures of Rhetoric) ব্যাখ্যা করিয়া বুঝানো চলে, কিন্তু শ্রেষ্ঠ কবিতার যাত্রা প্রাণ, সেই ‘বাক্যার্থ’ বা ‘ধ্বনি’ ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে গেলে, উহার চমৎকারিত্ব বা মাধুর্য প্রায় সবটাই নষ্ট হইয়া যায় ; তথাপি সাধারণ

(১) মোদনে—অনন্দ-জনকভায় । (২) মৈলান । (৩) মধন অর্থাৎ ধ্বংসকারী । (৪) মুচ্কারি হাসি অর্থাৎ মৃদু হাস্য । (৫) মুদ্রা-কারী ।

পাঠকের জন্য 'ধ্বনি'-প্রধান কবিতার ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া, ব্যাখ্যা-কার-দিগকে ধ্বনিরও কিছু কিছু ব্যাখ্যা না করিলে চলে না ; আমাদেরও অগত্যা তাহাই করিতে হইতেছে। বস্তুতঃ উক্ত পদটির যে ও ৭ম কালি দুইটিতে "তবু" ইত্যাদি অলঙ্কার বাক্যের সাহায্যে মহাকবি গোবিন্দদাস যে কত অপূর্ণ ভাব ব্যঞ্জিত করিয়াছেন, তাহার গাভীরা ও মাধুর্য্য ব্যাখ্যায় বর্ণনীর নহে ; একমাত্র সহৃদয় রসজ্ঞ ব্যক্তিরাই উহার প্রকৃত মাধুর্য্য আন্বাদন করিতে পারিবেন।

এখন এই পদটির সম্বন্ধে আরও কয়েকটি অবাস্তব কথা বলা আবশ্যক। জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, মানিয়া লইলাম, পদটির 'অলঙ্কার' ও 'ধ্বনি' সুন্দর, কিন্তু পদটি যে নানাবিধ অলঙ্কারে ভাবাক্রান্ত হুতরাং বিলক্ষণ দুর্ব্বল বলিয়া, রচনার অতি শ্রেষ্ঠ "প্রসাদ" গুণ-বিবর্জিত, তাহাতে সন্দেহ নাই ; হুতরাং উহাকে এতটা প্রসংসা করা যায় কি ? ক্রীসেকের উক্তি, অন্তরঙ্গ সখীর নিকটে সখীর উক্তি—তাঁহাও আবার রসের উক্তি, একরূপ স্থলে ভাষার সরসতা ও নিরসকার সরসতাই তো শ্রেষ্ঠ আলঙ্কারিক-গণেরও অভীষ্ট বটে ; গোবিন্দদাস তাঁহার এই পদটিতে সেই সমীচীন আদর্শের বিপর্যয় করিয়া ভাল করিয়াছেন কি ?

আমরা চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি যে, কথাগুলি সত্য ; মহাকবি গোবিন্দদাস যে ইহা না আনিতেন এমন নহে ; তাঁহার অনেক রসোদগারের পদেই তো অপূর্ণ মালিত্য, প্রাঞ্জলতা ও নিরসকার সরসতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন ; এখানেও কি তিনি সেরূপ করিতে পারিতেন না ? পারিতেন না,— এমন কথা বলিতে পারি না ; মহা কবির লোকোত্তর প্রতিভার পক্ষে কি অসম্ভাব্য আছে ? কিন্তু আমাদের বিবেচনায়, এই পদটির 'হেঁয়ালি' ভাষার একরূপ একটা অপূর্ণ উদ্দেশ্য ও মাধুর্য্য আছে, যাহা আর কোনও প্রকারেই প্রকাশ করা সম্ভবপর হইত না। মান বা "প্রেম-বিলাস-বিসর্জ" প্রেম-সীলার অপরিহার্য্য সহচর ও তজ্জন্য প্রেমিক ও রসজ্ঞদিগের বিশেষ আনন্দ্য ও প্রীতি-কর হইলেও, ভ্রম-স্বীকার কার্য্যটা মানুষের পক্ষে স্বভাবতই একটু গজ্জা-জনক বটে। তার পরে প্রিয়-সখীর নিকটে প্রাণের সরল কথাগুলির সরল উক্তি খুব স্বাভাবিক হইলেও — কবি সে গুলিকে

বাঞ্ছনা দ্বারা প্রকাশিত না করিয়া সোজা কথায় বর্ণনা করিলে, উহার দ্বারা নায়িকার চরিত্রের অসাধারণ সরলতাই ব্যক্ত হইতে পারে কিন্তু তাহাতে শ্রেষ্ঠ কবিতার সৃষ্টি হয় না ; সুতরাং এখানে কবিকে বেশ বুঝিয়া বুঝিয়াই এমন একটা রচনা-কৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছে, যাতে শ্রীরাধার অলৌক মানের জন্য লজ্জা-নিবারণের চেষ্টা, ও মত্যা-কথা বলিয়া মণীকে আনন্দিত করা—এই দুইটা বিভিন্ন উদ্দেশ্যই সিদ্ধ হইতে পারে। শ্রীরাধার মধুর হাস্য-রস-পূর্ণ (Humorous) পুরোক্ত চেঁয়ালি বাক্য দ্বারা তাঁহার অপ্রতিভতার সন্দেশন এবং মনের গূঢ় ভাবের সুকৌশল প্রকাশ দ্বারা প্রিয়-সখীর আনন্দ-বিধান—এই দুইটা কার্যই সিদ্ধ হইয়াছে ; অধিকন্তু পদটিরও কবিতা-হিসাবে অসাধারণ শ্রেষ্ঠতা রঞ্জিত হইয়াছে ; এইরূপ রচনা-কৌশল অবলম্বন না করিলে, গোবিন্দদাস যে আর কি উপায়ে এতগুলি উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াও ধ্বনির হিসাবে এরূপ একটা শ্রেষ্ঠ কবিতার সৃষ্টি করিতে পারিতেন, তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই ; তাই এই পদটির ভাষা ও ভাবের অপেক্ষাকৃত কঠিনতাকে তাঁহার উৎ-কর্ষের হানি-জনক বিবেচনা না করিয়া, এরূপ স্থলে উহাকে সবসময় নারিকেল-ফলের বহিরাবরণের কঠিনতার মতই অপরিহার্য ও সহনীয় বলিয়া স্বীকার করিতেই বাধ্য হইয়াছি।

আগামী বারে আমরা গোবিন্দদাসের ‘সম্পন্ন’ ও ‘সমুদ্ভিমান্’ রসো-দ্বয়ের সহজে আলোচনা করিব।

শ্রীমতীশচন্দ্র রায় এম, এ, ।

[বৈশাখের সাধনার প্রকাশিত প্রবন্ধের ১২শ পৃষ্ঠার ৬ষ্ঠ । ৭ম পংক্তিকে প্রবন্ধলেখক লিখিয়াছেন ‘সম্মিলন, বিশেষতঃ সম্ভোগের অবশ্যজ্ঞাবী পরিণাম-বিতৃষ্ণা ; কিন্তু চির ব্যাকুলতা, চির অভিশ্রু পূর্ণ পূর্বরাস ও অভিসারের চির নবীন দর্শন লালসার বুকি আর অস্ত নাহি । তাই আমরা দেখিতে পাউ যে, বিশ্ব-সাহিত্যের সমস্ত শ্রেষ্ঠ প্রেম-কবিতার ইহাই চিরন্তন ও শ্রেষ্ঠ উপকরণ । বৈষ্ণব-কাব্যে প্রেমের যে উৎকর্ষ, যে পরাক্রম প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা অন্যত্র নিতান্ত বিরল ইত্যাদি ।’ এস্থলে কেহ কেহ আপত্তি করেন—“শ্রীরাধা গোবিন্দের সম্মিলন, বিশেষতঃ সম্ভোগের অবশ্যজ্ঞাবী পরিণামও বিতৃষ্ণা”

বলা হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, প্রবন্ধ-লেখকের উদ্দেশ্য তাহা নহে । বিশ্ব-সাহিত্যের সাধারণ প্রেম-কবিতা সম্বন্ধেই তিনি ঐক্য উক্তি করিয়াছেন এবং ঐ জাতীয় প্রেম-কবিতা অপেক্ষা বৈষ্ণব কবিদিগের প্রেমের “উৎকর্ষ” এবং “পরাকাষ্ঠা”ও তিনি খ্যাপন করিয়াছেন । সুবাসিক প্রবন্ধ-লেখকের রস-শাস্ত্রে অভিজ্ঞতা সর্বজন-বিদিত, অতঃপ্রেমের বিশেষত্ব-সম্বন্ধে তাঁহার অনবধানতা আমাদের কল্পনাও আসে না ; অতঃের মিলনেও যে “তুচ্ছা শাস্তি নহে, তুচ্ছা বাড়ে নিরস্তর”—একথা তিনি নিশ্চয়ই জানেন ।
—সাঃ সঃ ।]

গোবিন্দদাসের কড়চা ও রায়বাহাদুর ডাক্তার দীনেশচন্দ্র সেন ।

বিগত ইং ১৯১৩ সালে সুপ্রসিদ্ধ Dwan Review নামক পত্রিকায় তৎকালিক ঢাকা বিভাগের সুযোগ্য স্কল-ইন্সপেক্টার মাননীয় H. E. Stapleton (বর্তমানে কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের প্রিন্সিপাল) ঢাকা ফরিদাবাদ হইতে প্রকাশিত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত-গ্রন্থের একটি review সম্পাদন করেন । সেই সমালোচনা-প্রবন্ধে তিনি গোবিন্দদাসের কড়চার প্রামাণিকতা সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে ত্রিপুরা-রাজমন্ত্রী ও রাধারমণ ঘোষ মহোদয়ের একটি উক্তি প্রকাশিত করেন । তাহা এই,—

“Babu Radha Raman Ghosh, the authority referred to later is inclined to doubt whether this Karcha is really written by Chaitanya’s servant.”

সেই কাল অবধি উক্ত কড়চা-সম্বন্ধে আমাদের মনে বিষম সন্দেহের উদয় হয় । দুঃখের বিষয় ডাক্তার দীনেশ বাবুর প্রতি আমাদের অটল বিশ্বাস থাকা সত্ত্বেও আমরা তৎ-কর্তৃক নানাভাবে সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রবঞ্চিত হইলাম । জানিয়া শুনিয়া একটা ভাল পুথির সিদ্ধান্ত ও ঘটনাগুলি তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া নিম্নলিখিত চাঁদ শ্রীচৈতন্যদেবের ও

তাঁহার পার্শ্বদ পুত-চরিত গোলামিগণের সম্বন্ধে গুরুতর কলঙ্ক আনিয়াছেন।
এ সম্বন্ধে বিগত তিন বৎসরকাল তুমুল আন্দোলন চলিয়া আসিতেছে। অবশেষে
নানা প্রমাণে গোবিন্দদাসের কড়চার সম্পূর্ণ অমূলকতা ও ডাক্তার দীনেশ
বাবুর গুট অভিপ্রায় প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। তাঁহার জীবনের যাবতীয়
সাহিত্য পুস্তক স্বেচ্ছাভাবে আলোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে তিনি
নিজ জিদ ও খেয়ালবশে প্রেম-সম্বন্ধে এক অভূত মত প্রচার করিতে প্রয়াসী
হইয়াছেন। এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার রায় মহোদয় ডাক্তার দীনেশ বাবু
রচিত 'বৈষ্ণব-কবির মর্ম-কথা'-নামক প্রবন্ধের যে বিশেষ সমালোচনা
করিয়াছেন, তাহা হইতে উক্ত বিবরণটি প্রমাণিত হইবে। যথা—

“শ্রীযুক্ত দীনেশ বাবুর লেখাগুলি পাঠ করিলে স্বতঃই মনে হইবে যে, তিনি
সহজিয়া প্রেমটিকে সমাজে পরিচালিত করিতে বন্ধপরিকর; কিন্তু তিনি তাঁহার
দারিদ্র্য গ্রহণ করিতে সাহসী নন। বৈষ্ণবের ঘাড়ে দারিদ্র্যের বোঝা চাপাইয়া
সহজে সহজিয়া-প্রেম সমাজে চালাইবার প্রয়াস তাঁহার লেখায় ধরা পড়ে।”

অথচ ডাক্তার দীনেশ বাবু বিগত ২৩/৩/২৬ তারিখে আমাদের নিকট এক
পত্রে লিখিয়াছেন যে—

“কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আমাকে প্রাচীন নান্দানা সাহিত্যের বিভিন্ন শাখা
হইতে রচনার নিদর্শন উদ্ধৃত করিয়া দিবার ভার দিয়াছিলেন। সহজিয়াদের
এক বিরাট সাহিত্য আছে—তাহাদের শত শত গুণি আছে। আমি তাহাদিগকে
ঝাম দিতে পারি নাই। কিন্তু তাহাদের মত আমি গ্রহণ করিয়াছি, এরূপ
প্রমাণ ত নাই।”

বেশ কথা। আমরা বলি—

(ক) অক্ষয়কুমারের বিবর্তবিলাস-নামক পুস্তক হইতে অন্তত
উদ্ধৃত করিয়া কি রচনার নিদর্শন দেওয়া যাইত না?

(খ) অপভ্রংশক শ্লোকের স্বলবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া তৎপার্শ্বে “নামিকা
ভিন্ন মুক্তি নাই” এই মন্তব্যটি লিখিয়া গ্রন্থকারের কচির পরিচয় দেওয়া হয় নাই
কি?

(গ) উক্ত মন্তব্যের পরিপোষক অংশ উদ্ধৃত করিয়া পুনরায় পাদ-টীকায়
“শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের অন্ত্যলীনার পঞ্চম পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য” এইরূপ নির্দেশ
করিয়া দিবার হেতু কি?

(ঘ) আবার তাহাও বিকৃত ভাবে উদ্ধৃত করা হইয়াছে, যথা—

“ভূই দেবকন্ঠা হয় পরমা সুন্দরী।

নৃত্যগীতের পবীণা সে বয়সে কিশোরী।

তাহা ছই লঞা রায় নিভৃত উজানে।

কোন জন জানে ক্ষুদ্র কিবা তার মনে।”

কিন্তু পুণিও প্রকৃত পাঠ এই, যথা—

“তাহা ছই লঞা রায় (রায়ানন্দ রায়) নিভৃত উজানে।

নিজ নাটকের গীতি শিখায় নর্তনে।”

ভাল, জিজ্ঞাসা করি—রায় রায়ানন্দ সম্বন্ধে এই অংশ উদ্ধৃত করিবার কি প্রয়োজন ছিল ? ইহাতে সাহিত্য হিসাবে এমন কি অপরিহার্য উপকরণ ছিল তাহা আমরা বুঝি না। রায় রায়ানন্দ কি ভাবে কি কারণে এই সব দেবদাসী-দিগকে শিক্ষা দিতেন, তাহা বুঝিবার ধরিবার শক্তি আমাদের নাই, সুতরাং এইসব বিষয়ে হস্তক্ষেপ করাকে যুক্তি মনে হয়। ডাক্তার দীনেশ বাকু সহজিয়াদের মত গ্রন্থে পরিচয় করেন কি না, এসম্বন্ধে তিনিই ভাল বুঝিবেন।

ডাক্তার দীনেশ বাবু পুনরাব লিখিয়াছেন—

“সহজিয়াদের উচ্চাদর্শে স্ত্রী পুরুষের শ্রীতি দ্বারা ভগবানকে লাভ করা যায়। ইহা তাহারা যেরূপ বুঝিয়াছেন, তাহা দোষের নহে। অবশ্য ব্যতিচার অনেক আছে। স্ত্রী পুরুষের শ্রীতি যাহা ভগবদ্মুখী, তাহা কিরূপ, বুঝিতে হইলে আমার ‘Chaitanya and His Age’ পুস্তকের শেষের দিকটা পড়িয়া দেখিবেন।”

বাস্তবিক পর-রমণীতে রস হয় না—পরোচাম্ বর্জয়িত্বা ইতি সাধিত্য-দর্পণ-বচন। স্বপ্নপরকীর্তা একটি অপূর্ণ ভাব। এবিষয়ে ব্রজলীলা সম্বন্ধে জল্পনা কল্পনা করাটা সম্পূর্ণ অসঙ্গত ও অর্থাচীনত্ব। যে অসম্মান-মুনিজন-ধ্যানের অগম্য, সে সম্বন্ধে প্রাকৃত ব্যক্তিদের কোন কোন উক্তি দুঃসাহসে গাণ্ড এবং তাহার ফলে জনসমাজ উপকৃত না হইয়া বরং কলুষিতই হয়। অপ্রাকৃত নাটক-নাটিকা শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ ভিন্ন প্রকৃতই পর-স্ত্রী ও পর-পুরুষের সম্বন্ধ নিবন্ধমুখী ও চিরকাল ব্যতিচার-দোষে লিপ্ত থাকিবেই থাকিবে। মহাজনবর শ্রীশ্রীচণ্ডীদাসের রজকিনী রাশী সংক্রান্ত ঘটনা সম্পূর্ণ মিথ্যা ও পরবর্তীকালের

চক্রান্ত। সহজিয়াবাদীগণ নিজ উদ্দেশ্য সমর্থনকল্পে প্রত্যেক মহাজনের নামের সঙ্গেই এক একটি নাট্যিকার নাম যুক্ত করিয়া দিয়াছেন। ত্রীশ্রীচণ্ডীদাসের নামে যে সকল রাগাত্মিক পদ প্রচলিত আছে, তাহা উক্ত মহাজন-রচিত নহে, ইহা বৈষ্ণবসমাজ বিশেষরূপে জানেন।

অল্পদিন হয় সুপ্রসিদ্ধ আনন্দবাজার পত্রিকায় ডাক্তার দীনেশ বাবু “বৈষ্ণব কবির মর্ম্মকথা” নামক এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া তিনি ত্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণলীলাকে সম্পূর্ণ প্রাকৃত পর্যায়ে ফেলিয়াছেন। চিদানন্দময়ী মধুর লীলার স্বপ্রকাশের তানি করিয়াছেন। “বাংলার পল্লীতে পল্লীতে সহজিয়া প্রেমের সাধনা চলিয়াছিল, সহজিয়া প্রেমলীলার অন্ত বহু নরনারী প্রলুব্ধ হইয়াছিল” এইরূপ অদ্ভুত সিদ্ধান্তসমূহ ডাক্তার দীনেশ বাবু উক্ত প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি সহজিয়া মত গ্রহণ করিয়াছেন কি না তিনিই বিচার করিবেন।

অপরদিকে মাননীয় ডাক্তার লীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ও প্রণীত প্রসিদ্ধ “বৈষ্ণব-কবিতায়” বৈষ্ণব-কবির মর্ম্মকথা (?) প্রকাশ করিয়াছেন। সমাজের প্রধান ব্যক্তির সিদ্ধান্ত-বিষয়ে পদস্থলন হইলে ভয়ানক ভাববিপ্লব উপস্থিত হয়। সাধারণ মানব-মানবীর সম্বন্ধ হইতে ত্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের সম্বন্ধ সম্পূর্ণ পৃথক যথা—

“রাধা পূর্ণশক্তি ক্রম পূর্ণ শক্তিমান্।

তুই বস্তু ভেদ নাহি শাস্ত্র পরমাণ ॥”

ইহাই বৈষ্ণব-কবির মর্ম্মের বস্তু। উক্ত মহাজনগণ নিজ নিজ সাধনাবলে ত্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের মধুরলীলা প্রত্যক্ষ করিয়া গানে প্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। প্রাকৃত কোন কিছু হইতে উহা গড়িয়া উঠে নাই—ইহাই বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত। ডাক্তার দীনেশ বাবু নিজ জীবনব্যাপী সাহিত্য-সাধনার বাংলা সাহিত্যের ভিতর যে বিষ ঢালিয়া রাখিয়াছেন—বিগত ৩০ বৎসর কাল সেই বিষ সমাজের নরনারীকে বিশেষ ভাবে জারিত করিয়া তাহাদের নৈতিক ধ্বংসের পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন—। অপরদিকে ডাক্তার রবীন্দ্র বাবু ঠিক ঐ সিদ্ধান্তই ভাষার চটায়, ছন্দের চটায় সাহিত্যমধ্যে প্রকাশ করিয়া অতীব সুস্বভাবে মানবজাতির অকাল-ধ্বংসের পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন।

নরনারীর অবাধ মিলন-মেলা ব্যাপারে প্রেমের পরা পরিণতি ঘোষণা করিয়া পূর্বোক্ত ভাবে তিনি বাংলা সাহিত্যকে বিশেষ ভাবে দৃষ্টে করিয়া ফেলিয়াছেন । উভয়ের রচনা হইতে যতকাল ঐ বিষ উঠাইয়া ফেলা না হইবে, তাবৎকাল কত কোটি জীবন যে ভুল ধারণার বশবর্তী হইয়া অকালে ধ্বংস মুখে পতিত হইবে, তাহার ইয়ত্তা করা যাইবে না ।

গোবিন্দ দাসের কড়চার আন্দোলন ব্যাপারে বাংলা সাহিত্যের ভিতরকার উপরোক্ত যে ভীষণ ঘানি প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে, তাহার সংস্কার ও সংশোধন করে আপনার শ্রীপত্রিকা অগ্রগর হইয়া সফলতা লাভ করুক, ইহাই ভগবচ্চরণে প্রার্থনা ।

বিনীত সেবক,

শ্রীনগেন্দ্রকুমার রায় ।

ভক্তিদেবীর আত্ম-পরিচয় ।

(১)

আমার নাম ভক্তি ; আমার বাসস্থান ভক্তের হৃদয়-মন্দিরে ; যে আমার শরণ লয়, আমি তাঁর নিকট উপস্থিত হ'য়ে অভয় দান করি ; তার ঈশ্বত্ব-স্বত্বকে দিয়া দেই, এটা আমার স্বভাব ।

আমি জাতিতে যে কি, তাহা কেহই নির্ণয় করিতে পারে না, আমিও না । তবে আমার গুণসকল প্রকাশ করিতে ঋষিদের ও ক্রতিদের খুন্সই আগ্রহ দেখা যায় । তাঁরা বলেন, যিনি অগতে সর্কাপেক্ষা হৃদয়ী, শক্তি-শালিনী, পবিত্রা ও মধুরা, তিনিই ভক্তি । এই সকল কথায় আমার অভিমান মোটেই হয় নাই, গর্বিতাও হই না ; তবে, আমার অভিমান নাই, গর্ব নাই, এ কথা বলিতে পারি না ; আমার অভিমান, আগার গর্ব, ভগবানের চরণাঞ্জিতা বলিয়া । ভগবানের চরণ ছাড়া হ'য়ে আমি কখনকালও থাকিতে পারি না, এই অভিমানেই আমার বক্তব্য ।

ভগবানের সব চেয়ে আদরের পাত্রী আমি; আমাকে তিনি খুব ভাল-
বাসেন, আমার তিনি অত্যন্ত বশীভূত। আমার অপাঙ্কর তালে তালে
তাকে নৃত্য করিতে হয়, তিনি আমাকে ছাড়া হ'বে এক মুহূর্তও থাকিতে
পারেন না। আমি যেখানে, তিনি সেখানে নাগরী-শিরোমণির বশীভূত
নাগর-রাজের মত নিত্য বিরাজ করেন। এই সৌভাগ্যে আমি মহা
সৌভাগ্যশালিনী।

(২)

আমার একটা স্বভাবের পরিচয় না দিলে, আমার ঠিক ঠিক পরিচয়
দেওয়া হয় না। তাই সেই স্বভাবটির কথাই বলিতেছি। আমার স্বভাব,
আমার অশ্রয় যে নিবে, তাকে ভগবানের নিকট একদিন না হয় একদিন
নিয়া যাবই। ভক্ত ও ভগবানের দূরে দূরে থাকা, আমার তারি অপছন্দ,
আমি ইহা মোটেই দেখিতে পারি না; আমি স্বীয় শক্তিবলে কখনো
ভগবানকে ভক্তের দ্বারের ভিখারী করি, কখনো বা ভক্তকে ভগবানের দ্বারে
নিয়া যাই; ভক্ত-ভগবানের মিলনই আমার আশ্রয়, ইহাটাই আমার
পূর্ণতৃপ্তি।

এ কার্যটা বোধ হয় আর কেহই করিতে পারে না; তা'তে যদি আমার
একটু গর্ভ হয়, তবে কাহারো দুঃখ পাওয়ার বোধ হয় হেতু নাই।

আমি স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে ভিক্ষুক-ব্রাহ্মণ ঋতদেবের ঘরে নিয়াছি,
বলির দ্বারের দ্বারপাল করিয়া রাখিয়াছি, শ্রীদাম-বিশ্বেশ্বর ক্ষুদ্রার খাওয়াইয়াছি,
নিতাতৃপ্ত আত্মারাগ ভগবানকে অতৃপ্ত অভাবযুক্ত ও আকাজক্ষায়ুক্ত করিয়াছি;
ইহা কি আমার শক্তির পরিচয় নহে?

(৩)

আমার সৌমর্য্য যে কত, তার দিগ্‌নির্ভর করাও অসম্ভব, তবু কিছু বলি।
উপর থেকে' একটা বাসক নেমে' এসেছিল এ জগতে, তাঁর নাম ছিল প্রহ্লাদ।
আমি স্বীয় অসীম-শক্তিবলে তাঁর নিকট আগুনকে শীতল করে'ছি, বিষকে
অমৃতরূপে পরিণত করিয়াছি। আমারই শক্তিতে তাঁর বন্ধার অন্য কুলিশ-
সদৃশ কঠোর গঙ্গাও তুলা হ'তে সুকোমল হইয়াছে, তীক্ষ্ণধার অসিও ধারহীন
হইয়াছে।

সব চেয়ে আশ্চর্য্য দেখা'য়েছিলেম সেদিন, যেদিন তিরণ্যকশিপু শুভের মধ্যে ভগবান আছে কি না, জিজ্ঞাসা করায় প্রহ্লাদ যখন উত্তর দিল, 'আছে' । আমি তখন অড় বস্ত্র ধন্তের মধ্যে ভক্তের বাক্য রক্ষা করিতে পূর্ণ চৈতন্যের অভ্যাস করাইয়াছিলাম, যাহা কখনও হয় নাই ।

আমার আশ্রয় নিয়ে কব চাছিল "পিতৃ-পিতামহ কর্তৃক অনাধ্যাত্ম-পদ" । আমি তো সাক্ষাৎ ভগবানকে উপস্থিত করা'য়ে দিলাম ; তখন সে বলিতে আরম্ভ করিল—প্রভো, আমি কাচ খুঁজিতে খুঁজিতে চিন্তামণি তোমাকে পেয়েছি, আর বরের প্রয়োজন নাই । তবু তা'কে সর্বোচ্চ-পদ তো দেওয়াই হয়, অধিকতর ভগবানের নিত্য-চরণাঙ্কনের সৌভাগ্যও দিয়াছি ।

ভগবানের ইচ্ছা-শক্তি নাকি সকল শক্তি অপেক্ষা বলবতী । আমি কুরু-যুদ্ধের যুদ্ধে অগতের সামনে' জানাইয়া দিয়াছি, এ ইচ্ছা-শক্তি পর্য্যন্ত আমার নিকট পরাভূতা । ভগবানের ইচ্ছা ছিল, "কুরু-যুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিব না ।" ভক্তপ্রবর ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করিল, "আমি কুরু-যুদ্ধে অস্ত্র ধরাইব" । ভীষ্ম আমার আশ্রয় লওয়ায় তাঁকে (ভগবানকে) অস্ত্র ধরা'য়ে ছাড়িয়াছি । পৃথীমশূল কাপা'য়ে বিগলিত পীত-উত্তরীয় অবস্থায় রথচক্র-হাতে রত্নমূর্তিতে প্রাবির্ত্য দেখাইয়াছি । অস্ত্র-হস্তে ভীষ্মের প্রতি ধাবিত করিয়াছি ।

সেদিন ভগবানকে কি দ্রষ্টাই না করিয়াছিলাম, যেদিন গন্ধরাজকে কুন্তীর ধরে'ছিল । একদিক দিয়ে পীত-বস্ত্র স্বক হইতে সিংহাতের মত খসিয়া পড়িতেছিল, আর এক হাতে চক্র উত্তোলিত, আকাশ থেকে গন্ধদের পীঠ হইতে ভূমণ্ডলে লাফা'য়ে পড়বার উত্তোগ, যেন একটা চাকলোর মূর্তি, সে দিনের দৃশ্যটা কতই অপূর্ণ ! আর কত বলিব ।

(৪০)

আমার কাছে জ্ঞাতের বিচার নাই, আশ্রয়ের বিচার নাই, দেহের বিচার নাই । সব স্থানে আমি আছি, নরে আছি বানরে আছি, দেবে আছি অশুরে আছি, স্বর্গে আছি, মর্ত্যে আছি, পাতালে আছি, রসাতলে আছি, পণ্ডিতে আছি, পাখীতে আছি, যে চায় তার কাছেই আছি । আমাকে আহ্বান করিতে কুচি হওয়ার দরকার হয় না, কুচি অকুচি সবস্থানে আমার পূর্ণ-

প্রভাব। কোথাও যাবার আমার বাধা নাই। আমার আধিত্যবের কোনও কাল-বিচারও নাই।

তাই শ্রীমদ্ভাগবতে চতুঃশ্লোকীতে আমার কথা বলা হইয়াছে—“অমর-ব্যতিরেকাভ্যাসঃ স্বস্ত্যাকং সর্বত্র দর্শনম্” “নিষেধ মুখে ও বিধিমুখে শাস্ত্র নাকি আমার সর্বদেশে সর্বকালে সর্বপাত্রে বিদ্যমানতা বর্ণন করে।”

(৫)

তবে আমার একটা মহান দোষ আছে। আমার আশ্রয় নিলে, বেশী দিন ঐহিক-সুখ ভোগ করা যায় না, বিভ্রম উপস্থিত হয়; কারণ, আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার একটা শিশু উপস্থিত হয়, তার নাম বৈরাগ্য। সে এ সময়টা অগতঃ একটা বীভৎস-কাণ্ডময় দেবায়, এখানের যত কিছু সব নাকি স্বার্থময়, কণিক, দুঃখপ্রদ, সে তাহাই অগতঃ চক্ষে ফুট করে দেখা'য়ে দেয়।

আর বৈরাগ্যের দোষ দেই কেন? আমিই যখন সবটা স্বপ্ন দখল করে' বসি, তখন সে' (যার স্বপ্নে আমি) ব্যতিরেকের দিকে লক্ষ্যই যে করিতে পারে না। কেমন হ'য়ে যায়, শুধু অন্তর্মনা, সকল স্থানে উদাস; হয় ভো কা'কেও পাগলই করে দেই। কি করুব, যার ধৈর্য নষ্টাব, সে সেটা ছেড়ে ভো থাকিতে পারে না।

পাপ নাশ করিতে আমি একটা অমোঘ অস্ত্র। পাপের মূল অবিজ্ঞা পর্যন্ত নাশ করে' তবে আমি চূপ হই। তাপীর হৃদয়ের পিত্তজ্বালা দূর করিতেও আমি অব্যর্থ মর্শোষধ। যেই আশ্রয় লওয়া, অমনি ক্রমশঃ শীতলের দিকে। আজ এ পর্যন্তই থাক। আর একদিন এসে' সব পরিচয় দিব।

শ্রীহরেক্ষনাথ কাব্য-ব্যাকরণ-সাংখ্য-পুরাণ-বেদান্ত-তীর্থ।

অধরাযুত।

অধরাযুত কথাটা শ্রবণ মাত্রই প্রথমতঃ ইহাই বোধ হয় যে, ইহা কোন একটা অমৃত-নিষেধ। অমৃত ত পূর্বে কীরোদ-সমুদ্রে ছিল, পরে যখন দেবতা ও অমরগণ সম্মিলিত হইয়া মৈনাক পর্বতকে মহানন্দও করিয়া এক

অনন্ত-সর্পকে রজ্জুরূপে গ্রহণ করিয়া কীরোদ-সমুদ্রকে মথিত করিলেন, তখন বহুদিনের বহু পরিশ্রমের পরে শ্রীশ্রীনারায়ণ-বল্লভা স্বয়ং লক্ষ্মীর সহিত ঐ অমৃত সমুদ্র হইতে উদ্ধৃত হইল । এমন সময়ে অমৃত-ভোজনকালে সূর ও অসূর-গণের মধ্যে ঘোরতর বিবাদ আরম্ভ হইল । তখন ভগবান স্বয়ং মোহিনী-মূর্তি ধারণ পূর্বক নিজরূপমুগ্ধ মূর্থ অসুরগণকে বঞ্চিত করিয়া দেবভাগ্যকে অমৃতের কিছু অংশ পান করাইলেন, অশিশিষ্ট যাহা রহিল, তাহা পরম যত্নের সহিত চন্দ্রমণ্ডলের মধ্যে নিভৃত স্থানে রাখিয়া দিলেন । চন্দ্রবিধে অমৃত আছে বলিয়া, যে যত তাপিত হউক না কেন, চন্দ্র দেখিবা মাত্র আত্ম-পর্যাপ্ত সকলের সকল সন্তাপ দূর হয় । তবে বিরহ-বিধুরের কথা স্বতন্ত্র ।

এইত পাইলাম অমৃতের সংবাদ । তবে এ আবার কোন্ অমৃত ? পূর্বোক্ত অমৃত হইতে এ অমৃতের কিছু বিশেষত্ব আছে, এই জন্মই বলা হইয়াছে অমৃত-বিশেষ । সে অমৃত থাকে চন্দ্রে, কিন্তু এ অমৃত থাকে বদন-চন্দ্রে । এই জন্মই ইহার নাম অধরামৃত । তবে এখানে-আমি-ই-অধরামৃতের কথা বলিতে উদ্বৃত হইয়াছি, ইহা সাধারণ জীব বা মানুষের অধরামৃত নহে । কারণ, আমাদের যে অধরামৃত, তাহা থুথু বা কফ, যাহা শুনিলেই বীভৎস-রসের উদ্ভেক হয় । কারণ, মাংস, মূত্র, পুরীষ ও অস্থি-পূর্ণ পচাঙ্গলা এ দেহ-স্পৃষ্ট পদার্থ যে বীভৎস-রসোদ্দীপক হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

শ্রীকৃষ্ণদেব এবং শ্রীবৈষ্ণবের অধরামৃতও এখানে আমার বক্তব্য নহে । তাঁহাদের অধরামৃতের বৈশিষ্ট্য আছে, অন্য প্রকারে তাহা আলোচিত হইবে ।

শ্রীকৃষ্ণের অধরামৃত সম্বন্ধেই কিছু বলিবার নিমিত্ত আমি উদ্বৃত হইয়াছি । ইহা যে আমার ঘোর হুতাশা, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । কারণ, যে অধরামৃত-মাহাত্ম্য মুনি, ঋষি, লোকপিতামহ ব্রহ্মা—এমনকি স্বয়ং অনন্তদেব-পর্যাপ্ত-বর্ণনা করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেছিলেন, সেই অপার্থিব পদার্থের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে ইন্দ্রিয়ভোগ-লম্পট আমাহেন পামরেরও অভিলাষ !! ইহাকি বামন হইয়া চন্দ্র ধরিবার প্রচেষ্টা নহে ? তথাপি এইমাত্র আশা, যেমন কোথাও মহোৎসব আরম্ভ হইলে উচ্ছিষ্ট-পত্র-সংলগ্ন ভোজনাবশেষ ভক্ষণ করিবার আশায় কুকুরসমূহ আসিয়া সমবেত হয়, সেই প্রকার শ্রীবৃন্দাবনে রাসরজনীতে যে মহামহোৎসব হইয়াছিল, এবং তাহাতে নিমন্ত্রিত ব্রজসুন্দরী-

গণ শ্রীকৃষ্ণের যে অধরমুখা পান করিয়াছিলেন, তাহার অতি সামান্য একবিন্দু পরিমিত উচ্ছিষ্ট লাভের আশায় ইত্যতঃ সন্ধান করিয়া ফিরিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল।

পূর্বেই বলিয়াছি, চন্দ্রের মুখা হইতে শ্রীকৃষ্ণের অধর-মুখার কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। আমরা যদি শতবৎসর ধরিয়াও একান্তভাবে মুখাকর চন্দ্রের তপস্বী করি, তাহা হইলেও সে একবিন্দু মুখা দিতে সমর্থ হইবে না, সে রক্ষক মাত্র। কিন্তু একবার কাতর প্রাণে আমাদের এই কৃষ্ণচন্দ্রের বা তাঁহার অনুগতজনের নিকটে প্রপন্ন হও, তাহা হইলে তখনই, এই অধরামৃত-লাভের সৌভাগ্য পাইবে। যেহেতু ইহা তাঁহাদের নিজস্ব সম্পত্তি।

মুখার সহিত একত্র বাস করিয়া চন্দ্রের কিরণ-সমূহ আমাদেরকে যে শাস্তি দান করে, তাহা তাত্‌কালিক ও অসার্কজনীন। কারণ, দিবাতাপে চন্দ্র-কিরণ-জনিত শাস্তি আর উপভোগ হয়না, এবং বিরহী জনের তাপ চন্দ্রোদয়ে আরও অধিক বর্দ্ধিত হয়। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণাধর-মুখা সকল সময়ে সকলেরই পরম-শাস্তি-প্রদায়ক। ইহাতে বিরহ-বাধাও বিদূরিত হয়। চন্দ্রকিরণ বাহ্য দৈহিক তাপ অপনোদন করিতে সমর্থ। শ্রীকৃষ্ণের অধরামৃত পান করিলে জনের মত আধাত্মিকাদি জ্বিতাপ-বিদূরিত হয়।

চন্দ্রহিত অমৃত পান করিলে অমর হওয়া যায় বটে, কিন্তু সে অমরত্ব একটা পরিমিত কালের জন্য। মহাপ্রলয়ের সময়ে অমরেরা সকলেই লয়প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এবং ঐ অমৃত্রে কাম-ক্রোধাদি-জনিত তাপের উপশম হয়না, বরং উত্তরোত্তর তাহা বর্দ্ধিতই হইয়া থাকে। অমরদিগের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের বদন-মুখাকর অমৃত পান করিলে কাম-ক্রোধাদির যজ্ঞণা চিরতরে নিবৃত্ত হয়। এবং এই অমৃতের লবমাত্র আবাদনে তুচ্ছ অমরত্ব দূরের কথা, শ্রীকৃষ্ণের নিত্যধাম শ্রীগোলোকে নিত্য-পার্বদ-গতি লাভ হইয়া থাকে। তথা হইতে আর কোন কালেও পুনরা-বৃত্তি ঘটেনা।

এ বিষয়ে প্রমাণ-পুতনা-রাক্ষসী। হৃদয়ে সন্ডাব পোষণ করিয়া অধরামৃত পান করা দূরের কথা, ঐ রাক্ষসী নিজ স্তনে বিষ মাখাইয়া শ্রীকৃষ্ণকে পান করাইতে আনিয়াছিল। নিজে অধরামৃত পান করিয়া না, কিন্তু ঐ অমৃতের

স্পর্শ মাত্রেই ত্রিঘাংসা-স্বভাব-বিশিষ্টা ব্রাহ্মসী হইয়াও তাহার অনন্য গতি প্রাপ্তি হইল ।

এই প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণধর-সুধার সামর্থ্যও কিছু বোঝা যায় । তখন শ্রীকৃষ্ণ মাত্র ছয়দিনের শিশু । পার্শ্বপরিবর্তন করিয়া শয়ন করিবার পর্য্যন্ত সামর্থ্যও নাই । আর অন্তরিক্কে সেই পুতনা । তাঁর দেহখামা ছয় কোশ লম্বা । দাঁতগুলি লাল-দণ্ডের মত । নাসিকাটা যেন পক্ষ্মতের গহ্বর । স্তন দুইটা ক্ষুদ্র পাহাড়ের মত স্থূল । পিঙ্গলবর্ণের দীর্ঘদীর্ঘ কেশ । চক্ষু দুইটা অন্ধ-কুপের সদৃশ গভীর । তন্তুপদ বন্ধ সেতুর তুল্য । মদীর পুলিনের মত তাহার জজ্বা দুইটা এবং জলশূন্য ব্রূদের স্থায় তাহার উদর । এই বিশাল কলেবরের একদেশস্থিত পর্বতশৃঙ্গাকার একটা স্তনের অগ্রভাগে অতি অল্প পরিমিত স্থানে শিশু শ্রীকৃষ্ণের মুখ-কমলের পুষ্প-পেলব ক্ষুদ্র অধরৌষ্ঠের স্পর্শ হইল, এবং উহাতে তদীয় অধরামৃতের লবমাত্রের বে সহযোগ হইল, তাহারই শক্তিতে ঐ সমগ্র বপুটা পবিত্র হইয়া গেল । পুতনার মোক্ষের পরে ঐক দেহটা দক্ষ করিবার সময়ে রক্তমাংস-ভঙ্গন জনিত দুর্গন্ধে ব্রজের অনিষ্ট হইতে পারে, এই আশঙ্কায় ব্রজবাসিগণ তাড়াতাড়ি লোকবাসের বাহিরে লইয়া গিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ছেদন করিয়া যখন পোড়াইতে আরম্ভ করিলেন, তখন ঐ অপবিত্র দেহ হইতেও শ্রীকৃষ্ণের অধরামৃত-স্পর্শজনিত পবিত্র অমৃত-চন্দন-সৌরভ-ধূম উখিত হইয়া দিগ্‌গুণ আমোদিত করিতে লাগিল । শ্রীকৃষ্ণধরসুধার স্পর্শই এই সামর্থ্য, পান করিলে যে কি হয় তাহা বর্ণনাতীত ।

ভক্তপ্রবর হরিনাসর্য্য শ্রীমান্ উদ্ধব মহাশয় এই অধরামৃতের কিছু আশ্বাদ পাইয়া শ্রীমদ্ভাগবতে একাদশস্কন্ধে গাহিয়াছিলেন,—

তুর্যোপভুক্ত-অগ্গম্বাসোহলকার-উচ্চিভাঃ ।

উচ্চিষ্টভোজিনো দাসান্তবমায়াং জয়েমহি ॥

এই অধরামৃতের, শ্রীভববিমুক্তা-সম্পাদয়িত্রী মায়াকেও জয় করিবার সামর্থ্য আছে । শ্রীগৌরানন্দসুন্দরও ভক্তভাব অকীকার করিয়া নিজেই নিজের অধরামৃতের মাধুর্য্য জগতে প্রচার করিতেছেন ।

ভোগ সরিলে অগম্যধের সেবকগণ ।

প্রসাদ লঞা প্রভুঠাই কৈল আগমন ॥

মালা পরাইঞা প্রসাদ দিল প্রভুর হাতে ।

আশ্বাদ রহুক যার গঞ্জে মন মাতে ॥

প্রসাদ গ্রহণ করিয়া যখন শ্রীমন্মহাপ্রভু কিছু জিহ্বাতে স্পর্শ করাইলেন, তখন
অমৃতসাদ পাঞা প্রভুর চমৎকার ।

লক্ষ্যে পুলক নেত্রে বহে অশ্রুধার ॥

এই দ্রব্যে এত স্বাদ কোথা হৈতে হৈল ।

কৃষ্ণের অধরাযুত ইত্যয় সকারিল ॥

সুকৃতিভ্য ফেলান কহে বার বার ।

শ্রীপ্রভুর শ্রীমুখে “ফেলান” এই শব্দটা শ্রবণ করিয়া শ্রীমজ্জগন্নাথদেবের
সেবকগণ ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলেন ।

প্রভু কহে এই যে দিলে কৃষ্ণাধরাযুত ।

অঙ্গাদি-ভুজি এই নিম্নে অমৃত ॥

কৃষ্ণের যে ভুক্ত-শেষ তার ফেলা নাম ।

তার এক জন পায় সেই ভাগাবান্ ॥

এই ফেলান নামান্ত ভাগো মিলে না । যাঁহার উপর শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ-কৃপা
হয়, তিনিই ইহা পাইয়া থাকেন ।

পুনরায় যখন শ্রীগৌরাকৃষ্ণদেব, স্বরূপ দামোদর, রাধা রামানন্দ ও সাক্ষীভৌম
ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি ভক্তবৃন্দের সহিত নিভৃত স্থানে কৃষ্ণকথা-প্রসঙ্গ করিতে করিতে
প্রসাদ পাইতেছেন, তখন

প্রসাদের সৌরভা মাধুর্য্য করি আশ্বাদন ।

অলৌকিক আশ্বাদে সবার বিস্ময় হইল মন ॥

প্রভু কহে এই সব হয় প্রাকৃত দ্রব্য

ঐক্য বর্পুণ যবিচ এলাচি লবঙ্গ গব্য ॥

রসবাস গুড়ত্বক্ আদি যত সব ।

প্রাকৃত বস্তুর স্বাদ সবার অনুভব ॥

সে সে দ্রব্য এত স্বাদ গন্ধ লোকাভীত ।

আশ্বাদ করিয়া দেখ সবার প্রতীত ॥

আশ্বাদ দূরে রহ গঞ্জে মাতে মন ।

আপনা বিনা অন্য মাধুর্য্য করায় বিস্মারণ ॥

তাতে এই দ্রব্যে কৃষ্ণাধর স্পর্শ হইল ।

অধরের গুণসর্ব ইহা সকারিল ।

অলৌকিক গন্ধ স্বাদু অমৃত-বিস্মারণ ।

মহামাদিক হয় এই কৃষ্ণাধরের গুণ ।

এই ত হইল কৃষ্ণাধরামৃতের বৈশিষ্ট্য । এই অধরামৃত শাস্ত্রদাসাদি সন্তান
ডাক্তাই আশ্বাদন করিয়া থাকেন । শাস্ত্র-ভক্ত ও দাস-ভক্তগণের ইহা পাওয়া
স্বাভাবিক । সখাগণও এই অমৃতের আশ্বাদ পাঠিয়া থাকেন । যখন শ্রীকৃষ্ণ
সখাগণ-সমভিবাচারে গোচারণ করিবার জন্য বনমধ্যে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করেন,
তখন কোন বৃক্ষে একটা সুপক্ক ফল পাইলে, তাহা নিজে কিছু ভক্ষণ করিয়া
অবশিষ্ট অংশ সখাদিগকে দিয়া তাহার মিষ্টতা ও সুপক্কতা সকলকে অকুতব
করান । কিম্বা যখন তাঁহারা বিপ্রহর কালে যমুনা-পুলিনে সমবেত হইয়া
স্বপ্ন গৃহ চর্চিতে আনীত ভোজ্যাদি ভক্ষণ করিতে বসেন, তখন কাহার খাওয়া
অতিশয় উপাদেষ ও স্বস্বাদু হইয়াছে, তাহা পরীক্ষা করাইবার জন্য সকলেই
এক এক গ্রাস শ্রীকৃষ্ণের অধরে প্রদান করেন, এবং ঐ সময়ে নিজেরাও আহার
করিতে থাকেন । ইহাতেই সখাদেব অধরামৃত প্রাপ্তি ঘটে ।

পিতামাতা প্রভৃতি বাৎসল্য ভাগ্যপন্ন ভক্তগণও এই অধরামৃত লাভে বঞ্চিত
হয়েন না । যখন পিতা নন্দ কিম্বা মাতা যশোদা কৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া একত্রে
আহার করিতে বসেন, তখন তাঁহারা কৃষ্ণের দধনে এক এক গ্রাস দেন, এবং
এক এক গ্রাস নিজেরাও ভক্ষণ করেন । কিম্বা আহার করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণ
যখন আর খাটতে চাহেন না, তখন তাঁহারা অবশিষ্ট ভোজ্য নিজেরাই আহার
করেন । এইভাবে বৎসগণেরও কৃষ্ণাধরামৃত লাভ ঘটে ।

কিন্তু এই অধরামৃত যে ভক্ত যতই আশ্বাদন করুন না কেন, মধুরবস-পাত্রী
মহাভাব-স্বরূপিণী ব্রজসুন্দরীগণ যে অমৃত পান করেন, তাহা আর কেহই
পাইতে পারেন না । যদি কোন ভাগ্যবান তাঁহাদের দাসী ভাবে কীচরণে প্রাপন্ন
হয়েন, তবেই কথঞ্চিৎ আশ্বাদন পাইতে পারেন । কারণ, এই অধরামৃত
প্রেমবিশেষসম্বন্ধে সন্তোগেচ্ছার বর্দ্ধন করিয়া থাকে । এইজন্য মধুরভাবাপন্ন
কান্তাগণ ব্যতীত অন্য কোনও ভক্তের পক্ষে ইহা প্রাপ্তি সম্ভবপর নহে । সমগ্র
কান্তাগণের মধ্যেও ব্রজগোপীগণেরই ইহা নিজস্ব সম্পত্তি । ইহা তাঁহাদেরই—
শ্রীমুগের বাক্য,—

গোপাঃ ! কিমাচরদয়ং কুশলংস্ববেণু-
দামোদরাদরস্বধামপি গোপীকানাং ।

হে গোপীগণ ! এই বেণু এমনি কি অনির্বচনীয় পুণ্য করিয়াছিল যে, শ্রীকৃষ্ণের যে অধরামৃত কেবল গোপীগণেরই ভোগ্য এই বেণু তাহা বাতজ্ঞো পান করিতেছে ?

এই অধরস্বধা স্বরকার মহিষীগণ পর্য্যন্ত পান নাই । যেহেতু স্বরকাগমন কালে শ্রীকৃষ্ণকে বংশীভাগ করিয়া যাটতে হইয়াছিল । বেণুনাশ-কর্পূরবাসিত শ্রীকৃষ্ণ-অধরামৃত মগ্নতাব স্বরূপিনী-গোপীগণ ব্যতীত অন্য কেহই পান নাই । সেইজন্য তাঁহারা রাসমহোৎসবে গান করিয়াছিলেন—

স্বরতবর্দ্ধনঃ শোকনাশনঃ
স্বরিতবেণুনা স্তূষ্ট চুস্থিতম্ ।
উত্তররাগবিস্মারকং নৃণাং
বিতর বীর নন্তেহধরামৃতম্ ॥

হে বীর ! স্বরতবর্দ্ধক, শোকনাশক, শঙ্কায়মান বেণুবক্ষে স্তম্বরূপে চুস্থিত, এবং মানবগণের তোমাব্যতিরিক্ত অন্য স্বেচ্ছাবিস্মারক তোমার অধরামৃত আমাদিগকে বিতরণ কর !!

শ্রীশাণকৃষ্ণ দত্ত ।

এখনো কি অচেনা ?

কত কাল গেল । দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, তার পর কত শব্দ, বসন্ত, কত বৎসর, যুগ, যুগান্তর আর কত মণ্ডল । কোন্ এক সুদূর অজানা ভোরের-রাস্মা আলোর ভেতর জীব যাকে প্রথম দেখবে ব'লে আশা ক'রেছিল, যার অরূপ রূপের কিরণে জ্ঞান ক'রে সারা রাতের জড়তা আর গ্লানি দূরে ফেলে আনন্দে নেচে উঠবে ব'লে মনে ক'রেছিল—যার স্তম্বর মূর্তির পানে

সম্ভান ব'লে দেনে অনুমান ক'রেছিল—মানের স্বরে সারা জীবন মঙ্গলের সাথে জড়িয়ে যাঁকে স্বপ্ন দেখেছিল, তাঁর সম্ভান এখনও কি চ'ল না ? আজও কি সে অচেনা অজানা হৈ র'য়ে গেল ? জীবের এত সাধনার পথ চলা, এত আকুলতা উৎকর্ষা সকলই কি নার্থ চ'য়ে রঠল ?

চ'থের সম্মুখে যে জিনিষগুলো প্রথম দেখা গিয়েছিল, সেগুলো নিয়েই প্রোজেক্টর গারভ। একটি একটি ক'রে এ মাটি, জল, আগুন, বাতাস আর আকাশ গুণে তাঁর খোঁজ। কোথাও তাঁর সম্ভান না পেয়ে আরও একটু এগিয়ে যাওয়া। রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ ল'য়ে পরীক্ষা চলে। ভগতের তত্ত্বগুলোতেও তাঁকে না পেয়ে এগারটি ইঞ্জিন—যা দিয়ে অষ্ট বিষয়গুলি ভেতরে আত্মদ করা হয়। তাতেও চ'ল না ; আরও সূক্ষ্মরূপের সম্ভান ক'রে প্রকৃতি আর পুরুষ পর্যন্ত আবিষ্কার। অনেক কাল আগে থেকে এই সংখ্যা ক'রে সমস্ত বস্তুর পরীক্ষা—অজানা কৈ জানাবার প্রচেষ্টা। সংখ্যা রেখে বস্তু পরিচয় করাটো ব'লে এদের মত সাংখ্য ব'লে পরিচিত।

ক্রমণঃ আরও খোঁজ। প্রত্যেকটি বস্তুকে টুকরো টুকরো ক'রে বিশ্লেষণ। আধুনিক বিজ্ঞানের বিশ্লেষণের মতন। ক্রমবর্ণ, অণু, পরমাণু ক'রে তাঁর কোন্টির ভেতর কি বিশেষত্ব—যাতে ক'রে বড় আকারের জিনিষগুলিরও বিশেষ বিশেষ গুণ, রূপ আর আকার। এ ভাবের খোঁজ আজও চ'লেছে যে ভাবে—ভাতে মনে হয় কোন্দিন জানি সে অচেনার আবেদ কোন্ এক বিশেষ গুণের মহিমা বৈজ্ঞানিকের নূতন ভাষার ফুটে উঠবে।

সংখ্যা ধ'রে যাঁরা খোঁজ কচ্ছিলেন, তাঁদের ভাব আরেক নবীন দল গ্রহণ করেন। শেষ পুরুষ-তত্ত্বটি আরও ভালো ক'রে বোঝবার বাসনায় ধীরভাবে অনুশীলন চলে। কত অনুষ্ঠান, আর কত প্রক্রিয়া সাধনার অঙ্গীভূত হ'য়ে গেল। কোনও পুরুষ—বিশেষ যাঁর সবারকম বন্ধন-কষ্ট ঘুচে গেছে—তাঁরই নাম ঈশ্বর। আর সেই ঈশ্বর-পরিণাম ক'রেও গতির শেষ সীমানায় পৌঁছে যাওয়া যাবে। যেটি সাংখ্য চর্চাটি তত্ত্বের জ্ঞানে হয় ব'লে ব'লেছিল। সমাধিতে উপনীত হ'তে পাল্লিই যোগ-যুক্ত হ'লো। এ অবস্থা

অন্যদিকে যারা স্বাধীনভাবে চলেছিলেন, তারা এবুদ্ধ হয়ে সংবাদ জানিয়ে দিলেন—শেষটা সব শূন্য। চরম-গতি শূন্যের কোড়ে আত্মর গ্রহণ। প্রথমটা ভুলতে কেমন মনে হ'লেও যেভাবে এরা সত্যের অভাব-সত্যাকে প্রতিপন্ন করেছেন, তা ভাবলে আশ্চর্য্যবিত্ত হ'তে হয়; আর মনে হয়, এক পা এগিয়ে গেলে মহাশূন্যকে মহা সত্য ব'লে গ্রহণ করা যায়। এই দলে জানীদের মতে যাকে দেখা যাচ্ছে, অসুভব করা যাচ্ছে—বুকে ধ'রে স্থখী হওয়া যাচ্ছে, সে সব স্পষ্ট। কণে কণে নূতন অসুভূতি। অস্তঃকলিতা যন্ত্রের মতন বিষয়-জগতের অন্তরে একটা বিরাট বিজ্ঞানের ধারা—যেটা কোন দিন থেকে ব'য়ে যাচ্ছে, তা বলা যাবে না। আর তারই ওপর তোমার বালুর ঘর তৈরী। স্থখ-দুঃখের অসুভূতির সাথে সকল বন্ধন খুলে গেলে, তেল পুড়ে গিয়ে প্রদীপ-শিখার যেমন অবস্থাটি হয় তেমনি মহা শূন্যে লয় হ'য়ে যাবে সব। সে মহাশূন্য একটা সূক্ষ্মর রমণী-মূর্তি ধ'রে তোমার বুকে জড়িয়ে রাখবে—এমন অগ্নি দেখাও অল্প স্থখের নয়। এমনি ক'রে মহাস্থখের সংবাদও এই দলের অনিসন্ধিৎসুর কাছ থেকে পাওয়া গেছে।

চিরকালই তেমন লোকের অভাব নেই—যারা আপন ঘরে শয্যায় ব'সে ভোরবেলায় সৌন্দর্য্য উপভোগ কর্তে চায়। যদিগে পারীর গান কুঞ্জের ঘারে ডেকে আনে না, যারা খোলা বাতাসে বেড়াইতে ভয় পায়, এ ভাবের কয়েকজন—তাদের সংখ্যা অল্প নয়,—বিশেষ কারো মতের ভিতর না ঢুকে সব দলের দোষ দেগায়ে ব'লে তোমাদের সন্ধান ব্যর্থ। সূমুখে যে আছে, তাকে ভাল ক'রে ভোগ করে লও। হাতের একটা চড়ুই বনের একটা ময়ূরের সমান। ভোগের বিষয় পেয়েচ তোমার হাতের কাছে, তাকে সূক্ষ্মর ব'লে গ্রহণ কর—ভোগকর। তারই চাক-মুক্তিতে আপন-ভোলা হও। যেটি নেই, তার জন্য অত শত মাথাঘামানো কথখনো ভালো নয়। কত পথ হেটে এলে তার হিসাব করবার কাউকে যখন দেখছি না, তখন অনর্থক পথের ক্লান্তি সহাবে কেন। পরের দোষ দেখানো ছাড়া নিজেদের বলবার মতন এদের বিশেষ কিছু নেই। যেটুকু আছে, তা সবাই আমরা জানি—অসুভব করি। সেটুকু এই যে, স্থখে থাকা চাই, তা পরকে দুঃখ দিয়েও, যদি প্রয়োজন হয়।

তর্ক সবগুলো মতেরই অঙ্গীভূত। এ ছাড়া তির এক সম্প্রদায় তর্কযুক্তি দিয়ে শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হবার চেষ্টার আছেন। তাঁদের কারুর যুক্তি ঈশ্বর-অস্তিত্বের অনুকূলে, কারুর বা প্রতিকূলে। এদের কথা কাটা-কাটির ভেতরও খুব চিন্তাশীলতা আর গাভীর্য। ব্যবহারিক প্রমাণ দিয়ে পরমার্থ-নির্ণয়ে যে চেষ্টা, স্তায়-চর্চার ভেতর এরা রেখে গেছেন, তা সমগ্র মানব জাতির একটা গরিমার বস্তু। যতকাল মানুষের বিচার-বুদ্ধি, ততদিন এদের যুক্তির প্রশংসা।

বৈদিক ঋষিকুল স্বাভাবিক প্রেরণায় দেবতার গান গেয়েছিলেন। তার নাম স্তুতি। যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনই সোজা কথায় তাঁদের বাণী-বাণী জেগেছিল। তাঁরা ঋষি—তাঁদের বাণী মন্ত্র। এই বাক্য সোজা সরল প্রাণে ডেকেই তাঁর সন্ধান করতে হয়। মানুষ কি জানি কোন দিন জাঁক-জমকের কাছে আত্মবিক্রয় ক'রে সেই সরল প্রাণের গানের সাথে কতকগুলো অমুষ্ঠানের সংঘটনা ক'রে ফেলেছিল। রাজা দুঃশ্বের পায়ে, তপোবন-বাস অবহেলা ক'রে শকুন্তলার আত্মবিক্রয়েরই মতন সমগ্র সমাজের অভিধানে অমুষ্ঠান প্রাণহীন হ'য়ে উঠল। জাঁকজমকে ভুলে মানুষ অনেক দিন কাটায়ে দিয়েছিল। এই কর্মকাণ্ডের যজ্ঞব্যাপারের বিপরীতাম ভ্রমের ঘটায়। পিটুলীর তৈরী পিষ্টক থেকে আরম্ভ ক'রে নানা প্রকার পত্র, এমন কি নরবলি পর্যন্ত এই ঘটার সাথে জড়িত।

বেদান্তের ধ্বনির কাছে যজ্ঞের গোলমাল থেমে গেল। জানিগণ সব বাক্য উপাসনাকে জাগতিক অমুষ্ঠান ব'লে দেখালেন। জগৎ মায়িক—মিথ্যা। মিথ্যার রাজ্যের কোন কিছু সত্যের সন্ধান ব'লে দিতে পারে না, আর এসব উপায় দিয়ে পরম সত্য চরম-সুন্দরকে ধরাও যায় না। যজ্ঞ, উপাসনা সব বার্থ। সাংখ্য, যোগ, মীমাংসক, বৌদ্ধ আর ভাগবত যাকে পেলেন বেদান্তীগণ সবারই মত উড়িয়ে দেবার জন্য খুব উচুসুরে আর শক্ত তালে পাঠোদ্রাজ্ঞ বাজিয়ে গেলেন। সবগুলো মত কতক দিন ধরে তাঁদের গভীর সুরের কাছে বেসুরো ব'লে মনে হচ্ছিল। বাক্য সর্বব্যাপী সর্বমুখ। তাঁরই সম্ভাব্য জগৎ ব'লে ভ্রম। বাস্তব জগৎ ব'লে কোন বস্তু নেই। ব্যবহারের ঘোণা জগৎ আছে বটে, তবে তত্ত্বজ্ঞানীর চরে সেটি মিথ্যা। এক অদ্বৈত-তত্ত্ব, সবটা জুড়ে

বসে আছে। কেবল অধৈতে কেউ কেউ খুশী না হওয়ার আরও সাধনা চল। সাধকের চ'খে কেবল অধৈত, বিশিষ্ট-অধৈত রূপে,—আরও কতরকমে ফুটে উঠল,—সেগুলো আরবারে আলোচনা করা যাবে। তারপর সেই পরতত্ত্বেরই নূতন নূতন গুণের আবিষ্কারের সাথে কামিদের দেওয়া সর্বরস সর্বগন্ধ প্রভৃতিই তাঁর যথার্থ অভিধা ব'লে গ্রহীত হ'ল। তখনও পূর্ণ-তত্ত্ব পরিচয় পাওয়া হয়নি।

যেটুকু বাকী ছিল, লীলার তার পূর্ণতা, সার্থকতা দেখা গেল। লীলার ব্রহ্ম-সনাতন সক্রিয় হ'লেও নিষ্ক্রিয়, মূর্ত হ'য়েও অমূর্ত—ক্ষুদ্র হ'য়েও মহান—কাছে থেকেও দূরে—একই সময়ে একস্থানে ও সর্বস্থানে ব্যাপকরূপে আপনাকে তত্ত্বের সমীপে প্রকাশ করেন। তাঁর ধাম, তাঁর বিগ্রহ, তাঁর স্বরূপ হ'তে অতিরিক্ত পদার্থ নয়। তাঁর পরিকর অঙ্গগত হ'য়েই তাঁর সেবামুখী হ'তে হবে তাঁরই ধামে ব'লে—অর্থাৎ তাঁরই মধ্যে থেকে তাঁর সন্ধান। স্বরূপ—সৎ, চিত্র, আনন্দ। ধাম, বিগ্রহ, পরিকরও সন্ধিদানময়। সকল শক্তিরই বিভিন্ন প্রকার সমাবেশ তাঁরই মধ্যে। এমন কিছু নেই যা তাতে নেই। তিনি সবটা জুড়ে। নিরাকার নির্বিশেষও তাঁরই একটী স্বরূপ। সর্বাস্তব্যামী-রূপেও তাঁরই বিলাস।

সবগুলো স্বরূপের তত্ত্বের সর্বরূপকান, সর্বগুণবান স্বরূপে—ভগবদ্রূপেই আশ্বাদন-প্রাচুর্য। বেশী পেতে, অল্পে তুষ্ট কেউ হবেন কি ? অনন্ত ভগবানের রূপের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণরূপেই আশ্বাদনের পরাকাষ্ঠা। শুধু বস্তু থাকিলে কি চম, শ্রীতিযুত হইলেই বস্তুর আশ্বাদন। শ্রীরাধাযুত শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগৌরহৃদয়রূপে এই লালসাময়ী শ্রীতি আশ্বাদনের ধারা প্রবর্তন ক'রেছেন। জীব শ্রীগৌরহৃদয়েরই অঙ্গগত—তাঁরই পরিকরের শরণাগত হ'য়ে এই শ্রীতি-ধারায় ডুবুরী হ'লে উজ্জল-নীলমণির মালীক হ'তে পারে। কতজন এমনি করে ধনী হ'য়ে গেছে, আরও যাচ্ছে।

বাংলার ভাগা যে, যাকে নানানভাবে অগত খুঁজে খুঁজে তন্ন তন্ন করেছিল, তিনি নিজেই এসে আপনার খোঁজ ব'লে দিয়ে গেলেন। বাংলার কবি, ভক্ত, দার্শনিক—এমনি করে তাঁর সাধনার পথ ব'লে দিলেন, যাতে ক'রে সংস্কৃত মন্ত্রগুলো উচ্চারণ না করে, বা সংস্কৃত দর্শন-শাস্ত্রগুলো না পড়েও পরতত্ত্ব সন্ধানের পথে বেশ এগিয়ে যাওয়া যাবে। প্রার্থনা, গান, আর চরিতামৃত

আনন্দন ক'রে শ্রেষ্ঠ সাধনার সহক্ষে অনেক তথ্যই জানা যেতে পারে—যা
কঠিন যত্নে বা দর্শনের পুঁথিতে পাওয়া হুঁকর হলে। এত করে সে অচেনা
মদনমোচন আপনাকে 'চেনা' করবার জন্য বাংলার দ্বারে উপস্থিত। এখনও
কি তাঁকে অচেনাই বলব ?

শ্রীপ্রাণকিশোর গোস্বামী এম, এ ।

নবকুমার । *

জানেন অতীত চোখের অগোচর

কোন সে অচেনা অজানা দেশ ।

যথা হ'তে তব আগমন হেথা।

ছাড়িয়া সকল পূর্বের বেশ ।

হাস্তেতে তব স্বর্গের সুখ।

স্মরিকা পড়িছে বদন হ'তে ।

পূর্ণচন্দ্রের জ্যোৎস্নারামি

তোমার দেহে কুটিয়া উঠে ।

কায়াটী তোমার এমনি মধুর

অনগে মত্ত হয় যে প্রাণ ।

তাহারই সুরে সুর মিলাইয়া

বাজিছে হৃদয়-বীণার তান ।

আকাশের মত নির্মল তব

চিত্তেতে নাই চিন্তার ক্রেশ ।

স্বপ্নের পাখারে রয়েছ ডুবিয়া

স্পর্শ হয় নাই পাপের লেশ ।

* দাদাশ্রদ্ধ শ্রীযুক্ত যদুগোপাল গোস্বামীর পুত্রবধের জন্মোৎসব-উপলক্ষে
লিখিত ।

অঁধার ঘরের মণি যে তুমি

পূর্ণ কর তুমি শূন্য দিক্ ।

চোখের আলো গোপের নিবাস

দরিত্রের তুমি পবন-মাণিক ।

শ্রীশাপকৃষ্ণ দত্ত ।

মহাভাব—দিবোন্মাদ ।

(পূর্ণাঙ্গবৃত্তি)

অভিজ্ঞানিত :

শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত যাঁচারা পক্ষীর জায় আচরণ অবলম্বন-পূর্বক জীবিকা-নির্মাণ করিতেছেন, শ্রীকৃষ্ণ যখন তাঁহাদিগকে পরীক্ষণে হুঃখদান করিয়া থাকেন, তখন তাঁহাকে ত্যাগ করাই উচিত — ভগ্নীপূর্বক এইরূপ সাক্ষ্যদাপ বচনকে অভিজ্ঞানিত বলে ।

ভজা তামোচিতী তন্ত খগানামপি খেদনাং ।

যত্ সাক্ষ্যশয়ং শোকা তত্তবেদতিজ্ঞানিতম্ ।

—উঃ নীঃ ৩াঃ ১৪৯ ।

* * * * *

শ্রীকৃষ্ণে আসক্তি পোষণ করা সম্ভব নহে—হেতু প্রদর্শন-পূর্বক এই কথার বলিতে বলিতে শ্রীরাধিকা বলিয়া ফেলিলেন—“আমরা শ্রীকৃষ্ণকে ত্যাগ করি-
যাচ্ছি, কিন্তু তাঁহার চরিত-কথাকে ত্যাগ করিতে পারি না, ত্যাগ করা
যায্যনা; ঠেগা হুত্যাঙ্গ ।” অপরটি বোধ হয় তখনও শুন শুন শব্দ করিতেছিল ;
ভানু-নন্দিনী মনে করিলেন, “আমাদের শ্রীকৃষ্ণ-ত্যাগের কথা শুনিয়াই বোধ
হয় শ্রীকৃষ্ণ-দূত একে অপর শুন শুন ববে তাহার আপত্তি জ্ঞাপন করিতেছে ।”
এইরূপ মনে করিয়াই—শ্রীকৃষ্ণকে ত্যাগ করাই যে উচিত, ঠেগা প্রকাশ্যভাবে
খুলিয়া বলিতে না পারিলেও ভগ্নীপূর্বক তাহাই ভানু-নন্দিনী অপরকে বুঝাইতে
হেতু করিলেন ।

যদুচরিতলীলাকর্ণপৌষবিপ্রট্

সকলদানবিশুদ্ধদ্বন্দ্বধর্ম্য। বিনষ্টাঃ ।

সপদি গৃহকুটুম্বং দীনমুৎসাহাদীনা

বহু ইহ বিহঙ্গ। ভিক্ষুচর্যাং চরন্তি ।

—শ্রীমদ্ভাগবত—১০।৪৭

আমরা তো সাধাদ্ভাবেই শ্রীকৃষ্ণের সচিত্র সখ্য করিয়াছিলাম, সুতরাং আমা-
দের যে এইরূপ দুঃখ হইবে, ইহা আর বিচিন্ত্য কি ? তাঁহার সাধাৎ-সকল তো দূরের
কথা, তাঁহার চরিত-কথার সত্যই যে সমস্ত জগতকে সন্তুষ্ট করিতে সমর্থ। তিনি
প্রতিফলিত যে সকল লীলা করিয়া থাকেন, সে সমস্ত লীলা যে সকল শব্দদ্বারা
বর্ণিত হয়, তাহাদের প্রত্যেকটি শব্দই শ্রোতার কর্ণে যে অমৃতধারা বর্ষণ
করিয়া থাকে। কিন্তু ভ্রমর ! তাঁহার লীলাকথার প্রকৃত স্বরূপটি
কি তা জান ? ইহা সাধুর বেশে সজ্জিত মহাধাতুকের তুলা—সাধুর-
বেশ দেখিয়া সরলপ্রাণ লোক যেমন নিঃসন্দেহে তাহাকে সাদরে গৃহে স্থান দিয়া
থাকে, কিন্তু অবিলম্বেই যেমন তাহার হাতে লাগি নিসর্জিত দেয়—তদ্রূপ
আপাতঃ কর্ণ-কস্যম শ্রীকৃষ্ণকথাকে ও লোক সাগ্রহে গ্রহণ করিতে থাকে, কিন্তু
অনতিবিলম্বেই অপার-দুঃখ-সমুদ্রে তাহাকে নিমজ্জিত হইতে হয়। সুগিষ্ট
লডু-ডুকের অভ্যন্তরে যদি ধূতুর-বীজের চূর্ণ লুক্কায়িত থাকে, লোকে প্রথমতঃ
তাহা দেখিতে পায় না; লডু-ডুকের মিষ্টত্ব অনুভব করিয়াই তাহা ভক্ষণ করিতে
থাকে; কিন্তু অনতিবিলম্বেই ধূতুর-বীজ স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহাকে
শিথিলকরিত্ব করিয়া তোলে। শ্রীকৃষ্ণ-কথাও তদ্রূপ; অত্যন্ত প্রতিমধুর বলিয়া
লোকে ইহা গ্রহণ করিতে থাকে, কিন্তু অনতিবিলম্বেই উন্মাদের দ্বার তাহাকে
আত্মীয়-স্বজন-গৃহ-পিতাদির মায়া-মমতা ত্যাগ করিয়া যথাতথ্য বিচরণ করিতে
হয়। ভ্রমর ! কর্ণবিররে অমৃতায়মান শ্রীকৃষ্ণ-লীলাকথার এক কণিকাও যদি
কেহ একবার মাত্র সেবন করে—(বহু পরিমাণে ও বহুবার সেবনের তেজ
কণাট নাট)—তাঁহা চাইলেও তাঁহার সমস্ত দ্বন্দ্ব-ধর্ম্য একবারে নিনষ্ট হইয়া
যায়—স্ত্রী যদি শুনে, তবে তাঁহার পতির প্রতি অনুরাগ দূর হইয়া যায়; পতি
যদি শুনে, তবে তাঁহার স্ত্রীর প্রতি অনুরাগ নিনষ্ট হইয়া যায়; পুত্র যদি শুনে,
তবে পিতামাতার প্রতি তাহার কোনও মমতা থাকেনা; পিতামাতা যদি শুনে,

তবে সম্ভান-সম্ভতির-প্রতি আর তাহাদের স্নেহের বন্ধন থাকেনা । এইরূপে, শ্রীকৃষ্ণকথার শুণে লোকের সমস্ত মমতা-বন্ধন সম্যক্রূপে বিনষ্ট হইয়া যায় । কিন্তু ইহাতেও তত দুঃখের বিষয় কিছু নাই ; কারণ, যাহার কোনও আত্মীয়-স্বজন নাই, এমন লোককেও সংসারে স্থখে-স্বচ্ছন্দে বাস করিতে দেখা যায় । কিন্তু ভ্রমর ! বৈরাগ্যের যে কি দুঃখ, তাহা সাংসারিকলোক মাত্রেই অবগত আছে । শ্রীকৃষ্ণকথা তীব্র বৈরাগ্য জন্মাইয়া লোককে অনির্বচনীয় দুঃখ-সমুদ্রে নিমজ্জিত করিয়া থাকে । শ্রীকৃষ্ণের হৃদয় যে অত্যন্ত কঠোর, নির্দয় এবং কৃতঙ্গ, তাহা তোমাকে আর কতবার বলিব ভ্রমর ! তাঁহার সংগ্রবে, তাঁহার লীলাকথাতেও এই কঠোরতা, নির্দয়তা এবং কৃতঙ্গতা সংক্রামিত হইয়াছে । তাঁহার কথার সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্তই, শ্রোতার কর্ণ-বিবর-যোগে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া শ্রোতার হৃদয়কেও কঠোর, নির্দয় এবং কৃতঙ্গ করিয়া তোলে । তাই এই লীলা-কথা শ্রবণ মাত্রেই লোক স্ত্রী-পুত্র-পিতা-মাতা-পিসী-মাসী প্রভৃতি গৃহকুটুম্বগণকে তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায় ; তাহাদের কাতর-ক্রন্দন যেন তাহার কর্ণেই প্রবেশ করে না ; তাহাদের দুরবস্থার কথা একবারও ভাবিয়া দেখে না । গৃহে হয়তঃ এমন আর কেহই নাই, উপার্জনাদিদ্বারা যে তাহাদের ভরণ পোষণ করিতে পারিবে ; হয়তো বা, কল্যাণ কি খাইবে, এমন সংস্থানও তাহাদের গৃহে নাই—তথাপি সে তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায় । যাহাদের রূপায় সে এই জগতের আলো দেখিতে সমর্থ হইয়াছে, নিজের না খাইয়া না লইয়া শিশুকাল হইতে তাহাকে যাহারা লালন-পালন করিয়া মানুষ করিয়াছে, তাহাদের স্নেহে, মমতায় এ পর্য্যন্ত সে পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে—শ্রীকৃষ্ণকথার শুণে আজ সে তাহাদিগকে যেন কুশলদি-যোগে মৃত্যুর দ্বারেই সম্ভ্রদান করিয়া বাইতেছে !! আচ্ছা, স্ত্রী-পুত্রাদির কথা না হয় ছাড়িয়া দিলাম ; তাহারি না হয় মরুক ; কিন্তু কৃষ্ণকথা শুনিয়া যে বাহির হইয়া যায়, তার যদি কিছু স্থগ হইত, তাহা হইলেও তো সান্ত্বনার একটা কিছু পাওয়া যাইত ; কিন্তু তাও তো হয় না ভ্রমর ! তাহারও যে দুঃখের আর অবধি থাকে না । যখন গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া যায়, চিত্তবিক্ষেপ-বশতঃ তখন তো সে একটা তণ্ডুল-কণাও সঙ্গে করিয়া নিতে পারে না ; এমনতানস্থায় তাহার জীবিকা-নির্বাহ কিরূপে সম্ভব হইতে পারে বল তো ভ্রমর ! ভিক্ষা ভিন্ন তখন

ভাষার আর গভ্যত্ব থাকে না; ভিক্ষাও কি আর তাহাদের জুটে ? না কোনও স্থানে তাহাদের স্থূল ভিক্ষাই মিলে ? স্থূল ভিক্ষার জন্য তাহাদের অনুসন্ধানও বড় দেখা যায় না। ধুস্তুর বীজ সেবনে বাহার মস্তিষ্ক-বিকৃতি জন্মে, তার কি আর এ সব বিষয়ে কোনও অনুসন্ধান থাকিতে পারে ? তবে দেহের সংস্কার-বশতঃ আহারের চেষ্টা আসে ; তাই, পক্ষীর স্থায়, পথে ঘাটে ক্ষুদ্র-কণিকা যাহা পায়, তাহা দ্বারাই কোনওরূপে জীবন রক্ষার চেষ্টা করে। এইরূপ অবস্থার লোক একজন নয়, দুইজন নয়—শত শত, সহস্র সহস্র। অক্ষিপদ্য আচরণ করিতে করিতে, বোধ হয় তাহারাও পক্ষীই হইয়া যায়। ভ্রমর, এই যে এখানে দলে দলে বিহঙ্গ দেখিতেছি, বাহারা উদর-পূরণের নিমিত্ত গোখর-কণিকাদির অনুসন্ধানে ব্যস্ত—ইহারাও বোধ হয় মাকুষ্যই ছিল—বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণ-কথার মাহাত্ম্যেই ইহাদের এই অবস্থা-লাভ হইয়াছে ; তা, পক্ষী হইয়াও কি ইহারা স্থখে আছে ? দেখনা, খসড়াভাবে, বাসস্থানের অভাবে—শীত-গ্রীষ্ম বর্ষার কত কষ্ট, কত যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে ! এমনই তোমার কৃষ্ণ-কথা-সঙ্গের বিষম প্রভাব !

শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গের গুণে আমাদের এই দুর্দশা, আর তাঁহার লীলা-কথার সঙ্গগুণে ইহাদের এই দুর্দশা। ইহাতে মনে হয়, শ্রীকৃষ্ণ এবং তাঁহার সহস্রাঙ্গী বস্তুমাঝেই লোকের সস্তাপদায়ক ; লোককে দুঃখ দেওয়ার নিমিত্তই বোধ হয় তাঁহার জন্ম। পৌর্ণমাসীর মুখে শুনিয়াছি, কৃষ্ণের কোনও কোনও স্তাবক নাকি তাঁহাকে পরমেশ্বরও বলেন ; যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে, সকলকে অপ্রতিহত ভাবে দুঃখ দেওয়ার সুবিধা হইবে বলিয়াই বোধ হয় তিনি পরমেশ্বরকে অঙ্গীকার করিয়াছেন।”

আজ্ঞা :

নির্বেদ-বশতঃ যাহাতে শ্রীকৃষ্ণের কুটিগদ্য ও দুঃখপ্রদায় বর্ণিত হয় এবং ভঙ্গীপূর্ণক যাহাতে অপরের সুখপ্রদায় কীর্তিত হয়, এইরূপ উক্তিকে আজ্ঞা বলে।

জৈম্বাং তস্তাঃ সিন্ধুং নির্বেদাদ্ভব কীৰ্ত্তিতম্ ।

ভদ্রাণ্ডঃ খদ্যৎ স আজল উদীরিতঃ ।

—উঃ নীঃ স্বাঃ ১৫১ ।

* * * * *

ভ্রমরী তখনও গুন্ গুন্ শব্দ করিতেছিল ; দিবোদ্রাদবতী ভানু-নন্দিনী মনে করিলেন, তাঁহার কথা শুনিয়াই ভ্রমরী বোধ হয় বলিতেছে :—“রাধে ! শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গ এবং তাঁহার চরিত-কথার সঙ্গ যদি এতই সস্তাপজনক হয়, তাহা হইলে কেন তোমরা তাঁহার সহিত সৌখ্য স্থাপন করিতে গিয়াছিলে ? আর কেনই বা এখনও তাঁহারই সেই সস্তাপজনক চরিত-কথাই সর্বদা আলোচনা করিতেছ ?”

এইরূপ অসুস্থাম করিয়া ভানু-নন্দিনী ভ্রমরকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন :—
“ভ্রমর ! আমাদের সরলতা এবং অজ্ঞতার ফলেই আমরা তাঁহার সহিত সৌখ্য-স্থাপন করিতে গিয়াছিলাম, তাহা আর অস্বীকার করার ঘো নাহি । কৃষ্ণ যে মিথ্যা, কথা বলিয়া আমাদের সহিত শঠতা করিবেন, তা তো প্রথমে আমরা বুঝিতে পারি নাই ; তাই আমাদের এই দুর্দশা ।

বয়মুতমিব জিহ্বায়াঃ স্তব্ধং প্রদধানা

কুলিককৃতমিবাজ্জাঃ কৃষ্ণবধোহরিণাঃ ।

দদুস্তরসক্কেতস্তম্ভখম্পর্শ-তীব্র-

স্বরক্ష উপমস্মিন্ ভণ্যতামম্বনান্দা ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত ১০।৪৭ ।

শ্রীকৃষ্ণ আমাদের নিকটে বলিলেন, আমরা তাঁহার নিমিত্ত যাহা করিয়াছি, তাহার প্রতিদান করিতে নাকি তিনি সমর্থ নহেন ; তাই তিনি আমাদের নিকটে চির-ঋণী হইয়া রহিলেন । সরল-প্রাণ আমরা তাঁহার এই বাক্যই ভুলিয়া গেলাম, তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিলাম, বিশ্বাস করিয়াই তাঁহার নিকটে গেলাম । কিন্তু হায় ! ব্যাধের কৃত্রিম গীতে বিশ্বাস করিয়া ব্যাধের নিকটবর্ত্তিনী হইলে অনভিজ্ঞ হারিনীগণের যে অবস্থা হয়, তাহাদিগকে যেমন শঠ-ব্যাধের শরাঘাতে বিদ্ধ হইয়া যজ্ঞাঘ চট্ ফট্ করিতে হয়,—

আমাদেরও সেই অবস্থা হইয়াছিল : আমরাও কামর কথায় বিশ্বাস করিয়া

তাঁহার নিকটবর্তিনী হইয়াছিলাম ; তাঁহার মনে যে এত ছিল, তা কি নির্কোষ
আমরা তখন জানিতাম ? আমাদের নিকটে পাইয়া কৃষ্ণ তাঁহার স্বরূপ প্রকাশ
করিলেন—তাঁহার অশ্রু-অঙ্গের স্পর্শের কথা আমাদের স্মরণ হয় না, তবে
এটুকু মনে আছে যে বলপূর্ব্বক নখাঘাত দ্বারা তিনি আমাদের দেহে তীব্র
স্বর-জ্বালা উৎপাদন করিয়াছিলেন ; এই নির্দাক্ষণ স্বর-জ্বালার তীব্রতা,
হরিণীর দেহে শর-জ্বালার তীব্রতা অপেক্ষাও বোধ হয় কোটিগুণে অধিক ।
এইরূপে, একবার নয়, দুইবার নয়—নির্কোষ আমাদের বহুবারই এই
নখাঘাত-অনিত স্বর-জ্বালা ভোগ করিতে হইয়াছে ; আমরা এমনই অজ্ঞ যে,
একবার তাঁহার কথায় তুলিয়া স্বর-জ্বালা ভোগ করিয়াও, পুনঃ পুনঃ তাঁহার
কথায় বিশ্বাস করিয়া তাঁহার নিকটবর্তিনী হইয়াছি, পুনঃ পুনঃ তীব্র স্বর-জ্বালা
ভোগ করিয়াছি । তাই বলি লমর ! তাঁহার সঙ্গ সস্তাপজনক হইলেও যে
আমরা তাঁহার সঙ্গ সৌখ্য স্থাপন করিতে গিয়াছি, তাহা কেবল আমাদের
অজ্ঞতার ফলে,—শ্রীকৃষ্ণ যে মহা শঠ, তাহা বুঝিতে পারি নাই বলিয়া । আর
তাঁহার চরিত-কথাও যে সস্তাপজনক, তাহা তো পূর্বেই বলিয়াছি । তথাপি
যে আমরা তাঁহার কথা ছাড়িতে পারিতেছি না, তাহা কেবল তাঁহার কথা
দুস্তোম্ব বলিয়া । আমরা নিজেরা চেষ্টা করিয়া এই দুস্তোম্ব-কথা কিছুতেই
ভাগ করিতে পারিব না । তাই বলি, হে লমর ! হে বিদূষক ! নানাবিধ
রম্যকথায় লোকের মনকে আকৃষ্ট করার শক্তি তো তোমার যথেষ্টই আছে ;
সস্তাপ-জনক কৃষ্ণকথা ছাড়িয়া অন্য কোনও কথা তুমি বল—কৃষ্ণকথা হইতে
আমাদের চিত্তকে আকৃষ্ট করিতে পার কিনা দেখ । এখন অন্য কথাই
আমাদের নিকটে সুখপ্রদ হইবে ; সাক্ষাদভাবে সুখপ্রদ না হইলেও কৃষ্ণকথার
শ্রবণ সস্তাপদায়ক হইবে না, ইহা সত্য ; তাই বলি হে বিদূষক, তুমি

“ছাড়ি কৃষ্ণ-কথা অদন্ত

বল অন্য কথা ধন্ত ।”

বিবিধ প্রসঙ্গ ।

বিনিময় ও সমালোচনার আশায় অনেক পত্রিকা-সম্পাদকের নামেই আমরা সাধনা পাঠাইয়াছিলাম। গোড়ীয়-পত্রিকার সম্পাদকের নামেও একখণ্ড পাঠান হইয়াছিল। গোড়ীয়-সম্পাদক বৈশাখের সাধনা খান! মোড়ক না খুলিয়াই ফেরত দিয়াছেন; মোড়কের উপরে ফেরত দেওয়ার কৈফিয়তও দিয়াছেন, লিখিয়াছেন :—“দুঃসঙ্গ বিষয় গ্রহণ অযোগ্য”। সম্পাদক মহাশয়ের কৈফিয়ত পড়িয়া খুব হাসি পাইল, একটা গল্পও মনে পড়িল। গল্পটি এইরূপ :—কোনও এক বারাদনার একটা পালিত-কন্যা ছিল, কন্যাটি যখন বয়ঃস্থা হইল, তখন তাহাকে স্বীয় স্থণিত ব্যবসায়ে দীক্ষিত করিবার উদ্ভোগ হইতেছে, এমন সময়ে কোনও এক সংযতচিত্ত সাধু পুরুষের সঙ্গে দৈবমর্টনার কন্যাটির পরিচয় হয়। সাধুর প্রভাবে ও উপদেশে পালিকা-মাতার অধস্ত উদ্বেগ, ও তাহা সিদ্ধ হইলে নিজের ভবিষ্যজীবনের বিভীষিকা সম্বন্ধে কন্যাটির জ্ঞান জন্মিল; পালিকা-মাতার প্রভাবে ও অহুন্নয়-বিনয়ে সে কর্ণপাতও করিল না। বারাদনাটি বুঝিতে পারিল, ঐ সর্কনাশা সাধুপুরুষটীই তাহার সর্কনাশ করিয়াছে, তাহার সমস্ত আশা-ভরসা উড়াইয়া দিয়াছে, কন্যাটিকে কুপরামর্শ দিয়াছে। বারাদনাটি একদিন দেখিল যে, ঐ সাধুপুরুষটি আবার কন্যাটির নিকটে যাইতেছেন; অমনি সে রোষ-কষায়িত মোচনে তাহার সাক্ষাতে দাঁড়াইয়া তীব্রভাবে বলিয়া উঠিল—“ধনরদার, ভণ্ড! তুমি আমার বাড়ীর ছায়াও মাড়াইওনা। আমার মেয়েটিকে কুপরামর্শ দিয়া তুমি আমারও সর্কনাশ করিতেছ, তাহারও সর্কনাশ করিতেছ। বাবা! এমন বদলোক জানিলে আমি কি আমার মেয়ের ছায়াও তোমাকে দেখিতে দিতাম? এমন দুঃসঙ্গও লোকে করে?”

সকল জিনিষ সকলের প্রীতিকর হয় না। যত অতি উপাদেক্য বস্তু বটে, কিন্তু এক রকম জীব আছে, যত বাইলে তাহায়া কুৎসিত হইয়া পড়ে, তাই যত দেখিলেই যেন ভয়ে তাহার অংকে উঠে। আবার তাহাদের কটিকর খাওয়া খাওয়া দেখিলেও মানুষ যথার দম পা দিচ্ছিলো যখন।

গৌড়ীয় পত্রিকার ৪র্থ খণ্ড ৪২শ সংখ্যায় কোন্ একজন “পরমহংস ঠাকুরের বক্তৃতার চূষক” প্রকাশিত হইয়াছে । দেখা গেল, এই “চূষক” শাস্ত্র-সিদ্ধান্তের দিকে পাঠকগণকে আকর্ষণ করে না, বরং তাহা হইতে দূরে বিক্ষিপ্ত করিয়া থাকে । মহাপ্রসাদ, গোবিন্দ, নাম ও বৈষ্ণব-সম্বন্ধে চূষক বলেন “সাত্ত্ব-শাস্ত্রে বলিয়াছেন, ইহারা অদোষ-বস্তু, ইহারা সকলেই স্বতন্ত্র ও স্বরাট-বস্তু ।” আমরা জানিতাম, একমাত্র গোবিন্দই স্বতন্ত্র ও স্বরাট বস্তু ; শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম স্কন্ধেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায় :—

অন্যাত্ম স্বতোষাদিতরতচার্থেষভিঃ স্বরাট ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতও বলেন,

একলা ঈশ্বর কৃষ্ণ আর সব ভূতা ।

বৈষ্ণবের কৃষ্ণ-নিরপেক্ষ স্বাতন্ত্র্য, কিংবা মহাপ্রসাদের কৃষ্ণনিরপেক্ষতা—অদ্ভুত সিদ্ধান্ত বটে । শ্রীকৃষ্ণকর্তৃক অদ্বীকৃত বস্তুই মহাপ্রসাদ, সুতরাং মহাপ্রসাদের স্বয়ং-সিদ্ধ হইয়া সম্ভব নহে ।

চূষকের আরও একস্থান আছে :—“কাল সৃষ্টি হইবার পূর্বে ‘গোবিন্দ’ বর্তমান ছিলেন, গোবিন্দ হইতে কাল সৃষ্টি হইয়াছে ।” আমরা জানি, ঈশ্বর, জীব, প্রকৃতি, কাল ও কৰ্ম—এই পাঁচটি বস্তু অনাদি ; এই পাঁচটি অনাদি বস্তুর মধ্যে ঈশ্বর, জীব, প্রকৃতি ও কাল নিত্য । সুতরাং কাল সৃষ্টবস্তু নহে, ইহাই দর্শন-শাস্ত্রের অভিযত । অথচ, পরমহংসকী বলেন, কাল সৃষ্ট বস্তু ! তিনি যে বলিয়াছেন—“কাল সৃষ্ট হইবার পূর্বে” এই বাক্যের “পূর্বে” শব্দই কাল-সৃষ্টির পূর্বেও কালের অস্তিত্ব, সুতরাং অনাদিত্ব, সূচিত করিতেছে । যাহা দ্বারা পূর্বাপরের জ্ঞান জন্মে, তাহাই কাল ।

চূষকে এইরূপ অনেক অদ্ভুত কথা আছে ।

গৌড়ীয়ের উক্ত সংখ্যায় অন্য একস্থলে লিখিত হইয়াছে—“কিষ্কদন্তী-মতে বীরভদ্র প্রভুর কোনও সম্মান ছিল না । তিনটি বাটীয়-শ্রেণীর ব্রাহ্মণ-শিল্পকে পুত্ররূপে গ্রহণ করায় তাঁহাদের অধস্তনগণ নিত্যানন্দবংশ বলিয়া পরিচয় দিতেছেন ।” প্রাচীন গ্রন্থ-লিখিত মতকে উপেক্ষা করিয়া “গৌড়ীয়-পত্রিকা” এই কিষ্কদন্তী-মতকেই গ্রহণ করিয়াছেন ; এবং তদনুসারে নিরীহ-পাঠকগণের

মনে একটা আশুখারনা অন্নাইয়া, নিজেদের কায় তাঁহাদিগকেও আচার্য-
নিদারূপ অপরাধে টপনিয়া আনিবার চেষ্টা করিতেছেন।

ভক্তিরত্নাকর প্রাচীন প্রামাণিকগ্রন্থ; তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়
—প্রভু বীরচন্দ্রের দুই পত্নী—শ্রীমতী ও শ্রীনারায়ণী ।

যজ্ঞ-নন্দনের ভার্যা লক্ষ্মী-নাম তাঁর ।

কহিতে কি অতি পতিব্রতা-ধর্ম যার ॥

তাঁর দুই দুহিতা শ্রীমতী নারায়ণী ।

দোন্দর্য্যের সীমান্তুত অস্ত্রের বলনী ॥

শ্রীঈশ্বরী-ইচ্ছায় সে বিপ্র ভাগ্যবান্ ।

প্রভু বীরচন্দ্রে দুই কন্যা কৈল দান ॥

—১৩শ তরঙ্গ ।

প্রভু বীরচন্দ্র অপুত্রক ছিলেন না, তাঁহার তিন পুত্র ছিলেন :—

যেছে প্রভু বীরচন্দ্র গুণের আলয় ।

তৈছে তাঁর তিন পুত্র প্রেমভক্তিগয় ॥

কোষ্ঠ পুত্র গোপীজনবল্লভ প্রচার ।

কনিষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণ পরম উদার ॥

মধ্যম শ্রীরামচন্দ্র পরম সুশাস্ত্র ।

তিনের চরিত্র বর্ণিবে ভাগবন্ত ॥

—১৪শ তরঙ্গ ।

গৌড়ীয়-পত্রিকার ৪৩শ সংখ্যায় প্রকাশ—৫ঠে জুলাই তারিখে “বিশ্ব-
বৈষ্ণব-রাজ-সভার” এক বিশেষ অধিবেশনে, শ্রীযুত মুরারিলাল অধিকারী
মহাশয়ের “বৈষ্ণব-দিগদর্শনী”-গ্রন্থের বিক্রমে কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়া
কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের নিকটে প্রেরিত হইয়াছে—উদ্দেশ্য,
যেন ঐ গ্রন্থখানা ত্রু-এ পরীক্ষার পাঠ্য-তালিকা হইতে বাদ দেওয়া হয় ।
বিশ্ববিদ্যালয়কে ইহাও জানান হইয়াছে যে, “বিশ্ব-বৈষ্ণব-রাজ-সভা”ই
অনতিবিলম্বে একখানা বিস্তৃত বৈষ্ণবেতিহাস প্রণয়ন করিয়া দিতে পারেন ।

এই বিশ্ব-বৈষ্ণব-রাজসভার ইতিহাস বোধ হয় অনেকই জানেন না ।

নিত্যধাযগত ভক্তিবিনোদ কেদারনাথ দত্ত মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত বিমলাপ্রসাদ দত্ত মহাশয়, কেদার বাবুর দেহত্যাগের কয়েক বৎসর পরে একটা নূতন দল সৃষ্টি করেন এবং নিজের নিজের পিতৃদত্ত নাম পরিত্যাগ করিয়া—ওঁ বিষ্ণুপাদ পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্যাবধাটোত্তরশতাব্দী-চিহ্নিলাস-শ্রীমদ্ভক্তি-সিদ্ধাস্ত-সর-স্বতী গোস্বামী ঠাকুর এই নির্ণাম-উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার কয়েকজন অল্পগত লোকও আছেন, ইঁহাদিগকেও তিনি ভক্তিগিরি, ভক্তিপর্যন্ত, ভক্তিসারক প্রভৃতি উপাধি দিয়াছেন। বিশ্ব-বৈষ্ণব-রাজসভা এই বিমলা বাবুরই প্রতিষ্ঠিত, তাঁহার অল্পগত কয়েকজন লোক বাতীত অপর কেহই এই রাজসভার সদস্য নাই।

কেদার বাবুর জীবদ্দশায় কলিকাতা সরকার লেইনে একটা সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; তাহার নাম ছিল ‘বিশ্ব-বৈষ্ণব-সভা’—‘বিশ্ব-বৈষ্ণব-রাজসভা’ নহে। অল্প কয়েক বৎসর অস্থির বজায় রাখিয়াই এই সভা তিরোহিত হয়। বিমলা বাবুর বিশ্ব বৈষ্ণবরাজ-সভা উক্ত বিশ্ব বৈষ্ণব-সভার অভিনব সংস্করণ বলিয়াও মনে হয় না। কারণ, কেদার বাবুর বিশ্ব-বৈষ্ণব-সভায় আচার্য্য-সম্মানগণের অবমাননা হইতনা; প্রভুপাদ গোকুলচাঁদ গোস্বামী, প্রভুপাদ শশীভূষণ গোস্বামী, প্রভুপাদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্যগণ নাকি বিশ্ব-বৈষ্ণব-সভায় যোগদান করিতেন। কিন্তু বিমলাবাবুর সম্প্রদায়ের সহিত কোনও বৈষ্ণবাচার্য্যেরই সহানুভূতি নাই—এই সম্প্রদায় গুরুজ্যোতী, বৈষ্ণবজ্যোতী এবং আচার্য্য-জ্যোতী বলিয়াই সাধারণতঃ পরিচিত। ইঁহাদের আচরণও সাধারণতঃ গোস্বামি-শাস্ত্রবিরোধী; ইঁহাদের বা তথাকথিত বিশ্ব-বৈষ্ণব-রাজসভার অভিমত শ্রীমন্-মহাপ্রভুর অল্পগত বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের অমুমোদিত নহে। এই সম্প্রদায়ের মুগ্ধপত্রস্বরূপ একগানা সাপ্তাহিক পত্রিকা আছে—নাম “গৌড়ীয়”; গৌড়ীয় পাঠ করিলেই সকলে ইঁহাদের গুরুত্ব বুঝিতে পারিবেন। ইঁহারা মনে করেন, একমাত্র ইঁহারাষ্ট শুদ্ধ বৈষ্ণব, ইঁহাদের দলের বাহিরে ষাঠারও আছেন, তাঁহারা অবৈষ্ণব বা “বৈষ্ণবক্রম”। বৈষ্ণবাচার্য্য গোস্বামিগণকে ইঁহারা বলেন “গু-দাস” ইঁহারা কয়েকখানা প্রাচীন ভক্তিগ্রন্থেরও অভিনব সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন—সঙ্গে ইঁহাদের মতামুযায়ী অর্থও প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্তু শাস্ত্রজ্ঞ বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বলেন, ইঁহাদের অধিকাংশ ব্যাখ্যাই ভ্রান্তিপূর্ণ এবং শাস্ত্র বিরুদ্ধ।

ইঁহার। যে ভাবে সাধারণের নিকটে নিজদিগকে পরিচিত করিতে প্রয়াসী, শ্রীযুক্ত মুরারিলাল অধিকারী মহাশয় তাঁহার বৈষ্ণব-দিগদর্শনীতে ইঁহাদিগকে সেইভাবে চিত্রিত না করিয়া ইঁহাদের সহজ ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন বলিয়াই তিনি ইঁহাদের বিবেচ-ভাজন হইয়াছেন। ইতিহাস-লেখককে সর্বত্রই আলোচ্য ব্যক্তির পিতৃ-পিতামহের নাম লিগিতে হয়; মুরারিবাবুও তাহাই করিয়াছেন, তিনি অস্বাভাবিক কিছু করেন নাই; ইহাও ইঁহাদের অন্তর্দাহের একটি হেতু; কারণ, পিতৃ-পিতামহের নাম কেন, নিজেদের পিতৃদত্ত নামের উল্লেখও ইঁহারা অস্বাভাবিক ভাবে উদ্ভেজিত হইয়া উঠেন।

কলুষিত-চরিত্র নর-নারীগণ এতদিন লোকচক্ষুর অন্তরালেই নিজেদের ব্যভিচার-বৃত্তি চরিতার্থ করিত। পুরুষ তিনেক হইল, কালাচাঁদ বিদ্যালকার নামক কোনও এক ব্যক্তি এই ব্যভিচারকে ধর্মের আবরণ দিতে চেষ্টা করে—এই উদ্ভট ধর্মের (?) নাম হয় কালাচাঁদী বা সহজিয়া ধর্ম। যাহাউক, কামুক-কামুকা-সংঘটিত ব্যভিচারকে ধর্মের নামে প্রচলনের চেষ্টা হইয়া থাকিলেও কোনও সংলোকের নিকটে এই ব্যভিচারের কথা প্রায়ই কেহ স্বীকার করিত না। আমরা শুনিয়া শুভিত হইলাম, সম্প্রতি ফরিদপুর কঁাসা-ভোগ হইতে নাকি এই সম্প্রদায়ের একখানা মুগপত্র প্রকাশিত হইয়াছে—নাম সমাধি। বৈষ্ণবাচার তো দূরের কথা, যাহা সামান্য-সদাচারেরও বহির্ভূত, তাহাই শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম বলিয়া প্রচারের চেষ্টা হইতেছে। ইহা অপেক্ষা বাঙ্গালী-সমাজের কলঙ্কের কথা আর কি হইতে পারে? বৈষ্ণবাচার্য্য প্রভু-সন্তানগণ তাঁহাদের ভজনাধিতেই নিশিষ্ট, তাই তাঁহারা এসব বিষয়ে হাত দিয়া নিজেদের ভজনের বিশ্ব জন্মাইতে চেষ্টা করেন না; কিন্তু আমাদের মনে হয়, বৈষ্ণবাচার্য্যদের দুইটি প্রধান কাজ—এক, ভজনের আদর্শ স্থাপন, তাহা তাঁহাদের অনেকেই হয় তো করিতেছেন; আর—বৈষ্ণব-সমাজের শাসন; এদিকে কিন্তু তাঁহাদের কাহারওই প্রায় লক্ষ্য নাই। অনেকে, নিজের শিষ্য-দের পর্যাস্ত শাসন করিয়া চিন্ত-বিক্ষেপ জন্মাইতে অনিচ্ছুক! ইহাতে তাঁহাদের নিজের ভজনের উন্নতি হইতে পারে, কিন্তু বৈষ্ণব সমাজের যে সর্ব-

নাশ । তাঁহারা আচার্য্য, বৈষ্ণব-সমাজের মঙ্গলামঙ্গলের জন্য তাঁহারা দায়ী ; বৈষ্ণব-সমাজের দোহে যে সমস্ত ঘৃণিত ব্যাবির সঞ্চার হইয়াছে, তাহার চিকিৎসার জন্য তাঁহারা চেষ্টা করুন, ইহাই তাঁহাদের চরণে বিনীত প্রার্থনা ।

সমাধি-পত্রিকা সমাজে যে সকল ব্যক্তিচার প্রচলনের চেষ্টা করিতেছে বলিয়া শুনা যায়, তাহাতে যে কেবল বৈষ্ণব-সমাজেরই কতি হইবে, তাহা নহে—হিন্দুসমাজেরও কতি হইতেছে । হিন্দুসমাজের নেতৃবর্গের এ বিষয়ে উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে চলিবে না ।

জ্যৈষ্ঠ-পূর্ণিমার শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-গৌরাক্ষে সম্পাদক-মহাশয়ের প্রকাশমূর্তি কাকাল-বাবাজী লিখিয়াছেন—“শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী-সম্বন্ধে যে অশ্রোতব্য কটুকথা লইয়া এত গুণগোল, তাহার মূল ‘সোনার-গৌরাক্ষ’ পত্রিকায় প্রকাশিত কৃষ্ণগোবিন্দ দাসের অন্তত প্রবন্ধ—যাহার মূল কপি সোনার-গৌরাক্ষ-সম্পাদকের নিকট দ্রষ্টব্য ।” বহরমপুর-আলোচনা-সমিতির-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিষ্ণুচরণ সেন মহাশয় অগ্রহায়ণ-পৌষ-মাসের মাধুকরীতে এ বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কোন প্রবন্ধকে লক্ষ্য করিয়া আলোচনা করিয়াছেন, তাহা তাঁহার লেখা হইতে পরিষ্কার বুঝা যায় না । যাহা হউক, কাকাল বাবাজীর উক্তি সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এটী :—শ্রীল কৃষ্ণগোবিন্দ দাস বাবাজীর “শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া যুগলভজন” প্রবন্ধ ২য় বর্ষ বৈশাখের সোনার গৌরাক্ষে প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহাতে শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী সম্বন্ধে একস্থলে লিখিত হইয়াছে যে—“গয়াশ্রদ্ধ সজ্জীক করাই গৃহস্থের ধর্ম, কিন্তু দ্বিতীয় বিবাহের দ্বীপ ধর্মপত্নী-সংজ্ঞাই হয়না । সম্ভবতঃ তাহাতেই প্রভু একা গয়ায় গিয়া পিতৃপিতৃ প্রদান করিয়াছেন ।” পাণ্ডুলিপিতেও অবিকল একরূপ লেখা ছিল । পাণ্ডুলিপির উপক্রম এবং উপসংহার একজনের হাতের লেখা ; কিন্তু কাহার লেখা বলিতে পারি না—সম্ভবতঃ কৃষ্ণগোবিন্দদাস-বাবাজীর । আর মধ্যস্থল (উদ্ধৃত ‘গয়াশ্রদ্ধ সজ্জীক করাই’ ইত্যাদি অংশও) অন্য একজনের হাতের লেখা—ইহার লেখা আমাদের সুপরিচিত ; ইহারই পীড়াপীড়িতে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় ; এবং পত্রিকার পরবর্ত্তী সংখ্যায়—

অনবধানতাবশতঃ উক্ত অংশ অপরিবর্তিতভাবে প্রকাশ করার দরুণ ত্রুটি স্বীকার করিলে ইনি একটু উদ্ভ্রাণপ্রকাশ করিয়াও সম্পাদককে শত্রু দিরাছিলেন। সুতরাং আপত্তিকর অংশটি শ্রীমদ্রূপগোবিন্দ দাস বাবাজীর অভিপ্রেত কিনা, তাহাও নিশ্চিতরূপে বলা যায় না।

কাকালবাবাজী আরও লিখিয়াছেন—“উপাসনাতত্ত্ব গোপ্বামিশ্রভূসন্তান-পণের নিজস্ব সম্পত্তি—তাঁহাদের শিষ্য-সম্প্রদায়ের ইহা আলোচনার বিষয় নহে, এ কথা অবিসম্বাদিত সত্য।” এক্ষণ একটা অদ্ভুত “অবিসম্বাদিত সত্যের” ধারণা লইয়াই বোধহয় তিনি গোড়-রাজর্ষি-কাশিমবাজারাধিপত্যকেও অবমাননা করিতে উদ্ভূত হইয়াছেন। রায়রায়ানন্দ, হরিদাস-ঠাকুর, ঠাকুর শ্রামানন্দ, ঠাকুর নরোত্তমদাস প্রভৃতির কথাও বোধহয় কাকাল-বাবাজী ভুলিয়া গিয়াছেন। শ্রীমন্মহাপ্রভু প্রদ্বায়-মিশ্রকে শূদ্র রায়ানন্দরায়ের নিকটে তত্ত্ব-কথা শুনিবার জন্য পাঠাইয়াছিলেন। প্রভু স্বয়ং হরিদাসঠাকুরের সঙ্গে তত্ত্ব-কথার আলোচনা করিতেন। উপাসনাতত্ত্ব যদি শিষ্য-সম্প্রদায়ের আলোচনার বিষয়ই না হয়, তাহা হইলে শ্রীমন্মহাপ্রভু চৌষটি-অঙ্গ সাধন-ভক্তির মধ্যে “সুদর্শপূচ্ছাকে” অস্ত্রভুক্ত করিলেন কেন? আর, বিকুপ্রিয়া-গৌরাজ-পত্রিকাতেই বা সম্পাদক মহাশয় “শ্রীমাদার” নামে উপাসনাতত্ত্ব প্রচার করেন কেন? “মহাজ্ঞা শিশিরকুমারের বাণী” এবং ‘কালিহৈয়ার কথাই’ বা প্রকাশিত হয় কেন?

শ্রীনবদ্বীপের গানতলারোড-নিবাসী শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ গোপ্বামি-মহোদয় কৃতজ্ঞতা-সহকারে জানাইয়াছেন যে, হুগলী জেলার অন্তর্গত জিবেদীর স্বধর্ম-নিষ্ঠ কুমার শ্রীযুক্ত শরদিন্দুনাথায়ণ রায় এম্-এ মহাশয় তাঁহার ত্রিবিগ্রহ-সেবার আত্মকূল্যার্থ পাঁচটাকা দান করিয়াছেন।

আমার কাহিনী ।

(পূর্বাহ্নবাস্ত)

আমান সাংসান্নিক স্বরূপ :

সত্ত্ব, রজ ও তম—প্রকৃতির তিনটি গুণ । এই গুণসমূহেতু বিভিন্ন লোকে বিভিন্ন যোনিতে আমি বিভিন্ন নামরূপ ধারণ করি ।

কারণঃ গুণসমূহোহস্ত্য সদসদ্যোনি-জন্ময় ।

গীতা—১৩।২১ ।

আমি কখন স্থাবর হইয়া অচল হই, কখনও জঙ্গম হইয়া চরিয়া বেড়াই, স্থলচর, জলচর, খেচর—সব চরই আমি হইতে পারি । যক্ষুণ্ণ নানাবিধ, দেশ, সমাজ, ধর্ম প্রভৃতির বিচারানুসারে নানাভাঙ্গে বিভক্ত । গুণানুসারেই এইরূপ হইয়া থাকে । আমিও গুণানুসারে সবই হইতে পারি । ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য শ্রীকৃপাগোস্বামিপাদের নিকট জীবের এই বিশ্লেষণ অতি সুন্দর-ভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন ।

“এই ত ব্রহ্মাণ্ড ভরি অনন্ত জীবগণ ।

চৌরাশী লক্ষ যোনিতে করয়ে ভ্রমণ ॥

কেশাগ্র শতেক ভাগ পুনঃ শতাংশ করি ।

তার সম নৃশ জীবের স্বরূপ বিচারি ॥

তার মধ্যে স্থাবর জঙ্গম দুই ভেদ ।

জঙ্গমে তির্যক জগন্তলচর বিভেদ ॥

তার মধ্যে যক্ষুণ্ণজাতি অতি অল্পতর ।

তার মধ্যে স্বেচ্ছা পুণ্ডিক বৌদ্ধ শবর ॥

বেদনিষ্ঠ মধ্যে অর্ধেক মুখে বেদ মানে ।

সেধ-নিষিদ্ধ পাপ করে, ধর্ম নাহি গণে ॥

ধর্মচারী মধ্যে বহুত কর্মনিষ্ঠ ।

কোটি কর্মনিষ্ঠ মধ্যে এক জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ ॥

কোটি জ্ঞানী মধ্যে হয় একজন মুক্ত ।

কোটি মুক্ত মধ্যে দুর্লভ কৃষ্ণভক্ত ॥

চৈঃ চৈঃ মধ্য ১৯ পঃ ।

বড়ই আশ্চর্য্য, আমি নানা যোনিতে ভ্রমণ করিতে করিতে মনুষ্য-যোনি লাভ করিয়া মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়াছি। পিতামাতার রাখা নামে আমি পরিচিত। বাঙ্গালা-দেশে জন্মিয়াছি বলিয়া আমি বাঙ্গালী। হিন্দুসমাজ ভুক্ত বলিয়া আমি হিন্দু। অমুক আমার পিতা, অমুকের অমুক ইত্যাদি আমার উপাধি এবং পরিচয়ের শেষ নাই। আমার দেহের বর্ণ কাল কি হৃদয়ের একটা আভেই। ইহা ব্যতীত অন্যভাবে আমার একটি অদৃশ্য বর্ণ আছে। বিদ্যাশিক্ষার সময় ব্রহ্মচারী ছিলাম, গৃহে গৃহিণীর সহিত গৃহস্থ হইয়াছি, আবার গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী ভিক্ষুও হইতে পারি। আমি আমার পূর্বপুরুষ-সম্বন্ধে ইহা উহা বলিয়া বতাই পরিচয় দিইনা কেন,— আমার আদিপুরুষের পরিচয় স্বয়ং ভগবান দিয়া রাখিয়াছেন—

মহর্ষয়ঃ সপ্ত পূর্বে চত্বারো মনবন্তথা।

মদ্ভাবা মানসা জাতা যেষাং লোকইমাঃ প্রজাঃ ॥

গীতা ১০।৬

ভূত প্রভৃতি সপ্তমহর্ষি, তাঁহাদেরও পূর্ববর্তী চতুঃসন (সনক সনাতন, সনন্দ সনম্বন), ঋষভৃবাদি চতুর্দশ মনু—এই পঁচিশজন আমারই প্রভাব-বিশিষ্ট, এবং হিরণ্য-গর্তরূপ আমারই সংকল্প মাঝে উদ্ধৃত হইয়াছেন। জগতে পরিবর্তনশীল এই সমুদয় ব্রাহ্মণাদি তাঁহাদের পুত্র-পৌত্রাদিরূপে অথবা শিষ্য-প্রশিষ্যাদিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে।

তাঁহা হইলে উক্ত পঁচিশজন প্রজাপ্রতিই মানব-জাতির প্রকৃত পূর্বপুরুষ। আমি এইবার ভাগ্যক্রমে দুলভ মনুর কুলে জন্মলাভ করিয়াছি বলিয়াই মানব। মনুর ভাব-ধারা আমার ভিতর আছে, মনুর মন আমাতে কিছু না কিছু বর্তমান।—আমি মনে করিলে প্রকৃত স্বরূপ এবং পদ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।

ব্রহ্মা, তাঁহার মানসপুত্র একাদশ মহর্ষি এবং চতুর্দশ মনু আমার পূর্বপুরুষ এই বলিয়া মূল আদিকে ভুলিতে পারি, এইজন্ত শ্রীভগবান ইহাদিগকে প্রজা-গণের আদি বলিয়া বলিয়াছেন—“এই সকল আদির আবার আমিই আদি, সকলেই আমা হইতে বাহির হইয়াছে—

“অহং সর্বস্ত প্রভবো মন্তঃ সর্বং প্রবর্ততে।—গীতা ১০।৮

এক মানুষ আমিই গুণানুসারে কত না ভাবে দাঁড়াতে পারি। আমি তিন গুণে বাঁধা। এক এক গুণ এক এক সময়ে মাথা তুলিয়া দাঁড়াই, তখন সেই গুণের ধর্ম-অনুসারেই আমার স্বরূপ প্রকাশ পাইয়া থাকে।

যখন আমার ভিতর তমোগুণের প্রাধান্য হয়, তখন কুস্তকর্ণের মত ভোঁড় হইয়া ঘুমাই, আর সময়ে সময়ে আগিয়া ছাগ, বোকরি, শুকর, গরু, যা কিছু সম্মুখে পাই উদরস্থ করি, আর ভগবানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হই। যখন রজোগুণের উদয় হয়, তখন রাবণের মত সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে জিলোকে বাহির হই, শর্গের দেবগণকে পরাজয় কারারুদ্ধ করিয়া খাটাইয়া লই, ভগবানও আমার হাতে রক্ষা পান না, তাঁহার সতী-সম্মান পরাস্ত লইয়া টানাটানি করি, আমার বাসনার আগুনে চরাচর জলিয়া যায়, বিদ্রব উপস্থিত হয়, আমার অবাধ্যকতায় জগত যায়। যখন সত্ত্বগুণের উদয় হয়, তখন প্রায় বিভীষণের মত অভিনয় করি (নিগুণা ভক্তির উদয় ব্যতীত ভক্ত-অভিনয় হয়না বলিয়া 'প্রায় বিভীষণের মত অভিনয় করি' বলা হইল।) সকলেই বাহাতে শাস্তিতে থাকিতে পারে, সকলেই বাহাতে স্তায় এবং ধর্মপথে চলে, তাহার চেষ্টা করি। মানবজাতির ঈশ-শাস্তির কণ্টক-স্বরূপ, শাস্তিময়ের রাজ্যের কলঙ্ক-সদৃশ মহাপাষণ্ড প্রত্যেকে সচুপদেপে প্রদান করি। সে পদাঘাতে “দূর দূর” করিয়া বাহির করিয়া দিলে, ভগবানের পরণামই হইয়া জগতে শক্তি স্থাপনের চেষ্টা করি।

সত্ত্বগুণে আমি ব্রাহ্মণ, সত্ত্ব-রজ-গুণে আমি ক্ষত্রিয়, রজ-তম-গুণে আমি বৈশ্য, তমোগুণে আমি শূদ্র, ঘোর তমোগুণে আমি বর্ণশঙ্কর, ঘোরতর তমোগুণে আমি, য়েচ্ছ, ঘোরতম তমোগুণে আমি নরাকার পশু।

আবার সত্ত্বগুণে আমি দৈব; তখন আমি দেবী সম্পদের অধিকারী—তখন আমার এইগুলি সম্পদ—

“অভয়ং সত্বসংযুক্তি জ্ঞানযোগব্যবহিত্তিঃ।

দানং দমশ্চ যজ্ঞশ্চ স্বাধ্যায়শ্চাপি আর্জবম্।

অহিংসা সত্যমক্রোধস্ত্যাগ শাস্তির পৈশুনম্।

দয়া ভূতেষ্বলোলুপ্তং মার্দিবং চৌরচাপলম্।

তেজঃ ক্রমা ইতিঃ শৌচমদ্রোগে নাতিমানিতা ।

ভবন্তি সম্পদঃ দৈবৌমতিজাতস্ত ভারত ॥

শীতা । ১৬ । ১—৩

নির্ভীকতা, চিন্তাশক্তি, জ্ঞানযোগে একাক্ষনিষ্ঠা, দান, ইন্দ্রিয়সংযম, যজ্ঞ, বেদাদি পাঠ, তপস্যা, সরলতা, অচিংসা, সত্য, অক্ৰোধ, ত্যাগ, শাস্তি, পরনিম্মা ভাগ, সর্বদীর্ঘে দয়া, লোভহীনতা, যত্নতা, কুকার্ষো লজ্জা, অচাকলা, তেজ, ক্রমা, ধৃতি, সর্ববিধশুচিতা, অদ্রোহ এবং অনতিমান—এই ষড়বিংশতি প্রকার যুক্তি দৈবী সম্পদের অতিযুগল্যাক্ত ব্যক্তির হইয়া থাকে ।

তমোগুণে আমি আত্মর, তখন আমি আত্মরী সম্পদের মালিক । আত্মরী সম্পদ এইগুলি—

দন্তোদর্পোহতিমানচ্ ক্রোধঃ পারশ্বমেবহ ।

অজ্ঞানং চাতিজাতস্য পার্শ্ব সম্পদমাত্মরীম্ ॥—১৬।৪ ।

হে পার্শ্ব ! দন্ত, দর্প, অতিমান, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা এবং অজ্ঞানতা—এই গুলি আত্মরী সম্পদের উদ্দেশ্যে জাতব্যক্তির হইয়া থাকে ।

আত্মর হইলে, আমার নিকট ভগবান অদৃশ্য হয়, আমিই তখন ভগবান হইয়া জগতে বিস্তর উপস্থিত করি ।

এই আমিই আমার সাধনা দ্বারা শুণাতীত হইতে পারি । তখন আমি জীবমুক্ত—আমার দেহটী সাপের খোলসের মত হইয়া থাকে—সে দেহে আর গুণের প্রাধান্য থাকে না,—দেহটী ত্যাগ হইলেই প্রকৃত স্বরূপ লাভ হয় । দেহ-ত্যাগের পর প্রাকৃতরাজ্যের অতীত নিত্যধামে প্রবেশ করিবার অধিকারী হই ।

শুণানুসারে আমি কর্মী, নিষ্কাম কর্মী, জ্ঞানী ও যোগী হই, আমার নিগুণা-ভক্তির উদয় হইলে আমি ভক্তও হইতে পারি । আমার অসাধ্য কিছুই নাই, সাধ্য-সাধনার ভারতম্যানুসারে—গুরু-চুরী হইতে বৈষ্ণব-বন্দনা পর্য্যন্ত সবই আমার দ্বারা সম্ভব হইতে পারে । গুণেই বাদ, গুণেই বিবাদ, গুণেই বিসম্বাদ, গুণেই যতকিছু গোল, যতকিছু অশাস্তি, যতকিছু অজ্ঞান । গুণের হাত এড়াইতে পারিলেই আমি ভাল হই । “আপ ভালত অগত ভাল” । তখনই এই বৈষ্ণবময় অগত আমার নিকট ভালরূপেই দাঁড়ায়, তখন হরিময় এই চরা-চর হয় । “হাঁহা হাঁহা নেত্র হোর তোহা কক্ষ ফার” । তখন আনন্দের

আর সীমা নাই—মানবদেহ ধারণ করিয়াও তখন আমি প্রকৃত স্বরূপ লাভ করিতে পারি; তখন দেশ, জাতি, সমাজ, বর্ণাশ্রম সকলের উপরে উঠিয়া এই আমিই আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে মুক্তকণ্ঠে এই বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিতে পারি—

নাচং নিগ্র নচ নরপতি নাপি বৈশ্ণো ন শূদ্রো

নাচংবর্নো ন চ গৃহপতি নোবিনস্তো যতির্বা ।

কিন্তু প্রোক্তোন্নিনিগিল-পরমানন্দ-পূর্ণামৃতাক্ষে

গোপীভক্ত্যুঃপদকমলয়ো দাসদাসানুদাসঃ ॥

আমি বিগ্র, রাজা, বৈশ্য, শূদ্র, ক্ষত্রিয়, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ, যতি এ সকলের কিছুই নহি, কিন্তু নিগিল-পরমানন্দের যিনি বিগ্রহ ও পরিপূর্ণ অমৃতসাগর, সেই গোপীভক্তের দাসদিগের দাসানুদাস হই। (ক্রমশঃ)

শ্রীগোপীভক্ত বিশ্বাস ।

বৈষ্ণব-ব্রত-তালিকা ।

আষাঢ় মাস ।

একাদশী ।	৭ই মঙ্গলবার ।
শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদেবের আনষাঢ়া ।	১০ই শুক্রবার ।
একাদশী ।	২১শে মঙ্গলবার ।
শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদেবের রথষাঢ়া ।	২৬শে রবিবার ।

শ্রাবণ মাস ।

শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদেবের পুনর্ষাঢ়া ।	৩রা মঙ্গলবার ।
একাদশী ।	}	...	৫ই বুধবার ।
প্রদোষে শ্রীহরির শয়ন ।			
চাতুর্দশ ব্রতাবস্ফ ।			
একাদশী ।	১৯শে বুধবার ।

সাধনা ।

(মাসিক-পত্রিকা :)

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ,

শ্রাবণ—১৩৩৩

{ ৪র্থ সংখ্যা ।

রায় রামানন্দ ও দেবদাসী ।

শ্রীমন্মহাপ্রভু একদিন নীলাচলে গঙ্গীরায় বসিয়া আছেন, এমন সময় শ্রীহর্যমিশ্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মিশ্র প্রভুকে দণ্ডবৎ প্রণতি করিয়া বলিলেন,

মহাপ্রভু মুক্তি দীন গৃহস্থ পায়স ।

কোন্ ভাগ্যে পাষাছে? তোমার দুর্লভ-চরণ ॥

কৃষ্ণকথা শুনিবারে মোর ইচ্ছা হয় ।

কৃষ্ণ-কথা कह মোরে হইয়া সদয় ॥

—চৈঃ চঃ অন্ত্য-৫ম পঃ ।

“প্রভো! আমার ইচ্ছা হইয়াছে—কিছু কৃষ্ণকথা শুনি; তাই তোমার বসামুখে উপস্থিত হইয়াছি; কৃপা করিয়া আমার কিছু কৃষ্ণকথা শুনাইলে, তর্পণ হইতে পারি ।”

প্রভু আমার দৈন্ত-বিনয়ের শ্রুতি; তাই বলিলেন—“মিশ্র! কৃষ্ণকথায় আমার রুচি অনিষ্টাছে, তুমি বড়ই ভাগ্যবান্ । কিন্তু মিশ্র! আমি তো

কৃষ্ণকথা জানি না; রামানন্দ কৃষ্ণ-কথা জানেন; আমারও যখন কৃষ্ণ-কথা শুনিতে ইচ্ছা হয়, আমি তাঁহার মুখেই শুনি ।”

প্রভু কহে—কৃষ্ণকথা আমি নাহি জানি ।

সবে রামানন্দ জানে, তার মুখে শুনি ॥

—চৈঃ চঃ অঙ্ক্যঃ ৫ম পঃ ।

প্রভু স্বয়ং ভগবান্; তাই ভক্তের মর্যাদা তিনি যত জানেন, অপর কেহ কত জানেন না; ভক্তের মর্যাদা বাড়াইবার নিমিত্ত ভক্তবৎসল শ্রীমন্মহাপ্রভু স্বীয় ভক্ত রামানন্দকে নিজের অপেক্ষাও বড় করিয়া দেখাইলেন । এই ব্যাপারে প্রভু ইহাও দেখাইলেন যে, ভগবানের নিকটে, ভক্তির উপরে আর কিছুটাই নাই; ভক্তির মর্যাদার নিকটে আত্মিকুলাদির মর্যাদা অতি তুচ্ছ । তাই, ভক্তি-মর্যাদা-প্রদর্শক প্রভু আমার, ব্রাহ্মণ-প্রহ্মায়-মিশ্রকে কৃষ্ণকথা শুনিবার নিমিত্ত শূদ্র-রামানন্দ-রায়ের নিকটে পাঠাইলেন । কেবল আত্মিকুলের গৌরব নহে—ভক্তির গৌরবের নিকটে বিজ্ঞার গৌরব, এমন কি সম্রাট আশ্রমের গৌরবও যে অতি তুচ্ছ, তাহাও প্রভু অনেক সময়ে দেখাইয়া গিয়াছেন;

সম্রাট-পণ্ডিতগণের করিতে গর্বনাশ ।

নীচ-শূদ্র-দ্বারে করে দর্শের প্রকাশ ॥

ভক্তিতত্ত্ব-প্রেম কহে, রায়ে করি বক্তা ।

আপনি প্রহ্মায়-মিশ্রসহ হয় প্রোক্তা ॥

হরিদাস দ্বারায় নাম-মাহাত্ম্য প্রকাশ ।

—চৈঃ চঃ অঙ্ক্যঃ ৫ম পঃ ।

বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ-বংশে প্রভুর আনির্ভাব, তাতে আবার তিনি আশ্রম-শ্রেষ্ঠ সম্রাট-আশ্রমে প্রবেশ করিয়াছেন; কিন্তু তথাপি তিনি বলিয়াছেন—“আমি ব্রাহ্মণ নই, কত্রিয় নই, বৈশ্য নই, শূদ্র নই; আমি ব্রহ্মচারী নই, গৃহস্থ নই, নান-প্রহ্লাবলম্বী নই, সম্রাট নই—আমি নিখিল-পরমানন্দপূর্ণামৃতাকি গোপীজন-বল্লভ-শ্রীকৃষ্ণের পদকমলের দাস-দাসীসুদাস ।”

নাহং বিপ্রো নচ নরপতি নাপি বৈশ্যো ন শূদ্রো

নাহং বর্ণী নচ গৃহপতিনো বনহো যতির্বা ।

কিন্তু প্রোত্মমিথিল-পরমানন্দ-পূর্ণায়তাকে
গোপীভর্তৃঃ পদকমলযোদাস দাসানুদাসঃ ॥

—পদাবলী ১৭২ ॥

* * * * *

যাচাচউক, প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া একদিন প্রাতঃকালে
প্রোত্মমিথিল রামানন্দরায়ের গৃহে গেলেন । গিয়া দেখিলেন, রামানন্দ গৃহে
নাই ; রামানন্দের সেবক মিশ্রকে যত্ন করিয়া উপযুক্ত আসনে বসাইলেন ।
মিশ্রের প্রস্থে সেবক বলিল—“রায়মহাশয় এখন গৃহে নাই ; তিনি এক নিভৃত
উদ্যানে আছেন ; সেই স্থানে আমাদের কাচারও যাওয়ার আদেশ নাই ;
আপনি বহন, তিনি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবেন ; তিনি অকস্মিলেই, আপনার
যাহা আদেশ হয়, তিনি পালন করিবেন ।”

রায়মহাশয় নিভৃত উদ্যানে কি কার্য্যে নিয়োজিত আছেন, জানিতে চাহিলে
সেবক মিশ্রকে বলিল—“রায় মহাশয় একখানা নাটক লিখিয়াছেন ; তাহা
অভিনয় করাইবার উদ্দেশ্যে নৃত্যগীতে নিপুণা দুইটা পরমসুন্দরী যুবতী
দেবদাসীকে তিনি নাটকের নৃত্যগীতাদি শিক্ষা দিতেছেন ।”

দুই দেবদাসী হয় পরমসুন্দরী ।
নৃত্যগীতে নিপুণা সেই বয়সে কিশোরী ॥
তাঁহা দোহা লঞা রায় নিভৃত উদ্যানে ।
নিজ নাটকের গীতে শিক্ষা আবর্তনে ॥
তুমি ইহা বসি রহ, কণেকে আসিবেন ।
তবে যেই আজ্ঞা দেহ, সেই করিবেন ॥

—চৈঃ চৈঃ অস্তা এম পঃ ।

রামানন্দরায় দেবদাসীদ্বয়কে লইয়া নিভৃত উদ্যানে কি করিতেছেন, তাহা
শ্রীল কবিরাজ গোস্বামি-চরণে স্পষ্ট-ভাষাতেই উল্লেখ করিয়াছেন—

রামানন্দ নিভূতে সেই দুইজনী লঞা ॥
সহস্রে করেন তাঁর অভাজন-মর্দন ।
সহস্রে করান স্নান গাত্র-সম্মার্জন ॥

স্বহস্তে পরান বস্ত্র সর্বাঙ্গ-মণ্ডন ।
 তত্বে নির্ঝিকার বায়-বায়ানন্দের মন ॥
 কাষ্ঠ-পাষণ স্পর্শে হয় যৈছে ভাব ।
 তরুণী-স্পর্শে রামরায়ের ঐছে স্বভাব ॥
 সেব্যবৃত্তি আরোপিয়া করেন সেবন ।
 স্বাভাবিক দাসীভাব করে আরোপণ ॥
 মহাপ্রভুর ভক্তগণের দুর্গম-মহিমা ।
 তাহে রামানন্দের ভাব-ভক্তিপ্রেমসীমা ॥
 তবে সেই দুইজনে নৃত্য শিকাইল ।
 গীতের গুঢ় অর্থ অভিনয় করাইল ॥
 সঞ্চারি-সাত্বিক-স্থায়ি-ভাবের লক্ষণ ।
 মুখে নেত্রে অভিনয় করে প্রকটন ॥
 ভাব-প্রকটন লাগু রায় যে শিক্ষায় ।
 জগন্নাথের আগে দাঁতে প্রকট দেবায় ॥
 তবে সেই দুইজনে প্রসাদ খাওয়াইল ।
 নিভৃতে দাঁতাবে নিজ ঘরে পাঠাইল ॥
 প্রতিদিন রায় ঐছে করয়ে সাধন ।
 কোন্ জানে ক্ষুদ্রজীব কাঁহা তাঁর মন ॥

চৈঃ চৈঃ অস্ত্য ঐয় পঃ ।

রামানন্দরায় দেবদাসীদ্বয়ের শ্রান ও বেশ-ভূষাদির পরে তাঁহাদিগকে
 অভিনয় শিক্ষা দিতেন । তিনি প্রথমে নিজহাতে তৈল-হরিদ্রাদি দ্বারা
 তাঁহাদের অঙ্গাঙ্গ-মর্দন করিতেন; তারপর নিজ হাতেই তাঁহাদিকে শ্রান
 করাইতেন, শ্রানের সময় তাঁহাদের গাত্র-মার্জনাদিও তিনি নিজ হাতেই
 করিতেন । শ্রানের পরেও তিনি নিজ হাতেই তাঁহাদের সর্বাঙ্গে উপযুক্ত
 বেশ-ভূষা পরাইতেন । তারপর, তিনি তাঁহাদিগকে অভিনয়-শিক্ষা দিতেন;
 নৃত্য শিক্ষা দিতেন, গীত শিক্ষা দিতেন; নৃত্য-গীতাদি-সময়ে কিরূপে মুখ-
 নেত্রাদির ভঙ্গীদ্বারা সঞ্চারিভাব, সাত্বিকভাব ও স্থায়িভাবাদির লক্ষণ প্রকাশ
 করিতে হয়, তাহাও তিনি শিক্ষা দিতেন । তাঁহার শিক্ষার ফলেই,

শ্রীজগন্নাথের সাক্ষাতে নাটক-অভিনয়ের সময়ে, নানাবিধ কৌশলপূর্ণ নৃত্য-গীতাদি দ্বারা দেবদাসীদের অঙ্গগোপীদিগের দুর্গম ভাবসকল যেন সাক্ষাৎ প্রকটিত করিত। বাহা হউক, অভিনয়-শিকার পরে, রামানন্দরায়, দেবদাসী-দ্বয়কে শ্রীজগন্নাথের মহাপ্রসাদ ভোজন করাইয়া নিভূতেই তাহাদের নিজ নিজ গৃহে পাঠাইয়া দিতেন। যতদিন এই অভিনয়-ক্রিয়া চলিতেছিল, তাহার প্রত্যেক দিনই রামানন্দ এইরূপ করিতেন। দেবদাসীদের অঙ্গ-সেবা-সময়ে রামানন্দরায়ের চিত্তের অবস্থা-সম্বন্ধে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলেন, কাষ্ঠ কিম্বা পাষাণ স্পর্শ করিলে যেমন কাঠারও চিত্ত-বিকার উপস্থিত হয় না, তদ্রূপ স্তম্ভরী-তরুণী-স্পর্শেও রামরায়ের কোনওরূপ চিত্ত-বিকার উপস্থিত হইত না। কাষ্ঠ-নির্মিত বা পাষাণ-নির্মিত স্ত্রীলোক-স্পর্শেও কামুক লোকের চিত্ত-বিকারের সম্ভাবনা আছে ; কিন্তু কাষ্ঠ-খণ্ড বা পাষাণ-খণ্ড স্পর্শ করিলে কাঠারও চিত্ত-বিকারের সম্ভাবনা থাকিতে পারে না। যেদ্রুপ নির্জিকার-চিত্তে লোকে কাষ্ঠ-খণ্ড বা পাষাণ-খণ্ড লইয়া নাড়া-চাড়া করিয়া থাকে, সেইরূপ নির্জিকার-চিত্তেই রামরায় তরুণী দেবদাসীদের অঙ্গ-সেবা করিতেন।

স্তম্ভরী-যুবতী-রমণীর-অঙ্গ-স্পর্শে বাহার চিত্ত-বিকার জন্মে না, এমন লোক মাটিক-ভগতে অতি বিরল। অঙ্গ-স্পর্শের কথা দূরে থাকুক, স্তম্ভরী যুবতী স্ত্রীলোকের স্পর্শেও চিত্ত-বিকার জন্মিবার সম্ভাবনা আছে। স্তম্ভরী যুবতী স্ত্রীলোকের নাম শুনিলে, কিম্বা স্তম্ভরী যুবতী স্ত্রীলোকের স্মৃতির উদ্দীপক কোনও বস্তু দেখিলেও অনেক সময় চিত্ত-বিকার জন্মিয়া থাকে। স্ত্রীলোক-সম্বন্ধীয় চিত্ত-বিকার সময় সময় এমনই প্রবল হইয়া উঠে যে, লোক হিতাহিত-জ্ঞান হারাইয়া ফেলে, এমন কি সম্পর্কের কথা পর্য্যন্ত ভুলিয়া যায়। স্বয়ং ব্রহ্মা নিজ কন্যার প্রতি ধাবিত হইয়াছিলেন। অশ্বের কথা আর কি বলা যাইবে ? তাই শাস্ত্র-কারগণ বলিয়াছেন, মাতা, ভগিনী, এমন কি নিজের কন্যার সঙ্গেও একাসনে বসিবে না, কারণ বলবান্ ইন্দ্রিয়-গ্রাম বিদ্বান্ ব্যক্তিকেও আকর্ষণ করিয়া থাকে,

মাতা স্বয়া দৃষ্টিত্বা বা নাবিবিক্রাসনো ভবেৎ ।

বলবানিन्द्रিয়-গ্রামো বিদ্বাঃসমপি কৰ্ষতি ॥

কিন্তু রামানন্দরায়ের শক্তি অসাধারণ, অলৌকিক । রামানন্দরায় যে দেবদাসীদের সংসর্গে ছিলেন, তিনি যে তাহাদিগকে দর্শন এবং স্পর্শ যাক করিয়াছেন, তাহা নহে—তিনি নিজ হাতে তাহাদিগের অভ্যঙ্গ-মর্দন করিতেন, নিজ হাতে তাহাদের স্নান করাইতেন, গাঙ্ক-মার্জ্জন করিতেন, নিজ হাতে তাহাদের বেশ-ভূষা রচনা করিতেন ;—তাহাও আবার নিভৃত উচ্চানে । কিন্তু তথাপি তিনি নির্বিকার-চিত্ত ! এইরূপে অঙ্গ-সেবার সময়ে দেবদাসীদের বক্ষঃস্থলাদি গুহ্য-অঙ্গের দর্শন-স্পর্শনও তাঁহার হইত ; কিন্তু তখনও তাঁহার মনের অবস্থা—“কাষ্ঠ-পাষণ-স্পর্শে ॥ বৈছে ভাব !” তারপর, তিনি বাহ্যদের অঙ্গ-সেবা করিতেন, তাহারাও বৃদ্ধা ছিল না, কুৎসিত ছিল না, গুণহীনা ছিল না ; তাহারা যুবতী, পরম-সুন্দরী, নৃত্য-গীতে-নিপুণা । এই কয়টি গুণের একটীই নিভৃত উচ্চানে পুরুষের চিত্ত-চঞ্চলতা কমাইবার পক্ষে যথেষ্ট ; কিন্তু সমস্ত গুণের সমবায়ও রামানন্দের নিকটে কাষ্ঠ-পাষণতুল্য ॥ কেবল ইহাই নহে ; কোনও যুবতীর সঙ্গে কোনও পুরুষের যদি কোনও একটা বিক্রম-সম্বন্ধ থাকে, তাহা হইলে ঐ সম্বন্ধই মিলন-স্পৃহাকে ধর্ম করিয়া দেয় ; দেবদাসীদের সঙ্গে রামানন্দের সেইরূপ কোনও সম্বন্ধই ছিল না । যুবতীর যদি স্বামী থাকে, বা অন্য কোনও অভিভাবক থাকে, তাহা হইলেও একটুকু ভয়ের উদয়ে মিলন-স্পৃহা ধর্ম হইয়া যায় । দেবদাসীগণের স্বামী ছিল না, তাহারা অগম্যধের চরণে উৎসর্গীকৃত চির-কুমাগী, অভিভাবকহীনা । তাহারা স্বাধীনা ; তাহাদের এই স্বাধীনতা মিলন-স্পৃহার আনুকূল্য বিধানই করিয়া থাকে । তাতে আবার, তিনি তাহাদিগকে যে সমস্ত হাব-ভাব শিক্ষা দিতেছিলেন, প্রাকৃত দৃষ্টিতে, সে সমস্তও চিত্তের বিকার উৎপাদনে বিশেষ শক্তিসম্পন্ন । নিভৃত উচ্চান-বাটিকায় এত সব অনুকূল অবস্থা থাকা সত্ত্বেও রামানন্দের মন নির্বিকার—কাষ্ঠ-পাষণের স্থায় নির্বিকার । তাহার এই অসাধারণ শক্তির উল্লেখ করিয়াই শ্রীমন্মহাশ্রভ বলিয়াছেন :—

রামানন্দরায়ের কথা শুন সর্বজন ।

কহিবার কথা নহে, আশ্চর্য্য কখন ॥

একে দেবদাসী, আরে সুন্দরী তরুণী ।

তার সব অঙ্গ-সেবা করেন আপনি ॥

স্নানাদি করায়, পরায় বাস-বিভূষণ ।
 গুহ্য অঙ্গের তাঁহা দর্শন-স্পর্শন ॥
 তবু নির্জিকার রায়রামানন্দের গন ।
 নানা ভাবোদ্গম তারে করায় শিক্ষণ ॥
 নির্জিকার দেহমন কাষ্ঠ-পাষণ-সম ।
 আশ্চর্য্য তরুণী-স্পর্শে নির্জিকার মন ॥
 এক রামানন্দের শুধু এট অধিকার ।
 তাতে জানি অপ্রাকৃত-দেহ তাঁহার ॥

—চৈঃ চৈঃ অস্তা ইয পঃ ।

শ্রীমন্মহাপ্রভু বলিলেন, রামানন্দের মত শক্তি আর তাহারও আছে বলিয়া জানি না । প্রাকৃত ভগতে টকা থাকিতেও পারে না ; কারণ, প্রাকৃত বস্তুর স্বর্গই এই যে, ভোগ্যবস্তু সাক্ষাতে থাকিলে ভোগের স্পৃহা আশ্রিত হইয়া উঠে । রামানন্দ-রায়ের যখন ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়, তাতে নিশ্চিন্ত বুদ্ধি ঘাইতেছে যে, রামানন্দের দেহ প্রাকৃত নহে—অপ্রাকৃত, চিরায় ; তাই প্রাকৃত বস্তুর আকর্ষণে তাঁহাতে কোনও রূপ বিকার উপস্থিত হয় না ।

যাহাউক, দেবদাসীদের অঙ্গ-সেবা-সময়ে রামানন্দ মনে মনে কিরূপ ভাব পোষণ করিতেন, তাহাও চরিতামৃত বলিয়া দিতেছেন :—

সেবা-বুদ্ধি আরোপিয়া করেন সেবন ।

স্বাভাবিক দাসীভাব করে আরোপণ ॥

রামানন্দ নিজের উপরে স্বাভাবিক-দাসী-ভাব আরোপ করিয়া এবং দেবদাসীদের সেবা-বুদ্ধি আরোপ করিয়া তাঁহাদের সেবা করিতেন । এই পদ্যটির আলোচনা পরে করা যাউবে ।

দেবদাসীদের সঙ্গে রামানন্দ রায়ের কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, তাহা আলোচনার উদ্দেশ্যে এই প্রবন্ধের অবতারণা । আমাদের দেশে একরূপ দুই চারিটা সম্প্রদায় আছেন, যাহারা মনে করেন, রাগানুগীয়-ভজনের পক্ষে জীলোকের সাহচর্য্য অপরিহার্য্য, তাঁহারা রামানন্দ-রায়কে তাঁহাদের আদর্শ-স্থানীয় বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন । তাঁহাদের মতে, দেবদাসীদ্বয় রামানন্দের ভজনের সহায়-কারিণী

ছিলেন এবং নিভৃত উজানে দেবদাসীদের অঙ্গ-সেবাদি রামানন্দ-রায়েব ভক্তনের অঙ্গীভূত ছিল ।

এই সম্বন্ধে শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের অভিপ্রায় কি, শ্রীমন্মহাপ্রভুর চরণ স্মরণ করিয়া তাগাই আমবা আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব ।

প্রথমতঃ দেখিতে চেষ্টা, উজান-গমনে রামানন্দ-রায়েব উদ্দেশ্য-সম্বন্ধে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত কি বলেন ।

অগস্ত্য-বল্লভ-নাটক নামে রামানন্দবায়-লিখিত একখানা গ্রন্থ আছে, আজকালও এই গ্রন্থ খানি প্রচলিত আছে । শ্রীমন্মহাপ্রভু যখন নীলাচলে, তখনই এই গ্রন্থের লেখা শেষ হয় । এই গ্রন্থখানি শ্রীঅগস্ত্য-দেবের সাক্ষাতে অভিনীত করিবার নিমিত্ত রামানন্দরায়েব অভিপ্রায় হয়; তিনি দেবদাসী-দিগকে এই নাটকের অভিনয় শিক্ষাই দিতেছিলেন, রামানন্দ-রায়েব সেবক প্রভু-মিশ্রের নিকটে স্পষ্ট ভাষায়ই ইহা ব্যক্ত করিয়াছেন :—

তাঁহা দোঁহা লঞা বাস নিভৃত উজানে ।

নিজ নাটকের গীতে শিক্ষা-আবর্তনে ॥

কেবল রামানন্দের সেবক নহে, কবিরাজ-গোস্বামীও এ কথা বলিয়াছেন:—

তবে সেট দুইজনে নৃত্য শিক্ষাইল ।

গীতের গূঢ় অর্থ অভিনয় করাইল ॥

সঞ্চারি-সাম্বিক-স্থায়িতাবের লক্ষণ ।

মুখে নেত্রে অভিনয় করে প্রকটন ॥

ভাব-প্রকটন-শাস্ত্র রাখ যে শিক্ষায় ।

রামানন্দ দেবদাসীদেরকে তাঁহার নাটকের বিষয়োপযোগী নৃত্য শিক্ষা দিলেন; গীতের মধ্যে যে ভাবের পদ লিখিত হইয়াছে, গীত-কালে অঙ্গ-ভঙ্গী-আদি দ্বারা কিরূপে সেই ভাব প্রকটিত করিতে হইবে, তাহাও তিনি শিক্ষা দিলেন । সঞ্চারি-ভাব, সাম্বিক-ভাব এবং স্থায়িতাবের অনুরূপ (বাহ্যিক-চিহ্ন)-গুলি মুখে বা নেত্রে কিরূপে দেখাইতে হইবে, তাহাও শিক্ষা দিলেন; কি ভাবে নৃত্য করিলে অভিনীত বিষয়গুলির ভাব শ্রোতাদের সাক্ষাতে প্রকটিত হইতে পারে - তাহাও (ভাব-প্রকটন-শাস্ত্র) শিক্ষা দিলেন ।

শ্রীমন্মহাপ্রভুও এ কথাই বলিয়াছেন :—

নানা ভাবোদ্গার তারে করায় শিক্ষণ ।

দেবদাসীদের সঙ্গে রামানন্দের উদ্দেশ্য-বিষয়ে শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে অল্প কোনও পদই পাওয়া যায় না । তাহা হইলে, স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, নাটকের অভিনয় শিক্ষা দেওয়াই দেবদাসীদের সঙ্গে নিভৃত উচ্চাশ্রমে রামানন্দের অবস্থিতির একমাত্র কারণ । ইহাট চরিতামৃতের মত ।

এবিষয়ে অনেক আপত্তিও উঠিতে পারে । আমরা একে একে তাহা আলোচনা করিতেছি ।

প্রথম আপত্তি এই :— রামানন্দরায়-রচিত জগন্নাথ-বল্লভ-নাটকে পাত্র-পাত্রী অনেক,—দুইজন মাত্র নহেন । নাটক শ্রীকৃষ্ণ, তাঁহার সখা মধুসূদন, এই দুইজন পাত্র, আর নাটিকা শ্রীরাধিকা, তাঁহার প্রিয়সখী মাধবিকা, শশীমুখী, অপোকমঞ্জরী ও মদনমঞ্জরী, অলৌকিক উপায়ে রাধাকৃষ্ণের লীলা-সংঘটন-কারিণী মদনিকা এবং বনদেবতা বৃন্দা—এই কয়জন পাত্রী আছেন । কিন্তু নাটকের অভিনয়-শিক্ষা দেওয়াই যদি রামানন্দ-রায়ের দেবদাসী সংসর্গের একমাত্র চেষ্টা হইত, তাহা হইলে একজন পাত্র-পাত্রীর ভূমিকা থাকা সত্ত্বেও কেবলমাত্র দুইজন দেবদাসীকেই শিক্ষা দিতেছিলেন কেন ? অসংখ্য পাত্র-পাত্রীদের ভূমিকা কে কাহাকে শিক্ষা দিতেছিলেন ?

ইহার উত্তর বোধহয় এই :— জগন্নাথ-বল্লভ-নাটকে পাত্র-পাত্রী অনেক থাকিলেও, পাত্রীদের মধ্যে নাটিকা শ্রীরাধিকার এবং পাত্রদের মধ্যে নাটক শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকাটী মুখ্য । ইহাাঁদেব ভূমিকায় নানাবিধ দুর্গম ভাব অভিব্যক্ত হইয়াছে ; রামানন্দের স্তায় রসিক-ভক্তবাতীত অপরের পক্ষে এই সকল নিগূঢ় ভাবের অনুভব এবং অভিনয়-শিক্ষাদান বোধ হয় অসম্ভব ছিল ; তাই তিনি স্বয়ং কেবল এই দুইজনের ভূমিকা-অভিনয়ই দুইজন দেবদাসীকে শিক্ষা দিতে-ছিলেন ;—একজনকে শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকা এবং অপরজনকে শ্রীরাধিকার ভূমিকা শিক্ষা দিতেছিলেন । অসংখ্য পাত্র-পাত্রীদের ভূমিকায় এইরূপ দুর্গম ভাবের বিকাশ নাই, সুতরাং তাহাদের ভূমিকা অপর কোনও নাট্যচর্চায়ই হয় তো শিক্ষা দিতেছিলেন ।

শ্রীরাধিকাবাতীত অপর পাত্রীগণের মধ্যে মদনিকার ভূমিকাই মুখ্য ।

তাঁই কেহ কেহ বলেন, রামানন্দরায় একজন দেবদাসীকে শ্রীরাধিকার ভূমিকা এবং অপরজনকে মদনিকার ভূমিকা শিক্ষা দিতেছিলেন ।

দ্বিতীয় আপত্তি এই :— অভিনয় শিক্ষা দেওয়াই যদি রামানন্দরায়ের একমাত্র উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে নৃত্য-গীতে নিপুণা, পরমসুন্দরী এবং কিশোর-বয়স্কা দেবদাসীরা কি প্রয়োজন ছিল ?

নৃত্যগীতে শ্রীরাধিকা ও শ্রীকৃষ্ণের নিপুণতা সর্ব-শাস্ত্রে প্রমাণিত ; সুতরাং তাঁহাদের ভূমিকা যাহারা অভিনয় করিবেন, তাঁহাদের পক্ষেও—মাস্তুরের মধ্যে নৃত্যগীতে যতটুকু নিপুণতা থাকা সম্ভব, ততটুকু নিপুণতা থাকা দরকারী । এষ্ট ক্ষুদ্র বোধচয় রায়মহাশয় নৃত্যগীতে নিপুণা দুই দেবদাসীকেই অভিনয় শিক্ষা দিতেছিলেন ।

আবার, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধিকা, এই উভয়েই সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা ; তাঁহাদের ভূমিকা যাহারা অভিনয় করিবেন, তাঁহাদেরও যথাসম্ভব সৌন্দর্য থাকিলে অভিনয়ের মাধুর্য বৃদ্ধি হওয়ার সম্ভাবনা । আর শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধিকা, উভয়েই কিশোর বয়সে অবস্থিত, সুতরাং তাঁহাদের ভূমিকা যাহারা অভিনয় করিবেন, তাঁহারাও কিশোর-বয়স্কা হওয়াই বাঞ্ছনীয় ।

দ্বীলোক-দেবদাসীদ্বারা পুরুষ-শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকা অভিনীত করাটবার চেত্ন বোধ হয় । এট যে, সাধারণতঃ পুরুষ অপেক্ষা দ্বীলোকের, বিশেষতঃ কিশোরী-দের অঙ্গ-সৌষ্ঠব এবং কমনীয়তাট অধিকন্তর চিত্তাকর্ষক ; সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ-সৌষ্ঠব এবং কমনীয়তার একটা ক্ষীণ আভাস মাস্তুরের দ্বারা প্রকাশিত করা যদি সম্ভব হয়, তবে সুন্দরী কিশোরী-রমণীর চেষ্ঠাই কিয়ৎপরিমাণে সার্থক হইতে পারে ।

তৃতীয় আপত্তি এই :—অভিনয় শিক্ষা দেওয়াই যদি রামরায়ের উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে তিনি দেবদাসীদের অভ্যাস-মর্দন ও গান-সম্বার্জন করিলেন কেন ? তাঁহাদের শ্রান করাটিলেন কেন ? তাঁহাদের বেশ ভূষাট বা রচনা করিলেন কেন ? এ সব তো অভিনয়-শিক্ষার অঙ্গীভূত নহে ? আর নিভৃত উদ্ভানেই বা অভিনয়-শিক্ষার স্থান-নির্বাচনের কি প্রয়োজন ছিল ?

সর্বপ্রথমে আমরা অভ্যাস-সম্বন্ধে কিছুৎ আলোচনা করিব ।

অনু-ধাতুর অর্থ স্রবণ বা মর্দন (মাগাইয়া দেওয়া) ; সুতরাং অভ্যাস-শব্দের
বাৎপত্তিগত অর্থ হইল “পুনঃ পুনঃ মর্দন ।” এইরূপে পুনঃ পুনঃ তৈল-
মর্দনকেও অভ্যাস বলে ; “অভ্যাসঃ তৈল মর্দনম্—শব্দকল্পদ্রুমঃ ।” যাহা দ্বারা
অভ্যাস (অর্থাৎ যে বস্তুটী পুনঃ পুনঃ শরীরে মর্দন) করা হয়, অভ্যাস শব্দে
সেই বস্তুটীকেও বুঝায় ; এই অর্থে অভ্যাসার্থ তৈলকেও অভ্যাস বলা হয় ।
উড়িষ্যা-দেশের জ্যৈলোকেরা ওজন পরীক্ষণে স্নানের পূর্বে তৈলের সঙ্গে হরিদ্রা-
মিশ্রিত করিয়া গায়ে মর্দন (অভ্যাস) করিয়া থাকে ; সুতরাং উড়িষ্যাদেশে
হরিদ্রামিশ্রিত তৈলকেও অভ্যাস বলে ; তাই শ্রীচরিতামৃতের টীকাকার শ্রীল
নিবনাপ চক্রবর্তিপাদ লিখিয়াছেন—“অভ্যাসেন তৈলহরিদ্রাদিনা মর্দনং—তৈল-
হরিদ্রাদিরূপ অভ্যাস দ্বারা গায়ে-মর্দনই অভ্যাস-মর্দন ।”

এই অভ্যাস-মর্দন সমস্ত দেহেও হইতে পারে, অথবা হস্তপাদাদি অঙ্গ-
বিশেষেও হইতে পারে ।

আয়ুর্কেন্দ-শাস্ত্রে অভ্যাসের অনেক গুণ বর্ণিত আছে:—

অভ্যাসমাচারেহিতাং ন করাস্রমবাতসা ।

শিরঃপ্রবণ-পাদেষু তং বিশেষেণ শীলয়েৎ ॥

“প্রত্যহ অভ্যাস-আচরণ করিবে ; যত্নকে, কর্ণে ও চরণে বিশেষরূপে
অভ্যাস করিবে । অভ্যাসের ফলে জরা (বৃদ্ধি), শ্রম ও বাতরোগ
দূরীভূত হয় ।”

অভ্যাসের আরও অনেক গুণ আয়ুর্কেন্দ-শাস্ত্রে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে ; যথা,
মর্দনকারিত্বম্—দেহের মৃদুতা বা স্নিগ্ধতা-সম্পাদক ; কফ-বাত-নাশিত্বম্—
কফ ও বাতনাশক ; ধাতুপুষ্টিজনকত্বম্—ধাতুর পুষ্টিকারক ; ত্বগ্-বর্ণ-বল-
প্রদায়ক—চর্মের বর্ণ উজ্জ্বল করে এবং দেহের বল বৃদ্ধি করে ।

পারদেহে অভ্যাসের ফলে চক্ষুর উপকার হয় । অতশ্চক্ষুর্হিতাধিনা
পাদাভ্যাসঃ করণীয়ঃ ॥

*

*

*

*

যাহা শুউক, অভিনয়কারিণী দেবদাসীসহের দেহের সানন্দ, স্নিগ্ধতা এবং
বর্ণের উজ্জ্বলতা বৃদ্ধির এবং কফ-দোষাদি দূর করিয়া কণ্ঠস্বরের মধুরতা
সম্পাদনের উদ্দেশ্যেই বোধ হয় রায়রামানন্দ তাহাদের স্নানের পূর্বে অভ্যাস-

মর্দন করিতেন । এবং এই সকল উদ্দেশ্যেই তিনি পরিপাটীর সহিত স্বহস্তে তাঁহাদের গাত্র-মার্জন করিতেন, স্বহস্তে তাঁহাদের স্নান করাইতেন । যাহারা ব্রজ-লীলার অভিনয় করিবে, বিশেষতঃ যাহারা অসমোর্দ্ধ-রূপ-লাবণ্যমতী শ্রীরাধিকাদির ভূমিকা অভিনয় করিবেন, তাঁহাদের দেহের স্নিগ্ধতা, লাবণ্য ও উজ্জলতা এবং তাঁহাদের কণ্ঠস্বরের মধুরতা বৃদ্ধির নিমিত্ত যত রকম লৌকিক উপায় অবলম্বন করা সম্ভব, অভিনয়ের সফলতার প্রতি লক্ষ্য করিয়া রায় মহাশয় তৎসমস্তই করিয়াছেন ।

রায়রামানন্দের পক্ষে স্বহস্তে দেবদাসীদের অভ্যাস-মর্দনাদি করার উদ্দেশ্য বোধ হয় এই যে ;—প্রথমতঃ, অপর কাষ্ঠারণ দ্বারা তাঁহার অভিজ্ঞাত্যাক্রূপ পরিপাটীর সহিত অভ্যাসাদি সম্পন্ন হইতে পারিত বলিয়া তিনি সন্দেহতঃ বিশ্বাস করেন নাই । দ্বিতীয়তঃ, অভিনয়-দর্শকদিগের চমৎকারিতা-বিধানের উদ্দেশ্যে অভিনয়-শিক্ষা-রচনায় তিনি যথাসম্ভব গোপন রাখিতেই হয় তো অভিনায়ী ছিলেন ; তাই অপর কাষ্ঠাকেও তাঁহার সংশ্রবে আনিতে চেষ্টা করেন নাই । নিতৃত উচ্চানে অভিনয়-শিক্ষার স্থান নির্বাচন করার উদ্দেশ্য ও বোধ হয় ইহাই ।

তৃতীয়তঃ, পয়সার-সমূহের মধ্যে বুঝা যায়, অভিনয়-শিক্ষাদানের পূর্বেই দেবদাসীদের স্নান-ভূষণাদির কাৰ্য্য নির্বাহিত হইত ; অভিনয়-শিক্ষা-ব্যাপারে বেশ-ভূষার অভিজ্ঞত পাতিপাটা এবং গাত্রবর্ণের শুজ্জল্যাদির একটন অপরিহার্য্য বলিয়া পূর্বেই স্নান-ভূষণাদির আয়োজন ।

চতুর্থতঃ, দেবদাসীঘরটি যদি পরস্পর পরস্পরের অভ্যাস-মর্দনাদি করিতেন, তাহা হইলে এই কার্য্যেই দুর্দশা কোমলাঙ্গী তরুণীদের যে শ্রম ও ক্লান্তি অন্তিত, তাহাতে শিক্ষাক্রূপ অভিনয়-অভ্যাসের পক্ষে তাঁহাদের বিশেষ অনুরোধ হওয়ার আশঙ্কা করিয়াও হয় তো রায় মহাশয় নিজেই অভ্যাসাদি নির্বাহ করিতেন ।

তারপর, বেশ-ভূষা রচনার কথা । রামানন্দরায় নিজ হাতেই দেবদাসীদের সমস্ত অঙ্গে যথাযোগ্য বেশ-ভূষা রচনা করিয়া দিতেন ।

স্বহস্তে পরান বস্ত্র সর্বাঙ্গমণ্ডন ।

মণ্ডন অর্থ ভূষণ (শব্দকল্পদ্রুম) । মণ্ডন চারি-রকমের ; বস্ত্র, অলঙ্কার,

মালা ও অমুলেপ (চতুঃসমাদি) । এই চারি-রকমের মণ্ডনের দ্বারা ই রামানন্দ দেবদাসীদ্বয়কে সাজাইতেন ।

অভিনয়-অভ্যাসের পূর্বেই রামানন্দরায় নিজ হাতে দেবদাসী দুইজনকে স্নান করাইতেন ; স্নানের পরেও তিনি নিজ হাতেই তাঁহাদের বেশ-ভূষা রচনা করিতেন । এট যে বেশ-ভূষা রচিত হইত—দেবদাসীদ্বয় সচরাচর যেক্রপ বেশ-ভূষা করিতেন, তাহা সেক্রপ বেশ-ভূষা ছিল না ; অভিনয়ের উপযোগী বেশ-ভূষণেই রায় মহাশয় তাঁহাদিগকে সজ্জিত করিতেন । এই কার্য্যটি রামানন্দরায় ব্যতীত অপর কাহারও দ্বারা ই সম্ভব হইত না—এমন কি, দেবদাসীদ্বয়ও নিজেরা নিজেদের ভূষিক-উপযোগী বেশ-ভূষা রচনা করিতে পারিতেন না । কারণ, যে পাত্র বা পাত্রীর ভূষিকা তাঁহারা অভিনয় করিবেন, তাঁহাদের কে কি বর্ণের কিরূপ বসন কিভাবে পরিধান করিবেন, কেন্ বর্ণের কি আকারের মণিমুক্তাদির, বা কি কুলের কি রকম মালাদি কি ভানে বেশ-ভূষার অন্তর্ভুক্ত করেন, কি কি অলঙ্কার কোন্ কোন্ অঙ্গে ধারণ করেন, এবং কি রকম অমুলেপাদি কোন্ কোন্ অঙ্গে ধারণ করেন,—অজস্র-রসিক বিশাখা-স্বরূপ রাঘবরামানন্দই তাহা জানিতেন, দেবদাসীদের পক্ষে তাহা জানিবার কোনও সম্ভাবনা ছিল না । তাই রাঘবমহাশয় নিজ হাতে তাঁহাদিগকে অভিনয়ের অমূল্য বেশ-ভূষায় সজ্জিত করিয়াছিলেন ।

* * * *

একদা আবার আপত্তি উঠিতে পারে যে, যদি কেবল মাত্র অভিনয়-শিক্ষার-আমুকুল্যার্থই রামানন্দ এ সব করিয়া থাকিবেন, তাহা হইলে দেবদাসীদের অঙ্গ-সেবা-সময়ে তিনি তাঁহাদিগের প্রতি সেব্যবুদ্ধির আরোপ এবং নিজেদের প্রতি দাসী-ভাবে আরোপ করিতেন কেন ?

সেব্যবুদ্ধি আরোপিয়া করেন সেবন ।

স্বাভাবিক দাসী-ভাব করে আরোপণ ॥

উক্ত পরাবর্তীর আলোচনা করিলেই বিষয়টি পরিষ্কার হইবে বলিয়া আশা করা যায় ।

তিনি আমার সোণ্য (সেবনী), আর আমি তাঁহার সেবক, এইরূপ বুদ্ধিই

আরোপ-শব্দের অর্থও বিশ্লেষণ করা দরকার। যে বস্তু স্বরূপতঃ যাচাই নহে, সেট বস্তুকে তাহা বলিয়া মনে করাকে আরোপ বলে। একজন দরিদ্র-ভিক্ষুক যদি কোনও অভিনয়ে রাজা সাজে, আর যদি তখন কেহ তাহাকে রাজা বলিয়া মনে করে, এবং তাহার সচিত্র যাকোচিত ব্যবহার করে, তাহা হইলেই বলা যায় যে, ভিক্ষুক রাজ-বুদ্ধি আরোপ করা হইয়াছে।

দেবদাসীকে সেব্যবুদ্ধির আরোপ করিয়া রামানন্দ তাঁহাদের সেবা করিতেন। এখানে, “আরোপ” শব্দ হইতেই বুঝা যায় যে, দেবদাসীরা, স্বরূপতঃ রামানন্দের সেব্য ছিলেন না, তিনিও স্বরূপতঃ তাঁহাদের সেবক ছিলেন না; তথাপি, তাঁহাদের অজ্ঞ-সেবা-সময়ে তিনি তাঁহাদিগকে নিজের সেব্য বলিয়া মনে করিতেন।

রামানন্দের “স্বাভাবিক দাসীত্ব” সম্বন্ধেও একটু আলোচনা করা দরকার।

রামানন্দের স্বাভাবিক ভাব—স্বরূপগত ভাব কি? গোস্থায়ী-শাস্ত্রানুসারে রামানন্দ ব্রহ্মসীলার বিশাখা-সখী ছিলেন। শ্রীমতী ভানু-নন্দিনীর সখীপর্গও নিম্নেদিগকে শ্রীমতীর দাসী বলিয়াই অভিমান করিতেন; দাসী-অভিমানের তাঁহারা আনন্দ পাইতেন; ইহাই তাঁহাদের স্বাভাবিক ভাব ছিল। রামানন্দের “স্বাভাবিক ভাব” বলিতে স্বরূপতঃ বিশাখার ভাবকেই—সেবাপরায়ণা স্ত্রীলোকের ভাবকেই বুঝায়।

রামানন্দ ব্রহ্মসীলার নিত্যসিদ্ধ পরিকর বিশাখা-সখী হইলেও, সুতরাং তাঁহার পক্ষে সাধনভক্তির কোনও অসুষ্ঠানের প্রয়োজন না থাকিলেও, কলি-হত জীবকে ভজন শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে স্বয়ং শ্রীমদ্ভাগবত ও হেমন সাধন-ভক্তির অসুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাঁহার পরিকরবর্গও তদ্রূপ সাধন-ভক্তির অসুষ্ঠান করিয়াছিলেন। তাই, রায়-রামানন্দও সাধন-ভক্তির অসুষ্ঠান করিয়া-ছিলেন। রায় মহাশয়ের ভজন বিরূপ ছিল, তাহাও শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত হইতে জানিতে পারা যায়। রামানন্দ সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়াছেন :—

অকন্থ-সঙ্গে কৃষ্ণের রাসানিবিলাস ।

যেই ইহা বহে শুনে করিয়া বিশ্বাস ॥

হৃদরোগ কাম তার তৎকালে চর ফর ।

তিনগুণ-কোভ নাহি, মতাদীর হয় ।

উজ্জল যদুব গেমভক্তি সেট পায় ।

আনন্দে কৃষ্ণমাধুর্য্যে বিচরে সদায় ।

যে শুনে যে পায় তার ফল এতাদৃশী ।

সেট ভাগ্যবিষ্ট যেট সেবে অচিনিষি ।

তার ফল কি ক'বে কখন না যায় ।

নিভাসিক সেট কায় সিদ্ধ তার কাহ ।

রাগাঙ্গুণামার্গে জানি রাবের ভজন ।

সিদ্ধদেহতুল্য তাতে প্রাকৃত নচে মন ।

—চৈঃ চঃ অস্তা ৫ম পঃ ।

উক্ত পয়ারসমূহ হইতে স্পষ্টতঃই বুঝা যায়—রামানন্দ রায় রাগাঙ্গুণী-মার্গে যদুব-ভানের উপাসক ছিলেন ; এইরূপ উপাসক নিজেকে শ্রীমতী ভাস্ক-নন্দিনীর ফিকরী বা দাসী বলিয়া অভিমান পোষণ করেন । রামানন্দরায়ের এই অভিমান—আমি শ্রীরাধারানীর দাসী এই অভিমান—এতই পরিষ্কৃত প্রসঙ্গ দৃঢ় ছিল যে, এট ভাগটি তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক হইয়াই গিয়াছিল ; তাই শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত তাঁহার ভাবকে “স্বাভাবিক দাসীভাব” বলিয়াছেন ।

দেবদাসীদের অঙ্গ-সেবা-সময়ে রামানন্দরায় নিজের উপরে দেবদাসীদের দাসীত্ব আরোপ করিতেন ; তিনি স্বরূপতঃ দেবদাসীদের দাসী না হইলে, তাঁহাদের অঙ্গ-সেবা-সময়ে নিজেকে তাঁহাদের দাসী (দাস নহে—স্ত্রীলোক দাসী) বলিয়া মনে করিতেন ।

কেন হইতে পারে, রামানন্দের দাসী ভাব তো স্বাভাবিকই ; তবে আর “আরোপ করেন” বলা চইল কেন ? উত্তর—তাঁহার স্বাভাবিক দাসীভাব কেবল শ্রীমতী রাধারানী-সম্বন্ধে, দেবদাসীদের সম্বন্ধে নহে । “আমি রাধারানীর দাসী”—এই ভাবটিই তাঁহার স্বাভাবিক ছিল, “আমি দেবদাসীদের দাসী” এই ভাবটি তাঁহার স্বাভাবিক ছিলনা । তাই যে দাসী-ভাব শ্রীরাধারানী-সম্বন্ধেই স্বাভাবিক ছিল, তাহা দেবদাসীদের-সেবার সময়ে দেবদাসীদের সম্বন্ধে নিজের উপর আরোপ করিলেন ।

সেব্যবুদ্ধি আপোপিয়া করেন সেবন ।

স্বাভাবিক দাসীভাব করে আরোপণ ।

শ্রীমন্মহাশয় চরণ স্মরণ করিয়া এই পরারটী সম্বন্ধে আরও একটু আলোচনা দ্বারা, ইহার ভাৎপর্য্য কিঞ্চিৎ উপলব্ধির চেষ্টা করা যাউক ।

শ্রীম রামানন্দরায় দেবদাসীদ্বয়ের প্রতি সেব্যবুদ্ধি আরোপ করিলেন, আর নিজের উপর তাহাদের দাসীভাব আরোপ করিলেন । কিন্তু এখানে সেব্য বলিতে কি বুঝায় ? রামানন্দরায়ের সেব্য কে ? তিনি রামানন্দ-সার্গে মধুর-ভাষের উপাসক, সুতরাং নপরিচর শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দই তাঁহার মূখ্য সেব্য ; তবে কি তিনি দেবদাসীদ্বয়ে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দরূপ-সেব্যবুদ্ধিরই আরোপ করিয়াছিলেন ? না কি শ্রীরাধাগোবিন্দের পরিকর-বুদ্ধির আরোপ করিয়া-ছিলেন ? দেবদাসীদ্বয়ের একজনকে শ্রীকৃষ্ণ, অপরজনকে শ্রীরাধাবালী, অথবা একজনকে শ্রীমদনিকা এবং অপরজনকে শ্রীরাধাবালী বলিয়াই কি রাম-রায় মনে করিতেন ? সোধ হয় তাহা নহে । রামানন্দরায় পরম-ভাগবত, সর্বশাস্ত্রে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল । জীবে ঈশ্বর-বুদ্ধি যে অপরাধজনক, তাহা তিনি জানিতেন ; তিনি জানিতেন—

যন্ত নারায়ণং দেনং ব্রহ্মরূপাদিতৈবতৈঃ ।

সমবেদৈব মন্ততে ন পাবতী ভবেদ্রবম্ ॥

তিনি জানিতেন,

জীবে ঈশ্বর-বুদ্ধি এই অপরাধ চিন ।

তিনি জানিতেন—শ্রীভগবত্ত্বয়ে ও ঈশ্বর-কোটি-স্বরূপ চিচ্ছক্তি-বিলাসরূপ ভগবৎ-পরিকর-ত্বয়ে কোনও প্রভেদ নাই, তাই কোনও জীবকে শ্রীরাধা-ললিতা-মদনিকাদি ভগবৎপরিকর বলিয়া মনে করাও অপরাধজনক । সুতরাং দেবদাসীদ্বয়কে শ্রীরাধাকৃষ্ণ, অথবা শ্রীরাধা-মদনিকা বলিয়া মনে করা রামানন্দ-রায়ের মত পরমপণ্ডিত ও পরমভাগবতের পক্ষে সম্ভব নহে ।

কেতু হয় তো প্রশ্ন তুলিতে পারেন যে কেন, ইহা অসম্ভব হইবে কেন ? অত্যাশি ও ব্রহ্মপ আচরণ ব্রহ্মসাম্যদিতে দেবিত্তে পাওয়া যায় । শ্রীকৃষ্ণাবনে যে সমস্ত ব্রহ্মসাম্যক শ্রীরাধাগোবিন্দের ব্রহ্মলীলার অভিনয় করেন, অভিনয়-কালে তাহাদের পিতামাতাদি গুরুজন পর্য্যন্তও তাহাদের সেবা-পূজা

দণ্ডবৎ-প্রণামাদি করিয়া থাকেন ; যে বালক শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকা অভিনয় করেন, তাঁহাকে কৃষ্ণ-বুদ্ধিতে পূজা করেন, যে বালক শ্রীরাধার ভূমিকা অভিনয় করেন, তাঁহাকে শ্রীরাধা-বুদ্ধিতে পূজাদি করেন ।

এ সম্বন্ধে আমাদের নিবেদন এষ্টঃ—ব্রজবাসীরা যে এইরূপ আচরণ করেন, ইহা সত্য ; কিন্তু ইহা দুইভাবে সম্ভব হয় । প্রথমতঃ, অভিনয়-দর্শকগণের মধ্যে যাহারা মনে করেন যে শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকা-অভিনয়কারী বালকে শ্রীকৃষ্ণের আবেশ হইয়াছে, তাহারা এ আবিষ্ট বালকেই শ্রীকৃষ্ণের পূজা করিতে পারেন—ইহা অস্বাভাবিক নহে । বালকেই স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ—এই বুদ্ধিতে পূজাদি হয়না, বালকে শ্রীকৃষ্ণের আবেশ হইয়াছে, এই বুদ্ধিতেই পূজাদি । শ্রীরাধিকা-দ্বির ভূমিকা-অভিনয়কারী বালকদের সম্বন্ধেও এ কথা । প্রহ্লাদ-ব্রহ্মচারীতে যখন শ্রীমন্মহাপ্রভুর আবেশ হইয়াছিল, তখন দর্শকবৃন্দ ব্রহ্মচারীকেও মহা-প্রভুবৎ ব্রহ্মা-ভক্তি করিয়াছিলেন—কিন্তু তাহা, যতক্ষণ আবেশ ছিল, ততক্ষণ । যতক্ষণ ব্রজবালকগণ লীলার অভিনয় করেন, ততক্ষণের মধ্যেই তাঁহাদিগে শ্রীরাধাকৃষ্ণের আবেশ মনে করিয়া তাঁহাদিগের সেবা-পূজাদি করা হয় । অভিনয়ের সময় ব্যতীত অন্য সময়েও যদি কেহ তাঁহাদের সেবা-পূজা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে, শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীকৃষ্ণের পরিকরবর্গের অত্যন্ত অচুগ্রহভাজন মনে করিয়াই তাহা করিয়া থাকেন । যাহাতে শ্রীকৃষ্ণের আবেশ হয়, কি, শ্রীরাধার আবেশ হয়, তিনি শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীরাধার যে বিশেষ অচুগ্রহভাজন, বিশেষ প্রিয়, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? সুতরাং ভগবৎ-প্রিয়বোধে তাঁহার সেবা-পূজাও অস্বাভাবিক নহে । দ্বিতীয়তঃ, অভিনয়-দর্শনকারীদের মধ্যে যদি এমন কোনও সুরসিক পরমভাগবত কেহ থাকেন যে, অভিনয়-দর্শনে তন্ময় হইয়া তিনি তাঁহার বাহ্যস্থিতি হারাইয়া ফেলেন, তিনি যে অভিনয় দর্শন করিতেছেন, এই জ্ঞানই তাঁহার লোপ পাইয়া যায়, তিনি তখন একেবারে অভিনীত লীলাতেই প্রবিষ্ট হইয়া যান, নিজের সিদ্ধদেহের আবেশে তিনি তখন মনে করেন, উক্ত লীলা-বিলাসোচিত পরিকরবর্গের সঙ্গে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণই লীলা-বিলাস করিতেছেন, ভগ্যক্রমে তিনি তাগী দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতে-ছেন । নিজের এইরূপ আবেশের অবস্থায় তাঁহার পক্ষে অভিনয়কারী ব্রজ-বালকদের সেবা-পূজাদিও অস্বাভাবিক নহে । তাঁহার নিজের যথাবস্থিত

দেবদাসীস্বত্ব যখন তাঁহাদের থাকেনা, তখন অভিনয়কারী বাগকদের ব্রহ্মবালকদের স্বত্বও তখন তাঁহাদের থাকেনা ; ব্রহ্মবালকে কৃষ্ণবুদ্ধি আরোপ করিয়া তিনি সেবা-পূজাদি করেন না, তিনি সেবা পূজাদি করেন—সাক্ষৎ শ্রীকৃষ্ণকে ও তাঁহাদের পরিকরবর্গকে । এখানে জীবের ঈশ্বর-বুদ্ধি নাই । ইহা কিন্তু অভিনয়ের সময় ব্যতীত অল্প সময়ে সম্ভব নহে ; কারণ, অল্প সময়ে তত্ত্বং-গীতা-উপযোগী বেশ-ভূষা-আচরণাদির অভাবে তত্ত্বং-গীতার উদ্দীপন সাধারণতঃ সম্ভব নহে ।

রামানন্দরায় অভিনয় শিক্ষাদান আরম্ভের পূর্বেই দেবদাসীস্বত্বের অঙ্গসেবা করিতেন, তাঁহাদের অঙ্গাঙ্গমর্দন করিতেন, স্নানাদি করাইতেন, বেশভূষাদি রচনা করিতেন । তখন তাঁহাদের অভিনয়োচিত বেশভূষা বা আচরণ থাকিত না ; তখন থাকিত তাঁহাদের সহজ বেশ-ভূষা, সহজ আচরণ । সুতরাং তখন তাঁহাদের দর্শনে বা তাঁহাদের আচরণ দর্শনে ব্রহ্মগীতার স্ফূর্তি হওয়া সম্ভব নহে । তাঁহাদের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের বা শ্রীরাধার বা গদনিকার আবেশ চাইয়াছে, ইহা মনে করার কোনও হেতু তখন থাকেনা । অথবা গীতার অভিনয়-দর্শনে দর্শকের নিজের নিবিড় আবেশবশতঃ যে অভিনয়কারী-দের সেবাপূজাদি, তাহাও এখানে সম্ভব নহে ; কারণ, এখানে কোনও অভিনয়ই নাই । সুতরাং অভিনয়ের পূর্বে দেবদাসীস্বত্বের অঙ্গসেবা-কালে শ্রীরাধাগোবিন্দ-বুদ্ধিতে, অথবা তাঁহাদের পরিকর-বুদ্ধিতে, কিম্বা তাঁহাদের আবেশবুদ্ধিতে দেবদাসীস্বত্বের সেবা সম্ভব নহে ।

তাহা হইলে “সেবা-বুদ্ধি”-শব্দের তাৎপৰ্য্য কি ? যুগা সেবা শ্রীকৃষ্ণ বা তাঁহাদের পরিকর ব্যতীত ভক্তের পক্ষে আরও সেবা আছেন । ঈশ্বর-ভক্তও ভক্তের সেবা, ভগবানের শিষ্য-ব্যক্তিরও ভক্তের সেবা, ষাঠারা ভগবানের সুখজনক কোনও কাজ করেন, তাঁহারাও পরমভাগ্যবতীদিগের সেবা । ভগবানের শিষ্যপাত্রী, বা ভগবানের সুপরিষদক কার্যের সাধিকা-জ্ঞানেই বোধ হয় রামানন্দরায় অভিনয় আরম্ভের পূর্বে দেবদাসীস্বত্বের অঙ্গসেবা করিয়াছেন । কিন্তু দেবদাসীস্বত্বকে ভগবানের প্রীতিভাজন বা প্রীতিজনক কার্যের সাধিকা বলিয়া মনে করার পক্ষে রামানন্দরায়ের কি হেতু ছিল ? হেতু এই— দেবদাসীগণ সাধারণ সাংসারিক-কার্য্যবতী রমণী নহেন । তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণমাথদেবের

শ্রীচরণে উৎসর্গীকৃত, তাঁহারা শ্রীজগন্নাথদেবই দাসী । বিশেষতঃ শ্রীজগ-
 ন্নাথের সাক্ষাতে নৃত্যগীতাদি দ্বারা শ্রীজগন্নাথের চিত্তবিনোদনের চেষ্টাই
 তাঁহাদের মুখ্য কাজ । তাঁহাদের নৃত্যগীতও সাধারণ লোকসমূহের মনো-
 রঞ্জনের উপযোগী অসার উচ্ছ্বাস নৃত্যগীত মাত্র ছিলনা; তাঁহারা অঘণ্টেনেক
 গীতগোবিন্দে পদ-কীৰ্ত্তন করিতেন এবং তদুপযোগী নৃত্যাদি দ্বারা পদের
 ভাবসমূহকে শ্রীজগন্নাথের সাক্ষাতে যেন একটা প্রকট রূপ দিতেন । রসিক-
 কবি শ্রীজয়দেব তাঁহার অপূৰ্ণ কান্য শ্রীগীত-গোবিন্দে ব্রজরসের নিত্যানন্দায়মান
 যে অফুরন্ত অনাবিল উৎসেহ সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, দেবদাসীগণের নৃত্যগীতে
 তাহাই যেন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া শ্রীজগন্নাথদেবের চিত্তকে অপূৰ্ণ আনন্দ-
 চমৎকারিতায় উন্মাদিত করিয়া দিত । দেবদাসীগণ যে জগন্নাথদেবের এতরূপ
 চিত্ত-বিনোদন-সেবা-কার্যের নিমিত্ত উৎসর্গীকৃত হইতে পারিয়াছেন, তাহাই
 তাঁহাদের সৌভাগ্য এবং তাহাই তাঁহাদের প্রতি শ্রীজগন্নাথদেবের রূপার
 পরিচায়ক । আর, শ্রীকৃষ্ণের অসোম্যোক্ত মাধুরীময় ব্রজলীলারসের সুনিপুণ
 পরিবেশন দ্বারা তাঁহারা যে শ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীতি-সম্পাদনের প্রয়াস পাইতে
 সমর্থ হইয়াছেন, তাহাই তাঁহাদের প্রতি শ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীতির নিদর্শন ।
 সুতরাং দেবদাসীগণ যে শ্রীভগবানের বিশেষ শ্রীতিভাজন এবং রূপাভী,
 তাহাতে কোনওরূপ সন্দেহের অবকাশ নাই । এই ভাবে শ্রীকৃষ্ণের রূপাভাজন
 জনগণের প্রতি পরমভাগবতদিগের যেরূপ সেবাবুদ্ধি জন্মে, রায়রামানন্দ
 দেবদাসীদ্বয়ের উপরে সেইরূপ সেবাবুদ্ধির আরোপ করিয়াই সম্ভবতঃ তাহাদের
 সেবা করিয়াছিলেন । আর তাঁহার নিজের স্বাভাবিক দাসীভাব-আরোপ
 সম্বন্ধে কথা এই যে, শ্রীশ্রীরাধাধারণীর দাসীত্বের অভিমান তাঁহার পক্ষে
 স্বাভাবিকই হইয়া গিয়াছিল; অর্থাৎ শ্রী-লোক-অভিমান এবং তদনুরূপ
 মানসিক ভাব ও চেষ্টাদি রায়রামানন্দের প্রায় সহজ ভাবই ছিল । দেবদাসীগণ
 শ্রীলোক, তাঁহাদের অঙ্গসেবায় শ্রীলোকের এবং শ্রীজনোচিত ভাবেই প্রচোক্তন;
 তাই রায়-মহাশয় তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ শ্রীলোক-অভিমান এবং শ্রী জনোচিত
 ভাব লইয়াই দেবদাসীদের সেবা করিতেছিলেন । শ্রীলোকের সেবা শ্রীলোক
 করিলে কোনওরূপ কুষ্ঠা, সন্দেহ বা চিত্ত-বিকারের সম্ভাবনা থাকেনা; তাই

দেবদাসীদের অঙ্গ-সেবা সময়ে রামানন্দরায়েরও কোনওরূপ কুষ্ঠা, সঙ্কোচ বা চিত্তবিকারের অবকাশ ঘটে নাই ।

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বিবেচ্য । দেবদাসীদের অঙ্গসেবা রামানন্দরায়ের নিত্যকার্যের অন্তর্ভুক্ত ছিলনা ; নাটকের অভিনয় শিক্ষা দিতে যত্নসময়ের প্রয়োজন হইয়াছিল, তত সময় ব্যাপিয়াই তিনি অভিনয়-শিক্ষা-বিষয়ে নিতান্ত প্রয়োজম-বোধে তাঁহাদের অঙ্গসেবা করিয়াছিলেন । ইহা তাঁহার অভিনয়-শিক্ষার আনুষঙ্গিক সাময়িক কার্য্যমাত্র ।

আরও একটি কথা । দেবদাসীদের অঙ্গসেবা রায় রামানন্দের ভজনের অঙ্গ ছিলনা । তাঁহার সেবক প্রহ্লাদমিশ্রের নিকটে স্পষ্টই বলিয়াছেন, কেবলমাত্র অভিনয়-শিক্ষা দেওয়ার উদ্দেশ্যেই তিনি দেবদাসীদের নিয়া উঠানে গিয়াছিলেন ।

তাঁহা লঞা রায় নিভৃত উঠানে ।

নিজ নাটকের গীতে শিক্ষা আবর্তনে ॥

শ্রীমন্নহাশ্রভ বলিয়াছেন, দেবদাসীদিগকে লইয়া রামানন্দ নিজ নাটকের অভিনয়ের উদ্দেশ্যে

নানা ভাবোদগার তারে করায় শিক্ষণ ॥

প্রহ্লাদ কবিরাজ-গোস্বামীও বলিয়াছেন,

তবে সেই ছইলেন নৃত্য শিখাইল ।

গীতের গুঢ় অর্থ অভিনয় করাইল ॥

লঙ্কারি-সাত্ত্বিক-হায়িভাবের লক্ষণ ॥

মুখে নেত্র অভিনয় করে প্রকটন ॥

রামানন্দ রায়ের ভজন-সংক্ষেপে শ্রীমন্নহাশ্রভ নিজমুখে বলিয়াছেন, “রাগানুগামী-মার্গে আনি রায়ের ভজন ।” তিনি রাগানুগামীমার্গে মধুরভাবের ভজন করিতেন । রাগানুগামী ভজন বলিতে শ্রভ কি মনে করেন, তাঁহা সনাতন-শিক্ষাতেই দেখিতে পাওয়া যায় । শ্রভ বলিয়াছেন, রাগানুগামী ভজনের দুইটি অঙ্গ—বাহ্য ও অন্তর । যথাবস্থিত দেহের সাধনই বাহ্যসাধন ; এই বাহ্যসাধনে শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি নব-বিধা বা চতুষষ্টি-অঙ্গ-ভজনের কথাই শ্রভ উপদেশ

বাহ্যে সাধক-দেহে করে শ্রবণ কীৰ্ত্তন ॥

—মধ্য, দ্বাবিংশ পঃ ।

আর, অন্তর-সাধন-সম্বন্ধে প্রভু বলিয়াছেন,

মনে নিজ সিদ্ধদেহ করিয়া ভাবন ।

রাত্রিদিন চিন্তে ত্রজে কৃষ্ণের সেবন ॥

অন্তর, সাধন যথাবস্থিতদেহের সাধন নহে ; যথাবস্থিতদেহের চক্ষু কৰ্ণাদি ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে ইহার কোনও সংশ্রব নাই । ইহা গুরুপদেই অস্বাচ্ছিত্ত সিদ্ধ-দেহের সাধনমাত্র—এই অস্বাচ্ছিত্ত সিদ্ধদেহে নিজের অভীষ্ট-লীলাবিলাসী শ্রীকৃষ্ণের পরিকরদের আত্মগতো ত্রজে শ্রীকৃষ্ণসেবার মানসিক চিন্তা মাত্র । গোদাবরী-তীরে শ্রীমদ্রাহাশ্রমের সঙ্গে সাধনতত্ত্ব বিচার-প্রসঙ্গে রামানন্দ রায় নিজের একথাই বলিয়াছেন ; সুতরাং প্রভুর উপদিষ্ট রাগাভুগীয় ভজন-প্রণালীই যে রায় মহাশয়েরও ভজন-প্রণালী, তাহাতে কোনও সন্দেহই নাই । কিন্তু রামানন্দরায়ের নিজের মূখে ব্যক্ত তাঁহার ভজন-প্রণালীতে, কিম্বা সনাতনের নিকটে প্রভুর নিজমূখে ব্যক্ত ভজনপ্রণালীতে—কোনও স্থানেই ত্রীলোকের সাহচর্য্য ভজনের কোনও উল্লেখই পাওয়া যায় না । প্রভু বরং পরিভাররূপে ত্রীলোকের সংশ্রব-ভ্যাগের নিমিত্তই উপদেশ দিয়াছেন—ত্রী-সঙ্গী এক অসাধু ইত্যাদি বাক্যে । ছোট হরিদাসের বৰ্জ্জনে এবং দামোদরের বাক্যসংগেও প্রভু ঐ শিক্ষাই প্রকট করিয়াছেন । অধিবক্ত, সাধকের পক্ষে ত্রীলোকের দর্শন পর্য্যন্তও যে বিষভক্ষণ অপেক্ষাও অকল্যাণকর, ইহাই প্রভু বলিয়াছেন ।

নিষ্কিঞ্চনস্ত ভগবদ্ভজনোন্নতগুণস্ত

পারং পরং জিগমিষো র্ত্তবসাগরস্ত ।

সন্মর্শনং কিম্বিগম্যথ যোষিতাক্ষ

হা হস্ত হা হস্ত বিষভক্ষণতোহপ্যসাধু ॥

দেবদাসীদের অঙ্গসেবা সেককের বাহ্যদেহের বা যথাবস্থিত দেহেরই কাজ, ইহা অস্বাচ্ছিত্তদেহের কাজ নহে । কিন্তু চৌষষ্টি-অঙ্গ বা নববিধা সাধন-ভক্তির মধ্যে কোনও রমণীর অঙ্গসেবা-রূপ, অথবা কোনও রমণীর সাহচর্য্যরূপ কোনও ভক্তনামের উল্লেখই দেখিতে পাওয়া যায় না । সুতরাং দেবদাসীদের

সাহচর্য যে রামরামানন্দের ভজনায় নহে, বিশেষ প্রয়োজনে সাময়িক কার্য-
মাত্র, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ থাকিতে পারে না ।

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

আমার কাহিনী ।

(পূর্বাহ্নবৃত্ত)

হুত্থান পন্ন আমি কোথায় যাইব ।

এই ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টির পূর্বে আমি নিত্য বীজ বা জীবরূপে আদি-পুরুষ
উপস্থানের মধ্যে ছিলাম । বাসনার চালিত হইয়া এই প্রপঞ্চ-ব্রহ্মকে নাচিতে
নাচিতে আসিয়া পড়িয়াছি । আমার অহুকুল-বিষয়ে রাগ এবং প্রতিকূল-
বিষয়ে দ্বেষ আছে । এই রাগ-দ্বেষ হইতে শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ, মান অপমান
প্রভৃতি বস্তু-বিষয়ে সম্যকরূপে মোহ উপস্থিত হইয়াছে । এই মোহেই আমার
যত্ন হয় ; এই মোহেই আমার ক্লেশ হয় । মোহে মোহে ক্রমেই আমার
সম্যক মোহ বা সম্মোহ হইয়া পড়ে । আমার বিপরীত যে রূপ অন্ধকার,
সেইরূপ প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানের বিপরীত আমার সম্মোহ । সম্মোহই বিন্দুত্বের
কারণ ; বিন্দুত্বিতে যাহা সত্য তাহা স্মরণ হয় না এবং জানা যায় না । তাই
কে আমার পিতা, কে আমি কোথা হইতে আসিয়াছি, কিছুই মনে নাই ।
আমার এই শোচনীয় দুর্দশার কথা শ্রীভগবানই বলিয়া দিতেছেন—

ইচ্ছাধেয়সমুৎথেন বন্ধমোহেন ভাবত ।

সর্বভূতানি সম্মোহং সর্গে দাস্তি পরন্তপ ।

শ্রীভা—৭।২৭

ভবিষ্যতে আমি কোথায় যাইব এ বিষয়ে নান্য মূনির নানা মত থাকিতে
পারে । কিন্তু এ কথা সর্ববাদীসম্মত যে, এখানে আমি এইরূপে এই অৱস্থায়
চিরকাল থাকিব না । একদিন না একদিন আমাকে এই দেহত্যাগ করিয়া
যাইতে হইবেই । আমার নীচে সাতগী পাতাল বা অৱলোক্য এই উপঃ

চতুর্থা শ্রী বা উর্দ্ধলোক আছে । আমি বর্তমান সময়ে ভুলোকে আছি ।
উর্ধ্ব উর্দ্ধে ভুবলোক, স্বলোক, মন্ডলোক, জনলোক, তপলোক ও সতালোক
বা ব্রহ্মলোক আছে । পিতৃলোক চন্দ্রলোক প্রভৃতি ভুবলোকের মধ্যে বলিয়া
মনে হয় । স্বলোক শ্রী—দেবতাদের লোক এখানে অশেষ বিশেষ প্রাকৃত
বিষয় ভোগ হইয়া থাকে । উর্ধ্বকে ভোগলোক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না ।
যজ্ঞাকর্ষনকারী মুনি-ঋষিগণ মর্ত্য জনলোকে থাকেন । এখানে ভূখাদি
ঋষিগণ আছেন । তপলোক নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী ধ্যানপরায়ণ ঋষিগণের বাসস্থান ;
এখানে চতুঃসন আছেন । সর্গোপরি ব্রহ্মলোক । এখানে নারায়ণের পুত্র
ব্রহ্মার হেড-কোয়ার্টার । এট গেল প্রাকৃত-লোকের সীমা । উর্ধ্ব উপরে
চিন্ময় কাশ্য সমুদ্র । কাশ্য-সমুদ্রের উপরে সিদ্ধলোক । উর্ধ্বকে নিবিশেষ-
ব্রহ্মলোক বা মুক্তিপদও বলা হয় । যাহারা নিরাকার বা নির্বিশেষ-ব্রহ্মের
সাধনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন, এবং আপেক্ষা মধ্যে ভীতগবান যে সব অসুরকে
নিহত করেন, তাঁহারা এট লোকে স্থান প্রাপ্ত হন । এই জ্যোতির্মণ্ডলের মধ্যে
বৈকুণ্ঠ-লোক । বৈকুণ্ঠ অনন্ত ; অনন্ত ভগবৎস্বরূপের নিত্যধাম । বৈকুণ্ঠের
উপর গোলক বৃন্দাবন বা কুরুলোক । কুরু স্বরূপ-শক্তির বিশাল অন্তরঙ্গগণ
লটয়া অনাদিকাল হইতে এই নিত্যধামে অলৌকিক নরলীলা করিয়া থাকেন ।
সনাতন হিন্দুশাস্ত্র আলোচনা করিলে এই নিত্যধামের বিশেষ বিবরণ অবগত
হওয়া যায় । গীতায় উর্ধ্ব দিগ্‌দর্শন আছে—

অপরেয়মিতকৃত্বাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্ ।

জীবদ্ধৃতাং মহাবাহো যেষদং ধার্ষাতে জগত্ ।

এই জগত আমার পরা-প্রকৃতি দ্বারা সৃষ্ট হইয়া আছে । “এই জগত”
বলাতে—ঐ জগত, সেই জগত, বা অন্য আর একটি জগত সৃষ্টি হইতেছে ।
সেই জগত বা নিত্যধাম ভগবানের স্বরূপ-শক্তির দ্বারা নিত্যধৃত । এই
জগতের চন্দ্র-সূর্য্য সেই জগত প্রকাশ করিতে পারে না । সেই জগতের
কিরণ-কণাভাস পাঠিয়াই দৃশ্যমান চন্দ্র-সূর্য্য এই জগত প্রকাশ করিয়া থাকেন ।
সেই ধাম-সম্বন্ধে ভগবান বলিতেছেন—

ন তুষ্ণাময়তে সূর্য্যো ন শশাকো ন পাবকঃ ।

সেই ধাম সূর্য্য, চন্দ্র বা অগ্নি প্রকাশিত করিতে পারে না ।

যেখানে অন্ধ-মৃত্যু নাই, সেই অমৃত-জগতে যাইতে পারিলে আর এই মর্ত জগতে ফিরিয়া আসিতে হয় না ।

“যদগতঃ ন নিবর্তন্তে তদ্ব্যম পরমং মম ॥”—গীতা ১৫।৬

এখন দেখা যাত্ত্বিক মৃত্যুর পর আমি কোথায় যাইব ।

মৃত্যুকালে আমার যে ভাব থাকিবে সেই ভাবানুসারেই আমার গতি হইবে । ইহাই হইতেছে দেহানুসারে প্রাপ্তি বিষয়ের প্রধান সূত্র—

“যং যং বাপি স্বরন্ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেকরম্ ।

তং তমেবৈতি কোন্তেয় সদা তদ্ব্যবভারিতঃ ॥

—গীতা ৮।৬

যে যে ভাব স্বরণ করিতে করিতে লোকে দেহত্যাগ করে, তে কোন্তেয়, সর্বদা সেই সেই ভাবে নিবিষ্টচিত্ত থাকায় সেই সেই ভাব প্রাপ্ত হয় । সাধারণতঃ আমার জীবনব্যাপী সাধনা বা ভাবের প্রাধান্যই অন্তিমকালে বিজ্ঞমান থাকিবে । আমি যদি তমোগুণে আশ্রয়ভাবাপন্ন হইয়া জগতে অস্তরের অভিনয় করি, স্বপরদেহে অবস্থিত পরমাত্মা ভগবানকে হেয় করিয়া সংসার অশান্তিময় করিয়া তুলি, তবে নরাধম আমি আশ্রয়-যোনি লাভ করিয়া ক্রমে ক্রমে পশু-যোনির দিকেই অগ্রসর হইব । শ্রীভগবান বলিতেছেন—

“তানহং দ্বিষতঃ ক্রুবান্ সংসারেষু নরাধমান্ ।

ক্ৰিপামাক্ষমশুভানাস্থরীষেব যোনিষু ॥

আস্থরীং যোনিমাপরা মূঢ়া জঘনি জঘনি ।

মামপ্রাপ্যৈব কোন্তেয় ততো বাস্ত্যধমাং গতিম্ ॥

গীতা ১৬।১৯—২০

আমি স্বপরদেহে আমার বিদ্যেযী সেই সকল ক্রুবকর্মা নরাধম পাপিষ্ঠ ব্যক্তিকে সংসারে আস্থরী-যোনিতেই নিরন্তর নিক্ষেপ করিয়া থাকি । হে কোন্তেয়, সেই মূঢ়গণ জন্মে জন্মে আস্থরী-যোনি প্রাপ্তি হওয়ায় আমাকে না পাইয়া তদপেক্ষাও নিকৃষ্টগতি প্রাপ্ত হয় ।

তমোগুণে অদোগতিই হইয়া থাকে,

অঘনগুণবৃদ্ধিহা অযোগচ্ছন্তি তামসাঃ ॥

গীতা—১৪।১৮

অধস্ত গুণবৃত্তিতে অবস্থিত তমঃ-প্রধান-জনগণ অধোগামী হয় ।

“প্রলীনস্তমসি মূঢ়যোনিষু জায়তে ।”—গীতা ১৪।১৫

ভ্রমোত্তরেন বুদ্ধিকালে প্রাণত্যাগ করিলে, লোক পঞ্চাদি মূঢ়-যোনিতে জন্মগ্রহণ করে ।

মৃত্যুকালে যদি আমার তুফামূলক ব্রজোত্তম প্রবল থাকে, তবে আমার আমি সমুদ্রকূলেই জন্মগ্রহণ করিব ।

“মধো তিষ্ঠন্তি রাজসাঃ ।”—গীতা ১৪।১৮

রজঃ-প্রধান ব্যক্তিগণ মধ্যলোক অর্থাৎ ভুলোকে জন্মগ্রহণ করে ।

“রজসি প্রলয়ঃ গতা কৰ্মসদৃশিষু জায়তে ।”

গীতা—১৪।১৫

ব্রজোত্তম বিশেষরূপে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে যাহারা লম্বপ্রাপ্ত হন, তাঁহারা কর্মাসক্ত সমুদ্র-লোকে জন্মগ্রহণ করেন ।

ভোগ-বাসনায় যদি যথাবিধানে যজ্ঞাদির অকুষ্ঠান করি, তবে আমি মেনকা উর্দ্ধপীর স্বর্গলোক লাভ করিব ।

জৈবিষ্ঠা যাত্ সোমপাঃ পুতপাপা

যজৈরিষ্টে। স্বর্গতিং প্রার্থয়ন্তে ।

তে পুণ্যমাসাচ্চ সুরেক্ষ লোক-

মশস্তি দিব্যান্ দিবি দেবভোগান্ ॥

গীতা—৯।২০

বেদব্রহ্ম-বিহিত কর্মপরায়ণ জনগণ যজ্ঞদ্বারা আমাকে পূজা করিয়া যজ্ঞ-শেষ সোমরস পান করেন এবং তদ্বারা নিপ্পাপ হইয়া স্বর্গগতি প্রার্থনা করেন ।
ঐ সকল ব্যক্তি পুণ্যফলরূপ ইন্দ্রলোক প্রাপ্ত হইয়া স্বর্গে উত্তম দেবফল-সকল ভোগ করিয়া থাকেন । মৃত্যুকালে সমুদ্রগুণ প্রবল থাকিলে আমার উর্দ্ধলোকেই গতি হইবে ।

“উর্দ্ধং গচ্ছন্তি সত্ত্বয়া” । গীতা—১৪।১৮

সত্ত্ব-প্রধানগণ উর্দ্ধলোকে গমন করেন ।

যদা সত্ত্ব প্রবুদ্ধে তু প্রলয়ঃ যাতি দেহভুং ।

তদোত্তমবিদাং লোকানমলান্ প্রতিপদ্যতে ॥

গীতা—১৪।১৯

যখন সস্তুপ পরিবর্তি, তখন যদি দেহদ্বারী লব্ধপ্রাপ্ত হন, তবে তিনি উত্তম হিরণ্যগর্ভাদি দেবোপাসকগণের প্রকাশময় লোকসকল প্রাপ্ত হন । সস্তুপের তার-তমামুসারে সত্যলোক বা ব্রহ্মলোক পর্যন্ত আমার গতি হইতে পারে ।

আমি যদি ব্রহ্ম উপাসনা করিয়া সিদ্ধ হইতে পারি, আমি যদি অন্তকালে ব্রাহ্মী স্থিতিতেই থাকিতে পারি, তবে আমি ব্রহ্ম-নির্বাণ লাভ করিয়া পরপারে মুক্তিপদে প্রবেশ করিব ।

এষা ব্রাহ্মী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাং প্রাপ্য বিমুক্তিঃ ।

হিদ্ভ্যাত্মমুক্তকালেহপি ব্রহ্মনির্বাণমুচ্ছতি ।

গীতা—২।৭২

হে পার্থ, ব্রহ্মজ্ঞাননিষ্ঠা ঈশ্বরী, উহা পাঠিয়া লোক সংসার-মোহ প্রাপ্ত হননা ; মৃত্যুকালেও উহাতে অন্তান করিতে পারিলে তিনি ব্রহ্ম-নির্বাণ প্রাপ্ত হন । আমি যদি যোগসাধনার সিদ্ধ হইয়া দেহভাগ করিতে পারি, তবে যোগসাধা অন্তর্যামী পরমাত্মা পরমপুরুষকে লাভ করিব ।

প্রমাণকালে মনসাই বলেন—

ভক্ত্যা যুক্তা যোগবলেন চৈবা

ক্রংবার্হমো প্রাপ্যমানেশ সত্যক

স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ॥ গীতা—৮।১০

যিনি অন্তকালে ভক্তিয়ুক্ত হইয়া অবিচলিত চিত্তে যোগবলে ক্রবৎসর মধ্য প্রাণকে আবেশিত করিয়া পরম পুরুষকে দ্যান করে, তিনি সেই জ্যোতি-শ্রী পরমাত্মাকে লাভ করেন । আমি যদি ভক্তিযোগে যথং ভগবানের ভজনা করিয়া, সিদ্ধ হইতে পারি, তবে নিত্যদামে প্রবেশ করিয়া ভগবানকেই লাভ করিব ।

অনন্তচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ ।

ভক্তাহং স্নেহঃ পার্থ নিত্যযুক্তস্ত যোগিনঃ ॥

গীতা—৮।১৪

যিনি অনন্তচিত্ত হইয়া আমাকে সর্বদাই স্মরণ মনন করেন, হে পার্থ, নিত্য-যুক্ত সেই নিতুন্ধ ভক্তযোগীর পক্ষে আমি অনায়াসসভ্য ।

বাস্তি মদ্যাজিনোহপি মাম্ ।

গীতা—৯.২৫

বাহারা আমার আরাধনা করেন, তাহারা আমাকেই প্রাপ্ত হন ।

মম্বনা ভব মদ্যাজিনোহপি মাম্ নমস্কৃত ।

সামেবৈবম্ভুসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে শ্রিযোহসি মে ।

গীতা—১৮.৬৫

শ্রীভগবান বলিতেছেন—আমার শুদ্ধ ভক্ত হইলে আমাকে নিশ্চয়ই পাইবে ।
তুমি আমার শ্রিৎ, অতএব তোমাকে সত্যই প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি—ইহা
কখনই মিথ্যা হইবার নহে ।

শুণাতীত হইয়া ব্রহ্ম পরমাত্মা বা ভগবানকে লাভ করিলে আর আমাকে
জন্মমৃত্যুর সংসারে ফিরিয়া আসিতে হইবে না ।

মামুপেতা পুনর্জন্ম দুঃখালয়মশাখম্ ।

নাশ্পুবন্তি মহাত্মানঃ সংসিক্তিং পরমাং পভাঃ ।

গীতা—৮.১৫

শ্রীভগবান বলিতেছেন—মহাত্মাগণ আমার অতির অংশ ব্রহ্ম, পরমাত্মা,
এবং স্বয়ং আমাকে প্রাপ্ত হইয়া আর দুঃখের আলয়স্বরূপ পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হন না,
তাহারা পরমাসিক্তি প্রাপ্ত হন ।

কিন্তু ভূতঃ, স্বঃ, মনঃ, জনঃ, উপ এমনি কি ব্রহ্মলোক হইতেও ফিরিবার ভয়
আছে ।

আব্রহ্মভূবনালোকাঃ পুনর্বর্তিনোহর্জুন ।

মামুপেতা তু কোশ্বেষ পুনর্জন্ম ন বিজ্ঞতে ॥

গীতা—৮.১৬

শ্রীভগবান বলিতেছেন—হে অর্জুন, ব্রহ্ম-লোক চতুর্ভুজ জীবগণ পুনরাব্র
হ্ম-লোকে জন্মগ্রহণ করে; কিন্তু হে কোশ্বেষ, আমাকে পাইলে আর লোকের
পুনর্জন্ম হয় না ।

উল্লেখ্য হইবার দুই পথ আছে,—যেটীতে গেলে আবার ফিরিয়া আসিতে
হয়, তাহার নাম কৃষ্ণাগতি; সাধারণতঃ প্রবৃত্তিমার্গের সাধকগণ এই পথে
গমন করিয়া থাকেন । যেটীতে গেলে আর ফিরিয়া আসিতে হয় না—তাহার

নাম শুদ্ধাগতি । সাধারণতঃ নিবৃত্তিমार्গের সাধকগণ এই পথে গমন করিয়া থাকেন ।

শুদ্ধ কৃষ্ণে গতীহ্যেতে ভগতঃ শাস্বতে মতে ।

একয়া বাত্যানাবৃত্তিমন্ত্র্যাবর্ততে পুনঃ ॥

শুদ্ধাগতি এবং কৃষ্ণাগতি—ভগতের এই দুই মার্গ জ্ঞানাদিকারী ও কর্মাদিকারীগণের পক্ষে অনাদিক্রমে প্রসিদ্ধ আছে । তন্মধ্যে, প্রথমটী দ্বারা আর ফিরিয়া আসিতে হয় না, অন্যটীতে গেলে আবার ফিরিয়া আসিতে হয় ।

ভক্তকে এই দুই পথের কোনও পথেই যাউতে হয় না । তাঁহার জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত—যহাং ভগবানটো তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া থাকেন ।

যেতু সর্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংন্যত্ব মৎপরঃ ।

অনন্তো নৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

ভেষামহং সমুদ্বর্ত্তা যুত্বাসংসারসাগরাং ।

ভবামি ন চিরাৎপার্থ ময়াবেশিত চেতসাম্ ॥

গীতা—১২ । ৬—৭

যহাং ভগবান বলিতেছেন—যাহারা আমাতে সর্বকর্ম সমর্পণ পূর্বক মৎপর হইয়া—অনন্ত ভক্তিবোগ সহকারে ধ্যান-নিরত হইয়া আমার উপাসনা করেন, হে পার্থ, আমাতে সমর্পিতচিত্ত সেই ভক্ত ভক্তগণকে আমি—এই আমিই—অচিরাৎ যুত্বা-সংসার-সাগর হইতে সমাক্রমে উদ্ধার করিয়া থাকি ।

অতএব আমি যদি শুদ্ধ কৃষ্ণভক্ত হইয়া মরিতে পারি,—তবেই আমার পরম এবং চরম প্রাপ্তি ।

এই পরম এবং চরম প্রাপ্তির জন্যই অন্তিমকালে এই মহামন্ত্রদানের ব্যবস্থা—

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোপীনাথ বিশ্বাস ।

গোবিন্দদাসের পদাবলীর রসান্বাদন ।

[সম্পন্ন-রসোদগার]

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ‘সম্পন্ন-সন্তোগের যে রসোদগার, তাহাকেই ‘সম্পন্ন-রসোদগার’ বলা হয় । রসশাস্ত্রের মতে সন্তোগ চতুর্বিধ, — সংকিপ্ত, সংকীর্ণ, সম্পন্ন ও সমৃদ্ধিমান । সংকিপ্ত ও সংকীর্ণ সন্তোগের বিষয় পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে । আমরা বর্তমান প্রবন্ধে সম্পন্ন-সন্তোগ ও উহার রসোদগার-বিষয়ক গোবিন্দদাসের পদাবলীর আলোচনা করিব ।

‘উজ্জল-নীল-মণি-গ্রন্থে লিখিত আছে—

“মুখ্যো জাগ্রদবস্থায়াং সন্তোগঃ চ চতুর্বিধঃ ।

তান্ পূর্বরাগতো মানাৎ প্রবাসতমঃ ক্রমাৎ ।

জাতান্-সংকিপ্ত-সংকীর্ণ-সম্পন্নক্ৰিয়তো বিতঃ ।

অর্থাৎ জাগ্রদবস্থায় যে মুখ্য সন্তোগ হয়, উহা চতুর্বিধ ; উহা যথা-ক্রমে পূর্ব-রাগ, মান, অদূর-প্রবাস ও হৃদয়-প্রবাসের পরে সজ্জ্বলিত হইয়া থাকে এবং উচ্চাঙ্গিকে যথা-ক্রমে সংকিপ্ত, সংকীর্ণ, সম্পন্ন ও সমৃদ্ধিমান ক্রিয়া সমৃদ্ধিমান সন্তোগ বলা হয় । তাহা হইলেই জানা গেল যে, অদূর-প্রবাসের পরে যে সন্তোগ ঘটে, উহাই সম্পন্ন-সন্তোগ এবং উহার রসোদগারের নামই ‘সম্পন্ন-রসোদগার’ ।

রস-শাস্ত্রে ‘অদূর’ ও ‘হৃদয়’—দুই বকম প্রবাস উক্ত হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠে গমন ইত্যাদি কার্য-উপলক্ষে অল্প সময়ের জন্য যে প্রবাস, উহাকে ‘অদূর প্রবাস’ ও কংস-বধের জন্য যথুবার, দীর্ঘ-কালের প্রবাসকে ‘হৃদয়-প্রবাস’ বলা হয় ।

শ্রীরাধা প্রভৃতি ব্রজাঙ্গনারা কেবল রূপ ও যৌবনে অতুলনীয় ছিলেন না ; তাঁহাদের বৈদগ্ধ্য ও অতুলনীয় ছিল । “রস-মঞ্জরী” নামক সুপ্রসিদ্ধ রস-গ্রন্থে ‘বিদগ্ধ্য’ নায়িকার লক্ষণ দেওয়া হইয়াছে—

“গুপ্ত-প্রেমে নিপুণা যে বিদগ্ধ্যা সে হয়,—

বাক্যে ও ক্রিয়ায়— দুই মতে পরিচয় ; *

* এই ‘বাক্য-বিদগ্ধ্য’ ও ‘ক্রিয়া-বিদগ্ধ্য’ নায়িকার সংসর্গ-বর্ণনা ও উহার

শ্রীকৃষ্ণ যখন বৃন্দাবনে গো-চারণ জন্ত গমন করিতেন, তখন শ্রীরাধা ও চন্দ্রাবলী প্রভৃতি যুগেশ্বরী-গণ অনেক সময়েই ‘স্বয়ং দূতী’ সাজিয়া তাঁহার নিকট অভিসারে গমন করিতেন । এই ‘স্বয়ং-দোতা’-অভিসারে তাঁহাদের বাকু-বিদগ্ধতা ও ক্রিয়া-বিদগ্ধতা—উভয়েই অপূর্ণ পরিচয় পাওয়া যাইত । পদাবলী-সাহিত্যের “স্বয়ং-দৈত্য-লীলা” বড়ই অপূর্ণ ; আমাদের গোবিন্দদাস আবার এই লীলার বর্ণনায় সম্পূর্ণ অতুলনীয় ; তিনি ‘স্বয়ং-দোতা-লীলার’ যে সকল বিচিত্র ও উৎকৃষ্ট পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহার অল্প এতটুকু পরিচয় দিতে হইলেও অদীর্ঘ প্রবন্ধে কুলাইবে না ; সুতরাং আমরা সে প্রয়াস করিব না ; বাক্যের শ্রীকৃষ্ণের অদূর-প্রবাসের সময়ে সজ্জাটুকু এই “স্বয়ং দোতা” লীলা ও উহার পরিণাম ‘সম্পন্ন-সঙ্কোচ’ রসের অপূর্ণ পদাবলীর রসাবাদন করিতে উৎসুক হইবেন, তাঁহারা বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রকাশিত, সংস্পাদিত, ‘পদ-কল্পতরু’ গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের ১ম, ২য়, ৩য় ও ৪র্থ পত্রগুলি মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন । উহাতে গোবিন্দদাসের বিচিত্র অলঙ্কার ও ধ্বনি-পূর্ণ পদ-গুলির বিস্তৃত ব্যাখ্যা ও রস-বিশ্লেষণ প্রদত্ত হইয়াছে ।

‘পদকল্পতরু’ গ্রন্থের সকলখিতা বৈষ্ণবদাস উক্ত পত্রগুলিতে ‘স্বয়ং-দোতা’ ও ‘সম্পন্ন-সঙ্কোচ’-বিষয়ক পদাবলীর ও ৫ম পত্রে ‘রসালস’ পদাবলীর সন্নিবেশ করিয়া, ৬ষ্ঠ পত্রে সম্পন্ন-রসোদগারের পদাবলী সন্নিবেশিত করিয়াছেন ; আমরা উহা হইতে গোবিন্দদাসের পদগুলি এখানে উদ্ধৃত করিয়া, তৎসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব ।

এই সম্পন্ন-রসোদগারের সম্বন্ধে প্রথমেই বক্তব্য এই যে, প্রেম ও উৎকর্ষার নিত্য প্রাবল্য না ঘটিলে কোনও নায়িকা স্বাভাবিক লক্ষ্য-সঙ্কোচ পরিত্যাগ করিয়া, এভাবে ‘স্বয়ং-দূতী’ সাজিয়া দিবা-অভিসারে গমন করিতে পারেন না । সুতরাং উহার পরিণামে যে ‘সম্পন্ন-সঙ্কোচ’ ঘটে, তাহা অতিরিক্ত-মাত্রায় রস-সম্পন্ন বলিয়া ‘সম্পন্ন’ * নাম গ্রহণের উপযুক্ত বটে । এ অবস্থায় উহার

রসোদগারও যে নিত্যস্তু উচ্ছ্বাস-পূর্ণ ও বেশ গোলাখুন্সি জীবের হইলে, সহৃদয় পাঠক-বর্গ তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন । গোবিন্দদাসের সগীর প্রেমের পদ পাওয়া যায় নাই ; বৈষ্ণব দাস সেখানে জ্ঞানদাস ও বলরাম দাসের দুইটি সুন্দর পদ দিয়াছেন । সগীর প্রেম ও শ্রীরাধার প্রেম-বিস্ময়-পরিষ্কৃতি হইয়াছে, যথা—

“চলিতে না পারি রসের ভরে ।

আলস নয়ান অলপ করে ॥” ইত্যাদি

শ্রীরাধা উত্তরে বলিতেছেন—

সুহৃৎ :

“অবলা কি জানি গুণ ধরে ।

রসিক-মুকুট-মণি নাগর হইয়া গো

এত না আদর কেনে করে ॥১॥

মোর অঙ্গ-সঙ্গ-আশে লালসা পাইয়া বৈসে

রসে পছঁ বোলে জিলুঁ জিলুঁ (১) ।

নিজ-অঙ্গুগত জনে গণিয়া রাগিক মনে

এ তহু ভোমারে দিলুঁ দিলুঁ (২) ॥

আউলাঞা কবরী-ভার বেশ করে বার বার

বসন পরায় কুতুহলে ।

বলাঞা আপন উরে (৩) নৃপুত্র পরায় মোরে,

চরণ পরশে কর-তলে ॥

বধুঁয়া বলয়ে ধনি কালিয়া কস্তুরী (৪) ধানি

ও রাজা চরণ-তলে মাখি ।

লখীর সমাজে তোঁর ঘোষণা রহুক মোর

নিগূঢ় মরম (৫) তার সঙ্গী (৬) ॥

(১) বাঁচিলাগ। (২) দিলাম। (৩) উরুতে। (৪) ‘কালিয়া কস্তুরী’ নামের অতিশয়োক্তি-অলঙ্কার দ্বারা এখানে কস্তুরীর হৃৎক-বিশিষ্ট শ্রীকৃষ্ণের কৃষ্ণ-বর্ণ অঙ্গটি বঝানো হইয়াছে। (৫) মনোবাসনা। (৬) সাক্ষী।

বিদগধ শ্যাম-রাঘ

বসনে করয়ে বাঘ

আপনে যোগায় শুয়া-পাণ।

গোবিন্দ দাসের কণী

শুন রাধা বিনোদিনি

যেহে (৭) তুমি শ্যামের পরাণ।*

এই সরল ও উচ্ছ্বাস-পূর্ণ বাঙ্গালা পদটির রস-বিশ্লেষণ করিতে যাঁহা আমরা রস-ভব করিব না; সহস্র পাঠক নিজের উহার আবাদন গ্রহণ করিবেন। আমরা এখানে শুধু একটা কণা না বলিয়া পারিতেছি না। বাঙ্গালার বৈষ্ণব-কবিদিগের “ব্রজ-বুলী” ভাষা মিষ্টতার বোধ হয়, একরকম অতুলনীয় ও মলা যাইতে পারে। আমার যে সকল কবি এই “ব্রজ-বুলী” ভাষার পদ-রচনায় বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে গোবিন্দদাস সর্ব-বাদি-সম্মতরূপে অধিতীয়; এখানে কিন্তু মহাকবি গোবিন্দদাসকেও স্রীরাধার প্রাণের কথাটা স্মৃত করিতে যাইয়া, আমাদের সেই পণ্ডিত-কুল-অনাদৃত চির-কুঃখিনী মাতৃ-ভাষারই শরণ লইতে হইয়াছে। গোবিন্দদাসের মাতৃ-ভক্তির ইহাই এক মাত্র দৃষ্টান্ত নহে; আমরা ইতিপূর্বেও একরূপ দুট একটা পদ পাইয়াছি, আগে আরও পাইব। পাঠক মনে করিবেন না যে, গোবিন্দ দাসের হাত দিয়া তাঁহার অজ্ঞাতসারেই এখানে একটা বাঙ্গালা পদ বাহির হইয়া গিয়াছে। আসাদিগের বিশ্বাস যে, সরল ও সঙ্গম্পর্নী উক্তির অমৃত মাতৃ-ভাষার সাহায্য না লইলে চলিতে পারে না, ইহা উত্তম-রূপে জানিতেন বলিয়াই গোবিন্দদাস এখানে মাতৃ-ভাষার আশ্রয় লইয়াছেন; আর যদি তিনি সেরূপ কিছু না ভাবিয়া নিজের অজ্ঞাতসারেই এই বাঙ্গালা-পদটি লিখিয়া থাকেন, তাহা হইলেও উহা দ্বারা আমাদের পূর্বোক্ত মতই সমর্থিত হইবে; কেন না, একরূপ স্থলে একজন মহাকবির নিজের অজ্ঞাত-সারে যে ভাষা বাহির হইবে, উহাই যে তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক স্মরণ্য ভাব প্রকাশের অধিক উপযোগী, তাহা সত্ত্বেই বুঝা যাইতে পারে। উচ্ছ্বাস-পূর্ণ-প্রেম-কবিতার রচনায় এ অমুগ্ধই সংকুচিত হইতেও প্রাকৃতের শ্রেষ্ঠতা স্বীকৃত হইয়াছে; সেইরূপ কবিতায় এ অমুগ্ধই “ব্রজ-বুলী” হইতেও বাঙ্গালা ভাষার শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিতে হইবে।

পুনশ্চ—

পাঞ্চানন ।

কাহাণী কহিব কাহুর পিরিতি

তুমি সে বেদনী (১) সই ।

সে বস-নাশমে (২) খল খল দিয়া

ভেঁঞ সে তোমারে কই ॥

ও নব নাগর বনের সাগর

আগত (৩) সকল গুণে ।

সে সব চরিত্তি আদর পিরিতি

কুণ্ডিত সুরিব মেনে ॥

পিরিতি-সোলে কত না চলে সে

কি না সে আকৃতি (৪) সাধে ।

মান নাশিয়া মধুর ভাষিয়া

ভালিয়া মরম বাধে ॥

সে মোরে কোলেতে করিয়া গুরিয়া

নমনে নমন দিয়া ।

মধুর চুম্বিয়া নিধু নিড়িয়া (৫)

পলাপ কটল পিয়া ॥

কাঁচুয়া (৬) ফাঁড়িয়া মে রস লুটিয়া

ভালিয়া মধুণ ক্ষু (৭) ।

কমল-কোরক ভরমে (৮) কি তৈল

গুণে ত ঘূণিত (৯) তম্ব ॥

(১) দরদী (২) ব্যাকুলভায় (৩) পরিপূর্ণ (৪) (সংস্কৃত—‘আকৃতি’) অভীষ্ট (৫) নিন্দা করিয়া অর্থাৎ আমার মুণের কাছে চক্ষ কোন্ ছায়—
এইরূপ মুণের গণনা করিয়া (৬) (সংস্কৃত—‘কচু’) কাঁচুলি (৭) ঘন
(৮) কমল-কোরক (৯) তম্ব

ও দিঠি-চাতুরী

মুগের মাধুরী

লহরী কত বা আর ।

এ মুগ স্নানতে

বুঝ না মরছে

হাস গোবিন্দ ছার ।

পুনশ্চ—

পটমঞ্জরী ১

*মিনান (১) দোপর (২) সময়ে জানি ।

তপ্ত পথে পিয়া জলধে পাব (৩) ।

কি কহিণ শীগ পিয়ার কথা ।

কচিতে ছুরয়ে লাগয়ে বেথ । (৪)

ভাসুগ ভগিয়া (৫) দাঁড়াই পথে ।

হেন বেলে (৬) পিয়া পাতায় হাথে ।

লাগে হাস যদি ম'দরে ঘাই ।

পদ-চিহ্ন-তলে লুঠয়ে (৭) ভাই (৮) ।

আমার অধরে মোরত পাইলে ।

ঘুরি ঘুরি কহু অমরা কুলে (৯) ।

গোবিন্দদাসের কীর্তন-হেন ।

পিরিতি বিয়ম মানহ কেন ।*

সাধারণ কোনও নারিক প্রিয়তমের একটু আদর-মোহাগ পাইলে গলিয়া যান ও আনন্দে আটখানা হন; শ্রীগাথার প্রিয়তম গোকুলের রাজ-কুমার শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার প্রিয়তমার প্রতি যে আদর-মোহাগ দেখাটাইতেন, তাহা উদ্ভাসিত কবি-কল্পনাকেও পরাস্ত করে । দ্বিপ্রহর বেলায় শ্রীগাথা জানে ঘাইবেন বুঝিয়া শ্রীকৃষ্ণ আগে ঘাইয়া উত্তপ্ত পথে জল ঢালেন; শ্রীগাথা পাব গাইয়া পথে দাঁড়াইয়াছেন দেখিতে পাইলে চর্কিত ভাসুনের প্রসাদ পাইবার ক্ষণে শ্রীকৃষ্ণ নিমটে ঘাইয়া হাত পাঠেন; উহাতে মণিনীদেব নিকট লজ্জা পাইয়া যদু শ্রীগাথা

(১) জান (২) দ্বি-প্রহর (৩) জল (৪) ভক্ষণ করিয়া (৫) বেলায় (৬) গেটায় (৭) সেখানে (৮) ভ্রমণ করে ।

যরের ভিতরে চলিয়া যান, তাহা হইলে আরও বিপরীত ফল হয় ;—শ্রীকৃষ্ণ সেই রাস্তায় শ্রীরাধার পদ-ধুলির উপর গড়াগড়ি দিতে থাকেন ; সাফাৎ দর্শন দূরের কথা, —যদি কখনও কোনও দিকে প্রিয়তমার অঙ্গের সৌরভও পান, তাহা হইলে মাতাল ভ্রমরের মত শ্রীকৃষ্ণ সেখানেই চারিদিকে ঘুরিতে থাকেন ; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সাধারণ নাস্তিকার মত শ্রীরাধা ইহাতে আনন্দে আটখানা না হইয়া তাঁহার প্রিয়তম যে তাঁহার অস্ত্র এ সকল অচিন্তনীয় প্রেমোচ্ছ্বাস প্রকাশ করিতেছেন, কিন্তু নানা কারণেই তাঁহার পক্ষে উহার একাংশেরও প্রতিদান করার উপায় নাই, ইহা ভাবিয়া, তাঁহার এ আনন্দেও বিষাদ রাধিবার স্থান নাই ! আদর্শ-প্রেমের একপই অচিন্তা মতিমা বটে ; উহার আনন্দের নিকট যেমন সংসারের সকল দুঃখ তুচ্ছ ; তেমনি উহার বিষাদের নিকটও সংসারের সকল দুঃখ অকিঞ্চিৎকর বটে । শ্রীরাধার এ আনন্দ ও বিষাদ কেবল লক্ষ্যের প্রেমিকই কর্তব্য কিয়ৎ পরিমাণে অনুভব করিতে পারিবেন ; ইহা প্রকাশের উপযুক্ত ভাষা সংসারে নাই । মহাকবি গোবিন্দদাস যে, শ্রীরাধার এই উক্তির মধ্যে তাঁহার প্রেম-সৌভাগ্যের বিশাল আনন্দটাকে সম্পূর্ণ উচ্চ রাধিয়া, পুনঃ পুনঃ গেয়পদের ক্রব কলিটিতে তাঁহার অকুরন্ত বিষাদেরই প্রকাশ দ্বারা আমাদেরকে আদর্শ-প্রেমের একটা ধ্যান-গম্য অপূর্ণ আশ্বাসন দিয়া গিয়াছেন, এ অল্পই আমরা চিরদিন কৃতজ্ঞ রহিব । সখী-হানীর গোবিন্দদাস এই পদের ভণিতায় তাঁহার প্রিয়-সখীকে যে সাধনা দিয়াছেন, তাহাও তাঁহারই উপযুক্ত বটে । তিনি বলিতেছেন—“ওগো গোবিন্দদাসের জীবন-তুলা প্রিয় শ্রীরাধা ! তুমি কি অস্ত্র প্রেমকে একুপ বিষয় মনে কর ? অর্থাৎ তুমি কি জাননা যে—

“অধিক জালা তার, যার অধিক পিরিতি” ।

স্বীকৃতিশচন্দ্র রায়, এম. এ ।

ব্রজ-লীলা ।

[২]

প্রেম :

শ্রীপত্রিকার বৈশাখ সংখ্যায় ব্রজলীলার তৃত্বাংশ কথঞ্চিৎ আলোচিত হইয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে, যিনি করুণা করিয়া অন্তর্দীর্ণ হইয়া বলিহত জীবকে বৃন্দাবিনের রসকেলি-সীমা, ব্রজবনাগণের প্রেমের মহিমা জানাইয়া গিয়াছেন, সেই পরমকরুণ শ্রীগৌরাঙ্গস্বয়ংবের কৃপাকণা যাক্ষা করিয়া ব্রজের ভাব বা প্রেমের কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব ।

ভাবই কার্যের প্রাণ । ভাবই কার্যের গৌরব দান করে । কোন কার্যের মূল্য বুঝিতে হইলে, যে ভাবের সঙ্গে উহা সম্পাদিত হয়, তাহা বুঝিতে হয় । তাই ব্রজসুন্দরীগণের লীলা-বিলাস বুঝিতে হইলে তাঁহাদের ভাবের সহিত পরিচয় আবশ্যক । ব্রজসুন্দরীগণ প্রেমময়ী । তাঁহাদের চিত্তেন্দ্রিয়-কাষ প্রেমে গড়া । তাঁহাদের অধিল চেষ্টা প্রেমপ্রসূত, সুতরাং ব্রজপ্রেম বুঝিলেই ব্রজলীলা কথঞ্চিৎ বোঝা সম্ভব হইবে । ব্রজসুন্দরীগণের কেলিকলাপ লীলারসাত্ত্বিক বিষয়-রস-মস্তচিত্ত সাংসারিক ইতর জনের নিকট অশ্লীলতা দোষে ছুট চটিলেও, তত্ত্বজ্ঞ বসিক জনের নিকট উহা পরম পবিত্র—প্রেমের পবিত্রে অঙ্গ কিরণে সমুদ্ভাসিত । সেই প্রেম কি ?

ব্রজপ্রেম অপ্রাণ ও অনদিগম্য । “যিনি বলেন, আমি জানি প্রেমের পরিমাণ এই, প্রেমের এই প্রকার, টহাই প্রেমের স্বরূপ, বা টহাই প্রেমে স্বরূপ নয়, তিনি বোঝবেত্তা হইলেও প্রেমের বিষয় কিছুই জানেন না ।” সুতরাং আমি আজ প্রেমের দুই একটি লক্ষণের বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব মাত্র । উপলব্ধির সৌকার্য্যার্থে আমরা লৌকিক প্রেমের বিশ্লেষণ করিয়া প্রবন্ধ আরম্ভ করিব ।

আমরা কানো, নাটকে, ইতিহাসে, উপন্যাসে সর্বত্র প্রেমের কথা শুনিতে পাই । সর্বত্রই প্রেমের ছড়াছড়ি, প্রেমে গলাগলি, প্রেমের মহিমা কীর্ত্তন, আর প্রেমের সাধনা । বিলাতী উপন্যাসেও প্রেমিক প্রেমিকার প্রেমসম্মিলন ব্যতীত উপন্যাসই হয় না । ইংলণ্ডের নাট্যাচার্য্য সেক্সপীয়ারের নাটিকা সমাধে

কুনিষেত আর বাংলার সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের নাট্যকাসমাঞ্চে সূর্য্যামুখী প্রসিদ্ধা প্রেমবতী । ইহাদের প্রেম বা ভালবাসা সচিৎ—তথ্য লৌকিক প্রেম বা ভালবাসার সচিৎ—ব্রহ্মপ্রেমের সম্বন্ধ কি ? অনেক এটো দু'কে এক অর্থে গ্রহণ করিয়া সমাজে পতিত হন । অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিও এটো ভ্রমে পড়িয়া শাশ্ত্রের কদর্থ করিয়া থাকেন ।

কোন শাস্ত্র বা কথা বুঝিতে হউল, তাহার পরিভাষার সাহায্যে বুঝিতে হউন । সেকপীরর যোড়শ শতাব্দীতে ইংরাজী ভাষায় নাটক লিখিয়াছেন । সেট খবর আজ পর্য্যন্ত অনেক ইংরাজী শব্দে অর্থ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । সেকপীররের নাটক বুঝিতে হউল যোড়শ শতাব্দীতে কোন শব্দ কি অর্থে ব্যবহৃত হইত, তাহা জানিয়া, তদনুসারে বুঝিবার চেষ্টা করিলেই যথার্থ বোঝা হইবে । অন্যথা, বর্তমান বিংশ শতাব্দীর ইংরাজী শব্দার্থ দ্বারা সেকপীররকে বুঝিবার চেষ্টা করিলে পদে পদে তাহাকে ভুল বুঝাই হইবে । এখানে একটা গল্প মনে পড়িল । একদা জনৈক ইংরাজ এক পণ্ডিত মহাশয়ের উপর কোন কারণে রাগ করিয়া তাহাকে গালি দিয়া বলিয়াছিলেন, “রাঙ্কেল” । পণ্ডিত মহাশয় ইংরাজী জানিতেন না । তিনি ক্ষণকাল ভাবিয়া বলিলেন, “সাহেব, আমি কি রাঙ্কেল হইতে পারি । রাঙ্গে কেনি করেন যিনি তিনি ই রাঙ্কেল—স্বয়ং শ্রীহরি । আমি তাঁহার দাসাচ্ছদাস ।” পণ্ডিত মহাশয় সংস্কৃত ভাষার সাহায্যে সাহেবেব ইংরাজী বুলি বুঝিয়া ফেলিয়াছিলেন । আমাদের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিও সেইরূপ তাঁহাদের ইংরাজী বা বাংলা ভাষা ও ভাষার সাহায্যে শাস্ত্র বুঝা ফেলেন । বলা বাহুল্য, অনেকর বোঝাই পণ্ডিত মহাশয়ের তুল্য হয়, সন্দেহ নাই ।

লৌকিক প্রেমের বিশ্লেষণ করিলে আমরা কি দেখিতে পাই ? লৌকিক প্রেমের পাত্র মাতুল (জীন), আর উহার উদ্দেশ্য, চক্ষু, কর্ণাদি ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি-সম্পদ—অত্মস্থল কামনা । বঙ্কিমচন্দ্র সূর্য্যামুখীর প্রেমের ক্রমোৎকর্ষের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন, প্রথমস্তরে সূর্য্যামুখী নগেন্দ্রনাথের কুন্দ প্রেমের বিরোধী । কারণ, অত্মদৃষ্টি—স্ব-স্বপ্নাসুপ্তান । নগেন্দ্রনাথের কুন্দনন্দিনীর প্রতি আসক্তি বৃদ্ধি পাইলে সূর্য্যামুখী তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া গৃহত্যাগিনী হইলেন, এমনকি, প্রাণত্যাগ করিতেও উদ্বৃত্ত হইলেন ।

কিন্তু ক্রমে তিনি তার ভুল কুৎসে পারিলেন । তিনি বুঝিলেন, তিনি অতীতকে খোঁজেন, নগেন্দ্রনাথের স্বপ্ন খোঁজেন না । তখন তিনি কুন্দের সহিত নগেন্দ্রনাথের মিলন, এমনকি, বিবাহ পর্য্যন্ত সংঘটন করাইতে চেষ্টা করিলেন । কিন্তু স্থায়ীবেগ যুক্তি মানে না । তিনি যুক্তি দ্বারা স্থায়ীবেগকে সংযত করিতে প্রয়াস পাঠলেন বটে, কিন্তু ভিতরে তুবানলের মত জ্বলিতে লাগিল । কারণ ঈর্ষা, এবং ঈর্ষা আত্মস্বপ্নকামনাভ্যন্তর । দোষ স্বর্গামুখীর নহে, দোষ মায়িক প্রেমের স্বভাবের । মায়িক প্রেমের স্বভাবই এই—উহা সর্বতোভাবে আত্মস্বপ্নানুসন্ধান-শূন্য হইতে পারেনা । আর লৌকিক প্রেমের পাত্র মাতুম চিরকাল মাতুমই থাকে । চরমোৎসর্গাবস্থায়ও উহা মনুষ্যাতিরিক আর কিছু হইতে পারেনা । এই মায়িক প্রেম ধ্বংসশীল ।

পক্ষান্তরে বৈষ্ণবশাস্ত্রমতে ভগবানের প্রতি ভালবাসার সাধারণ নামই প্রেম বা ভক্তি । শ্রীশ্রীমহাভারত ভক্তির সংজ্ঞা করিয়াছেন, না । পরাক্রমিকীশ্বরে । শ্রীমদ্রূপ-গোবিন্দচরণ শ্রীউচ্ছলনীলমণিতে ভগবৎ প্রীতির সাধারণ নাম করিয়াছেন, “ভক্তি” এবং তরল, প্রাকৃতিক ইত্যাদি ভেদে উহাকে সাত শ্রেণীতে ভাগ করিয়া প্রত্যেকের স্বতন্ত্র নাম ও লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন । এই সাতটির এক বিশিষ্টত্বের নামও প্রেম । কিন্তু যেমন প্রাণ, অপান, সমান, উদান ও বান এই পঞ্চবায়ুর অন্তর্গত একটি বায়ুর বিশিষ্ট নাম প্রাণ হইলেও, উহাদের সমষ্টিগত নামও প্রাণ ; সেইরূপ এই সাত স্তরের একটির বিশিষ্ট নাম প্রেম হইলেও উহাদের সকল-জুগিতকও সাধারণ ভাবে প্রেম বলা হয় । এই প্রেমের পাত্র ভগবান্, আধার ভগবানের নিত্যপার্ষদগণ এবং নিত্যসিদ্ধ ও সাধনসিদ্ধ ভীষ । এই প্রেম অপ্রাকৃত চিহ্নস্ব । এই প্রেম প্রেমবান্ সর্বতোভাবে আত্মস্বপ্নানুসন্ধান রহিত এবং প্রিয় অর্থাৎ ভগবৎস্বনিষ্ঠ । স্ব-স্বপ্নানুসন্ধান আসিয়া পড়িলে ভগবানে অর্পিষ্ট ভালবাসাও প্রেম হয় না, কামশব্দ দ্বারা চিহ্নিত পড়ে । শ্রীমদ্রূপ-গোবিন্দচরণ বৈষ্ণব-শাস্ত্রে মার-নির্ঘাসরূপ শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে প্রেমের পরিচয় দিয়া লিখিয়াছেন,

আত্মপ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা ভাবে বালি কাম ।

তবু আত্মজিহ্বা শ্রীতি-ইচ্ছা মতে, ভগবৎ স্থাননিষ্ঠাময়ী শ্রীতির সহিত ভগবৎ সেবাতে, ভক্তের বাসনা-ভাবসংঘেও, তত্ত্বজ্ঞানকে যে প্রেমগানন্দে অমৃত-ধারা প্রবাহিত হয়, তাহার প্রতি লিপ্সা অন্বিলেও, সে শ্রীতি প্রেম-আশা লাভ করিতে পারে না। এক্ষণে, আত্মস্থখানুসন্ধান-পূর্ণ ভগবৎ-শ্রীতিই যদি কাম হয়, তবে ইন্দ্রিয়-স্থল-লালসাময়ী সমুদ্রশ্রীতির ত কথাই নাই। উহা কামেরও কাম—শ্রীল কবিরাজ গোস্বামি-প্রোক্ত কামের ছায়া বা প্রতিবিম্ব। এখানে আমাদের একটা কথা স্বরণ রাখিতে হইবে। প্রেম যে আত্মস্থখানুসন্ধান-সাহিত্য আছে, উহা নিচায়মূলক চাইতে পারে না। “প্রেম এমন এক পরম পদার্থ; যাহা বিবেচনার নিষয় হইলে অন্তর্ধান করে, এবং অবিবেচনার বিষয় হইলেও অন্তর্ধান করে। যখন শুদ্ধ অর্থাৎ অস্তাভিলাষ-শূন্য রাগযুক্ত মন নিবেচনা ও অবিবেচনা এই দুইটী বহিত হইয়া স্বভাবরূপ সিংহাসনোপরি বিরাজ করিতে থাকে, তখন প্রিয়ত্বে যে স্থব চয়, সেই স্থগই স্বভাবে অধিকৃত হইয়া প্রেমকে দেখাইয়া দেয়।” এখানে একটি বিষয়ের বিষয় এই যে, যাব্যবহৃত জীবের জ্ঞান ও বিচার লইয়াই সাধন আরম্ভ হয়। অথচ পরিপক্বভালাভের সঙ্গে সঙ্গে সে জ্ঞান ও বিচার লোপ পায়। সাধারণতঃ অজ্ঞানের পর জ্ঞান অন্বে, ইহাই স্বাভাবিক। কিন্তু এক্ষেত্রে জ্ঞানের পর অজ্ঞান, বিচারের পর বিচারাত্যব অন্বিষ্ট থাকে। বস্তুতঃ সাধনের এমনি ইন্দ্রজালবৎ শক্তি আছে যে, যদি কাহারও ভাগ্যে ভক্তিরাগীর রূপা হয়, তবে ভগবৎপ্রাধুর্ভাষিত্বের সঙ্গে সঙ্গে ভগবৎদৈর্ঘ্যবোধের জ্ঞান ও বিচার বিলুপ্ত হইয়া যায়।

এক্ষণে স্পষ্ট দেখা গিয়া থাকিবে যে, লৌকিক ভালবাসা আর ব্রহ্মপ্রেম সম্পূর্ণ দুই বস্তু—ভিন্ন জাতীয় ও ভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত—একটি ঘোর তমিস্রা, আর একটি উজ্জ্বলতম ভাস্কর। একটি মায়িক স্তবরাং ধ্বংসশীল, আর একটি চিরময় স্তবরাং নিত্য, শাস্বত।

এখানে একটি বিষয়ের উল্লেখ অনিবার্য হইয়া পড়িতেছে। কোন কোন সময় কোন বাক্য-বিশারদ প্রবীণ দার্শনিককেও বলিতে শুনা যায় যে, অক্ষুণ্ণলব্ধ দ্বারা লৌকিক ভালবাসা ব্রহ্মপ্রেমে পরিণত হয়। তাহার বলেন, যখন আমার বন্ধুর প্রতি ভালবাসা এমন পাচ হইয়া উঠে যে, বন্ধুর দেশের উপর দিয়া হাওয়া বহিয়া আসিয়া আমার শরীরে লাগিলেও, দেহে রোমাঞ্চাদিক

সকাল হইয়া, শুধু বন্ধু-মুখি জাগাইয়া দেয়, এমন নহে, বন্ধু-প্ৰীতিতে আমাকে গলাইয়া ফেলে । যখন একগুণ মেঘ বন্ধুর দেশের উপর দিয়া বহিয়া আসিয়া বন্ধুর বাস্তাবহরূপে আমার কানে কানে কত কথা বলিয়া দেয়, তখন সে বন্ধুর প্রতি ভালবাসা ব্রজপ্রেমাস্তর্গত সখ্যারসে পরিণত হয় । মধুর-রসাদি সম্বন্ধে সেই কথা । এখানে একটা মন্তব্যও কিছু আছে । যেমন লোহা পোড়াইয়া সোনা করা যায় না, ইহাও তেমনি অসম্ভব । সূর্য্যমুখীর প্রেম-বিশ্লেষণ-সময়ে আমরা দেখাইয়াছি যে, লৌকিক ভালবাসার সত্যতাই এই যে, উহাতে ব্রজপ্রেমের লক্ষণসকল বর্জিত পাবে না । উহার উৎকর্ষাবস্থায় কতকটা সাদৃশ্য জন্মিতে পারে বটে, (যেমন কাষার সঙ্গে ছাষার সাদৃশ্য) কিন্তু একত্ব একেবারেই অসম্ভব । উহা সর্বতোভাবে স্ব-স্থানস্থান-রহিত হইতে পারে না এবং উহার পাত্র মানুষ চিরকাল মানুষই থাকে । অধিকন্তু, কৃষ্ণপ্রেম সাধন বা অনুশীলনজাত নহে—উহা নিত্যসিদ্ধ । শ্রীকৃষ্ণেরই হ্লাদিনীশক্তি ভক্তহৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়া এক অসাধারণ বৈচিত্র্য ধারণ করতঃ প্রেম এই আখ্যা-প্রাপ্ত হয় ।

এই প্রেম ব্রজানাগণের মধ্যে পরাবশি প্রাপ্ত হইয়াছে । ব্রজহৃদয়ীগণের অকৈতব প্রেম ও শ্রীকৃষ্ণের প্রেমবশুত। এক চমৎকার বস্তু—ব্রজলীলা যে এক বিশ্বম্ভর প্রেমের খেলা, তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াই আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ব্রজহৃদয়ীগণ প্রত্যেকে এক একটি প্রেমের মূর্তি ; তাঁহাদের অধিন চোটা শ্রীকৃষ্ণ-স্বপ্নের জন্ত । অন্তর কি কথা, তাঁহাদের জীবন-ধারণ, আহার-বিহার, পোষাক-পরিচ্ছদ, সকলই শ্রীকৃষ্ণ-প্ৰীতির জন্ত । আমরা আহার করি, রসনা-তৃপ্তির জন্ত ও দেহ-পুষ্টির জন্ত, ব্রজহৃদয়ীগণ আহার করেন দেহ রক্ষার জন্ত । দেহের প্রতি সমতাবশতঃ দেহরক্ষা বা দেহরক্ষার জন্ত দেহরক্ষা তাঁহাদের কল্পনারও অতীত । তাঁহারা দেহরক্ষা করেন শ্রীকৃষ্ণ-সেবার জন্ত,—এই দেহরক্ষা হইলে তাহা শ্রীকৃষ্ণসেবার নিয়োজিত হইবে, তাহা শ্রীকৃষ্ণস্বপ্নের হেতু হইবে, এই ভাবিয়া তাঁহারা দেহরক্ষা করেন এবং দেহরক্ষার জন্তই আহার করেন । উপাদেয় আহার্য গ্রহণে তাঁহাদের আনন্দ হয় না, এমন নহে, কিন্তু আমাদের আনন্দ হয় জিহ্বা তৃপ্ত হয় বলিয়া, আর ব্রজহৃদয়ীগণ—যাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের

অধরামৃত ভক্ষণ করেন, তাঁহারা আনন্দিত হন, এতেন স্বস্বাদু বস্তু শ্রীকৃষ্ণ ভক্ষণ করিয়াছেন, এই ভাবিয়া । শ্রীকৃষ্ণাধরামৃত ভিন্ন যখন তাঁহারা আহার করেন, তখন তাহার স্বাদ বা স্বাদাভাবের দিকে তাঁহাদের কোন দৃষ্টিই থাকে না । ব্রজসুন্দরীগণ নিজদিগকে রত্ন-ভূষণে ভূষিত করেন বটে, কিন্তু আমরা উত্তম উত্তম পোষাক পরিধান করি দন্ততৃপ্তির জন্ত, সৌন্দর্য্য-লালসা চরিতার্থ করার জন্ত, অথবা লোকবক্তৃনের জন্ত, আর ব্রজসুন্দরীগণ, শ্রীকৃষ্ণ এই বসন-ভূষণ দেখিয়া সুখী হইবেন, এই ভাবিয়া—তাঁহাদের মনে ভাবাস্তরের স্থান নাই ।

সময় সময় ব্রজসুন্দরীগণের প্রেম বাহ্যদৃষ্টিতে কামের স্তায় প্রতিভাত হইলেও, উহা বস্তুতঃ কাম-গন্ধশূন্য । বিরহকালে কোন কোন প্রেমসী বলিয়া থাকেন, “সনি, আমি অতিশয় তপ্তা হইয়াছি, শীঘ্রই আমাকে প্রাণনাথ-সমীপে লইয়া চল ।” তখন তাঁহাকে আপাততঃ কামিনী বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্তু তখনও তাঁহার চিত্ত প্রেমপূর্ণ ; যেহেতু তখনও স্বভাবতঃ তাঁহার চিত্ত প্রিয়-সুখনিষ্ঠ । সন্তাপ তাঁহার নিজের জন্ত নহে, তাঁহার দেহ, তাঁহার বসন, তাঁহার ভূষণ ইত্যাদি শ্রীকৃষ্ণসুখের জন্ত হইল না, এই ভাবিয়া তাঁহার অন্তরে দারুণ সন্তাপ উপস্থিত হয় । প্রিয় (ভগবৎ) —সুখের জন্ত যে কাম উপস্থিত হয়, সে কামকে কাম বলা যায় না, তাহাকে প্রেম বলে ।

কোন কোন সময় শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীকে সঙ্কেত-গামিনী করিয়াও আগমন করেন না । তখন শ্রীমতী মনস্তাপে অতি কষ্টপূর্ণভাবে ক্রন্দন করিয়া থাকেন । উহাও প্রেমেরই পরিচায়ক । শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীতে একান্ত অমুরক্ত হইয়াও, অন্য কোন প্রেমসী কর্তৃক রুদ্ধ হইয়াই আগমন করেন না । সেই বগণীর সহিত রমণ করেন বটে, কিন্তু তাহাতে সুখ পান না ; সমস্ত রাত্রি শ্রীমতীর দুঃখচিন্তায় আকুল থাকেন । এ দিকে প্রেমদর্শ্য-বশতঃ শ্রীকৃষ্ণের মনে যখন যে ভাবের উদয় হয়, শ্রীমতী তখনই তাহা জানিতে পারেন । তাঁহার দুঃখ চিন্তা করিয়া শ্রীকৃষ্ণ দুঃখী হইতেছেন, এই কথা ভাবিয়াই তাঁহার অতিশয় মনস্তাপ জন্মিয়া থাকে, এবং আমার বেশ-ভূষণ বিলাস-পরিচ্ছদাদি বিফল হইল, তাঁহার সুখের জন্ত হইল না ।” এই ভাবিয়া তিনি ক্রন্দন করেন । শ্রীমতী যে মান করেন, তাহাও শ্রীকৃষ্ণসুখেরই জন্ত । প্রাতঃকালে যখন

শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নিকট আসিয়া অতিশয় অনুনয়ন করিতে থাকেন, তখন তিনি শ্রীকৃষ্ণকে তর্জ্জন করিয়া ক্রোধসহকারে বলিয়া থাকেন, ‘তুমি সেই স্থানে যাও, পুনর্বার সেই রমণীর সঙ্গস্থ অন্ভব কর’ ইহাও শ্রীকৃষ্ণস্বধেরই অন্য, স্তবরাং প্রেমজনিত ।

মান করি শিষ্য যদি করয়ে ভৎসন ।

বেদস্ততি হৈতে চরে সেই মোর মন ॥—১৫: ৫: ।

উভয়ের হৃদয় প্রেমের ভরপুর চটলেও উভয়েই যত্নপূর্বক উহা গোপন করিয়া রাখেন । যেহেতু প্রেমরূপ প্রদীপ যতক্ষণ পর্য্যন্ত মুখদ্বারে বহিষ্কৃত না হয়, ততক্ষণ উভয় রসিকের হৃদয়রূপ গৃহকে স্থিরভাবে আলোকিত করিয়া রাখে; কিন্তু বাহির চটলে শীঘ্রই নিশিয়া যায় বা কীণ হইয়া পড়ে । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ প্রেম গোপন করিয়া শ্রীমতীর মুখ ও নয়নের সুষমা ও নিকম-মাধুরী বর্ণনা করিতে করিতে বিচারের নিমিত্ত ইচ্ছা প্রকটন পূর্বক কামই প্রকাশ করিয়া থাকেন; বস্তুতঃ উহা কাম নহে, কামের ভাণ মাত্র ।

রাসে শ্রীকৃষ্ণ অন্য গোপীগণকে পরিত্যাগ করিয়া অনশেষে যে শ্রীমতীকেও ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিলেও আমরা প্রেমের এক অপূর্ব খেলা দেখিতে পাই । শ্রীকৃষ্ণ স্বভাবতঃই শ্রীমতীতে সমধিক অনুরক্ত । তিনি রাসবিলাসের মধ্যস্থলে হঠাৎ অন্য গোপীগণকে ত্যাগ করিয়া শ্রীমতীকে লইয়া অন্তর্ধান করিলেন, বনে বনে ভ্রমণ করিয়া নতবিধ রমণ করিলেন, অন্তঃকান্তাগণকে একেবারে বিস্মৃত হইলেন, তখন রাগ সযত্ন-প্রযুক্ত শ্রীমতী মনে ভাবিলেন, এই অপার সুখাম্বু-সমুদ্র আমার সখীগণ দেখিতে পাইলেন না, তাহারা আমাদের বিচ্ছেদানলে দগ্ধ হইতেছে, স্তবরাং যদি আমরা উভয়ে এখানে কিয়ৎকাল অপেক্ষা করি, তাহা হইলে শীঘ্রই তাহারা ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে এখানে আসিয়া মিলিত হইতে পারে । এই ভাবিয়া তিনি বলিলেন “প্রিয়তম, আর চলিতে পারিতেছি না । আমরা কিয়ৎকাল এখানেই অবস্থান করি ।” রসিকশেখর শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীর অভিপ্রায় জানিয়া মনে ভাবিলেন, ‘এখন যদি প্রেমসীকে লইয়া এখানেই অবস্থান করি, তবে কোন সুখই হইবে না; কেননা, প্রেমসী সখীদের দুঃখচিন্তা করিয়া বাথিতা, তাহাতে আমার যদি সখীগণ এখানেই মিলিত হন, তবে আমার প্রতি কুটিল বটাক

করিবেন এবং রাধিকাকেও ভিরস্কার করিবেন—তাহাতে আমাদের আরক্ত-
কেলিরস ভঙ্গ হইবে । পক্ষান্তরে তাহারা ক্রোধ করিয়া গৃহে গমন করিলেও
রাস-বিনোদ-নৃত্যাদি সম্পন্ন হইবে না । তাহা হইলে শ্রীমতী যে আমাকে
কৌতুকবশতঃ বলিয়াছিলেন, “প্রিয়তম, অর্কুদ ও লক্ষকোটি কুলনতীকে তুমি
কি একসময়ে আলিঙ্গন করিতে পার ? যদি পার, আমার দেখিতে বড় সাধ
হইতেছে ।” তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় না । এই সকল কথা ডানিয়া তিনি
স্থির করিলেন, রাধিকাকে কিছুকালের জন্য ত্যাগ করিব—ইহাতে অনেক উদ্দেশ্য
সিদ্ধ হইবে । গোপীগণ রাধিকাকে দোষ দিতে পারিবে না, সকল দোষ
আমার ঘাড়েই পড়িবে ।

রাধিকার অল্পমম বিচ্ছেদজ্বর প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার প্রেষ্ঠা বৃদ্ধিবে ও আপনা-
দের গর্ভ দূর করিবে । আর সন্তোগরস যেমন রাধিকাতেই অধিকরূপে সিক্ত,
তেমনি বিপ্রলভও তাহাতেই শতকোটিগুণ অধিক, ইহাও দেখিবে এবং মধুররস-
সন্তোগ ও বিপ্রলভদ্বারা যে পরম পুষ্টিলভ করে, তাহা দেখিয়াও লজ্জিত হইবে ।
তিনি এইরূপ স্থির করিলেন, কিন্তু মনোগতভাব খুলিয়া বলিলেন না, অমুবাগের
সহিত রাধিকাকে বক্ষঃস্থলে ধারণ পূর্বক কয়েকপদ ঘাইয়া, “প্রিয়ে, ক্ষণকাল
এইস্থানে বসিয়া থাক ।” এই বলিয়া কোন মৃদল প্রদেশে তাহাকে রাখিয়া
তিনি অদৃশ্য হইলেন । শ্রীকৃষ্ণ অদৃশ্য হইলে, শ্রীমতী নিবতানলে দগ্ধ হইতে
লাগিলেন । তাহাকে ব্যাকুলিতা দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণের ধৈর্যচ্যুতি হইল । তিনি
দর্শন দিতে ব্যাগ্র হইলেন, এমন সময় গোপীগণও তথায় আসিয়া উপস্থিত
হইলেন । সুতরাং সকলের পুনর্মিলন হইল ।

মিলনে সন্তোগকালে যে গোপীগণের সুখ হয়, তাহাও বিচিত্র—প্রেমজনিত ।
প্রাকৃত নাটক-নাট্যিকার মিলনে যে সুখ হয়, তাহা আত্মশ্রিয় চরিতার্থতা জন্য ;
কিন্তু গোপীগণ যে সুখ পান, তাহা নিঃস্বার্থ চরিতার্থতাজনিত নহে, আত্ম-
শ্রিয় দ্বারা যে শ্রীকৃষ্ণকে সুখী করিতে পারিয়াছেন, সেই শ্রীকৃষ্ণ সুখেরই জন্য ।

এতদ্বারা ব্রজভূমির অমুবাগ ব্যাপারের কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায় ।

শ্রীমদগাথার আমাদেরকে কেবল বুদ্ধাবিধিনের এই সকল অপূর্ব রস-
কেলির বার্তা শুনাইয়াছেন, এমন নহে, মায়াবদ্ধজীব ও ভগবৎকৃপায় বন্ধনমুক্ত
হইয়া সেই প্রেমের খেলার সাথী হইতে পারে, ইহাও জানাইয়াছেন । তিনি

কেবল আয়াদিগকে আমাদের সেট অতুল অধিকারের বানী শুনাটোয়াছেন, এমন নহে, তাহা পানার উপাধও তিনি আপনি আচরণ করিয়া দেখাটোয়া-
গিয়াছেন। কিন্তু আমার দুর্দৈব এমনি মনল যে, আমার জাগাতে যতি
জন্মিল না—মায়াব সেনায়, কামিনী-কাঞ্চনের সেনায় এ দুর্ভাগ্য জন্য বুধা
গোঁয়াটোয়। সুনিশাচি, সাধু-বৈষ্ণবের কৃপাট এ দুর্দৈব-শক্তির একমাত্র উপায়।
কিন্তু সাধু-বৈষ্ণবের ভক্তিগীত এ অগমের সে কৃপাট আশাট বা কোথায় ? তবে
বৈষ্ণব মহাস্বগণ অনোমদবন্দী ও পরম কৃপালু ; এই ভরসা করিয়া তাঁতাদের
চরণে প্রার্থনা করি, এ পতিভকে নিম্নত্রে কৃপা করিয়া অজের পথে টানিয়া
লউন ।

বৈষ্ণব-কৃপা-ভিখারী—

ঐহরিনারায়ণ যজুমদার ।

ভক্তিপ্রিয়ো মাধবঃ ।

মাকিনাতা দেশীয় অনৈক ভক্ত-রচিত নিম্নলিখিত শ্লোকটী পদ্যাবলীতে
গৃহীত হইয়াছে—

ব্যাধস্তাচরণং প্রবৃত্ত চ বয়ঃ শিখা গজেন্দ্রশ্র কা,
কুজায়াঃ কিমুনাম রূপমধিকং কিন্তুঃ সুদাম্রোদনং ।
বংশঃ কো বিদুরস্ত যাদবপতেকগ্রস্ত কিং পৌরুষং
ভক্ত্যা তুয়াতি কেবলং নচ গুণৈর্ভক্তি প্রিয়ো মাধবঃ ।

বঙ্গানুবাদঃ—

ব্যাধের কি আচরণ ছিল, প্রবের বয়ঃক্রম কি ছিল, গজেন্দ্রের কি শিখা
ছিল, কুজার কি রূপ ছিল, সুদাম-বিশ্বেশ্বর কি বন ছিল, বিদুরের কি বা বংশ
ছিল এবং যাদবপতি উগ্রসেনেরই বা পৌরুষ ও পরাক্রম কি ছিল ? তথাপি
শ্রীকৃষ্ণ ইহাদের প্রতি বিশেষ কৃপা করিয়াছেন, ইহাতেই বেশ জানা যায়, ভক্তি-
প্রিয় মাধব কেবল ভক্তি দ্বারাই পরিতুষ্ট হইবেন, সদাচারাদি গুণ-সকলের দ্বারা
কখন সন্তোষ লাভ করেন না ।

শ্লোকটির মর্ম্যাবগ্রহ করিলে জানা যায়, বিদ্যা বুদ্ধি, রূপ যৌবন, বাসস্থানবিস্তার, কুলগৌরব, ধনসম্পত্তি, বলবিক্রম, বা সদাচার প্রভৃতি (১) কোন গুণেই ভগবান্ বশীভূত হয়েন না, তিনি কেবল ভক্তিই ভালবাসেন । এই ক্ষুদ্র তাঁহাকে ভক্তিপ্রিয় বিশেষণ দ্বারা বিশেষিত করা হইয়াছে । ভক্তগণ কেবল ভক্তিসামান্য দ্বারাও তাঁহাকে জানিতে ও পাঠিতে পারেন । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের মধ্য-লীলার বিংশ পরিচ্ছেদে শ্রীযুক্ত কবিরাজ গোস্বামী ভক্তির প্রাধান্ত প্রদর্শনার্থে লিখিয়াছেন—

‘এছে শাস্ত্র কহে কর্মজ্ঞানযোগ তাকি ।

ভক্তো কৃষ্ণ বশ হয়, ভক্তো তাঁরে ভক্তি ।’

(১) শ্রীশ্রীচরিতভক্তিবিনাস বলেন—

ন কিকিৎ কস্তচিৎ সিখোৎ সদাচারং বিনা যতঃ ।

তস্মাদবশ্যং সর্বত্র সদাচারোদ্বাপক্যতে ॥ ৩৩

“বেহেতু সদাচারকর্তৃত কাহারও কোনও কর্ম সিদ্ধ হয়না, সুতরাং সকল বিষয়েই সদাচার আবশ্যক ।”

শ্রীশ্রীচরিতভক্তি-বিনাসে সদাচারের নিত্যত্বও খাপিত হইয়াছে, অর্থাৎ, সদাচার-গ্রহণে মঙ্গল এবং সদাচার-ভ্যাগে প্রতারণার কথা বর্ণিত হইয়াছে ।

যাহাউক, সদাচারের প্রতি উপেক্ষা-প্রদর্শন অনেক প্রবন্ধ লেখকের উদ্দেশ্য নহে । তাঁহার অভিপ্রায় বোধ হয় এই যে, অন্তরে যদি ভক্তি (অর্থাৎ সাক্ষাৎ-সেবার প্রবৃত্তি) না থাকে, তাহা হইলে কেবল বাহ্যিক সদাচারে শ্রীভগবান্ বশীভূত হয়েন না । শ্রীশ্রীভক্তিরসামুদ্র-সিকুণ একথাই বলেন— “সাধনৌঠৈধরন্যসঠৈবলভ্যা হুচিরাদপি ।” এই কথাই আরও পরিষ্কৃত-ভাবে শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলিয়াছেন—

সাক্ষাৎ-সেবার প্রবৃত্তিগীন ব্যক্তি

“বহুশ্রম করে যদি শ্রবণ-কীর্তন ।

তথাপি না পায় কৃষ্ণ-পদে প্রেমধন ॥”

সাক্ষাৎ-সেবার সাহায্য প্রবৃত্তি নাই, অথচ যিনি যজ্ঞের দ্বারা ভক্তনামের অকুষ্ঠানাদিরূপ সদাচার পালন করিয়া যাইতেন, তাঁহার ভজনকে প্রাণহীন ভজন বলা যায় ; এইরূপ ভজনে অভীষ্ট-প্রাপ্তি সুদূরপরাহত ।—সাঃ সঃ ।

এবং নিজ উক্তির সমর্থনেই নিমিত্ত শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের চতুর্দশ অধ্যায়ে শ্রীভগবান্ শ্রীমদ্ভগবান্ উক্তবাক্যে উপদেশচ্ছলে যে সকল কথা বলিয়াছেন, সেই সকল শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, আমবাও নিয়ে সে সকল তুলিয়া দিলাম ।

ন সাধযক্তি মাং যোগা ন সাংখ্যং ধর্ম উদ্ধব ।

ন বাধ্যায়ত্তপ স্ত্যাগো যথা ভক্তির্মমোর্জিতা ॥

ভক্ত্যাহমেতয়া গ্রাহ্যঃ শ্রদ্ধয়াত্মা শ্রিয়ঃ সত্যং ।

ভক্তিঃ পুনাতি ময়িষ্ঠা স্বপাকানপি সমুবাৎ ॥

২০।২১ শ্লোক—

শ্রীভগবান্ কহিলেন, 'হে উদ্ধব ! মতিষয়িনী দৃঢ়া ভক্তি আমাকে যেক্রপ বশীভূত করে, অপ্রাকযোগ, সাংখ্যযোগ বেদাধ্যয়ন, তপস্যা এবং সন্ন্যাস আমাকে তক্রপ বশীভূত করিতে পারে না ॥

আবার কহিলেন :—

হে উদ্ধব ! আমি প্রকৃ পূর্বক কেবলা ভক্তিদ্বারা ক্রমে ক্রমে বশীভূত হই । যেহেতু আমি সাধুধর্মের আত্মা ও শ্রীমদ্ভগবান্ । অধিক কি আমাতে দৃঢ়তা প্রাপ্ত। ভক্তি চণ্ডালকেও ক্ষান্তিদায়ক হইতে পবিত্র করে ।

এই অশ্ল পাঠ্য আছে—

চণ্ডালোহপি মূনিশ্রেষ্ঠো বিফুভক্তি (১) পরায়ণঃ ।

বিফুভক্তি বিহীনশ্চ দ্বিজোহপি স্বপচাধমঃ ।

অর্থাৎ বিফুভক্তি-পরায়ণ চণ্ডালও মূনিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং বিফুভক্তি-বিহীন দ্বিজও চণ্ডালের অধম ।

যখন চণ্ডালের কথা উঠিয়াছে, তখন ভক্তপ্রবর গুহক-চণ্ডালের কথাই সমালোচনা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না । বামায়ণে লিখিত আছে শ্রীরামচন্দ্র সীতা ও লক্ষণের সহিত বনগমন করিয়া গুহক-চণ্ডালের আবাসে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি আবাস ত্যাগ করিতে উদ্বৃত্ত ও প্রস্তুত হইলে গুহক নিতান্ত অধীর হইয়া বলিতেছেন—

*ভাই বাসুদেবে রামা মিতে ভ্রমিতে কাননে,

বড় হরি কাতর—যাক্জিবে রে তোর রাঙ্গাচরণে ।

[১] কোন কোন গ্রন্থে বিফুভক্তি স্থানে 'হরিভক্তি' পাঠ আছে ।

আমার যে চণ্ডালের কায়া,
 জগতে নাই কার মায়া,
 তোরে দেখে কি হ'লো আমার,
 প্রাণ কীদে কেনে ?
 পুনরায় "গুরুক বলে চেয়ে ডাই,
 যে চরণ তোর দেখে পাই,
 মনে মনে ভাবছি ডাই,
 কেমনে ভ্রমণ করিবি বনে ।
 কীদিনি যে ডাই ঘোর বিপদে,
 কুশাকুর কুটিলে পদে,
 পাবি দুঃখ পদে পদে,
 কি হবে জাই সরনা আমার প্রাণে ।
 হৃৎ-ফেন শয্যামায়ে,
 কিংবা তানি হৃৎসরোজে,
 তথাপি তোর পদে বাজে,
 কমল-পদ এমনি তোর রে মিতে ।
 এ চরণ দেখে নমনে,
 দয়া কি হ'লো না মনে,
 কোন্ প্রাণে পাঠালে বনে,
 কেমন পাষণ তোর পিতে ।"

গুরুক জ মায়ায় মোহিত হইয়া শ্রীরামচন্দ্রকে স্বরূপতঃ বিদ্যুত হইয়াই
 তাঁহার প্রতি "হা রে, ওরে" সম্বোধন করিয়া নিজ স্বভাবানুরূপ নিজ ভাষায়
 আপন মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন । ওদিকে অন্য তরু লাভপ্রেমানুরক্ত
 লক্ষণ তাহাতে সান্ত্বনয় বাধা অনুভব করিয়া গুরুকের অন্তর্দোষিত আচরণের
 অশ্রু তাহাকে যথোচিত শিক্ষা প্রদান উদ্দেশে ধর্ম্মবাণ গ্রহণ পূর্বক তাহার
 প্রাণ-নাশে উদ্যত হইলে অপার করুণা-নিধান জগদারাধ্য শ্রীরামচন্দ্র প্রেম-
 ভক্তিতে বাধ্য হইয়া লক্ষণকে বলিতেছেন :—

“কার প্রাণ-নাশনু করুবিরে ভাই শোন
মিতার আমার কোন অপরাধ নাই ।
ওয়ে প্রেমে ওরে হারে, বলিছে আমারে,
ওরে আমি বড় ভালবাসি তাই ॥
ভক্তিতে আমি চণ্ডালেরও হই,
ভক্তিশূন্য আমি ব্রাহ্মণেরও নই,
ভক্তিশূন্য নর, সুখা দিলে পর,
সুখাই নারে তারে,
ভক্তজনে আমায় বিষ দিলেও খাই ॥

—দামরধি রায় ।

এই ত শ্রীভগবানের শ্রীমুখের বাক্য । এষ্ট ক্ষুদ্র শাস্ত্রে ভক্তির মহিমা
গুরিমা নানাভাবে বর্ণিত ও কীর্তিত হইয়াছে । শাস্ত্রেই আছে :—

যস্মিন্ শাস্ত্রে পুরাণে বা হরিভক্তি ন দৃশ্যতে ।

এ শ্রোতব্যং ন বক্তব্যং যদি ব্রহ্মা স্বয়ং বদেৎ ॥

অর্থাৎ যে শাস্ত্রে বা যে পুরাণে হরিভক্তির বিষয় দেখা না যায়, সেই শাস্ত্রের
কথা বলা বা শোনা উচিত নয়, যদি স্বয়ং ব্রহ্মাও সেই শাস্ত্রের বক্তা হইয়া
তাহার অভিমত প্রচার করেন ।

পুণ্যপাদ দেবর্ষি নারদ-কৃত ভক্তিসূত্রে আছে :—

“ভক্তা ঐকান্তিনো মুখ্যোঃ ॥ ৬৭ ॥

কঠাবরোধ-রোমাঞ্চাশ্রুতিঃ

পরম্পরং লপমানাঃ পাবয়ন্তু

কুলানি পৃথিবীঞ্চ ॥ ৬৮ ॥

তীর্থী কুর্বন্তু তীর্থানি সূক্ষ্মী

কর্ম্মাণি সচ্ছাত্রী শাস্ত্রাণি ॥ ৬৯ ॥

নাস্তি তেযু জাতি-বিজ্ঞা-রূপ-

কুল-ধন-ক্রিয়াদি-ভেদঃ ॥ ৭০ ॥”

বঙ্গানুবাদ :—

একান্তী ভক্তগণ শ্রেষ্ঠ । কারণ, তাঁহাদের ভক্তি অন্তঃকরণে নিবদ্ধ থাকে,

শ্রাবণ—৭

এবং বাহ্যভাৱে; তাহা প্রকাশিত হয় না; একমুহূর্তে তাহাদের গৌৰৱ অধিক । ৬৭ ।

ভক্তগণ পরস্পর সম্ভাষণ-সময়ে কণ্ঠরোধ, রোমাক্ত ও অশ্রুযুক্ত হইয়া বাক্যগোপ-পূৰ্ণক আপন আপন কুল এমন কি পৃথিবীকে পর্য্যন্ত পবিত্র করিয়া থাকেন । ভক্তির উচ্ছ্বাস যখন প্রবল হয়, ভাবে হৃদয় যখন বিগলিত হইয়া পড়ে, অমুরাগে প্রাণ যখন পরিপূর্ণ হইয়া যায়, ভগ্নন কথা কহিতে চেষ্টা করিলে কণ্ঠ-রোধ হইয়া আইসে, পুলকে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, এবং প্রেমাবেশে বিহ্বল হইয়া নয়নদ্বয় অবিরল ধারায় প্রেমাশ্রু নিসর্জন করিতে থাকে । এ অবস্থার সাধকভক্তগণ অতি দুর্লভ । ভক্তিরসে আগ্রত হইয়া তাঁহারা যখন পরস্পর প্রেমগোপনকালে কথোপকথন করেন, সে সময় সমস্ত পৃথিবীই পবিত্র হইয়া যায় । ৬৮ ।

এই ক্ষণেই পরে বলিতেছেন :— (ঐ সকল ভক্তগণ) তীৰ্থকে তীৰ্থ, কৰ্ম্মকে কৰ্ম্ম এবং শাস্ত্রকে শাস্ত্র করিয়া থাকেন । অর্থাৎ পাপীগণ তীৰ্থগমন করিলে, তীৰ্থ ভাণ্ডাদিগকে নিষ্পাপ ও পবিত্র করিয়া থাকেন, কিন্তু পাতকী-দিগের সমাগমে তীৰ্থে যে মলিনতা-দোষ স্পর্শ করে, ভক্তগণের সমাগমে তীৰ্থের সেই সকল কলুষরাশি নিদ্রিত ও তীৰ্থের পবিত্রতা সংসাদিত হয় । কৰ্ম্ম অনেক থাকিলেও ভক্তগণ যে সকল কৰ্ম্মের অহুষ্ঠান করেন, সেই সকল কৰ্ম্মই কৰ্ম্ম বলিয়া পরিগণিত হয় । শাস্ত্র অনেক, কিন্তু তথাপি যে সকল শাস্ত্র ভক্তগণ অধ্যয়ন, প্রণয়ন অথবা ব্যাখ্যান করেন, সেই সকল শাস্ত্রই সং শাস্ত্র বলিয়া সাধুভক্তগণের আদরণীয় । ৬৯ ।

ভাণ্ডাদিগের (ভক্তগণের) মনো জ্ঞাতি, বিদ্যা, রূপ, কুল এবং ক্রিয়ায় কোন ভেদ-বিচার নাই । ব্রাহ্মণ বা শূদ্র, চণ্ডাল বা শ্বেচ্ছ, মনুষ্য বা পশু, কীট বা পতঙ্গ, যে জীবই ভক্তযুক্ত হইয়া ভক্তবৎসল ভগবানের শ্রীচরণে শরণাগত হয়—ভক্তিপ্রিয় যাদব জ্ঞাতি-বিদ্যা প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিয়া কৰুণ-কটাক্ষপাতে তাহাকেই কৃতার্থ করিয়া থাকেন । আবার ভক্তগণও পরস্পরের মনো জ্ঞাতিবিদ্যাদির গৌরব-লাঘব-বুদ্ধি রাখেন না । অথবা তজ্জনিত কোন ভেদ-বিচারও করেন না ।

আগরা এই প্রকৃতির প্রায়ে যে কথা বলিয়া আরম্ভ করিয়াছি, এখনও সেই

কথারই প্রমাণ প্রয়োগ দিয়া প্রবন্ধের শেষ করিতে ইচ্ছুক । শ্রীমদ্ভাগবতে আছে—

অকামঃ সৰ্বকামো বা মোক্ষকাম উদারধীঃ ।

তীব্রেন ভক্তিযোগেন যজ্ঞেত পুরুষং পরম্ ॥

২।৩।১০

অর্থাৎ অকাম একান্ত ভক্ত, সৰ্ববিধ কামনাশালী, মোক্ষকামিগণ উদার-বুদ্ধি হইলে দৃঢ় ভক্তিযোগে পূৰ্ব পুরুষ শ্রীভগবান্কেই ভজনা করিবে । এই অঙ্গই হরিভক্তি-সুখোদয়ে আছে—

ভগবদ্ভক্তিহীনস্ত জাতি শাস্ত্রং জপ তপঃ ।

অপ্রাপ্তেষু দেহেষু মণ্ডনং লোকরঞ্জনম্ ॥

৩।১২

অর্থাৎ ভগবদ্ভক্তিহীন জনের জাতিগৌরব, শাস্ত্রাধ্যয়ন, পুরস্চরণাদি অপের কার্য্য এবং পঞ্চতপ-আদি তপস্যা এসমস্তই প্রাপ্তহীন দেহের অলঙ্কার ধারণের স্থায় কেবল লোকরঞ্জন মাত্র ।

ভক্তবৎসল ভগবান্ ত ভক্তিপ্রিয় । এখন ভক্তগণ কি চায়, তাহার। ভগবানের নিকট কি প্রার্থনা করিয়া থাকে, অথবা তাহার কাছে কি পাইবার জন্য ব্যকুল হয়, তাহা একবার অনুসন্ধান করিয়া দেখা যাউক । একজন ভক্ত ভক্তিমাত্র প্রার্থনা করিয়া শ্রীভগবানের শ্রীচরণসরোজে নিজ দিবেদন জানাইয়া কহিতেছেন :—

নাহা ধর্ম্মে ন বহ্নিচরে নৈব কামোপভোগে

যন্ত্যস্যং তদুত্তমু ভগবন্ পূৰ্ব্বকর্ম্মাকুরূপম্ ।

এতৎপ্রার্থ্যং মম বহুমতং জন্ম জন্মাস্তরেহপি

স্বং পাদাশ্তোকং যুগগতা বিশালা ভক্তিরন্ত ॥

বক্তারূপাদ :—

হে ভগবন্ ! ধর্ম্মে, অর্থে বা কামভোগে আমার কিছুমাত্র আস্থা বা স্পৃহা নাই । পূৰ্ব্বজন্মে যেমন যেমন কর্ম্ম করিয়াছি, সেই সেই কর্ম্মাকুরূপে যাহা হইবার তাহাই আমার ভাগ্যে ঘটুক । অনেক ভাবনা-চিন্তার পর এই স্থির করিলাম যে, জন্মজন্মাস্তরেও তোমার চরণকমল-যুগলে আমার যেন নিশ্চল ভক্তি হউক ।

কি অটল বিশ্বাস, কি স্বার্থ-কামনা-শূন্যতা ও প্রগাঢ় ভাবোদ্দীপিনী কাতর প্রার্থনা! প্রভো, ‘আমি কিছুই চাইনা। যেমন কর্ম করিয়া আসিয়াছি ও আসিতেছি, তাহার ফলে অবশ্যম্ভাবীরূপে যাগা হউক, সে সকল বিষয়ে আমি কুণ্ঠিত বা সঙ্কোচিত নই। আমার এই প্রার্থনা—যেন জন্মজন্মান্তরে তোমার চরণকমলে অচলা ভক্তি থাকে।’

আবার ঐ শুনুন, আর একজন সাধক-ভক্ত কেমন হির ধীর ভাবে নিজ মনোভাব ব্যক্ত করিবার প্রয়াসে কাতরভাবে প্রার্থনা করিয়া বলিতেছেন—

কীটেষু পক্ষিষু মৃগেষু সরীসৃপেষু
রক্ষঃ পিশাচ মনুজেষুপি যত্র যত্র।
জাতস্ত মে ভবতু কেশব তে প্রসাদাৎ
ঋণ্যেব ভক্তিরচল্যাব্যভিচারিণী চ ॥

—পাণ্ডবগীতার জপদোষ্টিঃ।

অর্থঃ—

হে কেশব! কীট, পক্ষী, মৃগ, সরীসৃপ, রাক্ষস, পিশাচ অথবা মনুষ্য-
যোনিতে আমার জন্ম হউক। তোমার প্রসাদে তোমার চরণে আমার যেন
অব্যভিচারিণী অর্থাৎ অন্য কোন বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে অনাসক্ত। ও অচলা
ভক্তি থাকে।

এখন ভক্তচূড়ামণি প্রহ্লাদের প্রার্থনার কথা শুনুন।

নাথ যোনি-সহস্রেষু যেষু যেষু ব্রজমাংসম্।
তেষু তেষচলা ভক্তিরচ্যুতাস্ত সদা স্থমি ॥

বঙ্গানুবাদ :—

হে নাথ, হাজার হাজার যোনিতে আমার জন্ম হউক, কিন্তু তোমার চরণে
আমার অচলা ভক্তি হউক। হে অচ্যুত, তোমার যেমন চ্যুতি নাই আমার
ভক্তিও যেন সেরূপ সদা চ্যুতি-দোষশূন্য হউক।

পাণ্ডব-জননী কুন্তীদেবীর করুণ প্রার্থনার কথা লিখিয়াই আমরা এ প্রবন্ধ
শেষ করিলাম।

স্বকর্মফল-নির্দিষ্টাং যাং যাং যোনিং ব্রজমাংসম্।

তস্যাং তস্যাং স্থবীকেশ স্থমি ভক্তিচ্যুতাস্ত মে ॥

বঙ্গানুবাদ :—

হে হৃদীকেশ, হে সর্বস্বি-পরিচালক-পতি, নিজ কর্ণানুসারে যে যে যোনিতে আমার জন্ম হউকনা কেন, সেই সেই জন্মগ্রহণ করিলেও আমার ভক্তি যেন তোমার শ্রীচরণে স্বেচ্ছা পাকে ।

আবার বলি, ভক্তবৎসল ভগদানু ভক্তিপ্রিয় । ভক্তগণ ভগবানের নিকট তাঁহার চরণে অচলা ভক্তির জন্ত লালসিত । আমরা সেই ভক্তগণের চরণে প্রণাম করিয়া তাঁহাদের কৃপারই ভিখারী রতলাম ।

ভক্তদাস—শ্রীদুর্গাদাস রায় ।

বঙ্গের বাহিরে গোড়ীয় বৈষ্ণব ।

[প্রসিদ্ধা মার্কিন মহিলা শ্রীমতী অভয়ানন্দ-স্বামী
কর্তৃক প্রদত্ত বক্তৃতার অনুবাদ]

[শ্রীমতী অভয়ানন্দ একজন প্রসিদ্ধা মার্কিন-মহিলা । ইনি স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া কিছুকাল বেদান্ত-চর্চা করেন । দর্শন ও বিজ্ঞানে তাঁহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল । স্বামীজীর নিকটে দীক্ষা-গ্রহণ করিবার পর তিনি এদেশে আসেন এবং নানাস্থানে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন । যে বৎসর কলিকাতায় প্রথম শ্রীশ্রীগৌরানন্দ-মঠপ্রভুর জন্মোৎসব হয়, সে বৎসর তিনি কলিকাতায় ছিলেন । উক্ত মঠোৎসব-সংক্রান্ত সংকীর্্তন প্রচক্ষে দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়া গেলেন । পরে শিবির বাবু “লর্ড গৌরানন্দ”-নামক গ্রন্থ পাঠ করিয়া তাঁহার প্রাণ একেবারেই গলিয়া গেল । তিনি চিরদিনের জন্য শ্রীগৌরানন্দের চরণে আপনার দেহ, ঈশ্বর, মন, প্রাণ, আত্মা সমস্তই সমর্পণ করিলেন । তদবধি শ্রীগৌর-নাম শ্রবণ—শ্রীগৌর-নাম-কীর্্তন ও শ্রীগৌর-নাম প্রচারই তাঁহার জীবনের ব্রত হইল । তাঁহার মধুময় সঙ্গ-লাভ করিয়া এবং তাঁহার মুখে শ্রীগৌরানন্দের অমৃতময়ী প্রেমভক্তির কথা শ্রবণ করিয়া কত লোকের জীবন পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । তিনি তাঁহার পুত চরিত্রও

মনোরম উপদেশাবলীর সাহায্যে অনেককষ্টে শ্রীগৌরাঙ্গের জরকর্ণরসায়ন-নামে আকৃষ্ট ও দীক্ষিত করিয়াছেন । তাঁহারই চেষ্টায় আমেরিকার বহু স্থানে শ্রীগৌরাঙ্গ-তত্ত্ব আলোচিত ও প্রচারিত হইয়াছে । এষ্ট কসঙ্গে গৌরগুরু-প্রাণা শ্রীমতী লুই লিষ্ট ও শ্রীমতী জি. বি. এডামস্ নামী আরও দুইজন মার্কিন-মহিলার নামও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।

শ্রীমতী অভয়ানন্দ ১৯০২ সালের জুলাই মাসে কলিকাতা চরিতকৌশাগান নাট্য-মন্দিরে “কলিযুগে মুক্তির উপায়”-সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ ও সুমলিত নট্য-করেন । “সাধনার” পাঠকবর্গের কল্প নক্সাটা নিয়ে অনুবাদ করিয়া দিলাম । উহার স্থানে স্থানে পুনরুক্তি-দোষ এবং সম্ভবতঃ কিছু সিদ্ধান্ত-বিরোধ দৃষ্ট হইলেও একজন আমেরিকাবাসিনী শিক্ষিতা মহিলা কি ভাবে শ্রীগৌরাঙ্গের লীলা ও শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা অনুধাবন করিলে সত্য সত্যই মুগ্ধ হইতে হয় । আশা করি, বক্তৃতাটি সকলের উপদেশ-ফলিয়া বোধ হইবে । *]

কলিযুগে মুক্তির উপায় :

ধর্মগ্রন্থ-সমূহ নানাদিক দিয়া পাঠ করা যায়—একটি সাহিত্যের দিক্, অপরটি আত্মার দিক্ । এই উভয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য আছে । আমরা যেন একটি হইতে অপরটিকে চিনিয়া লইতে পারি । মনে করুন, আমরা চারি-যুগ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় উপদেশসমূহ আলোচনা করিতে চাই । শাস্ত্রে এই চারি-যুগের কথা আছে—(১) সত্য, (২) ত্রেতা, (৩) দ্বাপর, (৪) কলি । এষ্ট কথাটি আমরা কেবলমাত্র সাহিত্যের দিক্ দিয়া অথবা কেবলমাত্র অধ্যাত্মের দিক্ দিয়া বিচার করিতে পারি । সাহিত্যের দিক্ দিয়া উহার দ্বারা যুগভিসাবে জগতের চারিটা বিভাগ বুঝায় । আদিযুগে পুণ্য ও পবিত্রতাষ্ট ভগবদ্ভজনের

* সিদ্ধান্তের কথা বিবেচনা করিলে এই প্রবন্ধটি বৈষ্ণব-পাঠকগণের তৃপ্তিদায়ক হইবে না । পৃথিবীর অপর-পৃষ্ঠস্থ জটিল মহিলার শ্রীকৃষ্ণ-প্রীতি এবং শ্রীকৃষ্ণ-কথা-প্রচারে প্রীতি দেখাইবার নিমিত্তে এই প্রবন্ধ । সম্পূর্ণ অপরিচিত কোনও লোকের মুখে শ্রিয়জনের প্রীতি-প্রদাপূর্ণ গুণকথা অসম্পূর্ণ এবং অনিচ্ছাকৃত-বিকৃতিদুষ্ট হইলেও কর্ণরসায়ন হইয়া থাকে ।—সাঃ সঃ ।

লক্ষণ ছিল । ত্রেতাযুগে উচ্চ আদর্শলব্ধে হইয়া মানবের অধঃপতনের সূত্রপাত হইল । তারপর, দ্বাপরযুগে সেই অধঃপতনের মাত্রা আরও বর্দ্ধিত হইয়া পরিশেষে কলিযুগে উহা বিপুল আকার ধারণ করিয়াছে । সত্যযুগে ধর্মের চারিটি পাদ ছিল—ত্রেতাযুগে উহা কমিয়া তিনটি হইল । ক্রমে দ্বাপরে দুইটি, অবশেষে উহার একটি মাত্র পাদ অবশিষ্ট আছে । এক্ষণে, আসুন আমরা আধা-অর দিক্ দিয়া এই বিষয়টির আলোচনা করি । আমাদের বিশ্বাস, অগতের সৃষ্টি ও স্থিতির গতি নির্দেশ করিবার জন্যই এই যুগভেদের প্রবর্তন হইয়াছে এবং ইহার দ্বারা অনেক পরিমাণে মনের এবং মানবজাতির ক্রমিক বিকাশ ও পরিণতি সূচিত হইয়া থাকে । ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি । কি কি পরিবর্তনের ভিত্তি দিয়া আমরা বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছি এবং কেমন করিয়াই বা আমাদের এইরূপ পরিণতি ঘটিল । আজ আমি আপনাদিগের নিকটে সেই কথারই আলোচনা করিব । কলিযুগে আমরা এই ক্রমবিকাশের প্রায় মধ্যস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি । আমরা এক্ষণে মানবজাতির উচ্চতম স্তরে অথবা একেবারেই নিম্নতম দশায় উপনীত নহি ; অধুনা আমরা এই উত্তরের মাঝামাঝি একটা স্থানে অবস্থিত ।

ভগবান বিষ্ণু নরনার পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন । প্রথম, কীৰ্ত্তনগতে চেতনার নিম্নতম বিকাশ মৎসারূপেই তাঁহার প্রকাশ । দ্বিতীয়, চেতনার ক্রমিক উচ্চতর অভিব্যক্তি কূর্মরূপে অবতীর্ণ হইয়া ভগবান বিষ্ণু ধরিজীর বিপুলভার বহন করিয়াছিলেন । তৎপরে বরাহাবতার । এই সকল অন্তর-তত্ত্ব আলোচনা করিতে গেলে আমাদেরকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে এই নয়টি অবতারের প্রত্যেকটির উদ্দেশ্যও বিভিন্ন এবং কার্যও বিভিন্ন । তারপর আরও উচ্চতর অভিব্যক্তি—নৃসিংহাবতার । এখানে ভগবান অর্দ্ধ নর ও অর্দ্ধ পশু—নর ও সিংহের আকৃতির একত্র সমাবেশ । দৈত্যানিপীড়িত ধরিজীর উদ্ধার সাধনই ইহার কার্য । অনন্তর বামনাবতার । এখানে ভগবান ক্ষুদ্র-কায় নরমাত্র, মহাশূন্যদেহের পূর্ণতা ভাঙাতে ছিলনা । তৎপর রামাবতার—এই-বার আমরা শ্রীভগবানের পূর্ণমানবদেহ দেখিলাম—এখানে আমাদের নিকটে পশুদেহ ঘূচিয়া মানবজাতির পূর্ণবিকাশ ঘটিয়াছে । ভগবান রামচন্দ্র আসিয়া তাঁহার কার্য করিয়া গেলেন অর্থাৎ আমাদেরকে কেমন করিয়া শত্রুদমন

করিতে হইবে এবং কাম-ক্রোধাদি বিপুল্য করিতে চেষ্টা করিবে না। দেখাটয়া গেলেন। রামচন্দ্র ধর্ম্মরূপ হইতে লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তারপর আমরা কৃষ্ণাবতারে শ্রীভগবানকে পার্থ-সারথিরূপে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিলাম। ইহাই শ্রীভগবানের পূর্ণ অবতার। অসংখ্য অবতার অপেক্ষা এই অবতারের কার্য্য অত্যন্ত গভীর। রামচন্দ্র অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ পূর্ণতর। রামচন্দ্র শ্রীমৎ পত্নীর উদ্ধার সাধনার্থ যুদ্ধ করিয়াছিলেন। এই পত্নী যেন মানবের মন, আর তিনি মানবের আত্মা। আত্মার শক্তিতে মানব মনের উদ্ধার-সাধনই এই যুদ্ধের অর্থ।

তারপর কৃষ্ণাবতার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া আমরা দেখি, এই অবতার কি নিমিষ—ইহাও তবু এত মহৎ, এত অটল যে, সমগ্রজীবন ধরিয়া আলোচনা করিলেও কেহ তাহার সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে না। আমরা তাঁহাকে দেখিলাম, তিনি দ্বারকায় কর্ম্মযোগ, মথুরায় জ্ঞানযোগ এবং বৃন্দাবনে—তাঁহাকে শিক্ষার যাত্রা চরম তাহাট অর্থাৎ ভক্তিযোগ শিক্ষা দিতেছেন। দ্বারকায় তিনি গৃহস্থ, কুরুক্ষেত্রে তিনি যোদ্ধা—বৃন্দাবনে তিনি পেম্বিক।

কৃষ্ণ নিষ্কর পূর্ণাবতার। আমরা আদিত্য বীজের যে অক্ষর দেখিয়াছিলাম, তাঁহাতেই তাহার পূর্ণ বিকাশ দেখিলাম। এই অবতার অপর সকল অবতার অপেক্ষা পূর্ণতর ও গভীর। বৃন্দাবনশীলায় আমরা দেখিলাম যে, তাঁহাকে যাগযজ্ঞ, আচার অনুষ্ঠান বা শাস্ত্রানুশীলনের ভিত্তি দিয়া লাভ করা যায় না। তাঁহাকে লাভ করিতে গেলে চাই প্রেম—চাই স্নেহ—চাই আত্মসমর্পণ। তিনি বৃন্দাবনে এই শিক্ষা দিয়াছিলেন এবং ইহাই তাঁহার সর্বোচ্চ শিক্ষা।

শাস্ত্রে আছে—নিষ্কর কেবলমাত্র তিনযুগে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। দ্বাপরযুগে তাঁহার শেষ অবতার। তিনি প্রথম তিনটি যুগে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন কিন্তু, চতুর্থযুগে নহে, কেননা, সে হেতু অধিকাংশ শাস্ত্রের মতে কলিযুগে অবতার নাই, সেহেতু শ্রীগৌরাম অবতার নহেন।

একদা, আমরা শ্রীগৌরাম-মহাপ্রভুকে অবতার বলি কেন, তাহারই আলোচনা করিব। ভগবান বিষ্ণু ক্রমাগত উচ্চতর দেহ লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং তাঁহার ঐ সকল দেহে আবির্ভূত হইবার এক একটি কারণ

ছিল। পূর্বে পূর্বে অবতার অপেক্ষা তৎ তৎ পরবর্তী অবতारे এই কারণে অধিকতর গুরুত্ব ও উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয়। জীবজগতে তাঁহার যে সকল অবতার হইয়াছিল, তাঁহাদের প্রত্যেকটির কার্য্য তৎপূর্ববর্তী অবতারের কার্য্য অপেক্ষা মহীয়ান্। প্রথমে বিষ্ণুর মৎস্তাবতার; তৎপরে কুর্মা-বতার—এই-রূপ হইল কেন? মানব-জাতির ক্রমোন্নতিই ইহার কারণ? পূর্ণাবতারের অর্থ—শ্রীভগবানের পূর্ণ-মানবরূপে আবির্ভাব। এই জন্যই আমরা শ্রীকৃষ্ণকে পূর্ণাবতার বলি। ভিন্ন ভিন্ন অবতারের দ্বারা মানবজাতির ক্রমিক উৎকর্ষই সূচিত হইয়া থাকে। মানবজাতির একরূপ অবস্থা ছিল—যখন লোকে মৎস্ত অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শের কল্পনা করিতে পারিতনা। তাহা-দিগের নিকটে মৎস্তই ভগবানের প্রতীক হইয়া দাঁড়াইল। সুতরাং তাহাদের তৃপ্তির জন্যই শ্রীভগবানকে মৎসারূপে আবিভূত হইতে হইয়াছিল। আমরা যদি তাঁহাকে ‘কৃষ্ণ’ বলিয়া ডাকি, তাহা হইলে তিনি কৃষ্ণরূপেই আমাদের নিকটে আসিবেন—‘গোবিন্দ’ বলিয়া ডাকিলে গোবিন্দরূপে আসিবেন। যদি আমরা তাঁহাকে ‘শিব’ বলিয়া ডাকি, তাহা হইলে তিনি শিবরূপে আসিবেন—‘গণেশ’ বলিয়া ডাকিলে তিনি সেই ভাবেই আমাদের কৃপা করিবেন। ইহা হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, মানব যাহাতে তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারে, তিনি তদনুরূপ মূর্তি লইয়াই মানব-সমাজে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। মানব-মনের পরিণতি ও বিকাশের উপরেই অবতারের প্রকৃতি নির্ভর করে। মানবজাতির ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই অবতারের উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয়; কিন্তু স্মরণ রাখিতে হইবে, শ্রীভগবানে কোনরূপ অপূর্ণতা নাই, সুতরাং তাঁহার উৎকর্ষ বা বিকাশ হইল—এ কথাই কোন অর্থ হয় না। আমাদেরই বিকাশ হয়, তজ্জন্যই তিনি, আমরা তাঁহার যতটুকু ধারণা করিতে পারি, সেই ভাবে অবতীর্ণ হইয়া যেন ক্রমাগত উচ্চ হইতে উচ্চতর মূর্তিতে প্রকাশিত হইতেছেন, এইরূপ প্রতীক্ষমান হইয়া থাকেন।

শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে আসিয়া এই শিক্ষা দিয়া গেলেন যে, উপাসনা করিয়া—তাঁহাকে ভালবাসিয়া—তাঁহার নাম উচ্চারণ ও কীর্তন করিয়া—এক-কথায় “শ্রীহরি” এই নাম সাধনা করিয়াই তাঁহাকে লাভ করিতে হয়। তাঁহাকে

পাইতে গেলে কোনরূপ কৃচ্ছ্র সাধনা অথবা পুষ্পনৈবেদ্যাদির প্রয়োজন নাই—
 ধনুর্কাণধারী শ্রীরামচন্দ্র যে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, সে শিক্ষারও প্রয়োজন
 নাই,—কেবল হরিনাম কর, “হরি বোল” বলিয়া তাঁহাকে ডাক—“হরিবোল”
 “হরিবোল” বলিতে বলিতে পাগল হইয়া যাও এবং সর্বত্র কৃষ্ণ-দর্শন কর,
 তবেই তাঁহাকে লাভ করিতে পারিবে । (ক্রমশঃ)

শ্রীযতীন্দ্রনাথ রায় ।

আমেরিকার শ্রীমতী অভয়ানন্দেন্দ্র বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচার ।

“পৃথিবীর মধ্যে যত আছে দেশ গ্রাম ।

সর্বত্র সন্টার হইবে মোর নাম ॥” —(শ্রীচৈতন্য-ভাগবত)

৪১৬ গৌরান্দ-অঙ্গের “শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায়” এবং ইংরাজী “অমৃত-
 বাসার পত্রিকায়” শ্রীমতী অভয়ানন্দ সঙ্ক্ষেপে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় প্রকাশিত
 হইয়াছিল । তন্মধ্যে ১ খানি পত্র উদ্ধৃত করিতেছি :—

শ্রীমতী অভয়ানন্দ কলিকাতা “শ্রীগৌরান্দ-সমাজের” সম্পাদককে ২৫শে
 সেপ্টেম্বর পত্র লিখেন :—

“আমি এখন কাজীফরনিয়ার অহঃপাতী ফ্রান্সিস্‌কোতে অবস্থান
 করিতেছি । শ্রীগৌর-ভগবানের কৃপায় ও তাঁহার প্রেমময় নামে এখানেও
 তাঁহার প্রেমময় নাম-মাহাত্ম্য বিশেষরূপে প্রচারিত হইতেছে । শত শত
 বাধা-প্রতিবন্ধক পদে পদেই আসিয়া উপস্থিত হয়, শ্রীগৌরান্দের এমনই কৃপা
 যে, সেই সমস্ত বাধা নিম্ন অতিক্রম করিয়া প্রভুর কৃপাতে আমি প্রভুর ধর্ম
 প্রচারে ক্রমেই অগ্রনর হইতেছি ।

গত ১১ই আগষ্ট ববিবার স্তান্ ফ্রান্সিস্‌কোর আর একজন সম্ভ্রান্ত
 মহিলাকে শ্রীগৌরধর্মে দীক্ষিত করিয়াছি । ইহার নাম শ্রীমতী লুই লিষ্ট ।
 যখন তিনি দীক্ষাগ্রহণের মন্ত্র উচ্চারণ করেন, তখন ইহার বাক্য গদগদ হইয়া

উঠিয়াছিল। ইনি কম্পিত-কণ্ঠে এই বলিয়া আত্মসমর্পণের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন :—

“আমি অল্প ইচ্ছাতে আমার দেহ, চৈত্ৰি, মন, আত্মা, স্বামী পুত্র, গৃহ ও বৈভব ইত্যাদি আমার বলিয়া যাচা কিছু আছে, অথবা যাচা কিছু হইবে, সমস্তই শ্রীকৃষ্ণ-চরণে সমর্পণ করিলাম। তে কৃষ্ণ; আমি তোমার দাসী।”

আমি এই আত্মনিবেদনের মন্ত্র তাঁহার কর্ণে অর্পণ করিলাম; তিনি কোমল-কণ্ঠে ভক্তিপূর্ণ-হৃদয়ে এই মন্ত্র পাঠ করিলেন ও নয়ন-জলে তাঁহার বদন পরিপ্লুত হইল। অবশেষে আরও একটি বীজ-মন্ত্র প্রদান করিলাম। তাহা এই :—

“ও নমো ভগবতে গৌরচন্দ্রায়।”

তাঁহাকে আরও একটি উপদেশ শুনাটলাম, তাহা এই :— শ্রীশ্রীমতাশ্রয় যখন তাঁহার প্রিয়তম নিতাইকে প্রচারে প্রেরণ করিলেন, তখন তাঁহাকে বলিয়াছিলেন :—

“শ্রীপাদ! ছোট বড়, পণ্ডিত মূর্থ, ধনী, নির্ধন, পাপী, পুণ্যান্বিত কেহই যেন আপনার কৃপায় বঞ্চিত না হয়। অবিচারে সকলেরই পরিজ্ঞাপ করিবেন। যে যত অধিক পাপী, সে-ই আপনার কৃপার তত অধিক যোগ্য। আপনার অনেক প্রতিবন্ধক চইবে; কিন্তু প্রেমভক্তিতে সকল প্রতিবন্ধকই ভাঙ্গিয়া যাইবে। শ্রীকৃষ্ণই শরণীয়।”

শ্রীমতী লুট সম্বন্ধে তিনি আরও লিখিয়াছেন :—

“আমাদের এট অভিনব গৌর-দাসীর হৃদয় জীবের প্রতি ও শ্রীভগবানের প্রতি প্রেমপূর্ণ। তাঁহার প্রেমপূর্ণ আত্মা এতদিন নিস্তব্ধ প্রেমময় শ্রীভগবানের অধেষ্টান করিয়া বেড়াইতেছিল। খৃষ্ট-ধর্ম বা অপরাপর ধর্ম তাঁহার হৃদয়ে প্রিয়তম আরাধ্য-দেবতাকে দেখাইয়া দিতে পারে নাই। শ্রীভগবদঙ্গীতাতে তিনি শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনিয়া তাঁহাকে যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। কিন্তু সে কৃষ্ণ দার্শনিক ও কুরুক্ষেত্রের যোদ্ধা। তিনি খুব প্রশংসার ও সম্মানের পাত্র। কিন্তু হৃদয়ের আদান প্রদান তাঁহার সহিত চলে না। এইরূপ দার্শনিক পণ্ডিত ও যোদ্ধার কাছে প্রেমের কথা কহিতে যাইতে কাহারও প্রবৃত্তি হয় কি ?

স্বতঃস্বেচ্ছা দূর হইতে তিনি গীতার শ্রীকৃষ্ণকে নমস্কার করিতেন ও দিবানিশি প্রেমের স্বপ্ন ভগবান্ খুঁজিয়া বেড়াইতেন ।”

এক দিবস “শ্রান্ ক্যানসিসকো ক্রনিকল”-নামক পত্রে আমার প্রচারাদি সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । তিনি তাহা পাঠ করেন, তাঁহার দেহে একপ্রকার কম্পন ও পুলক অনুভূত হয় । তখন তিনি অনুসন্ধান করেন । কোন সময়ে তাঁহার সহিত আমার দেখা হয় । প্রথমতঃ আমি তাঁহাকে কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে উপদেশ প্রদান করি । তিনি অনায়াসে সেই সকল নিয়ম পালন করেন । তিনি বলেন, “এই সমুদয় নিয়ম লইয়া আর কতদিন কাটাউন ? অবশ্যই এই সকল নিয়ম আমি সারাজীবন প্রতিপালন করিব, কিন্তু আপনি আমাকে আরও কিছু অন্তরঙ্গ-বস্তু দয়া করিয়া প্রদান করুন ।”

আমি দর্শন ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া থাকি, তাহাতেও অনেক ধর্ম্মতত্ত্ব অভিযাক্ত করা হয় । তাঁহাকে বলিলাম, আপনি এই সকল বক্তৃতা আরও কিয়দিন শ্রবণ করিয়া লউন । কিন্তু দেখা গেল, তাহাতে তাঁহার কুচি নাই, তিনি বলিলেন—“আমি অপর কোন উপদেশ চাই না । কি প্রকারে শ্রীকৃষ্ণকে ভালবাসা যায়, আমাকে সেই উপায় বলিয়া দিন । আমি তাঁহার নিকট আর কিছু চাই না, কেবল তাঁহাকে ভালবাসিতে চাই ।”

অতঃপর আমি তাঁহার নিকট শ্রীকৃষ্ণাবনের প্রথময় স্বপ্ন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ-লীলার প্রসঙ্গ করিলাম । তিনি আমার মুখে শ্রীকৃষ্ণকথা শুনিতে লাগিলেন । তাঁহার অঙ্গ পুলকে পূর্ণ হইল, তাঁহার বদনমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল । তার পরে আমি যখন বলিলাম, এই শ্রীকৃষ্ণই ভক্তবেশে চারিশত বৎসর হইল নদীয়ার অবতীর্ণ হইলেন ; শ্রীমতী রাধা যেমন শ্রীকৃষ্ণের অশেষবেশে উন্মাদিনীর বেশে “হা কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ” বলিয়া আকুল হইতেন, ইনিও সেইরূপ শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ ব্যাকুল হইতেন—আর সর্বত্রই শ্রীকৃষ্ণের অন্বেষণ করিয়া জীবদিগকে কৃষ্ণপ্রেম শিক্ষা দিতেন । আমার এই কথার পরিসমাপ্তি না হইতে হইতে শ্রীমতী লুই লিষ্ট আনন্দে অধীর হইয়া করতালি দিয়া বলিতে লাগিলেন—“আমার মন যে ঠাকুরকে খুঁজিয়া বেড়ায়, এতদিনে তাহা পাইলাম ।

আমি এই ঠাকুরকেই চাই। আমি এখনিই এই লর্ড গৌরান্ধ্র গ্রন্থের ক্ষুদ্র টাকা পাঠাইতেছি।”

শ্রীরাধাপ্রেমের কথা যেন এই মতিলাতেও বুঝি বিরাজমান। শ্রীকৃষ্ণের ক্ষুদ্র ইহার বিশেষ ব্যাকুলতা। সেই ক্ষুদ্র উহার দীক্ষার সময় আমি ইহার দীক্ষা-নাম রাখিয়াছি “রাধা”। এই নাম শুনিয়া তাঁহার প্রেম যেন আরও উধলিয়া উঠিল। আমি বলিলাম—“এই নামটো আপনার মত হইল। আপনি রাধা-মত্রে দীক্ষিতা বলিয়া মনে করিবেন।” শ্রীগৌরান্ধ্রের কৃপায় যেন তিনি তাঁহার এই বিশ্বাস চটতে বিচলিত না হইলেন।

আরও একটি সংবাদ লিখিতেছি। শ্রীমতী জি, বি, এডামস নামী আরও একটি সম্ভ্রান্ত মহিলা চিকাগো হইতে অমৃত বাজার পত্রিকা আফিসে ‘লর্ড গৌরান্ধ্র’ গ্রন্থের ক্ষুদ্র পত্র লিখিয়াছেন। আমি চিকাগো হইতে কালীফর-নীয়া যাইবার কয়েক মাস পূর্বে ইহার সহিত ঘন ঘন সাক্ষাৎ করিতাম এবং নদীয়া-অবতারের কথা তুলিতাম। কিন্তু তাঁহার সহিত আমি একটু ভয়ে ভয়েই এই প্রসঙ্গের উত্থাপন করিতাম। কেননা, এই মহিলাটির জ্ঞানের বড়াই খুবই অধিক, চালচলন রাজরাণীর মত, কতকটা গর্বিতাও বটে। তিনি ভগবদ্গীতার শ্রীকৃষ্ণকথা পড়িয়াছেন, তাঁহার পক্ষে শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে জ্ঞানের উত্থাই যথেষ্ট হইয়াছিল। একদিন আমি তাঁহার নিকট লর্ড-গৌরান্ধ্র হইতে শ্রীকৃষ্ণ-বন-লীলার অধ্যায় পাঠ করিলাম। ‘লর্ড গৌরান্ধ্র’ গ্রন্থের এই অধ্যায়ের এমনই এক প্রকার মোহিনী শক্তি যে, উহাতে তাঁহার হৃদয়ের পায়ণ-প্রাচীর ভাঙ্গিয়া দিল; তখন তাঁহার উন্মুক্ত হৃদয়ে বিস্তৃত কৃষ্ণ-প্রেমের মধুর জ্যোতি প্রবেশ করিয়া চারি দিক আলোকিত করিয়া তুলিল। সেই দিনই তিনি পত্রিকা আফিসে ‘লর্ড গৌরান্ধ্র গ্রন্থখানির’ ক্ষুদ্র পত্র লিখিলেন। তাঁহার হৃদয়ের আবরণী উন্মোচন করিয়া দিয়াই আমাকে অকৃত্রিম আসিতে হইল, ইহাতে আমার মনে প্রকৃতই বড় দুঃখ হইল। কিন্তু যেই মাত্র তিনি ‘লর্ড গৌরান্ধ্র’ গ্রন্থ প্রাপ্ত হইলেন, আর অমনি তিনি অতীব যত্ন ও শ্রীতির সহিত উহা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রতি ছত্রেই তাহার নিকট স্বেচ্ছা অপেক্ষাও মধুর বোধ হইতে লাগিল, তিনি যেন ভ্রমরের কান্না আকৃষ্ট হইয়া তাহা পান করিতে

আমি কালীফরনীয়াতে আগিয়া প্রথমেই তাঁহার যে পত্র পাঠাইছি, তাহাতে দেখা গেল যে, সেই জ্ঞান-গর্ভিতা মহিলা এখন শ্রীগৌরানন্দ্রের চরণে শরণ গ্রহণ করিয়াছেন, শ্রীগৌরান্দ্র-প্রবর্তিত ধর্মের মর্ম তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে, তিনি নৈকবদ্য গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীভগবান গৌরচন্দ্র যে এই জ্ঞানগর্ভিতা রমণীকেও এই ভাবে রূপা করিয়াছেন, তাঁহার এই অদ্ভুত লীলা দেখিয়া আমি এই মহিমসী মহিলার পত্রোত্তরে লিখিচ্ছি—“আপনি যে শ্রীগৌরান্দ্রস্বরের ধর্ম-সুখা আবাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, ইহাতে আমার মনে হইতেছে, আমি যে এত কষ্ট করিয়া ভারতবর্ষে গিয়াছিলাম, এত দিনে আমার সে সমস্ত শ্রম ও ক্লেশ সফল হইল।” তিনি গত ২০শে জুন আমাকে যে পত্র দিচ্ছিলেন, তাহার বিষয়বস্তুর উল্লেখ করা যাউতেছে :—

“আপনি ভারতে গিয়া যত কষ্ট করিয়াছিলেন, শ্রীগৌরান্দ্র আমার মতি তুষ্ট্যায় আপনার সে শ্রম ও ক্লেশ সার্থক মনে করিবেন। সম্ভবতঃ আমার পরিজ্ঞানের অন্তর্গত আপনি ভারতে গিয়াছিলেন। আপনি মাহিক সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহার উজ্জলতায় আমি চমৎকৃত, নিম্মিত ও আকৃষ্ট হইয়াছি। অর্থোন্মত্ত পাশ্চাত্য প্রদেশে একটি জীবের হৃদয়েও শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম-ধন প্রদান করা এক জীবনের প্রচারের পক্ষে যথেষ্ট পুরস্কার। লর্ড-গৌরান্দ্র গ্রন্থপানি পাঠ করিয়া আমি বিহ্বল হইয়াছি। আমার মনে হইতেছে, যখন প্রভু আমাদের চার জীবের অন্তর্গত এই লীলা প্রকট করিলেন, তখন সেই দেশে আমার জন্ম হইল না কেন? আমার কি দুর্ভাগ্য! রামলীলার প্রত্যেক গোপীই কেবল তাহার পাশ্বে শ্রীকৃষ্ণ দর্শন করিতে লাগিলেন এবং মনে করিতে লাগিলেন শ্রীকৃষ্ণ বুঝি তাঁহারই। যিনি সকলের প্রাণের প্রাণ, আত্মার আত্মা, যিনি এই অখিল বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি, প্রত্যেক গোপীই তাঁহাকে কেবল আপন ধন বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। কি অপূর্ণ ও প্রমত্ত ভাব! আমি যত বড় অবতারের কথা পাঠ করিয়াছি, কোনও অবতারই প্রেমের এমন পূর্ণ লীলা আর কখনও প্রকাশ করে নাই। এমন রসিক-শেখর প্রেমময় অবতারের কথা আর শুনিতে পাওয়া যায় কি? শ্রীগৌর-ভগবান্ জীবদ্বিগকে শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমের উপদেশ দিতে অবতীর্ণ হইলেন, জীব সেই উপদেশে কৃতার্থ হইল। যখন সাধক সর্ব-শক্তিপূর্ণ প্রেমময় প্রাণবল্লভের শরণ প্রাপ্ত হয়, তখন আর তাহার পিতার

আশ্রয়ের প্রয়োজন হয় না, তখন সে আপন প্রাণবল্লভের প্রেম-সোহাগে আদরে গৌরবেই বিহ্বল হইয়া পড়ে । জীবের উপাসনার উচ্চ লক্ষণও সেইরূপ । জীব যদি আপন প্রাণের প্রাণ প্রেমময় রসিক-শেখরকে চিনিয়া লইতে পারে, তবে আর তাহার অপর কাহারও প্রয়োজন হয় না । শ্রীমতী রাধা বলেন— “কৃষ্ণ, আমি তোমার না দেখিলে মরি ।” সচ্চিদানন্দ-বরুণিনী রাধা, জীবের আত্মায় বিরাজমানা (?) । তিনি অহর্নিশ শ্রীকৃষ্ণের অনুসন্ধান করেন । তাঁহার সহিত শ্রীকৃষ্ণের মিলন না হইলে বাস্তবিকই তিনি যুতবৎ হইয়া পড়েন । এই জগতেই রসরাজ শ্রীকৃষ্ণের প্রেমমাধুরী উদ্ভাসিত ; তাঁহার সৃষ্টিতেই তাঁহার প্রেমলীলা বিরাজমান । আমরা যদি তাহা দেখিয়া লইতে পারি, বুঝিয়া লইতে পারি, তাহা হইলে এই সংসারে কি অপের হয়, কি মধুর হয় ! জীবে প্রীতি সমাজের পক্ষে কি মঙ্গলজনক ! জীবে দয়া বৈষ্ণবধর্মের অতি উচ্চতম উপদেশ । এই সংসারেই শ্রীভগবৎ-প্রেমের সোপান । কি মহোচ্চ ধারণা ! শ্রীগোরাঙ্গ ভিন্ন অপর কেহই জীবকে এই উচ্চ লক্ষ্যে উন্নীত করেন নাই ।”

শ্রীমতী এডামসের পত্র চাইতে যাহা উদ্ধৃত করা হইল, তাহা হইতেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন যে, তিনি শ্রীগোরাঙ্গ-প্রবর্তিত ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন । এই জার্মেনিয়ান-গর্জিতা মহিষী মতিলা শ্রীগোরাঙ্গের শ্রীচরণে শরণ গ্রহণ করিয়াছেন । শ্রীগোরাঙ্গের এই কৃপা চিরকাল অম্লষুক্ত হউন ।

শ্রীমতী অন্তর্যামিন—

এবটম্ফোর্ড, ব্রডওয়ে, লার্কিন স্ট্রীট,

ফ্রান্সিসকো, ক্যালিফোর্নিয়া, আমেরিকা ।

ইহার সম্বন্ধে বারাস্তরে আরও নূতন কাহিনী জানাইতে বাসনা রহিল ।

শ্রীঅমূল্যধন রায় ভট্ট ।

সাধনা ।

নাম গতি নাম মুক্তি

নাম পরম বন্দনা,

নাম শক্তি নাম ভাস্ক

নাম সর্ব-আরাধনা ।

নাম নাশয়ে ভব-শোক-ভাপ,

নামে যায় দূরে মনোগত পাপ,

লহ অবিরাম হেন পুণ্য নাম

নাম পরম সাধনা ॥

শরনে স্রমণে কিবা উপবেশনে

মধুর এ নাম অপনা,

নাহি কালভেদ নাহি স্থান ভেদ

নাম মধুর সাধনা ।

নাম-সলিলে ডুবায়েরে মন,

হৃদয়ে কর গঙ্গাবগাহন,

নাম-তরঙ্গমালা হৃদয়ে করিলে খেলা

ডুবে যাবে মোহ কামনা ॥

হরিনাম-স্মৃতি নাহি এ জগতে

নাশিতে হৃদয়-বাতনা,

কলির কুষণ অমূল্য রতন

হৃদয়ে সত্যত রাখনা ।

দিন চলি যায় মতাদিন পানে,

নিতি-নিতি আয়ু যায় অবসানে,

হায় মৃত জন এ হেন রতন

দেখিয়াও করু দেখনা ॥

নাম শক্তি নাম মুক্তি

নাম পরম ভজনা ।

নাম ধর্ম নাম কস্ম

নাম মধুর সাধনা ॥

বিনীত—

শ্রীমদ্বৈক্যচক্র আশ্রয় বি, এ, ।

সাধনা ।

(মাসিক-পত্রিকা :)

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ,

ভাদ্র—১৩৩৩

{ ৫ম সংখ্যা ।

শ্রীশ্রীহিন্দোলিকা ।

দোলে শাওন পূণিম-রাতি

দোলে উজোর চন্দ

মৃদল বায়ে দোলত মেহ সন্দ ।

বরষি সুধাবিন্দু কিষে

সরস ঋতু দোলই

দোলত শাখী বিতরি ফুল-গন্ধ ॥

ঝুলতরে মুরতিময় প্রেম-আনন্দ ।

কিয়ে উজল যুগল

অঙ্গ-পিরিতি-রস-মাধুরী

কিয়ে সাধনা-সাধা পরদন্দ ॥

ধীর সমীর কুঞ্জবন

বিটপী লতা দোলই-

দোলই শুক-পিক-নিকর শাখে ।

ফুলহি ফুলে লুঠই মধু

ভ্রমরা-কুল দোলই

পরাগ-দল ঝুলই লাখে লাখে ॥

দোলা উপরি ঝুলই গোপী

গাওত মেঘ মল্লার

দোলত কত তাল তালে তালে ।

নাচত শিখী পুচ্ছ তুলি

উচ্চ দোলা পেখই

হেরই কত গোপিকা-প্রাণ দোলে ॥

শ্রীগোপীনাথ বসাক ।

শ্রীশ্রীনাম-মাহাত্ম্য ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

[প্রভুপাদ শ্রীম শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামি-লিপিত]

সর্ব মহাপাপে পাপীষান্ জনকে উদ্ধার করিতে শ্রীকৃষ্ণ-নাম ব্যতীত আর কেহই সমর্থ নহে । শ্রীনামের কথা দূরে থাকুক, শ্রীনামাভাসও নিখিল পাপ-রাশি বিনাশ করিয়া মায়াময় বন্ধন ছুঁতে মোচন করতঃ পরমানন্দস্বরূপ অলুভন করাউয়া থাকে । এই বিষয়ে প্রমাণরূপে—অজ্ঞামিলকে যম-যাতনা ভোগ করাউয়ার জন্য বন্ধন করিতে প্রবৃত্ত যমদূতগণের সহিত শ্রীবিষ্ণু-দূতগণের কথা-প্রসঙ্গ উল্লেখ করা যাউতেছে—

‘অয়ং তি কৃতনির্কেশো ভয়া-কোটাংহনামপি ।

যথ্যাজহার বিবশো নাম-বস্ত্রায়নঃ হরঃ ॥

—শ্রীমদ্ভা-৬।২।৭

শ্রীবিষ্ণুদূতগণ যমদূতগণকে বলিলেন, হে দূতগণ ! তোমরা যদি বল যে, এষ্ট অজ্ঞামিল হাজার হাজার ভয় যাবৎ বহু পাপাচরণ করিয়াছে; এযাবৎ ঐ লম্বস্ত পাপের কোন প্রায়শ্চিত্তও হয় নাই । অতএব ঐ পাপাচরণ হইতে শোধন করিবার জন্য ইহাকে আমরা নরকে লইয়া যাউতেছি । ইহাতে বা আমাদের প্রকুর কি অপরাধ আছে যে, আপনারা এইরূপ বাধা দিতেছেন ? হে যমদূতগণ ! তোমরা একথাও বলিতে পারনা যে, এই শ্রীহরিনাম কেবল যে একজন্ম-কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ ; কারণ, ইহা কোটি কোটি জন্মের সমস্ত পাপরাশিকেও ধ্বংস করিতে সমর্থ । পাপ-সমূহকে নাশ করিতে শ্রীহরিনাম যে শক্তিধারণ করেন, পাতকী ব্যক্তি তৎক পাপ করিতে পারেনা । সর্বপাতকান্বিত ব্যক্তি যদি অবসন্ন হইয়াও শ্রীনাম উচ্চারণ করে, তাহা হইলেও সিংহের ভয়ে মৃগসমূহ যেরূপ অশুভাবে পলায়ন করে, তদ্রূপ পাপ-সমূহও শ্রীনামের ভয়ে ভীত হইয়া ঐ পাপীকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে । এই কথা স্মৃতি-শাস্ত্র বলেন :—

নাশ্ত্রোহি যাবতী শক্তিঃ পাপনির্হরণে হরঃ ।

ভাবং কর্তুং ন শক্নোতি-পাতকং পাতকী নরঃ ॥

অবশেনাপি যদ্যপি কীর্তিতে সৰ্বপাটকৈঃ ।

পুমান্ বিমুচ্যতে সত্ত্বঃ সিংহস্তৈস্তম্ গৈরিব ॥

আরও শ্রীনাম কেবল মাত্র পাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ নহে, ইহা সস্তায়ন—
মোক্ষ-সাধনস্বরূপ । অর্থাৎ ইহা উচ্চারণমাত্রই জীব মোক্ষপথের পথিক হইতে
সমর্থ হয় । সুতরাং এই কথার সমর্থন করেন, যথা—

সকলুচ্চরিতং যেন হরিবিত্তাক্ষরদ্বয়ং ।

বকঃপরিকরন্তেন মোক্ষায় গমনং প্রতি ॥

“হরি” এই অক্ষর দুইটি একবার মাত্র উচ্চারিত হইলে, জীব মোক্ষপাভের
যোগ্যতা লাভ করে ।

এতেনৈব হ্যযোনোহস্ত কৃত্বং স্মাদধনিকৃতম্ ।

যদা নারায়ণমেতি অগাদ চতুৰক্ষরম্ ॥ ভাঃ ৬২৮

শ্রীবিষ্ণুদূতগণ আরও বলিলেন—

“ওহে দূতগণ ! তোমরা যদি বল, এটি শ্রীহরির নাম, এই বুদ্ধিতে যদি কেহ
নাম উচ্চারণ করে, তাহা হইলে ইহা তাহার প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ হইতে পারে ;
কিন্তু এই অজ্ঞামিল বুদ্ধিপূরক নাম গ্রহণ করে নাট, আমাদেরকে অবলোকন
করিয়া ভীত-বশতঃ নারায়ণ-নামধারী নিজ পুত্রকে আহ্বান করিয়াছে ।
অতএব, এই নাম ইহার পাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ কিরূপে হইতে পারে ?

তদন্তরে বলিতেছেন “ওহে দূতগণ ! তোমরা বহিমুগ্ধ, তোমরা তদ্বিষয়
অবগত নও ; যদিও অজ্ঞামিল পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাটবার অভিলাষ না
করিয়াও পুত্রকেই আহ্বান করিয়াছিল, তথাপি ইহাতেই, মহাপাতকী হইলেও
সে সমস্ত পাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছে । কেবল যে এই মৃত্যুসময়েই
অজ্ঞামিল নারায়ণ-নামোচ্চারণ পূর্বক নিষ্পাপ হইল, তাহা নহে ; পূর্বে পুত্রের
নাগ-করণকালে “ওহে পুত্র নারায়ণ ! মাতার ক্রোড় হইতে আমার নিকটে
অগমন কর” এই বাবহারিক ভাষায় উচ্চারিত শ্রীনারায়ণ-নামাভ্যাসেই ইহার
সমস্ত পাপ নষ্ট হইয়া গিয়াছিল । আরও নারায়ণ-পদটির একটি বা দুইটি
অক্ষর উচ্চারণ করিলেই যখন সৰ্বপাতক নাশ হয়, তখন অজ্ঞামিল সমগ্র
নারায়ণ-পদটি উচ্চারণ করিয়া যে মুক্ত হইবে, সে বিষয়ে আর বক্তব্য কি

শ্রীকৃষ্ণ-নামের মাহাত্ম্য-বর্ণন-প্রসঙ্গে বিষ্ণুদূতগণ আরও বলিলেন—

শুনঃ সুরাপো মিত্রক্ৰপ্ ব্রহ্মহাণ্ডকৃতম্ভগঃ ।

জীরাঙ্গপিতৃগোহস্তা যেচ পাতকিনোহপরে ॥

সর্বেষামপ্যঘবতামিদমেব স্ননিষ্কৃতম্ ।

নামব্যহরণং বিফোৰ্যতস্তদ্বিষয়া মতিঃ ॥

—ভাঃ ৬'২।২—১০ ।

হে যমদূতগণ! তোমরা যদি বল যে, 'শ্রীনাম-কীৰ্ত্তনে সৰ্বপাতক নাশ হয়, একথা সৰ্ব্বোক্তোক্তাবে সত্য বটে; কিন্তু যেচ্ছাকৃত ভাঙ্গার হাজার বার পুনঃ পুনঃ আচরিত এবং কোটি কোটি দ্বাদশ-বাৎসরিক ত্রুতেও নিবৃত্ত হয়না যে সমস্ত মহাপাতক, একবার মাত্র নামান্তাসেই তাহাদের কিরণে প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে?' কিন্তু ইহাও তোমাদের বলা কর্তব্য নহে; যেহেতু স্বর্ণশ্রেণী, মণ্ডপায়ী, মিত্রদ্রোহী, ব্রহ্মহন, গুরুপত্নীগামী, জীহতাকারী, গোবধকারী, রাজা ও মাতাপিতা হত্যক এবং অন্যান্য যে সকল মহাপাতকী আছে, এই শ্রীনামই তাহাদের সকল প্রকার পাপ নিমূল করে বলিয়া শ্রেষ্ঠ প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ ।

দ্বাদশ-বার্ষিক ত্রুতাদিও এই নামের তুল্য শক্তিসম্পন্ন নহে । কারণ, ত্রুতাদির পাপ-নাশকত্ব সামর্থ্য আছে বটে, কিন্তু তাহারা পাপের মূল বাসনা এবং বাসনার মূল অবিষ্টাকে ধ্বংস করিতে পারে না । শ্রীনামের যে কেবল এই মাত্র ফল তাহা নহে, ইহা উচ্চারিত হইয়া মাত্র কেবল মাত্র যে নামোচ্চারণ ব্যক্তিগণের শ্রীভগবানে সেব্যরূপে মতি হয়, তাহা নহে; শ্রীভগবানেরও উচ্চাদের বিষয়ে মতি হয় অর্থাৎ শ্রীভগবান মনে করেন যে, এই ব্যক্তি আমার নিজ-জন । অতএব ইহাকে সৰ্ব্বোক্তোক্তাবে রক্ষণ করা আমার কর্তব্য । অতএব অজামিলকেও নিজ-নাম উচ্চারণ করিতে প্রবণ করিবা মাত্র শ্রীভগবান ইহাকে শ্রীবৈকুণ্ঠে নেওয়ার জন্য আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন ।

যেমন তোমাদের প্রভু অসংখ্য পাপে পাপীয়ান্ অজামিলকে নিবার জন্য তোমাদের তিনজনকে পাঠাইয়াছেন (কারণ, অসংখ্য পাপ কারিক, বাচিক ও মানসভেদে তিনপ্রকার), তদ্রূপ আমাদের প্রভুর শ্রীনামের প্রতি অক্ষরই ভক্তকে রক্ষা করে—এইটী দেখাইবার জন্য 'নারায়ণ' এই চতুরক্ষর নাম উচ্চারণ করিয়াছে বলিয়া আমরা চারিজন আসিয়াছি ।

অজামিলের মৃত্যুকালে নামোচ্চারণে তাহার সৰ্বপাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ হইয়াছে—সাক্ষাৎরূপে ইহাই দেখাইবার জন্য শ্রীনিফুদুতগণ যমদূতগণকে পূৰ্বোক্ত রূপ কথা বলিয়াছিলেন । প্রকৃতপক্ষে কিন্তু পুত্রের নামকরণ-সময় হঠাৎ আরম্ভ করিয়া, পুত্রের আস্থানকালে বহুবার নামোচ্চারিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে যে নামটী সৰ্বপ্রথম উচ্চারিত, তাহার দ্বারাষ্ট সৰ্বপাপের উপশম হইয়া গিয়াছিল এবং অন্যান্য বারে উচ্চারিত নামসকল তাহার ভক্তির সাধন হইয়াছিল । এই উদ্দেশ্যেই পূৰ্বলোকের “ব্যাঞ্জগার” এই ক্রিয়াপনটিতে পরোক্ষকালের বিভক্তি নির্দেশ করিয়া প্রথমতঃ উচ্চারণকেই লক্ষ্য করাষ্টতেছে এবং বিনশ-পদের অর্থে “পুত্রস্নেহ-বিনশ” এরূপ অর্থ করাষ্ট কর্তব্য । এক্ষণে এখানে একটী প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, অজামিল যেমন পুনঃ পুনঃ নাম গ্রহণ করিয়াছিল, সেইরূপ বারংবার বেষ্টাগমন ও যজ্ঞপানাদি অসংকল্পে আচরণ করিয়াছে ; অতএব তাহার অন্তিম-সময়ে উচ্চারিত নাম হইতেই সৰ্বপাপ বিনষ্ট হইবে ; যেহেতু ইহার পরে আর কোন পাপাচরণের সম্ভাবনাষ্ট নাই—এরূপ ব্যাখ্যাও করা সম্ভব নহে । যেহেতু শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে যে—

বৈকুণ্ঠনামগ্রহণমশেষাঘটয়ৎ বিদুঃ ॥

এই প্রমাণ-বাক্যে অশেষ পদ গ্রহণ হেতু—

বর্তমানঞ্চ যৎপাপং যদুতং যদুনিশ্চয়ং ।

তৎসৰ্বং নির্দোষ্যং গোবিন্দানলকীর্তনাম্ ॥

অর্থাৎ শ্রীগোবিন্দের নাম-কীর্তনরূপ অনল বর্তমান অতীত ও ভবিষ্যৎ, সকল প্রকার পাপকে দগ্ধ করিয়া থাকে । আরও বর্ণিত আছে—

যন্নাম সৰ্বং শ্রবণং পুণ্যোপোহপি বিমুচ্যতে সংসারাম্ ।

অর্থাৎ যে নাম একবার মাত্র শ্রবণে পুণ্য প্রভৃতি অতি অস্বাভাব্য জাতিও সংসার হইতে বিশিষ্টরূপ মুক্তি অর্থাৎ সালোক্যাদি মুক্তি লাভ করে । আরও বিশেষতঃ শ্রীনাম-গ্রহণ-বিষয়ে কোন সময়-বিশেষের নিষেধ না থাকা হেতু, প্রথম নাম গ্রহণে সৰ্বপাপ এবং পাপ-সমূহের বাসনা ও বাসনার মূলভূতা অনিচ্ছারও নাশ হয়—ইহা বেশ প্রতীত হইতেছে । কারণ, এই সকল উপাধির নিবৃত্তি না হইলে মুক্তিলাভ হইতে পারে না ।

যখন শ্লোকে সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ হয় বলিয়া উল্লেখ করা হই-
যাচ্ছে, তখন এই সকল উপাধি-নাশ অনশ্রুই স্বীকার করিতে হইবে । কারণ,
মুক্তির লক্ষণ দ্বিতীয় স্বক্ষে বাগা উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে বলা হইয়াছে—

মুক্তিহিঁত্বাহন্ত্যধাকপং স্বরূপেণ ব্যবস্থিতিঃ ।

বহিমুখভাবে অর্থাৎ জড়ীয় সম্বন্ধ-রহিত হইয়া পরমানন্দ-স্বরূপ সাঙ্গৎকার
কেই মুক্তি বলে । এই লক্ষণে অবিজ্ঞাবৃত্তির নিবৃত্তি না হইলে মুক্তিলাভ
হইতে পারে না । অতএব শ্রীনাম-গ্রহণে যখন মূলভূতা অবিজ্ঞার পর্যাস্ত নাশ
হইল, তখন আর কিরূপে পুনরায় পাপের অকুরোদগম হইবার সম্ভাবনা
থাকিতে পারে ?

একপে একপ একটা আশঙ্কা উঠিতে পারে যে, প্রথমতঃ নাম-গ্রহণ মাত্র
যখন অজামিলের পাপরাশির অকুর পর্যাস্ত বিনষ্ট হইল, তখন সে নির্বেদ প্রাপ্ত
হইয়া সংসার হইতে অপমৃত হইল না কেন ? বরং তৎপরিবর্তে সে দাসীতে
আসক্ত হইয়া পূর্বাকৃষ্টিত পাপকাঁধাসমূহ স্বভাকাল পর্যাস্ত আচরণ করিতে
লাগিল । এবিষয়ে সমাধান হইতেছে এই যে, জীবমুক্ত ব্যক্তিগণ পূর্বসংস্কার-
বশতঃ যেরূপ দেহকৃত্য শ্রান-ভোজনাদি কার্য্য করিয়া থাকে, সেই প্রকার অজা-
মিলও পূর্ব পূর্ব বহু জন্মচরিত সংস্কারবশতঃ পাপকর্মে সাধন করিয়াছিল ।
কিন্তু সর্বের বিষদন্ত উৎপাটিত হইলে তাহার দংশন যেরূপ নিষ্ফল হয়, তদ্রূপ
যদিও অজামিল দুর্কর্ম করিতেছিল, তথাপি অবিজ্ঞা বিনষ্ট হইয়া গিয়াছিল
বলিয়া ঐ সমস্ত কর্ম আর তাহাকে বন্ধন-দশা প্রাপ্তি করিতে সমর্থ হয় নাই ।

অতএব এই উদ্দেশ্যেই, পাপের প্রায়শ্চিত্ত-প্রসঙ্গে মহরাজ পরীক্ষিৎ যেরূপ
আক্ষেপ করিয়াছিলেন যে, “হস্তীকে শ্রান করাইলেও সে যেমন পুনরায় স্বীয়
গাত্রে ধূলি বর্দ্ধিমাদি নিক্ষেপ করে, অতএব তাহার শ্রানক্রিয়া যেরূপ বার্থ,
তদ্রূপ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিলেও যদি লোক পুনরায় পাপকর্মে আসক্ত হয়,
তবে আর প্রায়শ্চিত্ত-করণের প্রয়োজনীয়তা কি আছে ?” এ স্থলে কিন্তু ভক্তি-
প্রসঙ্গে শ্রীনাথের সর্ব-পাতক-প্রায়শ্চিত্ত-সামর্থ্য থাকিলেও ভক্ত-সম্প্রদায়ের
মধ্যে কাহারও কাহারও পুনঃ পুনঃ পাপে প্রবৃত্তি দর্শনে সেই প্রকার আক্ষেপ
করিতেছেন না ।

আরও নাগাজান-সামর্থ্যে অজ্ঞান-দ্রাব্যের অজামিলও যেরূপ বৈকুণ্ঠলাভ

করিয়াছিল, সেই প্রকার সদাচার-সম্পন্ন শাস্ত্রবিশারদ স্মার্ত পণ্ডিতগণও বহুবার
নামগ্রহণ করিয়াও নামে অর্থনাদ-কল্পনাদি রূপ নাম-অপরাধযুক্ত হইয়া ঘোর
সংসারে আনন্দ হয় । অতএব শ্রীনাথের যোগায়া অবগম্যাত্রেই যে সর্ব্বথা মুক্তি
লাভ হইবে, এরূপ আশঙ্কা করা যাউতে পারে না ।

(তমসঃ)

প্রেম ও ঐশ্বর্য্য ।

সগর্বে ঐশ্বর্য্য্য কহে “শোন্ ওবে প্রেম,
নড়ট সাতস তোর চ’তেছে বর্দ্ধিত ।
আজ তোবে নাচি দিব প্রকাশ হইতে,
আমাদের প্রভু এই ঈশ্বর সাক্ষাতে ॥”
ঠানিয়া কহিল প্রেম, “আমার কি দোষ ?
অচকারে অন্ধ হ’বে না করিহ রোষ ।
আপন ইচ্ছায় এ তোমার ঈশ্বর,
তোমাদেরে ভুলি হ’য়েছেন মোর বশ ।
তোহার প্রমাণ দেণ, মাতা ব্রজেশ্বরী
বাশিলেন রজুদ্বারা ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী ।
অধিক কি চাহ, দেণ আমার শক্তি,
হ’বে গেছে ত্রিভঙ্গ এ মোহন-মূর্ত্তি ।
প্রেমের ঠাকুর তিনি প্রেম-পরশ ;
প্রেম ভূঁখা প্রভু, নহে ঐশ্বর্য্যের বশ ।
কেন বৃথা গর্বি কর, কি পার করিতে ?
কোন শক্তি ধর তুমি আমার রোষিতে ?”

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার গোস্বামী, কাব্যতীর্থ ।

ভক্তিদেবীর আত্ম-পরিচয় ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

(৬)

পূর্বে আমি স্ব-মাহাত্ম্য কিছু প্রখ্যাপিত করিয়াছি । তা'তে অনেক মনে করিতে পারে যে, আমি বখেটে আত্মপ্রাণা করিতেছি ! বস্তুতঃ ইহা আমার আত্মপ্রাণা নয়, দুঃখের স্বভাব উদগীরণ । আমি বহুকাল হইতে বিশ্বের দিকে চেয়ে আছি । কবে বিশ্ববাসী আমার নিকট আসিবে, আমার স্নেহাশীষ ও স্নেহচুষন প্রাপ্ত হইরা অজের ও অমর হইবে । কিন্তু হতভাগ্য তারা, পেঁচার মত কোন অন্ধকারাবৃত গহ্বরে আশ্রয় লইতেছে ; আমি তা'দিগকে খুঁজেই পাই না । ঠিক কি খুব দুঃখের বিষয় নয় ? তাই বলি, ওরে, তোরা মানুষ হ ; আর, আমার কাছে আর ; আমার হস্তস্পর্শ পাইয়া তৃপ্ত ও শান্ত হ । সাফল্য এসে তোদেরে বরণ করুক ।

অন্য পরে কা কথা, যে শাস্ত্রের উদ্দেশ্যই হইল, যোগাঙ্গ যম-নিয়মাদিকে বিশ্বের চক্ষে পরিষ্কৃত ক'রে দেখাইয়া দেওয়া—সেই যোগশাস্ত্র পৰ্য্যন্ত আমাকে সব সাধন হইতে উচ্চ আসন দিয়াছে । শমদমাদি সাধন অনেক দিন পরে যে সিদ্ধি যে সমাধি দিতে পারে, ভক্তি তা' অল্পদিনের মধ্যে সম্পন্ন করিয়া দেন, এরূপ বলিয়াছে । “ঈশ্বর-প্রাণিদানাং” এই শ্লোকের ‘বা’ শব্দে যে আমারই প্রেরণা প্রখ্যাপিত করিতেছে । ব্যাখ্যাকারেরা বলেন, “ভক্তের জ্ঞান-পেক্ষাদীপ্তরো হি ভক্ত্যাভিমুখঃ সন্নিবমিষ্টমস্তান্বিতি অমৃগ্জ্ঞাতি ।” “ভক্তি, যম নিয়ম প্রভৃতি কা'রো অপেক্ষা রাখে না ; ভক্তি দ্বারা ভগবান তুষ্ট হন, উন্মুগ্ধ হন, ভক্তকে অমৃগ্ৰহ করেন এবং সঙ্কল্প করেন, ভক্ত স্বীয় কাম্যবস্তুর লাভ করুক । তা'তেই ভক্তের সর্কার্থ-সিদ্ধি হয় ।

ভগবান ত একটা স্বচ্ছ বস্তু ; তা'তে কোনো দাগ নাই, স্কন্দর, শুভ্র ও নিরাবিল । ভগবানে রঙ্গ ধরাইতে আমিই সমর্থ, অন্য কেহ নয় । যেমন শুভ্র স্বচ্ছ নির্মল কাচের নিকট যে বর্ণের ফুল রাখা যায়, সে বর্ণটাই কাচের সর্কার্থে চাইয়া পড়ে ; সেরূপ সর্ববিষয়ে অলিপ্ত নিরভিমান যে ভগবান্, তার সবটা বুদ্ধিরা অভিমানের নানা বর্ণ আমিই সংক্রমিত করি ।

ভক্তের হৃদয়ে যখন “তোমার দাস আমি” এই অভিমানের সাহচর্য্য আমার উদয় হয়, তখন ভগবানে ‘প্রভু’ অভিমান ফুটিয়া উঠে, তখন তিনি হর্তা-কর্তা বিধাতাপুরুষ । তখন তাঁর চরণের রেণুটুকু কতশতজন্মের সাধনার ফল ।

“কন্নে জন্মে প্রাণসখা তুমি গো আমার” এই ভাব অবলম্বন করে’ যখন আমার অভিযুক্তি, তখন কোথায় তাঁর প্রভুত্ব নৌড়ে’ পলায়, খুঁজে’ পাওয়াও দায় হয় । ভক্তের সাথে একখানে একপাতে না খাইলে তখন তার তৃপ্তি হয় না । তখন ভগবান ‘ওগো আমার প্রাণসখা’ ব’লে, ভক্তের গলা জড়া’য়ে আকুল হইয়া পড়েন ।

প্রাণনাথ তুমি মোর জীবনে মরণে,

তোমার চরণ-রেখা শুধু—

আমার প্রাণের সবখানে ।

এই ভাব-রাজ্যে যখন আমি পরিষ্কট হইয়া দাঁড়াই, তখন, আমি একটা নূতন সৃষ্টি করি—যা’কে লোকে বলে সংকাব্য—যাহা সুন্দর, শুচি, উজ্জল ও উদ্ভাসিত । যেমন বহিঃপ্রকৃতিতে দেখা যায়—আকর্ষণে বিকর্ষণে, সংযোগে বিয়োগে নিত্য নূতন নূতন বস্তু তৈরী হইতেছে—ঘটপট রসগোল্লা সন্দেশ প্রভৃতি । সেইরূপ অন্তর্জগতের গভীর স্থলে আকর্ষণ বিকর্ষণ, সংযোগ বিয়োগে ভাবরাজ্যের সৃষ্টি বা কাব্য সৃষ্টি, যার সবটা দিক সুন্দর, যা’কে ধরিলে হৃদয়ে গভীরতম কোমলতা ও রস-প্রবাহ প্রবাহিত হয়, সেটাতো কাব্য । তাহা কি আমি ভক্ত-ভগবানের আকর্ষণ-বিকর্ষণ, সংযোগ-বিয়োগে অভিব্যক্ত করিনা ? লতাবিতান-কুঞ্জবনে বসে’ বসে’ কিসের জন্ম চিন্তা ? কেনই বা চলিতে কিরিতে চোপের জলে বুকভাসান ? কা’র জন্মই বা আকুল প্রাণে সর্বদা ধর ধর কম্প ? কেনই বা প্রভীর রজনীতে বিজন কুঞ্জ হান্তপরিহাসের মহা-মহোৎসব ? কেনই বা বিদায়-গীতিতে চোখের জল ? মর্ম্মবিদারি-ব্যথা, দীর্ঘ-নিশ্বাস, ব্যাকুলতা, এইসব কা’র সৃষ্টি ? ইহা কি ভক্ত-ভগবানের কেহই অসু-ধাবন করেন না ? তাই আমি অন্তর্জগৎ হইতে একটা নূতন কাব্য সৃষ্টি ক’রে—বাহিরে বিকসিত ও উদ্ভাসিত করি । এ কথা বেশ জোরের সহিত বলিতে পারি ।

অতভাবে আমি ভক্তের সহিত ভগবানকে নাচাই । নিত্য নূতন কাব্য সৃষ্টি করি । আমার কে চিনে ? কেই বা জানে ? তাই ভগবান বলেন ‘যদা ভক্তির্মমোজ্জিতা’ । “আমার তেজস্বিনী ভক্তিদেবীর মত জগতে কে আছে ?”

(৭)

আমি যা’কে যতটা উপরের দিকে টানিয়া তুলি, তার হৃদয়ে অধিক দীনতা প্রকাশ পায় । দীনতাই হইল আমার কৃপা মাপিবার মাপকাঠি । আর বাজারে দাঁড়াইয়া কতকগুলি বুজুৰুজী দেখাইয়া হৈ চৈ করে’ “আমি বড় বিস্তৃত ভক্তিশীল” বলে’ হাঁকিলে বাদরাসী ছাড়া, ভক্তিশীলতার পরিচয় পাওয়া যায় না । ঐ অভিমানীগুলির ছায়া মাড়ানো পর্য্যন্ত দোষাবহ । ইহা আমার কৃপাপ্রার্থীদের জানা ।

যার মন যতটা কপটতা-শূন্য, শরতের বারিধারার মত নির্মল, আকাশের মত নিরানিল, তার প্রতি তত অধিক আমার কৃপা । শ্রুতি অকর্ণা বলে’ ভগবানকে বলিলেও তিনি সরল ভক্তের ডাক অবশ্যই শুনেন ।

চোখের আড়ালে রহে বটে

ডাকলে আড়াল নয়,

সরল প্রাণে ডাক না দিকি

লুকিয়ে কেমনে রয় ।

ও যে নড়ই মজার খেলা—

কা’রো কাছে কান নেই তার

কান হয় তাঁর ভক্তের ঠাই,

এই যে তিনি ভক্তমনে

কইছে কথা সংগোপনে

তবু শুনি মূগ নেই তার

দেখে’ অবাক্ তই ।

শ্রীহরেন্দ্রনাথ ভৌমিক ।

অপরামৃত ।

পূর্বে সংখ্যায় আপনাদিগকে শ্রীকৃষ্ণের অপরামৃত আশ্বাসন করাটোবার কিছু সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম। এবারে সেই অপরামৃতের মাধ্যম্যসূচক একটি উপাখ্যানের অন্তরঙ্গা করিয়া আত্মপোষন করিবার চেষ্টা করিতেছি।

পূর্বে কালে কান্তকূজ নগরে ঐক মতা মূর্খ দরিদ্র যাক্ষক ব্রাহ্মণ বাস করিত। গ্রামবাসীদের দেবতা-পুষ্কট জাহার জীবিকা-নির্ব্বাহের একমাত্র উপায় ছিল। কৃষকত্ব কাহাকে বলে, তাহা সে স্বপ্নেও জানিত না। এবং জীবনে ক্ষণকালও ভক্তদল তাহার অদূরে মিলে নাট। তবে পূর্বেকালের স্বকৃতিবশতঃ সে শ্রীকৃষ্ণের সুদূরত্ব অপরামৃত লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল।

একদিন সেই ব্রাহ্মণ নিজপুত্র সমুদ্রকে সঙ্গে লইয়া দূরদেশে যাইতেছিল। পথপ্রায়ে তাহারা অত্যন্ত ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়াছিল। পথে যাইতে যাইতে তাহারা দেখিল যে, পশ্চিমঘো একস্থানে কিছু খাবার পড়িয়া রহিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের ভোগের পরে নৈশবগণ ভক্ষণ করিয়া, ভুক্তাবশেষ বাস্তায় ফেলিয়া দিয়াছে। পরে কুকুরে খাটয়া গিয়াছে এবং ধূলার মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। সেই ব্রাহ্মণ ও পুত্র সমুদ্র তাহা দেখিয়া ক্ষুধাবশতঃ কুড়াইয়া লইয়া নিজেরা কিছু উদরসাৎ করিল, অবশিষ্ট ব্রাহ্মণীর ক্ষুধা বাড়ী লইয়া আসিলে ব্রাহ্মণীও কিছু খাইল। অজ্ঞাতসারে তাহাদের এই সংকর্ষাটুকু হইয়াছিল বলিয়া তাহাদের কি অবস্থা হইল শুকুন।

একদিন সেই ব্রাহ্মণ ভিন্ন-গ্রামস্থিত কোন এক বন্ধুর নিবাস উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া সমুদ্রের সহিত সেখানে গিয়াছিল। সেখানে মতোৎসব শেষ হইলে প্রচুর পরিমাণে খাদ্যদ্রব্য সঙ্গে লইয়া তাহারা গৃহে ফিরিবার পথে চন্দ্রভাগা নদীর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন সমুদ্র ব্রাহ্মণকে বলিল “আমুন আমরা এইখানে স্নানাগার সমাপন করি। ক্ষুধাতৃক্ষায় আমাকে বড় কাতর করিয়াছে।” ভাগা শুনিয়া ব্রাহ্মণ বলিল “দেখ, এই নদীর তীরে ভীষণ জঙ্গল, এখানে নানাপ্রকার ভয়ের কারণ আছে। সম্মুখেই গ্রাম দেখা যাইতেছে। ওখানে একটি রমণীয় সরোবর আছে। সেইখানে গিয়াই স্নানভোজনাদি সমাপন করা সক্ষমক।”

পিতার কথা শুনিয়া সমুদ্র একটু হাসিয়া বলিল "বাবা ! আপনি এমন কথা বলেন কেন ? যদি আমাদের অদৃষ্টে মৃত্যু লেখা থাকে, তবে কে খণ্ডাইবে ? অদৃষ্টলিপির কখনও অন্যথা হয় না। চরাচর বিশ্বের কর্তা শ্রীকৃষ্ণই আমাদেরকে রক্ষা করিবেন। "রাখে হরি মারে কে ? মারে হরি রাখে কে ?" অতএব সেই সর্বশক্তিমান্ গোবিন্দের চিন্তা করুন। তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে।"

দশ বৎসরের সেই বালকের মূখে এত বড় কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ আনন্দের সহিত তাহাকে আলিঙ্গন করিল। তখন সমুদ্র সেই চন্দ্রভাগার শীতল জলে স্নান করিয়া, কিছু মিষ্ট ভক্ষণ করিল। ইহাতে তাহার ক্ষুধাপিপাসার শাস্তি হইল। পরে পিতাকে অগাহন করিতে দেখিয়া সে সমীপস্থ বন হইতে পিতার আহ্নিকের জন্য ফল-ফুলাদি আনিতে কানন-মধ্যে প্রবেশ করিল।

সেখানে সে পিতার ভোজন-পাত্রের জন্য পাতা, ও ইন্দ্রাদি দেবতা পূজার জন্য নানাপ্রকার সুগন্ধি পুষ্প এবং দাড়িম্ব আম্র প্রভৃতি বিবিধ সুপক্ক ফল সংগ্রহ করিল। সেই সকল লইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিতে ঘুরিতে একটি সুন্দর সরোবর দেখিতে পাইল। তথায় কিছু জলপান করিয়া কতকগুলি পদ্ম চয়ন করিল। ইহাতে তাহার পক্ষে বেশ একটা বড় বোঝা হইল। অতি কষ্টে সেইগুলি মাথায় লইয়া সে পিতার নিকটে ফিরিতেছে, এমন সময় পথে দেখিল, সম্মুখে একটা ভীষণ ব্যাঘ্র তাহাকে আক্রমণ করিবার জন্য উদ্ভত হইয়া রহিয়াছে।

তাহাকে দেখিয়াই সমুদ্র ভয়ে পিতা পিতা বলিয়া চিৎকার করিয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ বহুদূরে ছিল, কিছুই শুনিল না। পিতার কোন প্রত্যুত্তর না পাইয়া সে পুনরায় তাড়াতাড়ি সরোবর-তীরে ফিরিয়া গেল।

সেখানে বসিয়া বালক সমুদ্র জন্মমৃত্যু-জরা-হর শ্রীকৃষ্ণপদাশ্রয় ধ্যান করিতে প্রবৃত্ত হইল। বৃকের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের মঙ্গনমোহনরূপখানি চিন্তা করিতে করিতে সে তন্দ্রায় হইয়া গেল। এবং ভক্তিতাবে পুটাজলি হইয়া তাহার স্তব করিতে লাগিল।

বালকের স্তব শুনিয়া ভক্তবৎসল ভগবান্ তাঁর প্রতি পরিতুষ্ট হইলেন। ইতিমধ্যে নারায়ণ-ঋষি বালকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কংক্ষণ-দর্শনমাত্র

প্রণত-বালকের মস্তকে হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন । পরে বলিলেন, “বৎস ! কিছুকাল পূর্বে তোমরা রাস্তায় পতিত ধূসামাথা, কুকুরের ভক্ষিত শ্রীকৃষ্ণের অধরাযুত ভক্ষণ করিয়াছিলে, সেটুকুই আজ শ্রীকৃষ্ণকে ভজনার ক্ষমতা তোমার প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে, এবং এটুকুর উদ্দেশ্য হইয়াছে । এ জন্ম অনন্তটুকু তোমাদের গোলোকধাম প্রাপ্তি চেষ্টা । বৎস ! তোমার তুল্য সৌভাগ্যবান আর কে আছে ? তুমি আমার নিকট তোমার অভীষ্ট কিছু বর প্রার্থনা কর ।”

উহা শুনিয়া সমুদ্র বলিলেন, “প্রভো ! যদি এতটুকু মনস্ক হইয়াছেন, তবে এটুকু কৃপা করুন, যেন শ্রীকৃষ্ণে আমার দাস্যভক্তি লাভ হয়, আমার আর অল্প কিছুই কামনা নাই ।”

নারায়ণ-ঋষি বালকের কথায় পরম তৃপ্তিলাভ করিলেন এবং তাঁহার দক্ষিণ কর্ণে কল্পতরু-সদৃশ শ্রীকৃষ্ণের মস্তক ও তাঁহার ধ্যান-কবচাদি প্রদান করিয়া ঐ মস্তকে শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা করিতে বলিলেন, এবং আরও বলিলেন যে, দুই জন্মে সমস্ত কর্মভোগ ক্ষয় হইলে, তুমি গোলোকে শ্রীকৃষ্ণের দাস্যগতি লাভ করিবে । এ জন্মে ত্রিশ হাজার বৎসরকাল তোমাকে রাজ্যভোগ করিতে হইবে । তবে আমার আশীর্বাদে ও মস্তকের কৃপায় তোমার এই রাজ্য সর্ব-সুখান্বিত হইবে । পরজন্মে তুমি মৃকগুম্বির পুত্র মার্কণ্ডেয় নামে জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিবে । তাঁহার পরে তোমার শ্রীকৃষ্ণ-লোকপ্রাপ্তি হইবে ।” এই কথা বলিয়া ঋষি-নারায়ণ স্বস্থানে চলিয়া গেলেন ।

কিন্তু সেটুকু ঋষি সমুদ্রের উপর বিশেষ মনোযোগ হইয়া গেলেন না ; কারণ তিনি বর্ধন সমুদ্রে বর লইবার জন্য বারবার আগ্রহ পূর্ণ বাণী বলিতে লাগিলেন, তখন সমুদ্র তাঁহার গলদেশে যে উজ্জল কবচটি ছিল, তাড়াই চাতিয়া বসিল । ঐ কবচটি নাকি সকলের সকল অভীষ্ট পূর্ণ করিতে সমর্থ, এবং আরও অনেক বৃক্ষ অমৃত ও অলৌকিক ক্ষমতাপূর্ণ । কিন্তু কি করিবেন, পূর্বেই সমুদ্রের সকল আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন ; বালককে কবচটি দিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন ।

যাহা হউক, ঋষির বরে ও কবচের প্রভাবে সমুদ্র ব্রহ্মতত্ত্বে প্রজ্জ্বলিত

হট্টয়া, সরোবর হটেতে উঠিয়া, তাহার তীরে একটা বটবৃক্ষের মূলে উপবেশন পূর্বক শ্রীকৃষ্ণের মঙ্গল জপ ও তাঁহার পূজায় চিত্ত নিয়োগ করিলেন ।

এদিকে সমুদ্রের পিতা সেই ব্রাহ্মণ তাহার বিলম্ব দেখিয়া, ঠেকন্তুতঃ বহু অনুরোধ করিলেন । অবশেষে বিফল-মনোরথ হট্টয়া পুত্রের মৃত্যু-সম্ভাবনা করিয়া আকুলভাবে কাঁদিতে কাঁদিতে গৃহে ফিরিয়া গেলেন ।

মাতা ব্রাহ্মণী সমস্ত ঘটনা শুনিয়া প্রাণত্যাগ করিতে সমুদ্রতা হট্টয়াছিলেন । কিন্তু রাতে একটা স্বপ্ন দেখিয়া দেহত্যাগে বিরত হট্টয়া স্বামী স্ত্রী উভয়ে পুত্রের অনুরোধে বাহির হট্টলেন । তাঁহারা সেই সরোবরতীরে বনমধ্যে বহু অন্বেষণ করিয়া, বটমূলে সূর্য্যের ছায় তেজঃসম্পন্ন পুত্রকে পূজানিরত দেখিয়া, আনন্দাপ্পতহৃদয়ে তাকে আলিঙ্গন ও চুম্বন করিতে লাগিলেন । এবং পরমাহ্লাদিতচিত্তে পুত্রকে লট্টয়া গৃহে আসিলেন ।

সেই দেশের রাজা বালক সমুদ্রের অলৌকিক তেজস্বিতা দেখিয়া, তাকে বহুমূল্য রত্নালঙ্কারভূষিতা ওপুকার-সম্বিতা কমলাকলানাম্নী স্বীয় যুবতী কন্যা সম্প্রদান করিলেন । তৎসঙ্গে তাহার চাকী, দশসকল অশ্ব, এক সহস্র দাসদাসী এবং বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কার যৌতুক-স্বরূপ দান করিলেন । কিন্তু কন্যাকে বিদায় দিয়া নববিবাহ সহ্য করিতে পারিবে না ভাবিয়া কন্যার সহিত জামাতার গৃহে গমন করিলেন ।

কিয়দূর গিয়া রাজা দেখিলেন, অমরানতী হটেতেও শ্রেষ্ঠ রাজপ্রাসাদ-তুলা বিগ্রের গৃহ শোভা পাইতেছে । সেই শুদ্ধক্ষটিক-নির্মিত প্রাসাদ সাতটা প্রাচীরও তিনটা পরিখা দ্বারা পরিবেষ্টিত । আরও সেখানের গৃহের কপাটগুলি চীরকমণ্ডিত, প্রাক্ষণ ও সিঁড়ি সোনা দিয়া জড়িত । বিবিধ মণিমাণিক্য-সংযুক্ত আকাশ-স্পর্শি-অট্টালিকাশ্রেণী দেখিয়া রাজা পিতামাতা ও সমুদ্র সকলেই অত্যন্ত বিস্মিত হট্টলেন ।

তাঁহারা নগরসমীপে আসিয়া উপস্থিত হট্টবা মাত্র, লক্ষ লক্ষ হাতী ঘোড়া ও পদাতি সৈন্য আসিয়া তাহাদের অনুরোধ করিল । বহুসংখ্যক নর্তকী তাহাদের সম্মুখে নাচিতে নাচিতে চলিল । যখন তাঁহারা প্রাসাদের সম্মুখে আসিলেন, তখন একজন মন্ত্রী গজপৃষ্ঠ হটেতে নাগিয়া সমুদ্রকে প্রণাম করিল । এবং তাঁহাকে রত্ননির্মিত একটি মন্দিরে প্রবেশ করাইয়া সাদরে সিংহাসনে বসাইল ।

ঐ সঙ্গে কন্যা রাজা পিতামাতা প্রভৃতি সকলকেই এক একখানি রত্নসিংহাসনে বসিতে দিল। নিজে খেতচাগর দ্বারা সমুদ্রকে বীজন করিতে লাগিল এবং একজন দাস তাহার মস্তকে রত্নচক্র ধরিল।

কয়েকদিন জামাতার গৃহে বাস করিয়া রাজা স্ব-রাজধানী চলিয়া গেলেন।

এইভাবে প্রায় ত্রিশতাব্দের বংশের অতিক্রম হইতে চলিল। একদিন বৃদ্ধ পিতামাতা পুত্রের নিকটে নিদায় লইয়া বানপ্রস্থ ধর্ম অবলম্বন করতঃ বনগমন করিলেন। সেখানে তঠাৎ একদিন এক বাঘ ত্রাস্ত্রণকে ধরিয়া খাইয়া ফেলিল। পতিব্রতা ত্রাস্ত্রণী স্বামীর সহিত সম্মুখ হইলেন। এবং উভয়ে রত্ননির্মিত বথে চড়িয়া শ্রীকলোকে চলিয়া গেলেন। ইহার কারণ—তাঁহারা উভয়েই একদিন শ্রীকৃষ্ণের অধরামৃত ভক্ষণ করার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন।

ত্রাস্ত্রণকে ভক্ষণ করিয়া সেই বাঘটাকে পবিত্র হইল, এবং তাহাদের সহিত তৎসংগে গোলাকে চলিয়া গেল।

কিছুকাল পরে সমুদ্রও পুত্র-হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া হিমালয় পর্বতের উপরে মন্দাকিনীর তীরে তপস্যা করিতে চলিয়া গেলেন। অবশেষে সেখানে মানবলীলার সম্বরণ করিয়া পুনরায় মুকণ্ডমুনির পত্নীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন। সে জন্মে নাম হইল তাঁর মার্কণ্ডেয়-মুনি। সাতকল্প পর্য্যন্ত কীৰ্তিত থাকিয়া সেই দেহ পরিত্যাগ পূর্বক জীবনান্তে শ্রীকৃষ্ণধাম গোলাকে শ্রীকৃষ্ণের দাসত্বলাভ করিলেন।

যদিও শ্রীকৃষ্ণাধরস্বধা-পানে তাহাদের কোন কামনা ছিলনা, তথাপি অজ্ঞাতসারে তাঁহারা ইহা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া আজ সেই দরিদ্র মূর্থ ত্রাস্ত্রণেরও পত্নী এবং পুত্রের সহিত শ্রীকলোকপ্রাপ্তি ঘটিল।*

শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত।

নৈমিষদর্শন-বিদ্যালয়, নবদ্বীপ।

মোচাক ।

(শ্রী আনন্দভট্ট লিখিত)

শ্রীল মধব-মুনি যে অভিনব মধুচক্র তৈরী ক'রে খেছেন, তার কিছু সবার সামনে উপস্থিত করছি ; বোধ করি, আশ্বাসন করিলে সুখ হ'বে ।

বিশ্ব যা'কে নিত্য খোঁজে, যা'কে জগতের সবাই ভালবাসে, সেই আনন্দ দিয়ে যার মূর্তিখানা গড়া ; বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড, যার শক্তির বিকাশ ; যিনি আনন্দ জ্ঞান ও সত্য বিজড়িত বিভূষিত ; রম্যসাথে যার নিত্য বিলাস ; যিনি চিরসত্য, চিরসুন্দর, চিরমধুর ; এবং অস্ত নিরপেক্ষ সমর্থ ; তিনিই পরমেশ্বর ; তিনিই শ্রীকৃষ্ণ ।

সেই চির সুন্দর, চিরমধুরকে হাতে ধরা পরশমণির মতন জানা'তে, বুঝা'তে, দেখা'তেই বেদ-ইতিহাস-পুরাণের কথা কওয়া । বেদ, তাঁর অনন্তসুখের লোকের সামনে অনন্তভাবে কইয়ে দেয় ।

এই সত্যের স্পন্দে অভিব্যক্ত বিশ্বও সত্য । ঐ নিত্য সত্যের অনন্তসুখের, বিকৃত নয়, নিত্য ; আর বিশ্বের অনন্তসুখ হ'ল বিকৃত, তাই ধ্বংসশীল ; এইটুকুই ছুইয়ে ভেদ ।

বিশ্ব ও বিশ্বকর্তা এক নয়, ভেদশীল । মূলীভূত বস্তু হ'ল বিশ্বকর্তা । তিনি খাঁটি এবং অনাবিল । বিশ্ব হ'ল তাঁর মায়াময়া ও জৈবী শক্তির বিবিধ সৃষ্টি ।

তিনি এক, তিনি সবার ঈশ্বর । আর এ বিশ্ববাসী তাঁর দাস । তিনি মায়াধীন, বিশ্ববাসী মায়াবশ, পেত্নীতে পাওয়ার মতন একটা মাটির ঢেলা দেহে আমি বুদ্ধি করে, নিজে স্বভাবতঃ চেতন হয়েও অভিমানে বিশ্ববাসী জড়ীয় একটা মূংপিণ্ড । সেই সত্যবস্তুকে সেই চিরমধুরকে ভুলে বিকৃত এই বিশ্বের

ক্ষুরণ নিয়ে খেলা করে বলে আগুণ মাঝে কড়িঃএর দশার মত বিশ্বাসীর
হুঃখ । তাঁর দিকে এগিয়ে যাওয়াই হ'ল বিশ্বের সফলতা ও অভীষ্ট প্রাপ্তি ।

সেই বিশ্বপতির অনন্ত ক্ষুরণের পারস্পরিক মধুরতার বেশ কম আছে,
তাই যে যেমনি ক্ষুর্তির সাথে দেখা করবে, তার তেমনি শক্তি আসবে ।
সুতরাং ও পারের জগতেও কতকটা তরতমতা থাকবে ।

সেবা, সাধনার সিদ্ধি । তাঁর দেওয়া দেহে তাঁ'কে স্থখী করতে ইচ্ছা হলেই
তাঁর সামনে গিয়ে মিশলেই বুঝতে হ'বে, লাফলোর পরাকাষ্ঠা এসে সাধককে
ঘরণ ক'রেছে । সেখানেই অনন্ত ক্ষুর্তিতে আনন্দধারা, নিতাই নূতন ভাবে
উধাও হ'য়ে প্রবাহিত, ভিতর বাহিরে এ' আনন্দধারার অনুভূতিই পরম
মোক্ষ ।

সেই পরম মোক্ষ লাভ কর্তে সেই মধুরকে হৃদয়ে জাগিয়ে তুলতেই সাধনার
প্রয়োজন, তাঁর সাধনা বিশ্বকে তাঁর সামনে এগিয়ে নিয়েছে ও নিবে, তাঁর
নিত্যসঙ্গী কর্তে ও ক'রেছে ।

এ' জগতের বিষয় বুঝতে হ'লে শাস্ত্রের আশ্রয় নিতে হ'বে, তা না হলে
হয়তো মরীচিকা ভ্রান্ত-হরিণ-শিশুর মত ভ্রমাবর্তে লাফিয়ে পড়তে হবে,
প্রত্যক্ষ ও অনুমানের দোষ অনেক সময় ধরা যায় । খেলোয়াড়ের নিজের মাথা
কাটা মিছা । পাহাড়ের আগুণ, বৃষ্টিতে নিভ্লে ধূম দিয়ে অনুমান অলীক ।
তাই, শাস্ত্রের অধীনে প্রত্যক্ষ ও অনুমান বর্খার্ব হ'তে পারে ; ভগবানের
উপদেশই হ'ল শাস্ত্র ।

শ্রীগৌরসুন্দর বিশ্বের জন্ত এই নবমধু দিয়ে গেছেন, সবাই আশ্বাদন করিয়া
স্থখী হোক ।

বিরহে ।

গীত ।

আমার হৃদয়েকুঞ্জে বাঁশী কি বাজিবে আর
আর কি হেরিব নয়নে আমার
চরণ পদ্ম তাঁর ।

ফুটেনাক ফুল ছুটে না গন্ধ,
বহেনাক তেগা পবন মন্দ,
কি আছে তাঁতার নয়নানন্দ

কি স্থখে আসিবে আর ।

বিরহের দাখল সরমের খাস
সারা জীবনের যত হাহতাপ
আছে শুধু তাহে কোমল প্রাণে

ভাল কি লাগিবে তার ।

শ্রীকালীপদ ডাক্তিত, এম্ বি ।

পুরুষ-প্রয়োজন ।

(পূর্বাত্তরিত্তি)

জীবনতত্ত্ব-সম্বন্ধে—যত প্রকার আনন্দ আছে, তন্মধ্যে
একমাত্র পরতত্ত্ব বা পরব্রহ্মানন্দেই আনন্দের চরম পর্যাবসান । এই পরব্রহ্মা-
নন্দের প্রাপ্তিই অত্যন্ত-সুখপ্রাপ্তি ও অত্যন্ত দুঃখনিবৃত্তিরূপ পুরুষার্থ । এসকল
বিষয় শ্রুতি-প্রমাণাদি দ্বারা ইতিপূর্বে সামান্যাকারে স্থিরীকৃত হইয়াছে, বিশেষ-
ভাবে পরে বর্ণিত হইবে । এখন আমাদের জানা আবশ্যক,—অথও-আনন্দ-
স্বরূপ পরতত্ত্ব-বস্তুকে লাভ করিয়া যে জীব সুখী হইয়া থাকে এবং যে জীবের
নিখিল দুঃখরাশি সমূলে বিনষ্ট হইয়া যায়, সেই জীবের স্বরূপ কি ? ঐ পরতত্ত্ব
বা পরব্রহ্মের সঙ্গে জীবের সংস্কর্ষই বা কি ? এবং জীবের দুঃখ বা কি ?

এসকল বিষয় ভালরূপে জানা না থাকিলে, এই পুরুষার্থের প্রতি প্রয়োজনবুদ্ধি উপস্থিত হওয়া অসম্ভব । এক্ষণে এবার আমরা এই জীবতত্ত্ব সম্বন্ধে কিছু আলোচনা আরম্ভ করিতেছি । জীবের পরমার্থতৈষী পূজ্যপাদ শ্রীমদাত্ম-গোষামিচরণ, শ্রীমদ্ব্যাসভূর নিকটে এই জীবতত্ত্বটিই সর্বাপ্রে জিজ্ঞাসা করিয়া-
ছিলেন,—

কে আমি ? আমারে কেন জায়ে তাপয় ?

ইহা নাহি জানি মুঞি, কৈছে ভিত্তি হয় ? ॥

অথ জীবন্ত তদীদোহপি তত্ত্বজ্ঞান সংসর্গাভাবযুক্তত্বেন তন্মায়াপাভূতঃ
কৃত্যাক্রপজ্ঞানলোপান্ধায়া-কল্পিতোপাধাবেশাচ্চানাদিসংসারভূতঃ খেন সংবধ্যতে ।
—শ্রীভিষ্মদর্ভ—১ অঙ্ক ।

জীব, এই অগত-আনন্দস্বরূপ পরতত্ত্বেরই অংশ; অতএব স্বরূপে অণু-
আনন্দ । তথাপি জীব, পরতত্ত্বজ্ঞানের সংসর্গাভাবযুক্তত্বাৎ * তদীদ-
মায়াকর্তৃক পরাভূত হইয়াছে, মায়া হইতে পলায়ন প্রাপ্ত হইয়াই নিজ স্বরূপের
(জীবস্বরূপের) জ্ঞান হারাইয়াছে; তজ্জন্য ঐ মায়াকল্পিত দেহরূপ উপাধিতে
আবিল্ট হইয়া অর্থাৎ দেহে আশ্রয়বুদ্ধি বচনা করিয়া অনাদি-সংসার-ভূতঃ
সংবদ্ধ হইতেছে ।

* জ্ঞানশাস্ত্রে বর্ণিত আছে, অভাব প্রধানতঃ দুই প্রকার—অন্তোন্তাভাব ও
সংসর্গাভাব । ঘটে আছে ঘটাব, আবার ঘটে আছে ঘটাব, এই অভাবের
নাম অন্তোন্তাভাব । সংসর্গাভাব তিন প্রকার,—প্রাগভাব, ধ্বংসভাব ও
অভাস্তাভাব । ঘটোৎপত্তির পূর্বে যে ঘটের অভাব থাকে, তাহার নাম
প্রাগভাব, আবার ঘট নিনষ্ট হইলে ঘটের যে অভাব উপস্থিত হয়, তাহার নাম
ধ্বংসভাব । এই গৃহে ঘট নাই—বলিলে, গৃহমধ্যে ঘটের যে অভাব প্রতীত
হয়, তাহার নাম অভাস্তাভাব (অর্থাৎ গৃহের কোনও প্রদেশে ঘট নাই বটে
কিন্তু স্থানান্তরেও যে ঘট নাই, এমন নহে) ।

জীব যে পরতত্ত্বজ্ঞানের সংসর্গাভাবযুক্ত হইয়াছে, উহা ঐ সংসর্গাভাবের
অন্তর্গত তিনটি ভেদের মধ্যে শেষোক্ত অভাস্তাভাব । কারণ,—প্রাগভাব
ও ধ্বংসভাব, জন্ম বস্তুই সম্ভব হয়, নিত্যবস্তুর নহে । পরতত্ত্ব-জ্ঞানটী নিত্য-

মায়াবাদ প্রবর্তক আচার্য শঙ্কর বলেন,—“একমেবাদ্বিতীয়ং, বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম, নেহ নানাশ্চি কিঞ্চন—ব্রহ্ম এক এবং অদ্বিতীয়, বিজ্ঞানানন্দই ব্রহ্মের স্বরূপ, এই বিজ্ঞানানন্দে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ত্বাদি কোন প্রকার ভেদ নাই” ইত্যাদি প্রতিবাক্যে জ্ঞান যাইতেছে যে, সজ্জাতীয়-বিজ্ঞাতীয়-স্বগত ভেদত্রয় শূন্য (১) অধ্যয়জ্ঞানই পরতত্ত্ব বা ব্রহ্মবস্তু । ঐসকল প্রতিবাক্যে ব্রহ্মের কোন শক্তি-বিশেষের প্রতীতি হইতেছেনা, অতএব নির্কিংশেব চিন্মাত্র অদ্বৈত-ব্রহ্মই বাস্তবিক সত্য, তদুত্তিম সমস্তই মিথ্যা । তবে ঈশ্বর ও জীব বলিয়া যে ভেদব্যবহার দেখা যাইতেছে, উহা অজ্ঞানকল্পিত যাত্র ।

অজ্ঞান বা মায়া বলিয়া একটি বস্তু অদ্বৈতবাদীগণ স্বীকার করেন কিন্তু কিঞ্চি তাহাদের মতে উহা সৎ বস্তুও নহে, আবার অসৎ বস্তুও নহে । কারণ, অজ্ঞানকে সৎ-বস্তু বলিয়া স্বীকার করিলে অদ্বৈতের হানি হয় । আবার অসৎ বলিলেও অজ্ঞানরূপে যে প্রতীতি আছে—মাহাত্ম্যের মিথ্যাবস্তুর কল্পনা জল্পনা হইতেছে, উহা সমস্তই বার্থ হইয়া যায় । অতএব মায়া বা অজ্ঞান—সৎ ও অসৎ বস্তু চুটতে বিলক্ষণহেতু অনির্করচনীয় । এই মায়া বা অজ্ঞানের দুইটি বৃত্তি আছে,—একটি বিদ্যাবৃত্তি অপরটি অবিদ্যাবৃত্তি । একই চিন্মাত্র অধ্যয়-ব্রহ্ম, অজ্ঞানের এই বিদ্যাবৃত্তি দ্বারা উপহিত (আচ্ছাদিত) হইয়া ঈশ্বর বলিয়া অভিহিত, আবার অবিদ্যাবৃত্তিদ্বারা উপহিত হইয়া জীব বলিয়া কথিত হয় । ব্রহ্মের স্বরূপজ্ঞানের দ্বারা ঐ অজ্ঞান বিদূরিত হইয়া গেলে ঈশ্বর ও জীবরূপ ভেদজ্ঞান স্বতঃই তিরোহিত হইয়া যায় । অতএব ঈশ্বর ও জীব বলিয়া পৃথক দুইটি তত্ত্ব নাই ; একমাত্র নির্কিংশেব অদ্বিতীয় চিন্মাত্র ব্রহ্মই সত্য, ঈশ্বর ও জীবরূপে ভেদজ্ঞান মিথ্যা ; ইহাই আচার্যশঙ্কর বলেন ।

পরতত্ত্বজ্ঞানের অভ্যাসাভাবই বুঝিতে হইবে । যে গৃহে ঘট ছিল না, সেই গৃহে স্থানান্তর হইতে ঘট আনয়ন করিলে যেমন গৃহের ঘটসম্বন্ধীয় অভ্যাসাভাব দূর হয়, পরতত্ত্বজ্ঞানের অভ্যাসাভাবযুক্ত জীবে সেইরূপ পরতত্ত্বজ্ঞানটী যখন আবির্ভূত হইবে, তখন জীবের পরতত্ত্বজ্ঞান-সম্বন্ধীয় অভ্যাসাভাবটী স্বতঃই দূরীভূত হইয়া যাইবে ।

(১) আত্ম কখনও পনস নহে, এইটী সজ্জাতীয় ভেদ । আত্ম কখনও ইষ্টক নহে, এইটী বিজ্ঞাতীয় ভেদ । আত্ম-মুকুল আত্ম নহে, এইটী স্বগতভেদ ।

আচার্য্য-শব্দের একরূপ সিদ্ধান্ত নিতান্ত অযৌক্তিক । যেহেতু—একই সময়ে একই অজ্ঞানের যোগেতু ত্রৈলোক্যের একটি অংশ হইতেছে বিদ্যার আশ্রয় [ঈশ্বর], আর অপর অংশ হইতেছে অবিদ্যাকর্তৃক পরাভূত [জীব] ! যদি আমি মায়াবাদী আচার্য্যপাদের দেখা পাঠিতাম, তবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতাম যে,—তুমি এমন কি অপরাধ করিয়াছিল, যে অপরাধের দণ্ডস্বরূপ মায়ার আবরণ ও বিকল্পজনিত নানাবিধ ক্লেশ, ত্রৈলোক্যে সহ্য করিতে হইতেছে ?

আচার্য্য-শব্দের আরও বলেন,—টেলোম্যাটিঃ পুরুষ ঈশ্বরে—ইন্দ্র মায়া-দ্বারা নানাপ্রকারে কপধারণ করে—ইত্যাদি শ্রুতিশাস্ত্রসম্মত অদ্বৈত ত্রৈলোক্যই মায়াবাক্যপরিচ্ছিন্ন হইয়া ঈশ্বর ও জীবত্ব প্রাপ্ত হইলেন । টক (পাষণবিদারক যজ্ঞবল্ক্য) দ্বারা ছিন্ন (খণ্ডিত) পাষণখণ্ডবৎ অজ্ঞানোপাধিদ্বারা ছিন্ন ত্রৈলোক্যখণ্ডবিশেষই—ঈশ্বর ও জীব ।

আচার্য্য-শব্দের একরূপ সিদ্ধান্ত কখনও সম্ভব হয় না । কারণ, ত্রৈলোক্য অচ্ছেদ্য ও অখণ্ডবস্তু । ঈশ্বর ও জীব উভয়েই অনাদিসিদ্ধ । যে বস্তু গ্রহণ বা স্পর্শের যোগ্য, সেই বস্তুই উপাধি সম্ভব হয় । যাহা অপরিচ্ছিন্ন, সর্বব্যাপক ও সকলের গ্রহণ বা স্পর্শের অযোগ্য * সেই ত্রৈলোক্যের কখনও উপাধি সম্ভব হয় না । একটী বস্তুকে দুই বা তদধিকরূপে বিভাগ করার নাম ছেদ ; ইষ্টকাদি ত্রৈলোক্য বস্তুর জায় ত্রৈলোক্যের অংশ বা বিভাগ যদি সম্ভব হইত, তবে ত্রৈলোক্যের এক অংশ আবৃত এবং অপর অংশকে অনাবৃত বলা যাইত । আবার সমগ্র ত্রৈলোক্যই উপাধিযুক্ত হইয়া, ঈশ্বর ও জীব-সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে,—একথাও অদ্বৈত-বাদীগণ বলিতে পারিবেন না । কারণ, ত্রৈলোক্য সর্বোংশেই যদি সর্বদা উপাধিযুক্ত থাকে, তবে “অল্পপন্থিত ত্রৈলোক্য বা চৈতন্য” এরূপ প্রয়োগ তাঁহারা কোন কালেও করিতে পারেন না । অতএব উপাধিযোগে ত্রৈলোক্য ঈশ্বর ও জীবত্ব কখনও সম্ভব হয় না ।

অদ্বৈতবাদীগণ যদি বলেন যে, ত্রৈলোক্যকে অজ্ঞান আছে বলিয়া, ত্রৈলোক্য ঈশ্বর ও জীবত্ব কল্পনামাত্র । যেমন—কুণ্ডলীবন্ধ একগাছা রজ্জু দূর হইতে সামান্য-কারে দৃষ্ট হওয়ায়, তৎসম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানের অভাব থাকিতে, ঐ রজ্জুতে

সর্পকল্পনা করিতে দেখা যায়, সেইরূপ ব্রহ্মসম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান না থাকিতে এ ব্রহ্মে ঈশ্বর ও জীব কল্পিত হইয়া থাকে । একথাও তাহার বলিতে পারেন না, কারণ—জড় বস্তুর দর্শন যেমন দুই প্রকারে সম্ভব হয়,—সামান্যাকারে ও বিশেষাকারে ; সামান্যাকারে দর্শনের পরও বিশেষাকারে দর্শন না হওয়া পর্য্যন্ত জড়বস্তু সম্বন্ধে অজ্ঞানটী থাকিয়া যায়, ব্রহ্ম সম্বন্ধে তেমন নহে । যে কোনওরূপে একবার ব্রহ্মদর্শন ঘটিলে ব্রহ্ম সম্বন্ধে জ্ঞানের আর কোনই অভাব থাকিতে পারে না, তৎসম্বন্ধে সমস্ত অজ্ঞান স্বতঃই বিদূরিত হইয়া যায় ।

ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিন্তে সর্বসংশয়ঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥

—শ্রুতিঃ ।

সর্বগ্যাপক অবিসাখ্যা পরব্রহ্মের সাক্ষাৎকার যিনি একবার লাভ করিতে পারেন, তাহার হৃদয়ের অবিসা-গ্রন্থি-সকল সর্বতোভাবে বিনষ্ট হইয়া যায়, ব্রহ্ম সম্বন্ধে সমস্ত সংশয় ভঞ্জন হয়, বাবতীয় কর্ম্মাণি ক্ষয় প্রাপ্ত হয় । অতএব একবার ব্রহ্মদর্শন ঘটিলে ব্রহ্মসম্বন্ধে কোনই অজ্ঞান থাকিতে পারে না, কাজেই অজ্ঞান-হেতু ঈশ্বর-জীব-কল্পনা সম্ভব হয় না । আবার ব্রহ্মদর্শন না হইলে তাহাতে কল্পনাই কিরূপে করা যাউতে পারে ? যে ব্যক্তি বজ্রুর স্বরূপ কিছুমাত্র দেখিতে পাইতেছে না, সে আবার বজ্রুতে সর্পকল্পনা বিরূপে করিবে ? অভ্যুপগমন্ত্যয়ে অর্থাৎ তোমার কথাই স্বীকার করিলাম—এরূপভাবে অদ্বৈতবাদীগণের ঐ কল্পনাটীও যদি বা স্বীকার করা যায়, তবে সেই কল্পনাকারীই বা আবার কে হইবে ? অদ্বৈতবাদীগণ যদি বলেন,—ঈশ্বর বা জীব এই উভয়ের মধ্যে যে কেহ কল্পনাকারী হইতে পারে । তাহাদের এরূপ উত্তর অতীব হাস্যাম্পদ ; কারণ—বজ্রুতে যে সর্প কল্পনা হয়, সে কল্পনা কি সর্প নিজে করে ? কখনই নহে, বজ্রু ও সর্প বাতীত তৃতীয় ব্যক্তিই এরূপ কল্পনা করিয়া থাকে । ব্রহ্মেতে ঈশ্বর ও জীবের কল্পনাকারী যিনি সেইরূপ (ব্রহ্ম ও মায়া ভিন্ন) অপর কাহাকেও স্বীকার করা যায়, তবে অদ্বৈতের চানি হয়, ব্রহ্মাতিরিক্ত দ্বিতীয় বস্তু স্বীকার করিতে হয় । যাহা ত জড় চেতনাবিহীন, তাহার কল্পনা করিবার শক্তিই নাই । অদ্বৈতবাদী বদ বলেন, ব্রহ্মই কল্পনাকারী হইবে ; তবে অদ্বৈতবাদী যে দোষ দেখাইয়া অদ্বৈতবাদ সাপেক্ষে

কৃত্য অতঃ পিচিমিচি করিতেছেন, সে দোষ তাহারই গলদেশে নিপতিত হইবে। অর্থাৎ অক্ষোভে কল্পনাকারিত্বরূপ ধর্ম অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, তাহা হইলে অক্ষ সর্বিশেষ হইয়া পড়িবেন। অতএব একরূপ স্বীকার করিলে অদ্বৈতবাদী অক্ষের নির্বিশেষত্বই রক্ষা করিতে পারিবেন না। সুতরাং অদ্বৈতবাদীগণের ঈশ্বর ও জীব সম্বন্ধে অদ্বৈতবাদটী নিচায়সহ নহে, পরন্তু পৈতৃকনির্ণায়ক ব্রহ্মসূত্রের অভিধাবৃতি (১) ত্যাগ করিয়া নিরর্থক লক্ষণা (২) স্বীকার যাত্রা।

যেখানে অভিধাবৃতিদ্বারা অর্থসঙ্গতি না হয় এবং বিশেষ কোন প্রয়োজন থাকে, সেই স্থলেই পশ্চিমগণ লক্ষণা স্বীকার করেন। যেমন “গঙ্গাতে ঘোষ বাস করে” এই বাক্যে ভগ্নীর্থবাতাবচ্ছিন্ন জলপ্রবাহময়ী গঙ্গাতে ঘোষগণের বাস অসম্ভবচেতু, এতলে গঙ্গা-শব্দের লক্ষণাবৃতিদ্বারা গঙ্গাতীরবর্তী ভূমিতে ঘোষবাস কল্পনা করিতে চেষ্টা করে। এতলে “গঙ্গাতীরে ঘোষ বাস করে” একথা না বলিয়া, “গঙ্গাতে ঘোষ বাস করে”—বলিবার আরও প্রয়োজন আছে এই—ঘোষগণ গঙ্গার এত নিকটে বাস করে, যাহাতে গঙ্গার শৈত্যাদিগুণ তাহার অনবরত অনুভব করিতে পারে; ইহাষ্ট বুঝাইবার নিমিত্ত গঙ্গাশব্দে লক্ষণা স্বীকার করা হইয়াছে। এতদ্বিতীয় যে স্থলে অভিধাবৃতিদ্বারাই অর্থসঙ্গতি হয় (যেমন—গঙ্গাতে মৎস্য বাস করে—এতলে গঙ্গাশব্দের অভিধাবৃতিতে জল-প্রবাহকেই বুঝিতে চেষ্টা করে, তীরে লক্ষণা করিবার আবশ্যক নাই) একরূপস্থলে লক্ষণা স্বীকার করিলে সত্যোপহীত অপলাপরূপ মহান্ দোষ উপস্থিত হয়!

আচার্য্য-শঙ্কর বিনা প্রয়োজনে ব্রহ্ম-সূত্রের লক্ষণা স্বীকার করিয়া তদ্বারা স্রুতির বৃত্তঃপ্রমাণতার হানি করিয়াছেন, ঈশ্বর ও জীবতত্ত্বের অপলাপ করিয়া ফেলিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত কলিপাবনাবতার স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু,

(১) অভিধাবৃতিঃ—তত্র সঙ্কেতিতার্থস্ত বোধনাদগ্রিমাভিধা ॥

—সাহিত্যদর্পণ ।

(২) লক্ষণাবৃতিঃ—মুখ্যার্থবাধে তদ্যুক্তো যদ্যন্তোহর্থঃ প্রতীয়তে ।

কৃতে: প্রয়োজনাদ্বাসৌ লক্ষণা শক্তির্দর্পিতা ॥—এ

অস্বপ্নের শাকরভাষ্যের ভাষ্যই যখন ও দোষ উদ্ঘাটন করিয়া সার্বভৌম
উট্টাচার্য্যকে বলিয়াছিলেন ;—

স্বপ্নের অর্থ ভাষ্য কহে প্রকাশিয়া ।
তুমি কর সেই স্বপ্নের অর্থ আচ্ছাদিয়া ॥
স্বপ্নের মূখ্য অর্থ তুমি না কর বাখ্যান ।
কল্পনা অর্থেতে তাহা কর আচ্ছাদন ॥

* * * *

মূখ্যার্থ ছাড়িয়া কর গৌণার্থ কল্পনা ।
অভিধাবৃদ্ধি ছাড়িয়া কর শব্দের লক্ষণা ॥
প্রমাণের মধ্যে ক্রতি-প্রমাণ প্রদান ।

* * * *

লক্ষণা করিলে স্বতঃ প্রমাণতা হানি হয় ॥

* * * *

মায়াদীপ মায়াবশ ঈশ্বর-জীব-ভেদ ।
হেন জীব ঈশ্বর মনে কহত অভেদ ? ॥

* * * *

জীবের নিজার লাগি স্বপ্ন কৈল বাস ।
মায়াবাদিভাষ্য শুনিলে হয় সর্বনাশ ॥

—ত্রিচৈতন্যচরিতামৃত—মধ্য—৬ষ্ঠ ।

ভ্রম-প্রমাদ-বিপ্রলিপ্সা-করণপাটব এই চতুর্বিধ দোষপরিশূন্য ভগবান্
শ্রীভাসদেবের বাক্যই যাবতীয় তত্ত্বনিক্রপণ সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ ; তিনি সমাধি-
অবস্থাতে ঈশ্বর ও জীবের ভেদ স্বয়ং উপলব্ধি করিয়াছিলেন । যথা—

ভক্তিব্যোগেন মনসি সগাক্ প্রবিহিতেহমলে ।
অপশ্যৎ পুরুষং পূর্ণং মায়াঞ্চ তদপাশ্রয়াম্ ॥
যয়া সম্বোধিতো জীব আত্মানং ত্রিগুণাত্মকম্ ।
পরোহপি মনুতেহনর্থং তৎকৃতকাভিপদ্যতে ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত ১।৭।৪—৫

শ্রীভাসদেব সম্যকরূপে প্রেম-সমাধিবুক্ বিমলচিত্তে, স্বয়ং ভগবান্ ও

তদাশ্রিত্য মায়াটক দর্শন করিয়াছিলেন—যে মায়াতে বিমোহিত হইয়া জীব ত্রিগুণাত্মক জড়দেহের অতীত (চিন্ময়) হইয়াও নিজকে ত্রিগুণাত্মক দেহাদি-সংঘাতরূপ জড় পদার্থ বলিয়া মনে করিয়া থাকে এবং তজ্জন্ম সংসাররূপ দুঃখ প্রাপ্ত হয়, তাহাও দর্শন করিয়াছিলেন । এখানে ঈশ্বর হইতে জীবের সম্পূর্ণ বিলক্ষণতা (পার্থক্য) দেখা বাইতেছে । ঈশ্বরের আশ্রিতা বে মায়া, সেই মায়া জীবকে বিমোহিত করিতেছে । অতএব ঈশ্বর মায়ার অধীশ্বর, জীব মায়ার কিকর,—ইহাই ঈশ্বর ও জীব ভেদ ।

মায়াধীশ মায়াবশ ঈশ্বর-জীব-ভেদ ।

কামাচ্চ—এই বেদান্তসূত্রের (১২।১২) ভাষ্যে আচার্য্য শ্রীরামানুজস্বামী বলিয়াছেন—জীবাত্মাবিদ্যা-পরবশত—জীব মায়ার একান্ত বশীভূত । ভেদ-ব্যপদেশাচ্চ (১২।১৮) এই সূত্রের জীব হইতে ব্রহ্মের ভেদ নিরূপিত হইয়াছে ।

ঈশ্বর, জীব, মায়া ও কাল এই চারিটি তত্ত্বই ব্যাসদেব দর্শন করিয়াছিলেন; এই চারিটি তত্ত্বই নিত্য ।

অথ হ বাব নিত্যানি পুরুষঃ প্রকৃতিরাত্মা কালঃ ।

—ভাল্লবেয়শ্রুতিঃ ॥

বিভূ-বিজ্ঞান ঈশ্বর আর অণু-বিজ্ঞান জীব । সবাদি গুণত্রয়-বিশিষ্ট জড় দ্রব্যই মায়া । গুণত্রয়শূন্য ভূতবত্তমানাদি ব্যবহারের মূল-কারণরূপ জড়পদার্থই কাল । এতদ্বির আরও একটি তত্ত্ব আছে, তাহার নাম কৰ্ম্ম; ইহাও জড়-পদার্থ—এটি অনাদি অপচ বিনাশী । ঈশ্বর শক্তিমান্ তত্ত্ব, অপর চারিটি তাহার শক্তি । অতএব ঈশ্বর ও জীব ভিন্ন হইলেও, জীব ঈশ্বরেরই শক্তি ।

জীবতত্ত্ব শক্তি, কৃষ্ণতত্ত্ব শক্তিমান্ । —চৈঃ চৈঃ আদি ৭ম ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীনরহরি দাস ভাগবতভূষণ কাব্য-বৈষ্ণবদর্শন-তীর্থ ।

শ্রীধাম নবদ্বীপ ।

আশা ।

স্বাগিনী খাশাক—তাল একতাল ।

তোমার দেখিব বলিয়ে নয়ন মুদিত কভু দেখিবারে পাইনা ।

বহু আশা বৃকে ধরিয়ে রয়েছি, আশার অবধি হলনা ॥১॥

অর্দ্ধেক জনম নিদ্রা-মোহবশে, কাটিয়ে দিগেছি প্রভু গো ।

বাকী অর্দ্ধকাল মনবশ-ভ্রম। সদাই ভাঙার ভাবনা ॥২॥

জীবনের সন্ধা। সমাগত প্রায় কবে দীপ নিভে যায় গো ।

ভরসা কেবল করুণা তোমায় এই যে আমার সাপনা ॥৩॥

এই জন্মে না হয় কোন জন্মে হবে এ ভরসা আমার আছে গো ।

এই ভিক্ষা প্রভো জন্মে জন্মে আমি (যেন) সেবার বঞ্চিত হইনা ॥৪॥

ভীক্ষা-সুগি নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছি তোমার দ্বারে প্রভু গো ।

পূর্ণ করে দাও কাঙ্গালের সুগি অশীর্বাদ কুপা করুণা ॥৫॥

শ্রীঈশানচন্দ্র কর পুরকায়স্থ বি, এল, (রাঘব বাহাদুর)

বিদ্যাভূষণ, সাহিত্যভারতী ।

প্রাচীন মায়াপুরে “চাতুর্মাশ্য নাম-যজ্ঞ ।”

শ্রীশ্রীগুরুগুরু চরণাশ্রিত বৈষ্ণব ও ভক্তমণ্ডলীর নিকট বিনীত
নিবেদন এই,—

আপনারা অবগত আছেন, শ্রীনবদ্বীপ মহরের উত্তরদিগন্তী মাঠে দেওয়ান
গঙ্গাপ্রসাদ সিংহের মন্দির উদ্ভারের ব্যবস্থা ও আয়োজন হইতেছে । এ
মন্দিরটি শ্রীশ্রীগোবিন্দকৃষ্ণের জন্মস্থানের একটি স্মৃতি-কীর্তি বিশেষ ।
ভক্তনানন্দ বহু বৈষ্ণব-মহাত্মার অনুভব দ্বারা যেক্রপ প্রতীতি হইয়াছে,
তাহাতে বুঝিতে পারিয়াছি, “এ স্থানে নাম-যজ্ঞের অনুষ্ঠান না হওয়া

পর্যন্ত শ্রীমন্দির-উদ্ধার সম্ভবপর নহে।” সে ক্ষণ্ত এ স্থানে “চাতুর্মাস্ত্র নাম-যজ্ঞানুষ্ঠান” কার্যের আয়োজন করিতেছি। কেবল ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা এই কার্য সম্পাদিত হইবে। এতাত অসংখ্য কীর্তনে নানকল্পে ১৬ জন লোককে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত না করিলে কার্য অসিদ্ধ হইবেক না। এ কারণে প্রতি মাসে ১৭৫ টাকার প্রয়োজন। অথবা ৩০ জন উক্ত বা দাতা দৈনিক ব্যয়ভার সম্পাদনের ব্যবস্থা করিলে, চারি মাসের জন্য চারিদিকের সেবানিকারী হইতে পারেন। দৈনিক ৬০ টাকা হিসাবে উক্ত চারি দিবসে ২৫ টাকা মাত্র ব্যয় পড়িবে। এ কার্যের জন্য মাননীয় কাশীমহাজার-মহারাজ বাহাদুর ২৫ টাকা মঞ্জুর করিয়া অন্যান্য দাতা ভক্তগণকেও একপা-ভাবে নাম-যজ্ঞ সম্পাদনের সাহায্যের জন্য অনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছেন। আমরা ত্রিশজন ভক্তের প্রতিশ্রুতি-পত্র পাঠিলে নিশ্চিতমনে কার্যানুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিতে পারি। এ সমস্ত সাহায্যদাতাগণের নাম সংবাদ-পত্রে প্রচার করিয়া “নাম যজ্ঞ-মণ্ডপে” একখানা বিজ্ঞাপন-পত্রে তাঁহাদের প্রতিমাসের দৈনিক সেবার দিন নির্ধারণ দ্বারা যেন আমরা নিশ্চিতভাবে এই অনুষ্ঠান কার্যটি সম্পাদনের সুযোগ প্রাপ্ত হই, এই অভিপ্রায়েই এই আবেদন-পত্রখানা সংবাদপত্রে প্রচার করিতেছি। সাহায্যদাতাগণ তাঁহাদের পালাতুসারে “নাম-যজ্ঞ” স্থানে স্বয়ং যোগদান করিয়া অথবা তাঁহাদের যে কোন বিশ্বাসী প্রতিনিধি দ্বারা তত্ত্বাবধানীয় ব্যয় বিধানের ব্যবস্থা করিলে আমরা বিশেষ আনন্দিত হইব।

এই চাতুর্মাস্ত্র যজ্ঞের এই একটি বৈশিষ্ট্য থাকিবে যে, নাম-কীর্তন-কালীন শ্রীশ্রীবাধাগোবিন্দ বা শ্রীগোবিন্দদেবের সাময়িক-লীলা-কীর্তন, আরতি কীর্তন, ঠাকুরমহাশয়ের প্রার্থনাদি কীর্তন প্রভৃতির সুযোগ দেওয়া হইবে। আর শ্রীশ্রীনিতাইচাঁদের উচ্ছাস,—

আগামী ৪ঠা শ্রাবণ মঙ্গলবার শুক্ল-দশমী তিথিতে অধিবাসের আয়োজন দ্বারা পরদিনস বুধবার হইতে চাতুর্মাস্ত্র “নাম-যজ্ঞ ব্রত” আরম্ভ হইবে। এ কার্যটি ব্যক্তিগত কোন কিছুই নহে, কেবল উপলক্ষ মাত্র; কিন্তু এ কার্যটি সমগ্র গোড়ীয় বৈষ্ণব-মণ্ডলীর অবশ্য-কর্তব্য বিষয়। অতএব প্রার্থনা করি, প্রভাবিত কার্য-সম্পাদন করিতে আপনারা প্রসন্নমনে যোগদান

করিয়া আপন আপন শক্তিসামর্থ্য অক্ষুণ্ণ আত্মকুলাবিধান দ্বারা এ পরিদ্র ও ভিক্ষুক বৈষ্ণবের মনোবাসনা পরিপূর্ণ করিলেন । এই আবেদনপত্র দ্বারা পূজাপাদ বৈষ্ণব আচার্য্যগণের বিশেষ দৃষ্টি ও মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি ।

উক্ত “নাম-যজ্ঞের” জন্য কেত কিছু সাহায্য করিতে ইচ্ছা করিলে, তিনি অল্পগ্রন্থ পুর্নক, ৩১ সমস্ত টাকা কাশীমন্দির মঠাধীশ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহাশয়ের নামে অথবা শ্রীনবদ্বীপ-বৈষ্ণবপাড়া ঠিকানায় পূজাপাদ প্রভু শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী জিউর নামে পাঠাইলেই চলিবে । নিবেদন ইতি ১৮ই আষাঢ়, ১৩৩২ বঙ্গাব্দ ।

শ্রী বৈষ্ণবদাসানন্দদাস—

শ্রী ব্রজমোহন দাস ।

প্রাচীনমায়াপুর, পোঃ নবদ্বীপ ; নদীয়া ।

কর্ম ও জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব ।

সন ১৩৩৩ সাল, ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা “সাধনা” পত্রিকায় শ্রীধাম নবদ্বীপের শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ গোস্বামী মহাশয় “কর্ম ও জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তি শ্রেষ্ঠ কেন ?” তৎসম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন ; তৎকর্তৃ নিম্নে সংক্ষেপে সে সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিলাম । ভবিষ্যতে অন্য কোন যোগাত্মক ব্যক্তি এ সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করিবেন বলিয়া আশা করি ।

সাধারণতঃ তত্ত্ব জ্ঞানিবার ইচ্ছা মানবকে জ্ঞানার্জ্জনে প্ররোচিত করে, এবং উন্নতিব চেষ্টা তাঁগদিগকে কর্মাক্ষুণ্ণানে নিয়োজিত করে । কিন্তু ভক্তি মানবকে ভগবানের কাছে লইয়া যায় ।

ধর্মবাক্যে চিরকালই কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে কোনটি সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন— এই বিষয় লইয়া বহু বাদানুবাদ চলিয়া আসিতেছে । হিন্দুশাস্ত্রকারগণের মধ্যে অনেকেই বলেন—কর্মই জীবনের স্বভাব, কর্মই প্রকৃতির নিয়ম, এই পরিদ্রু-মান জগত কর্মেই অভিযুক্তি । অনাদি সৃষ্টিপ্রবাহ কর্মের গতি । দেবী ভাগবত বলেন—

“সদা সমুখিতং চৈতদ্ ব্রহ্মাণ্ডং ত্রিগুণাত্মকম্ ।

কর্মণৈব সমুৎপত্তিঃ সর্বেষাং নাত্র সংশয়ঃ ।

অনাদিনিমিত্তজীবাঃ কর্মবীজ-সমুদ্ভবাঃ ।

নানা যোনিষু জায়ন্তে ত্রয়ন্তেচ পুনঃ পুনঃ ॥

মীমাংসাদর্শন বলেন, কর্মই ভগবান, স্বত্বাং পৃথগ্ভাবে ভগবৎ-আরাধনার কোন আবশ্যক নাই । গীতার অষ্টোদশ অধ্যায়ের মধ্যে প্রথম ছয় অধ্যায় কর্মবাদেরই ব্যাখ্যা । বেদেও ক্রিয়াবিশেষ-বহুল কর্মের প্রশংসা পরিদৃষ্ট হয় । বুদ্ধদের জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির মধ্যে কর্মকেই শ্রেষ্ঠ আসন দান করিয়াছেন । বৌদ্ধধর্ম সম্পূর্ণভাবে কর্মবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত । আবার জ্ঞানবাদীগণ বলেন—জ্ঞানেই মুক্তি । তাঁহাদের মতে—

“ব্রহ্মানতাং জগন্নিখা, জীবো ব্রহ্মৈব না পরঃ ॥”

এই মতে জীবই ব্রহ্ম, মনো মাকার বাবধান । যেই সেই মায়া দূর হইল, অমনি জীব ব্রহ্ম হইলেন ; স্বত্বাং “আমিই ব্রহ্ম” অনুগণ এই ধারণা হৃদয়ে পোষণ করাই জ্ঞানবাদীর সাধনা । “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম,” “সোহং” আমি সেই ব্রহ্ম, এই জ্ঞানই যোগ ; “ন স পুনরাবর্ততে ॥” তর্কের প্রতিষ্ঠা নাই ; স্বত্বাং জ্ঞানবাদীদের তর্কমূলক ব্রহ্মধারণাদের পরিবর্তে বেদমূলক ব্রহ্মধারণ-বাদ আশ্রয় করাই কর্তব্য ।

“অচিন্ত্যঃ খলু যে ভাবা নতাঃসর্কেন যোজয়েৎ ।

প্রকৃতিভ্যাঃ পরং যচ্চ তদচিন্ত্যম্ লক্ষণম্ ॥”

‘প্রতিপত্ত শব্দমূলভ্যাং’ অচিন্ত্যবিষয়ে প্রতিই প্রমাণ । এই প্রকারে শাস্ত্রকার-গণের মনো কেহ কর্মের, কেহ জ্ঞানের, কেহবা যোগের শ্রেষ্ঠত্ব কীর্তন করিয়া থাকেন ।

“শ্রীমদ্বৈত-সংগ্ৰহ” বিংশ অধ্যায়ে শ্রীমদ্বৈতপ্রভু তাঁহার শিষ্যগণকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা হইতে ভক্তির সর্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হয় । যথা—

“পূর্বে জ্ঞান বড় কচি চিত্তের বৈষম্যে ।

এবে বিচারিয়া দেখি নাহি ভক্তির সাম্যে ॥

জ্ঞানেতে ঈশ্বরে জ্ঞানি ভক্যে তাঁরে পাই ।

জ্ঞান গৈতে ভক্তি শ্রেষ্ঠ বহু-পাশ্বে পাই ॥

জ্ঞানের চরমে মুক্তি জানিহ নিশ্চয় ।

মুক্তজনের গেসে হয় অভিমানোদয় ॥

যুক্তি অভিমানী কক্ষসেবা নাহি করে ।

সেই অপরাধে পুনঃ ডুগয়ে সংসারে ॥

অন্যত্র ভক্তিযোগ হয় সর্বোত্তম ।

ভক্তিযোগে প্রসূতকেব নাহিক পতন ॥

ভক্তি-মতিমার অস্ত্র অনন্ত না জানে ।

ভক্তিদেবীও দাসী যুক্তি শাস্ত্র-পরমাণ ॥

নিষ্ঠাভক্তি হারা কর শীকর-সেবন ॥

অনাগাসে ভবনক্ষন হইবে মোচন ॥

গীতা-ভাগবত প্রভৃতি শাস্ত্রেও একদাশো ভক্তির সর্বশ্রেষ্ঠত্ব কীর্তন করিয়া-
ছেন । যথা—

“ভানং কৰ্ম্মাণি কুর্ব্বীক ন নির্বিকল্পেত যাবজ্জা ।

যংকথা-শ্রবণাদৌ না লক্ষ্য যাবজ্জজ্ঞাতে ॥”

“যংকৰ্ম্মাভিহং তপসা জ্ঞান-দৈবাগাচ্চমৎ ।

সৰ্বং মন্তুভিযোগেন মন্তুকা লভতেহজ্ঞমা ॥

কৰ্ম্ম ও জ্ঞানাদির চিত্তশুদ্ধির অপেক্ষা আছে ; কিন্তু ভক্তি সর্বত্র স্বতন্ত্র ।

যথা—

“ভক্তি কিনা কোন সাধন দিতে পারে ফল ।

সব ফল দেন ভক্তি স্বতন্ত্র প্রবণ ॥”

কৰ্ম্ম ও জ্ঞান-সাধনে কালাদির কিছু না কিছু অপেক্ষা আছে, কিন্তু ভক্তি-
সাধনে দেশ-কাল বা পাত্রাদির কোনও আনশ্রক নাই । কৰ্ম্ম মোক্ষের উপায়
নহে । কি নিষিদ্ধ, কি বিজিত কোনও বস্তুই মোক্ষের উপায় নহে ।
বৈদিক যাগ যজ্ঞাদি-কৰ্ম্মদ্বারা স্বর্গাদি-ভোগ সিদ্ধ হইলেও, তদ্বারা মোক্ষ সিদ্ধ
হয় না । কৰ্ম্মযোগদ্বারা চিত্তশুদ্ধিও পর জ্ঞানোদয়েই মোক্ষ । কিন্তু ভক্তি-
বর্জিত কেবল-জ্ঞান মোক্ষ দিতে পারে না । যথা,—

“কেবল জ্ঞান যুক্তি দিতে পারে ভক্তি বিনে ।”

ত্রিচৈতন্যচরিতামৃত বলেন—

“অবসজ্জ কাক চ স জ্ঞাননিধি ফলে ।”

গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

“যং কৰোষি যদাশ্বাসি যজ্জুহোষি দদাসি যং ।

যন্তপস্যাসি কৌন্তেয় তৎ কুরুষু মর্দনমম ॥”

এইরূপে কৃতকর্মের ফল ভগবানের উদ্দেশে অর্পণ ভক্তি না হইলেও ফলগত দাদৃশ্য দ্বারা ভক্তিতেব আরোপ হেতু আরোপ সিদ্ধা ভক্তি-নামে উক্ত হইয়া থাকে। ভক্তির সঙ্গে থাকিয়া যে জ্ঞান মোক্ষফল উৎপাদন করে, তাহাকে মঙ্গলিদ্ধাভক্তি বলে। যথা,—

“তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তি বিশিষ্টতে ।

প্রিয়োহি জ্ঞানিনোহুতার্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥”

(গীতা ৭ম অধ্যায় ১৭ শ্লোক)

অর্থাৎ আর্ত, অর্থার্থী, অিজ্ঞান এইসং জ্ঞানী এই চতুর্ভুজ উপাসকের মধ্যে সন্তুষ্টিপরায়ণ যে জ্ঞানী, তিনি শ্রেষ্ঠ এবং ইদৃশ জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি আমার প্রিয় এবং আমিও তাহার প্রিয়। মঙ্গ-সিদ্ধাভক্তির পর শরণাপত্তি যথা,—

“সর্ব ধর্মান্ পরিত্যজ্য মাংসকং শরণং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সর্ব পাপেভ্য মোক্ষয়িষ্যামি মাশুচঃ ॥”

(গীতা ১৮ অধ্যায় ৩৬ শ্লোক)

শরণাপত্তি মোক্ষ-প্রতিবন্ধক পাপ-সকল দূর করে মাএ। একমাত্র ত্বকা-ভক্তিই সাক্ষাৎ মোক্ষদায়িকা। এই জন্যই গীতায় উক্ত হইয়াছে,—

‘সর্বং গ্রহ্য ত্বং ভূষঃ শূনু মে পরমং বচঃ ।

টটোহসি মে দৃঢ়মিতি ততো বক্ষ্যামি তে হিতম্ ॥

মননা ভব মন্তুক্ষে মদ্ব্যাজী মাং নমস্কৃক ।

মামেটৈশ্বাসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে ॥”

(গীতা ১৮ অধ্যায় ৬৪।৬৫ শ্লোক)

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ আরও বলিয়াছেন,—

“আব্রহ্ম-ভুবনাশোকাস্তাঃ পুনরাবর্তিনোহজ্জুন ।

মাং প্রাপ্যেবতু কৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিচ্যতে ॥”

হে অজ্জুন, ব্রহ্মলোক পর্যন্ত চতুর্দিশভূবনের যে কোন লোকে গমন করা হউক—পুনরাবৃত্তি অবশ্যভাবিনী। কিন্তু আমাকে পাইলে পুনর্জন্ম জন্ম হয় না।

“যদ্ গম্যাম ন নিবর্তন্তে তদ্ব্যম পরমং মম ।”

যে স্থানে গমন করিলে আর পুনরাবৃত্তি হয় না, তাহাই আমার নিত্য-
ধাম ।

“ভ্যমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভাবত ।

ভৎপ্রসাদাৎ পরাং শাস্তিঃ স্থানং প্রাপ্যসি শান্ততম্ ॥”

• সর্বতোভাবে আমার শরণাপন্ন হও । আমার প্রসাদে পরাশাস্তি ও নিত্যাধাম
অর্থাৎ গোলোকধাম লাভ করিবে । •

ভগবানের শরণাগত না হইলে কোন উপায়েই আমার হাত হইতে নিস্তার
পাইবার উপায় নাই ।

গীতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে বলিয়াছেন,—

“দৈবীহ্রেষা গুণময়ী মম যার়া হরতায়়া ।

মামেব যে প্রপদন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥”

সুতরাং ভক্তি ভিন্ন কেবল কণ্ঠ ও জ্ঞানের দ্বারা যারাকে অতিক্রম করিয়া
ভগবানকে হাত করা যায় না ।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতাতেই বলিয়াছেন,—

“বহুনাং জ্ঞানামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপদন্তে ।

বাসুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা স্বদুর্লভঃ ॥”

ত্রিচৈতন্যচরিতামৃতে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য শ্রীরূপগোস্বামিপাদকে বলিয়াছেন,—

“দ্ব্যচারাণী মধো বহুত কৰ্ম্মনিষ্ঠ ।

কোটি কৰ্ম্মনিষ্ঠ মধো এক জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ ॥

কোটি জ্ঞানী মধো হয় একজন মুক্ত ।

কোটি মুক্ত মধো দুর্লভ কৃষ্ণভক্ত ॥”

ভাগবতে ভক্তির লক্ষণ নিম্নলিখিত ভাবে বর্ণিত আছে,—

“লক্ষণং ভক্তিযোগস্য নিগুণস্য হৃদাহতম্ ।

অষ্টৈতুক্যাবাহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ॥

সামোক্য-সাষ্টি-সামীপ্য সাক্ষৈপ্যকল্প মপ্যুত ।

দীপমানঃ ন গুরুকি বিনা যৎ সেবনং কৃতং ॥”

ঈশ্বর রূপগোষ্ঠামিপাদ শুদ্ধভক্তির নিয়মিত লক্ষণ করিয়াছেন । যথা,—

“অন্যভিলাষিশূন্যং জ্ঞানকর্মাক্তনাবৃতম্ ।

আনুকূল্যেন কৃষ্ণানুশীলনং ভক্তিকৃতম্ ॥”

অর্থাৎ অন্যভিলাষশূন্য জ্ঞান-কর্মাদির দ্বারা অনাবৃত যে কৃষ্ণানুশীলন তাহাই উত্তম ভক্তি ।

ঈশ্বরচরিতায়তকার বলেন,—

“প্রজ্ঞাবান জন হয় ভক্তি-অধিকারী ।”

মুক্তি আদি বাগনারূপ পিমাচী হৃদয়ে বর্তমান থাকা পর্যন্ত ভক্তি উদ্ভিত হয় না । ভক্তি-লতা উৎপাদন করিতে হইলে হৃদয়-ক্ষেত্রের কর্ষণ চাই, আগাছা উৎপাটন করা চাই, এবং মূলে জল সেচন চাই । ইহার নাম ভক্তির সাধন, ইহাই সাধনভক্তি । এই—

“সাধনভক্তি হৈতে হয় রত্নের উদয় ।

রত্ন পাচ হৈলে তার প্রেম নাম হয় ॥

প্রেম-বৃদ্ধি-ক্রমে নাম স্নেহ যান, প্রণয় ।

রাগ অমুরাগ ভাব মহাভাব হয় ॥”

এই মহাভাবই সাধনের চরম অবস্থা । ঈশ্বরধাই মহাভাব-বরূপা । ঈশ্বরবৈষ্ণবপ্রকাশে লিখিত আছে,—

“জ্ঞানযোগে ঈশ্বরোপাসনা যেই করে ।

মুক্তিলাভ প্রাপ্তি জ্ঞানের শক্তি অনুসারে ॥

স্বচতুর সাধু মুক্তি বাঞ্ছা নাহি করে ।

নিত্য মুক্তি না পায় জীব জ্ঞানযোগ দ্বারে ॥

ধিক কতে জ্ঞান বিমু আছে কিবা আর ।

যাতে প্রাপ্তি হয় পরব্রহ্ম সারাংশার ॥

ব্রহ্ম হরিদাস কহে ভক্তিযোগ সার ।

তাতে লতা হয় নিতা ব্রহ্ম সর্বোৎসব ॥

ভক্তির স্বভাবে হয় দাস অভিমান ।

দাস্যে হরি নিত্যসিদ্ধ তহু করে দান ॥

নিত্য ব্রহ্মবন্ত ॥ স্বয়ং ভগবান ।
 সচ্চিদ্র আনন্দময় সর্বশক্তিমান ।
 তরিনাম তব শুভ ভক্তির কারণ ।
 অবিশ্রান্ত রূপে পায় নিত্য প্রেমধন ।
 ক্রমে প্রেম পাচু হৈলে গোপীভাব পায় ।
 শ্রীমাদ্ভগবৎ কাব্যাক্রম প্রাপ্তি ॥ ১ ॥

কবিরাজ গৌরাঙ্গী বলিচাছেন,—

“নিত্যসিদ্ধ কক-প্রেম সাধ্য কতু নহ ।
 প্রবণাদি শুভচিত্তে করয়ে উদয় ॥”

ঐচ্ছিকচরিতামৃতে এই পরম-পুরুষাৰ্থ ককপ্রেম লাভের যে ক্রম লিখিত আছে, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

“ব্রহ্মাণ্ড ত্রয়িতে কোন ভাগাবান্ জীব ।
 শুক-কক-প্রসাদে পায় ভক্তিলতা-বীজ ॥
 মালী তঞা সেই বীজ করয়ে রোপণ ।
 প্রবণ-ভীৰ্ত্তন-জলে করয়ে সেচন ॥
 উপজিহা বাটে লতা ব্রহ্মাণ্ড ভেদি যায় ।
 বিরজা ব্রহ্মলোক ভেদি পরবোম পায় ॥
 তবে যায় তত্পরি গোলোক বৃন্দাবন ।
 কক-চরণ-কল্পবৃক্ষে করে আরোহণ ॥
 ভ্রাতা বিস্তারিত হব ফলে প্রেম-ফল ।
 ইহা মালী নিত্য সিকে প্রবণাদি জল ॥
 যদি বৈক্যন-অপরাধ উঠে তাতিয়ায় ।
 উপাড়ে বা ছেড়ে তবে শুক ॥ লতা ॥
 তাতে মালী যত্ন করি করে আনরণ ।
 অপরাধ-হাতির বৈছে না হয় উদগম ॥
 কিছু লতার সঙ্গে যদি উঠে উপশাখা ।
 ভুক্তি-মুক্তি-বাহু যত অসংখ্য তার লেখা-৪
 নিষিদ্ধাচার কুটি নাটি জীব হিংসন ।
 লাভ প্রতিষ্ঠাদি যত উপশাখার গণ ॥

সেকজন পাঞা উপশাখা বাচি যায়।
 শুক হই মূল শাখা বাচিতে না পায় ॥
 প্রথমেই উপশাখার করয়ে ছেদন।
 তবে মূল শাখা বাচি যায় বৃন্দাবন ॥
 প্রেম ফল পাকি পড়ে মানী আশ্বাদয়।
 লতা অবলম্বি মানী কল্লবৃক্ষ পায় ॥
 তাহা সেই কল্লবৃক্ষের করয়ে সেবন।
 হৃদে প্রেম-ফল-রস করে আশ্বাদন ॥
 এইত পথে ফল পরম পুরুষার্থ।
 যার আগে তুণ তুল্য চারি পুরুষার্থ ॥

এই প্রেম দ্বারা শ্রীভগবানের ভজনে জাতিবিশেষের বিচার নাই, ছোট বড় ভেদ নাই, বিদ্বান্ মূর্খের পার্থক্য নাই, স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই তুল্য অধিকার যথা:—

“শ্রীকৃষ্ণ-ভজনে চর সবের অধিকারী।

কিবা বিপ্র, কিবা শূত্র, কি পুরুষ নারী ॥”

শ্রীচৈতন্যভাগবতে শ্রীমদ্ভাগবতের উক্তি হইতেও আমরা জানিতে পারি—
 কর্ম, জ্ঞান ও যোগ হইতে ভক্তিই শ্রেষ্ঠ যথা:—

“তুণ ভাই সব সত্য আমার বচন।

ভজত অমূল্য কৃষ্ণ-পাদপদ্ম ধন ॥

কৃষ্ণের চরণ ছাড়ি দে শাস্ত্র বাধানে।

বার্ষ জন্ম যায় তার অকথা কথনে ॥

আগম বেদান্ত আদি বড় দরশন।

সর্বশাস্ত্রে কহে কৃষ্ণ-পদে প্রেমধন ॥”

সহ্যস্রকুর সহিত শ্রীপাদ কেশবভারতী গোস্বামীর ভক্তি ও জ্ঞানের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লইয়া যে আলোচনা হয়, তাহাতেও আমরা ভারতী গোস্বামীর মূল দিয়া ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব কীৰ্ত্তিত হইয়াছে দেখিতে পাই। এই প্রেম-ভক্তি-লাভের উপায় শ্রীচৈতন্য-চরণাশ্রয়; সেই জন্য আমরা শ্রীমদ্ভাগবত শ্রীগৌরাক্ষের শ্রীচরণাশ্রয় গ্রহণ করিয়া উপসংহারে শ্রীপাদ নরোত্তম ঠাকুরমহাশয়ের প্রার্থনার সুরে সুর মিলাইয়া উক্ত বাহু হইয়া ভক্তিভরে নৃত্য করিতে করিতে বলি:—

“গৌরাক্ষের দুটি পদ, যার ধন সম্পদ,
 সে জানে ভক্তি রস সার ।
 গৌরাক্ষের মধুরলীলা, যার কর্ণে প্রবেশিলা,
 হৃদয় নির্মল ভেল তার ॥
 যে গৌরাক্ষের নাম লয়, তার হয় প্রেমোদয়,
 তারে মুক্তি ঘাট বলি তারি ।
 গৌরাক্ষ-গুণেতে যুবে, নিতালীলা তারে ফুবে,
 সে জন ভক্তি-অধিকারী ॥
 গৌরাক্ষের সহিগণে, নিতাসিদ্ধ করি মানেন,
 সে যায় ব্রহ্মেন্দ্র-সুখ-পাশ ।
 শ্রীগৌরমণ্ডল-ভূমি, যেবা জানে চিন্তামণি,
 তার হয় ব্রহ্ম-ভূমে বাস ॥
 গৌরেশ্বর-রসার্ণবে, সে তরঙ্গে যেবা ডুবে,
 সে রাধা-মাধব অন্তরঙ্গ ।
 গৃহে বা বনেতে থাকে, হা গৌরাক্ষ বলি ডাকে,
 নরোত্তম মাগে তার সঙ্গ ॥”

দীনভীন—

শ্রীভোগানাথ ব্রহ্মচারী ভক্তিবিনোদ ।
 শ্রীপাদ কেশবভারতী প্রভুর বাগ্যানন্দ, শ্রীপাটদেহুড় ।

প্রশ্ন ।

নিম্ন কতকগুলি প্রশ্ন প্রকাশিত হইল । আশাকরি অভিজ্ঞ নৈমকবাচাৰ্য্য-
 গণ এষ্ট প্রশ্নগুলির যথাযথ উত্তর দিয়া আমাদেরকে অনুগৃহীত করিবেন ;
 আমরা সংক্ষেপে আমাদের মত নিবেদন করিতেছি ।

(১)

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রকুমার রায় বি, এ, মহাশয় (ঢাকা, ফরিদাবাদ) দুইটি প্রশ্ন
 পাঠাইয়াছেন :—

১ম প্রশ্ন — অচিন্ত্যভেদবাদীরা জীব-ব্রহ্মের-তত্ত্ব-বিচার জন্য ? না কি শ্রীরাধাকৃষ্ণের তত্ত্ব-বিচারের জন্য ?

উঃ — অচিন্ত্যভেদবাদীরা জীব-ব্রহ্মের তত্ত্ব-বিচারে এবং শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের তত্ত্ব-বিচারে সমভাবে ব্যয়োজ্য। শ্রীরাধা পূর্ণ-শক্তি, আর শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণ-শক্তিমান। শক্তিমান হইতে শক্তির পূর্ণভেদ কল্পনা করা যায় না—শক্তি ও শক্তিমানের ভেদ আছে বলিয়া ন চিন্তা করা যায় না, অভেদ আছে বলিয়া ও চিন্তা করা যায় না। তাই শ্রীজীবগোষ্ঠামিচরণ এই তত্ত্বটির “অচিন্ত্যভেদ-তত্ত্ব” নাম দিয়াছেন। “ভেদভেদে চিন্তয়িতুমশক্যাত্মভেদঃ অভেদভেদে চিন্তয়িতুমশক্যাত্মভেদঃ, অতএব অচিন্ত্যভেদভেদঃ — সর্বসম্বাদিনী।” অথবা, অন্য ভাবেও ইহা বুঝিতে চেষ্টা করা যায়। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত নলেন—

রাধা পূর্ণশক্তি, কৃষ্ণ পূর্ণ শক্তিমান।

তুই নন্ত ভেদ নাহি শাস্ত্র-পরমাণ ।

তাই,.....রাধাকৃষ্ণ এই দুই সঙ্গী একই স্বরূপ। তথাপি কিছু তাঁহারা লীলারস আশ্বাদিতে ধরে দুইরূপ।

একাত্মানাবপি ভুবি পুত্রা দেহভেদঃ গর্ত্তৌ তৌ ॥

স্বরূপতঃ অভিন্ন হইয়াও যে তাঁহারা ভিন্নরূপে প্রকটিত হইয়া আছেন, ইহাই অচিন্ত্য। অভেদেও তাঁহাদের ভেদ, অথবা ভেদেও অভেদ। তাই তাঁহাদের তত্ত্ব অচিন্ত্যভেদ-তত্ত্ব।

২য় প্রশ্ন — রাধাকৃষ্ণের লীলা কি জীবাত্মা ও পরমাত্মার মিলন ?

উঃ — শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলা, জীবাত্মা ও পরমাত্মার মিলন নহে; ইহা পূর্ণশক্তি ও পূর্ণ শক্তিমানের ক্রোড়া। কারণার্ণব-শায়ী, গর্ত্তোদক-শায়ী ও ক্ষীরোদক-শায়ী—এই তিন পুরুষই অন্তর্গামী বা পরমাত্মা-শয়-বাচ্য, ইহঁরা স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের স্বাংশ; আর জীবাত্মা শ্রীকৃষ্ণের জীব-শক্তি বা তটস্থ-শক্তি। কিছু শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ। স্বরূপ-শক্তি। তটস্থ-শক্তি। সহিত স্বাংশের মিলন ও স্বয়ংরূপের সহিত স্বরূপ-শক্তির মিলন এক কথা নহে।

আনন্দ-স্বরূপ ভগবান্ আনন্দ আশ্বাদনের নিমিত্তই তাঁহার স্বরূপ-শক্তির সহিত লীলা করেন; তাঁহার স্বরূপ-শক্তি ব্যতীত তটস্থাদি অন্য কোনও শক্তির

উহাকে সম্যক্ আনন্দদানের সামর্থ্য নাই। কারণ, তাঁহার এই আনন্দ আনন্দনের স্পৃগও তাঁহার স্বরূপ-শক্তিরই বিলাস বিশেষ। স্বরূপ-শক্তির আনুগত্য গ্রহণ করিয়া তটস্থশাক্ত এ আনন্দাত্মক-লীলার আনুহুলাম্যাক্ত করিতে পারে—স্বরূপ-শক্তির দ্বারা স্বতন্ত্রভাবে লীলা করিতে পারেনা। শ্রীকৃষ্ণ-লীলা সম্বন্ধেও এই কথা, শ্রীকৃষ্ণের অস্তান-স্বরূপের লীলা-সম্বন্ধেও এই কথা।

(১)

ডাক্তার শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীব চৌধুরী মহাশয় (পাইলগাঁও, ব্রীষ্ট) চারিটি প্রশ্ন পাঠাইয়াছেন :—

১ম প্রশ্ন : গৃহীর পক্ষে ভ্যাগী (ভেকধারী) বৈক্যকের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ সম্ভব কিনা ?

উঃ—গৃহীর পক্ষে ভ্যাগী বৈক্যকের নিকটে দীক্ষাগ্রহণে বোধ হয় কোনও দোষ নাই। শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী-গোস্বামী ভ্যাগী বৈক্য ছিলেন ; শ্রীমদ্বৈত-একমু এবং মথুরাবাসী সনোড়িয়া ভ্রাক্ষণ গৃহী ছিলেন ; অথচ তাঁহারা উভয়েই শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরীর দীক্ষার শিষ্য।

২য় প্রশ্ন : পিতৃশ্রদ্ধ ভ্যাগ করিতে পারা যায় কিনা ?

উঃ—পিতৃশ্রদ্ধ যদি অসম্প্রদায়ী এবং অট্টেফর করেন, এবং শাস্ত্রোক্ত লক্ষণযুক্ত না হইলে, তাহা হইলে অন্য গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণে কোনও দোষ নাই।

কারণ শাস্ত্রমতে,

“সম্প্রদায়বিহীনা যে যজ্ঞান্তে নিষ্ফলা যতঃ।”

অসম্প্রদায়ীর প্রদত্ত যজ্ঞ নিষ্ফল ; এবং “অট্টেফরোপনিষ্টেন যজ্ঞেন নিরয়ত্বং”।

অট্টেফরের নিকট হইতে যজ্ঞগ্রহণ করিলে নিরয়-গামী হইতে হয়।

৩য় প্রশ্ন : বৈক্যবর্ণনের মতো কেহ দুই লহর, কেহ তিন লহর মালা ধারণ করেন ; ইহার ভাৎসর্গ্য কি ? কাহার পক্ষে কয় লহর মালাধারণ করিতে হয় ?

কয় লহৰ মালা ধারণ কৰিতে হওঁবে, এসময়ত শাস্ত্ৰীয় কোনও বিধি আছে কিনা জানিনা । বৈষ্ণবদেৱ মথো কবিতাজ-পৰিবাৰেৰ বৈষ্ণৱগণকে এক লহৰ এবং অপৰাপৰ গোড়ীয় বৈষ্ণৱগণকে অমূল্য দুই লহৰ মালা ধারণ কৰিতে দেখা যায় ।

৪ । স্ত্ৰীলোকেৰ গৰ্ভাবস্থায় দীক্ষা গ্ৰহণ বিষয়ে কিনা ?

শ্ৰীশ্ৰীহৰিভক্তি-বিলাসে এ সময়ে কোনও নিষেধ দেখা যায় না ।

শ্ৰীৰামাগোবিন্দ নাথ ।

বৈষ্ণব-ব্ৰত-তালিকা ।

(পূৰ্ব-লক্ষণিতোৰ পৰ)

ভাৱ :

শ্ৰীশ্ৰীকৃষ্ণেৰ যুগল যাত্ৰাৰম্ভ	২৪ বৃহস্পতিবাৰ ।
একাদশী, শ্ৰীকৃষ্ণেৰ পৰিজোঁৱোপণ ।	৩৪ শুক্ৰবাৰ ।
শ্ৰীশ্ৰীকৃষ্ণেৰ যুগলযাত্ৰা সমাপন ।	}	৬ই সোমবাৰ ।
শ্ৰীশ্ৰীবলদেবেৰ জন্মযাত্ৰা ।				
শ্ৰীজয়ষ্টমী ব্ৰত ।	১৩ই সোমবাৰ ।
একাদশী	১৬ই বৃহস্পতিবাৰ ।
শ্ৰীশ্ৰীৰামষ্টমী ব্ৰত ।	২৯শে বুধবাৰ ।

আশ্বিন :

পাঠেৰ একাদশী ।	}	১লা শনিবাৰ ।
মধ্যাহ্নে শ্ৰীশ্ৰীগায়নদেবেৰ অৰ্চনা ।				
সন্ধ্যায় শ্ৰীহৰিৰ পাখ পৰিবেৰ্ত্তন ।				
একাদশী ।	১৫ই শনিবাৰ ।
শ্ৰীশ্ৰীৰামচন্দ্ৰেৰ বিজয়োৎসৱ	২৯শে শনিবাৰ ।
একাদশী ।	৩০শে বৃহতিবাৰ ।

পূর্বরাগ ।

(ভাল—দশকুশী, রাগিণী—কামোদমঙ্গল ।)

স্বরূপের গলে ধরি বিষাদে স্রীগৌর হরি,
 ছনমনে নহে জলধার ।
 কি হলে কি হলে বলে নিরন্তে পরাণ জলে
 কহ স্বরূপ কি উপায় আমার ॥
 কি করিব কোথা যাব কিসে শ্রাণ জুড়াইব,
 —কিসে বা রহিব ধৈর্য্য ধরি ॥
 কি জ্বালা ঠটল মোর অন্তর জর জর
 মন-শ্রাণ বুঝাইতে নারি ॥
 ক্ষণে করে হায় হায় “কৃষ্ণ” পাবার কি উপায়
 কেবা মিলাইয়া দিবে তায় ।
 ক্ষণে বসি অধোমুখে অজুলিতে ভূমি লিখে
 ভাব কিছু বুঝা নাহি যায় ॥
 অরুণিত লোচন নিঃশ্বাস ছাড়ে ঘন
 গোরাভাব কে বুঝিতে পারে ।
 এদাস গোপালে কয় গোরা আমার বসময়
 ব্রজভাব পড়েছে অন্তরে ॥
 ৩গৌরগোপালদাস নৈকায় ।

সমালোচনা ।

“কর্ণামৃতং সৃষ্টিবসং বিমুচ্য
 দোষেষু যতঃ স্মরণান্ থলন্তা ।
 অবেক্ষতে কেমিবনং প্রাবিশ্য
 ক্রমেনকঃ কণ্টক-জালমেন ।”
 “সুনিষ্ঠীতোহপি বেদান্তে সাধুত্বং নৈতি দুর্জ্জনঃ ।
 চিরং জলনিধৌ মগ্নোঽগৈনাক ইব মার্দবম্ ॥”

সে'দন কলিকাতার গোড়ীয়-মঠে পূজ্যপদ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত সুন্দরানন্দ বিজ্ঞানিন্দোদ বি এ, মহোদয় আমায় একখানি “সত্যার্থ-প্রকাশ” সমালোচনার ক্ষণ দিয়াছিলেন। এই পুস্তক তিন্দীতে বহুবৎসর পূর্বে রাঁচিতে দেখিয়া-ছিলাম। শ্রীভাগবতের ও অন্যান্য বিষয়ের নিন্দা দেখিয়া পুস্তক খানি আর পাঠ করি নাই। ঐ পুস্তকের বঙ্গানুবাদ করিয়া কি সন্ধানন্দ-মহারাজের পাণ্ডিত্য দেখান হইয়াছে? এ পাণ্ডিত্য যত অপ্রকাশিত থাকে ততই ভাল; কারণ, যে শ্রীমদ্ভাগবতের গুণ এত বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে—

রাজস্বৈ ভাবদন্তানি পুরাণানি সত্যং গণে ।

যানন্তাগবতং নৈব ক্ষয়তে হমু ক-সাগরম্ ॥ ১৪ ॥

সর্ববেদান্ত সারং হি শ্রীভাগবতমিহ তে ।

তদ্রসামৃততৃপ্তস্ত নান্যত্র স্রাজ্জতিঃ কচিৎ ॥ ১৫ ॥

নিয়গানাং যথা গঙ্গা দেবানাং মূচাতেো যথা ।

নৈক্যানাং যথাশত্ৰুঃ পুরাণানামিদং তথা ॥ ১৬ ॥

ক্ষেত্রাণ্যষ্টৈব সর্কেষাং যথা কানী হামুত্তমা ।

তথা পুরাণব্রাতানাং শ্রীমদ্ভাগবতং বিজ্ঞাঃ ॥ ১৭ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতং পুরাণমমলং যদৈক্যবানাং প্রিয়ং

যস্মিন্ পারমহংস্যমেকমমলং জ্ঞানং পরং গীয়তে ।

তত্র জ্ঞান-বিবাগ-ভক্তি-সহিতং নৈকর্ষ্যমাবিকৃতং

তচ্চূণন্ সুপঠন্ বিচারণপরো ভক্ত্যা বিমুচোন্নরঃ ॥ ১৮ ॥*

শ্রীভাগবতে ১২।১৩ অধ্যায়ে ।

সেই শ্রীমদ্ভাগবতের নিন্দা শুনিলে ভক্তগণ প্রাণে ব্যথিত হইয়া থাকেন। শ্রীমদ্ভাগবতের নিন্দাকারীকে পণ্ডিত বলিবে এই উদ্দেশ্য? কিন্তু ভগবদ্ভক্তগণ তাঁহার কথা শুনিবেন কেন? মনে করিবেন—পাগলের প্রলাপ! অনুবাদকও ঐ দলভুক্ত, তজ্জন্য সরস্বতী-মহারাজের পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন। অনুবাদকের নামটীও ঐদৈত-মতের বটে; তিনিও নিরাকার যজ্ঞ দর্শন করেন। বোধ হয়, সরস্বতী-মহারাজের শিষ্য, নচেৎ অনুবাদে এত যত্ন কেন? এ অনুবাদ অনেকেই দেখিয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা উপেক্ষাবশতঃই কোন কথাই কহেন নাই, কারণ—

* পদ্মপুরাণে উত্তর খণ্ডে ১৯৪ অধ্যায়ে (পুনামুদ্রিত) ।

অমৃতকৃতে ঘনধ্বনি—মুহি গোমাযুকৃতানি কেশরী ॥ —মাঘে ১৬।২৫ ।

কিন্তু হস্তী পথ দিয়া গমন করিলে কুকুরে চীৎকার করে ; কিন্তু হস্তী সে চীৎকারে দৃকপাতও করে না । তজ্জন্য মহাত্মা ভৃগুসীদাস কহিয়াছেন—

হস্তী চলে বাজারমে কুত্ৰা ভুঞ্জে হাজ্জার ।

সাধুকে ছুঁতাব্ নহি য়ও নিন্দে সংসার ॥

দ্রব্য এক, কিন্তু অবস্থাভেদে নানা রূপ ধারণ করে ; ধেরূপ শিশু মাতৃস্তন পাটলে তাহা চুষিতে দুগ্ধ নাতির করে, কিন্তু জনৌক্য তাহা চুষিতে কুধির বাতির করিয়া থাকে ; যুবতীর স্তন, কাযুক কামচক্ষে দেখে ; কিন্তু যোগী তাহা দর্শন করিয়া দরদরিত অশ্রু বাতির করিয়া বক্ষ ভাষাইয়াছেন, কারণ কখন সন্তান জন্মগ্রহণ করিবে তাহার পূর্ব চেষ্টেতে নেই স্তনে দুগ্ধ সঞ্চার করিয়া ভগবান তাঁহার দয়ার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকেন ! মহাবাজ বুদ্ধিষ্টির রাজসূয় যজ্ঞে সকলে শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয় আসন প্রদান করিয়াছিলেন ; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ-গুণ-প্রবণ-অসংখ্য শিশুপাল তাঁহার অনেক নিন্দা করিয়াছিলেন—

সদাপতীনতিক্রম্য গোপালঃ কুলপাংসনঃ ।

যথা কাকঃ পুরোডাশং সপর্ষ্যাং কথমর্হতি ॥ ৩৪ ॥

বর্ণাশ্রমকুলাপেক্তঃ সর্বধর্মবহিকৃতঃ ।

নৈবরতী গুণৈর্গীনঃ সপর্ষ্যাং কথমর্হতি ॥ ৩৫ ॥

যথাতি নৈষাং কিং কুলং সপ্তং সন্তিবহিকৃতম্ ।

বৃথাপানরতং শস্যং সপর্ষ্যাং কথমর্হতি ॥ ৩৬ ॥

ত্রক্ষর্ষি-সেবিতান্ দেশান্ তিষ্ঠেতে ত্রক্ষ-বর্চসম্ ।

সমুদ্রং দুর্গমাজিত্য বাধস্তে দস্তাবঃ প্রজাঃ ॥ ৩৭ ॥

শ্রীভাগবতে ১০।৭৪ অধ্যায়ে ।

অন্যত্র— অস্তরস্বয়া শ্রবণি কোহপি মধুরিতি কথম্প্রতীকৃতে ।

দন্তদগিত সরঘঃ প্রথমে মবুস্বদনস্তমিতি স্মদঘমধু ॥ —মাঘে ১৫।২৩

*

*

*

*

অনধীক্কনকমঠৈবয যদিহত বৃষো বৃষন্নু ।

স্পর্শমস্তি বপুবচতি ন প্রতিমাননাস্ত নিতরানুপোচিতাম্ ॥

যদিবানেনতি মতিরস্ত মূহুরজনি পুতনাস্পতি ।

স্বস্ত্য মম্বুণ মনসঃ পিবতঃ কিলদর্ম্যতো ভবতি সা জনক্যপি ॥

—ঐ ১৫।৩৫—৩৬ ।

ইত্যাদি অনেক প্রকার নিন্দা করিয়াছিলেন। তাহার অন্য কিছু কারণ নাই, স্বভাব। কথায় বলে—

স্বভাব যায় না ম'লে । অজ্ঞার যায় না ধু'লে ॥ অর্থ—

সত্যের যোষিৎ প্রকৃতিঃ স্থনিষ্ঠতা

পুমান্‌সমভ্যুত্তি ভবাস্তরেষপি ॥ —মাঘে ১।৭২॥

এক ধর্ম বা সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া অন্য ধর্ম বা সম্প্রদায় গ্রহণ করিলেই তাহার অবস্থা এই প্রকারটাই হইয়া থাকে। কালাপাতাড় ত্রাস্ত্রণ হইতে মুসলমান হইয়া কত দেন-দেবীর মূর্তি ভগ্ন করিয়া দিয়াছিলেন ; দয়ানন্দের জীবনেও এই স্থনিষ্ঠা ছি যে, তিনি প্রথমে পৌত্তলিক ছিলেন, একবার এক মোকদ্দমায় অন্য তিনি শিবকে মানসিক করিয়াছিলেন ; পরে দেখিয়াছিলেন যে, শিবের নৈবেদ্যের চাউল একটা ইন্দুর ভক্ষণ করিতেছে ; তাহা দেখিয়া তিনি কহিয়াছিলেন যে, যে শিবের একটা ইন্দুর তাড়াইবার ক্ষমতা নাই, তিনি আমার মোকদ্দমায় জয়ী করিয়া দিবেন ! সুতরাং পৌত্তলিকতা ত্যাগ করিয়া নিরা-কারবাদী হইয়া একরূপে হিন্দুধর্মে ভাগবতে, বিদ্যেবী হইয়াছিলেন ! যে শিব ভগবান, সেই শিবকে তিনি নিন্দা করিয়াছেন (সত্যার্থ প্রকাশ ৫১ পৃষ্ঠা) । যিনি যোগিকুলধোয় যোগী, তিনি সংসারের চিন্তা করিবেন, না একটা ইন্দুর তাড়াইবেন ? আর তাহা মন্দই বা কি যে সংসারের ভুক্তদ্রব্য পিতা ভক্ষণ করেন ! তাহা কি মহত্ব নহে ? যিনি বিষপান করিয়া নীলকণ্ঠ হইয়াছেন, তাহার ইন্দুর-স্পৃষ্ট দ্রব্য কি করিবে ? সত্যার্থ-প্রকাশ সমুদয় পাঠ করি নাই, পাঠে ইচ্ছাও নাই, কারণ মহত্বের নিন্দা করা মহাপাপ, মহত্বের যে নিন্দা করে সেই যে কেবল পাপের ভাগী তাহা নহে, তাহা অপেক্ষা যে প্রবণ করে সে পাপী—

ন কেবলং যো মহতোহপভাষতে

শূণ্যতি তস্মাদপি যঃ স পাপভাক্ ॥ —কুমার সম্বতে ৫৮৩।

যথায় ভগবানের কিসা সাধুলোকের নিন্দা হয়, সে স্থান ত্যাগ করা কর্তব্য—

নিন্দাং ভগবত শৃণু তৎপরস্ত জনস্ত বা ।

ভতোনাটৈপতি যো যুটো পততি স্কৃতভাচ্চ সঃ ॥ —শ্রীভাগবতে ১০।৭৪।৪০
ভগবন্নিদাকারীৰ জিহ্বা ছেদন করিবার বিধিও দেখা যায় :—

কণৌপিধায় নিরিদ্যাদ্ যদবল্ল ঐশে ।

ধৰ্ম্মা বিতর্কশূনিভিন্ৰ্ভি রস্যামানে ।

চিন্মাৎ প্রসহকষতীমসতাং প্রভৃশ্চে—

জিহ্বামসুনপি ভতো বিসৃজেৎ সধর্ম্মঃ ॥ —শ্রীভাগবতে ৪।৪।১৭

যে শ্রীমদ্ভাগবতকে কলিযুগ-পাবন শ্রীমদ্ভাগবত কত সূচ্যাত্তি করিয়াছেন, “অয়তি তেহধিকং” শ্লোক গ্রহণ করিয়া ষাটবার আবেশ হইত ; যে শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম শ্লোকের ১০৮ প্রকার অর্থ ; যে শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম শ্লোকে শ্রীমদ্ভাগবতের সমুদায় ঘটনা পর্য্যবসিত করিয়া “শ্রীমদ্ভাগবত-লীলাবল্লভম্” পুস্তক হইয়াছে, যে—

শ্রীমদ্ভাগবতং পুরাণমমলং যদ্ নৈকবানাত্ প্রিয়ং

যস্মিন্ পারমহংস্যমেকমমলং জ্ঞানং পরং গীষতে ।

যত্র জ্ঞানবিরাগভক্তি-মহিতং নৈকর্য্যমাবিকৃতং

তচ্ছৃণু স্পঠনু বিচারণপরো ভক্ত্যা বিমুচ্যেত্বয়ঃ ॥

—শ্রীভাগবতে ১২।১৩।১৮ ;

পদ্মপুরাণে উত্তর পণ্ডে ১২৪ অধ্যায়ে (পুনর্মুদ্রিত)

সেই শ্রীমদ্ভাগবতকে দয়ানন্দ-সরস্বতী-মহারাজ অত্যন্ত বিক্রপ করিয়াছেন—

অপরাধ যে, তাহাতে লেখা আছে— রথেন বায়ুবেগেন । ১০।৩৯।৩৮

এবং একস্থানে— অগাম গোকুলং প্রতি ॥ ১০।৩৮।২৪

দয়ানন্দ শ্রীভাগবতকে বিক্রপ করিবার জন্য এই দুইটি শ্লোকের অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন । যদি একস্থানে এই শ্লোক হইত ও “বায়ুবেগবান রথে শ্রীকৃষ্ণ সন্ধ্যায় গোকুলে গমন করিয়াছিলেন” একরূপ অর্থ হইত, তাহা হইলে তিনি বলিতে পারিতেন, যে দুই কোণ পথ বায়ু-বেগ রথে গমন করিতে সন্ধ্যা হইয়াছিল, তাহা হইলে পথ-শ্রান্তি হওয়াতে ভাগবত-রচয়িতার মূর্খে অশ্চাল্য-যিতা এবং অকুর উভয়ে আসিয়া কি নিদ্রা গিয়াছিলেন ? কিন্তু বিক্রপ করিবার জন্যই কি উদ্যোগ পিণ্ডি বুদ্যোগ ঘাড়ে চাপাইয়াছেন ? আরও ভগবানের রথ “বায়ুবেগেন” হইবে না ত কি ভগবত-রথের ? আমি মনে মনে

বাসি, তাহার কোন দোষ দেখিতে পাইনা ; তজ্জন্ত পাশ্চাত্য অমর-কবি
কহিয়াছেন যে, ‘ভালবাসা অন্ধ’—

“Love looks not with the eyes, but with the mind
And therefore is wing'd cupid painted blind.”

Shakspeare—Mid summer night's dream. —Act I, sc I.

দয়ানন্দ-মহারাজের ঐক পিতামাতার প্রতিও ভালবাসা ছিল না ? সম্মান-
গণ পূর্বাশ্রমের সম্পর্ক মানিতে লজ্জা বোধ করেন, যেন মাতৃগর্ভে থাকেন নাট,
মাতাও যেন প্রসব-বেদনা প্রাপ্ত হন নাট, কিম্বা পুত্রকে অন্তর্দ্বন্দ্ব দেন নাই !
কিম্বা জ্ঞানী হটলে পিতামাতার প্রতি ভক্তি কিম্বা ভালবাসা থাকেনা !

যাচা হউক, দয়ানন্দ-মহারাজ যদি পিতামাতাকে ভাল না বাসিতেন, নিজের
শরীরটাকেও ত ভালবাসিতেন ? শরীরের মূল্য কি ? শরীর ত দ্বিতীয়
নরক ; যমালয়ের নরক কল্পনা করিতে হয়, এ শরীর প্রত্যক্ষ নরক—

মাংসাত্মক পৃথ-বিন্দুত্র স্নায়ু-মজ্জাক্ষি সংহতৌ ।

দেহে চেৎ প্রীতিমান্ যুড়ো নরকে ভবিতাপি সঃ ॥

—নিফুপুবাণে ১।১৭ ৬৩ ।

অনুব্র— অস্তি সূপং স্নায়ুযুতং মাংসশোণিত লেপনম্ ।

বর্ষাবনকং দুর্গন্ধি পূর্ণং যুত্রপু-রীষয়োঃ ॥

অর্যশোক-সমানিষ্টং রোগায়তনমাতুরম্ ।

রজস্বলমগ্নিষ্ঠং ভূতাবাসায়মং তাংগেং ॥

মহাভারতে শাস্তিপর্বেণি ৩২৯ অধ্যায়ে ;

অনুব্র— মাশৃংগ কদলীস্তম্ভ-নিঃসারৈ সারমার্গণম্ ।

যঃ কবোতি স সস্মৃঃচো জলবদ্বদ সঞ্জিভে ॥

ভুক্তিতেষু শোকাপনেদনাদি প্রকরণে ধৃত ষাঙ্কবকাবচনম্ ।

অনুব্র— কোবাস্তি যোরো নরকঃ স্বদেহঃ ॥

ম'ণরতুমালয়াং

হাহা হউক, নিজের এই অমেধা শরীরকে যিনি ভালবাসেন, তিনি চিত্ত-
দেহ—নরলীলায় স্বীকৃত দেহকে ভালবাসিবেন না ? কি দুর্ভাগ্য !

তিনি অম-বিজয়ের কথা যে উত্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাও তাহার ভগবানে

বিশ্বাস না থাকার জন্য হইয়াছে । জয়-বিজয়কে রক্ষা করা নারায়ণের কর্তব্য ছিল, তাহা তিনি করেন নাই, কারণ তাহা হইলে হিরণ্য-কশিপু, বানশ্রী প্রভৃতির বধ কি প্রকারে হইবে ? নারায়ণ আমাদের মত অদ্বৈতবাদী নহেন ; আমাদের অপেক্ষা নারায়ণের বিজ্ঞাবুদ্ধি অধিক ছিল এবং সপ্তদশ অন্তর বাসনেন্দ্রেরও ছিল ; পণ্ডিতম্ভূতাবশতঃ দয়ানন্দ না মানিতে পারেন, কারণ—

সগামীনাং সকল-সলিলং প্রাপ্যতেহয়ং সমুদ্রঃ

কিকিদ্গর্জঃ ন করোতি মূদা প্রাপ্যাপি ভূমি রত্নম্ ।

একো ভেকো পরমমুদতো প্রাপ্য গোপ্পন্নীরং

কোমে কোমে রটতি নহ্মা বাক্যমুচ্চৈঃ সমুচ্চৈঃ ॥

জয়-বিজয়কে অভিলাষ না দিলে হিরণ্যকশিপু কতৃতি কি প্রকারে জয়-গ্রহণ করিবেন ? সুতরাং নারায়ণ উগাদিগকে রক্ষা করেন নাই বা রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন নাই । তবে এ সমুদয় তিনি কেন করেন ? তাহা তাহার ইচ্ছা ; তিনি লীলাময়, লীলাভিন্ন থাকিতে পারেন না—

লোকবৎ তু লীলা কৈবলাম্ । —বেদান্তদর্শনে ২।১.৩২

দয়ানন্দ লিখিয়াছেন (সত্যার্থ-প্রকাশ ৫৫ পৃষ্ঠা)—

তখন এক লৌহময় স্তম্ভ অগ্নিতে উত্তাপিত করিয়া উগাকে বলিলেন যে “তোমার ইষ্টদেব রাম যদি সত্য হয়, তবে ইহা স্পর্শ করিলে দগ্ধ হইবে না” ইত্যাদি কথা ত শ্রীভাগবতে নাই । ইহা তিনি কোথায় পাইলেন ?

পুনরায় তিনি লিখিয়াছেন—

“তাহা হইলে প্রহ্লাদও না হয় দগ্ধ হইয়া থাকিলে ।”

ভক্ত প্রহ্লাদকেও বিজ্ঞপ ! ভগবান্ অপেক্ষা ভক্তের যান্ত্র অধিক—ইহা তিনি নিজের শ্রীমুখেই কহিয়াছেন—

“মহুতপূজাভ্যধিকা” —শ্রীভাগবতে ১।১২।২০

তিনি আরও কহিয়াছেন, আমার অপমান আমি সহ্য করিতে পারি, কিন্তু ভক্তের অপমান সহ্য করিতে পারি না । পুনরায় কহিয়াছেন—

“নোন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্ৰুতি ।”

—শ্রীমদ্ভাগবদগীতায় ৯.৩১

আমার মাতার পিতৃশ্রম জন্মদাতার কন্ঠা ছিলেন; তাঁহার পিতা তাঁহাকে সংস্কৃত অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন। আমার পিতৃদেব কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি কহিয়াছিলেন যে, তাঁহার বিবাহের পূর্বে তাঁহার কিকুণ লেখা পড়া তাহা জানিবার জন্য তাঁহাকে প্রার্থ করিয়াছিলেন। বিদ্যানন্দপুর গ্রামে তাঁহাকে সকলে “শুকমা” বলিত। ভক্ত-প্রাধান্ত সম্বন্ধে শুকমার নিকট এই শ্লোকটি শ্রবণ করিয়াছিলাম। (ক্রমশঃ)

ঐবিধুভূষণ শাস্ত্রী, বেদান্তভূষণ, ভক্তিরঞ্জন।

বিবিধ প্রসঙ্গ ।

দেশীয় রাজ্যে প্রমানুষ্ঠান : ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্তে ত্রিবাঙ্গুর একটি দেশীয় হিন্দুরাজ্য। ইহার বর্তমান মহারাজা নাবালক; তাঁহার মাতা-মহারানীই তাঁহার প্রতিনিধিরূপে রাজ্য শাসন করেন। আষাঢ় মাসের “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় প্রকাশ—এ রাজ্যে “বর্তমানে ২৯টি পূজাবাড়ী সম্পূর্ণ সরকারী অর্থে পরিচালিত হইতেছে। পুরাতন অনেক দেব-মন্দিরের সংস্কার করা হইতেছে। এ ছাড়া ক্ষুদ্র-বৃহৎ আরও ১৪৬০টি পূজাবাড়ী অল্পাধিক সরকারী সাহায্য পাইয়া থাকে। গতবৎসর এষ্ট বিভাগে মোট ১৬, ১৩, ২২৪ টাকা ব্যয় হইয়াছে এবং দান-বিভাগে মোট ৩৩২৭১০ টাকা ব্যয় হইয়াছে।”

হরিন্যাসরের অনমাননা : শুনা যায়, কোনও এক অভিনব বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের মূখ-পত্রের জনৈক সম্পাদক কিছুদিন পূর্বে নাকি এতদঞ্চলে তাঁহার অহুগত কোনও এক অনাথপন্ন ভক্তের গৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন। ভক্তমহাশয়ের বাড়ীতে শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ায় যুগল-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছেন। হরিন্যাসরের দিন গৃহস্থ-ভক্তমহাশয় সম্পাদক-মহাশয়ের নিকটে তদদিনের কর্তব্য-সম্বন্ধে প্রার্থ করিলে সম্পাদক-মহাশয় নাকি বলিয়াছেন—হরিন্যাসরে শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিতে

দোষ নাই । তাঁহার ব্যবস্থানুসারে সরল-নিষ্কাশ ভক্তমহাশয় মহাপ্রসাদায় গ্রহণ করিয়াছেন ; বলা বাহুল্য, ব্যবস্থাদাতা সম্পাদক-মহাশয়ও নাকি মহাপ্রসাদায়ই গ্রহণ করিয়াছেন ।

হরিবাসরের নিত্য-সংক্ষেপে শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিলাসে এইরূপ লিখিত আছে :—

তচ্চ কৃষ্ণপ্ৰীগনত্যাগপ্রাপ্ততত্ত্বথা ।

ভোজনশ্রু নিষেধাচ্চাকরণে প্রত্যাবারতঃ ॥—১২ । ৪ ॥

একাদশী-ব্রতের নিত্য চারি রকমের—শ্রীকৃষ্ণের সন্তোষ-বিধান, শান্তোক্ত বিধিপ্রাপ্তি, আহারের নিষিদ্ধতা ও ব্রতের অকরণে প্রত্যাবার ।

উক্ত শ্লোকের চীকার শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী লিখিয়াছেন :—“যতপি অকরণে প্রত্যাবারত এব মুখ্যং নিত্যত্বং, তথাপি শ্রীবিষ্ণু-পরামর্শাৎ শ্রীভাগবৎ-প্ৰীগনত্বেননৈব পরমং মুখ্যং তৎ লিখিতম্”—ব্রত পালন না করিলে অনিষ্টোৎপত্তির কথা যদি শান্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলেই বুঝিতে হইবে, এ ব্রতের নিত্যত্ব আছে ; ইহাই নিত্যত্বের মুখ্য লক্ষণ ; তথাপি, শ্রীভগবানই যে সমস্ত ভক্তের প্রাণ-সর্বস্ব, তাঁহারা, অকরণে প্রত্যাবারের কথার নিত্যত্বের মুখ্যতম লক্ষণ না ধরিয়া শ্রীভগবানের সন্তোষ-বিধানেই মুখ্যতম নিত্যত্ব মনে করেন—অর্থাৎ, যাচাতে শ্রীভগবানের প্রীতি-লাভের সম্ভাবনা আছে, তাহাই তাঁহারা অবশ্য করণীয় বলিয়া মনে করেন ; বাস্তবিক এইরূপ ভাবই ভক্তির প্রাণ—ইহাই ভগবানে প্রীতির লক্ষণ । ভক্তনামুরাগী ভক্ত ভগবৎ-প্রীতি-সাধনের অভিপ্রায়েই হরিবাসর-ব্রত পালন করিয়া থাকেন । আচার-ত্যাগই এ ব্রত-পালনের মুখ্য বাহ্য-অঙ্গ । তাই শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিলাস আদেশ করিতেছেন যে,

একাদশ্যামুপবসেন কদাচিদতিক্রমেৎ । —১২ । ৮ ।

একাদশীতে উপবাস করিতে হয়, কখনও একাদশী অতিক্রম করিবে না, (অর্থাৎ একাদশীতে আহার করিবে না) । শ্রীমন্মহাপ্রভুও শচীমাতাকে এই কথাই বলিয়াছেন :—

প্রভু কহে—একাদশীতে অন্ন না খাইবা । —টৈঃ চঃ আদি ১৫

একগুণে প্রসন্ন হইতে পারে, একাদশীতে মহাপ্রসাদায়-ভোজন নিষিদ্ধ কি না ?

শ্রীমন্মহাপ্রভু শচীমাতাকে একাদশীতে অন্ন ভোজন করিতে নিষেধ করিলেন । যাঁহারা শ্রীচৈতন্যভাগবত বা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পড়িয়াছেন, তাঁহারা সকলেই জানেন, শচীমাতা অনিবেদিত অন্ন ভোজন করিতেন না— তিনি মহাপ্রসাদান্নই গ্রহণ করিতেন । সুতরাং একাদশীতে মহাপ্রসাদান্ন ভোজন করিতেই যে প্রভু নিষেধ করিলেন, তাহা সহজেই বুঝা যায় ।

আহার-ত্যাগেই উপবাস ; বৈষ্ণব কখনও মহাপ্রসাদ ব্যতীত অন্য কিছু আহার করেন না ; সুতরাং উপবাসের দিন মহাপ্রসাদান্নও ত্যাগ করাই বৈষ্ণবের জ্ঞাত ব্যবস্থা ।

শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিলাস যখন একাদশীতে ভোজন করিতেই নিষেধ করিয়াছেন, (একাদশ্যাং ন ভুঞ্জীত ব্রতমেতদ্বি বৈষ্ণবম্—১২।৫) তখন এ দিনে বৈষ্ণব যদি মহাপ্রসাদ ভোজন করেন, তাহা হইলে তাঁহার ব্রতভঙ্গই হইয়া থাকে ।

ভক্তিসন্দর্ভে গৌতমীয়-বচন উদ্ধৃত করিয়া শ্রীজীবগোপ্যামিচরণ বলিয়াছেন, প্রমাদ-বশতঃ কোনও বৈষ্ণব যদি একাদশীতে আহার করেন, তাহা হইলে তাঁহার বিষ্ণু-অর্চনা বৃথা হইয়া যায়, তাহাকে ঘোর-নরকে পতিত হইতে হয় :—

বৈষ্ণবো যদি ভুঞ্জীত একাদশ্যাং প্রমাদতঃ ।

বিষ্ণুর্চনঃ বৃথা তস্য নরকং ঘোরমাপ্নুয়াৎ ॥

স্কন্ধপুরাণের বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি একাদশীতে আহার করে, তাহার পিতৃহত্যা, মাতৃহত্যা, ভ্রাতৃহত্যার স্যায় পাপ হয়, তাহাকে বিষ্ণু-লোক হইতে চূত হইতে হয় ।

মাতৃহা পিতৃহা চৈব ভ্রাতৃহা গুরুহা তথা ।

একাদশ্যাং তু যো ভুঙ্ক্তে বিষ্ণুলোকচ্যুতো ভবেৎ ॥

শ্রীজীবগোপ্যামিচরণ আরও বলিয়াছেন যে, আহার ত্যাগ বলিতে বৈষ্ণবের পক্ষে মহাপ্রসাদান্ন-পরিত্যাগই বুঝায় ; কারণ মহাপ্রসাদ ব্যতীত বৈষ্ণব কোনও সময়েই অন্য কিছু ভোজন করেন না :—

অত্র বৈষ্ণবানাং জিরাহারত্বং নাম মহাপ্রসাদান্ন-পরিত্যাগ এব । তেষাং অন্য ভোজনস্ত নিত্যমেব নিষেধত্বাৎ ।—ভক্তিসন্দর্ভ । ২৯৯ ।

তথাপি, আচার্যাভিমানী সম্পাদক-মহাশয় কোন্ প্রমাণের বলে যে

একাদশী-দিনে মহাপ্রসাদ-ভোজনের ব্যবস্থা দিলেন, এবং নিজেও ভোজন করিলেন, তাহা তিনিই জানেন। শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিনাস কিন্তু বলেন, “যে ব্যক্তি হরিবাসরে অপরকে আহার করিবার অশ্রু বলে, তাহার অধোগতি হয়।

ভুঞ্জে ভুঞ্জেতি যো ক্রয়াৎ সংপ্রাপ্তে হরিবাসরে ।

‘গোব্রাহ্মণদ্বিষন্তাপি অহীহি বদতি কচিৎ ॥

মস্তং পিবেতি যো ক্রয়াৎ তেষামেব অধোগতিঃ ॥ —১২।১৭।

আর যে ব্যক্তি একাদশীতে অন্ন ভোজন করে, সে পিতৃগণ সহ নরক-গামী হয়। একাদশ্য-ভোজী যঃ পিতৃভিঃ সহ যচ্ছতি । —১২।২৬॥



স্বাতন্ত্র্য : বৈষ্ণব-ধর্ম আনুগত্যময়। বৈষ্ণবের সিদ্ধান্তস্বয়ং আনুগত্য, সাধক-অবস্থায়ও আনুগত্য ; স্বাতন্ত্র্য তাঁহার কোনও সময়েই নাই। শ্রীগুরুদেবের আনুগত্য এবং যোগ্য-বৈষ্ণবের আনুগত্য স্বীকার করিয়াই বৈষ্ণব-সাধকের ভজন। শ্রীম নরোত্তমদাস ঠাকুরমহাশয় বলিয়াছেন,

ঠাকুর বৈষ্ণবপদ, অবনীৰ সম্পদ তুন ভাই! হঞা এক মন ।

আশ্রয় লইয়া ভজে, তারে কৃষ্ণ নাহি ভাজে, আর সব মরে অকারন ॥

যিনি বৈষ্ণব-চরণ আশ্রয় করিয়া ভজন করেন, তাঁহার ভজনই সার্থক ; আর যাহারা বৈষ্ণবের আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া স্বতন্ত্রভাবে ভজনের প্রয়াস পান, তাঁহাদের সমস্ত চেষ্টাই ব্যথা।

আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ আজকাল কিন্তু এই আনুগত্যময় বৈষ্ণব-ধর্ম স্বাতন্ত্র্যেরই তাণ্ডবনৃত্য দেখিতে পাইতেছি। রাজনৈতিক জগতে আজকাল স্বাধীনতার একটা হাওয়া বহিতেছে ; বৈষ্ণব-জগতেও কি এই হাওয়া স্বীঘ্র প্রভাব বিস্তার করিল? মুখে বা কাগজে-কলমে যিনি যাহাই বলুননা কেন, যতই আনুগত্য বা দীনতার ভাব প্রকাশ করুননা কেন, কার্যতঃ কিন্তু অনেকেই স্বাতন্ত্র্যের পক্ষপাতী। দীক্ষা গ্রহণের কিছু কাল পরেই অনেকে এমন সব আচরণ করেন, যেন তিনি সিদ্ধ হইয়া গিয়াছেন, অন্ততঃ সাধনরাজ্যের অতি উচ্চস্তরে উন্নীত হইয়াছেন। অপর বৈষ্ণবের আনুগত্য স্বীকার করা তো দূরে, কেহ কেহ যেন শ্রীগুরুদেবের আনুগত্য স্বীকার করিতেও কুণ্ঠিত ; যেন তাঁহারা আনুগত্যের গুরু অতিক্রম করিয়া কোনও এক অদ্ভুত স্তরে উপস্থিত হইয়াছেন।

ইহাঙ্গ দৃষ্টান্ত গৃহী-নৈকবাদের মধ্যেও দেখা যায়, বাবাজীদের মধ্যেও দেখা যায়।

আমাদের মনে হয়, এইরূপ স্বাতন্ত্র্যের ফলেই পরম-নির্মল বৈষ্ণব-ধর্মের নানাবিধ অস্বাভাবিক আবিষ্কার প্রবেশ করিয়াছে ও করিতেছে। মাথাবন্ধ জীব আমরা প্রবৃত্তির দাস—প্রবৃত্তির ইচ্ছাতেই আমরা উঠি বসি। প্রবৃত্তিকে কখন করিবার শক্তি সাধারণতঃ আমাদের নাই। তাই কোনও মহাপুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করা আমাদের পক্ষে নিতান্ত দরকার—তাঁহার কৃপায় ও শক্তিতে প্রবৃত্তি হয়তো প্রশমিত হইতে পারে, আমাদের চিন্তা হয়তো ভগবদ্রূপ হইতে পারে। কিন্তু এই স্বাধীনতার যুগে আমরা কাহারও আশ্রয় গ্রহণ করিতে যেন নিতান্ত নারাজ। তাই প্রবৃত্তির শোভে আমাদেরিগকে কোথাও টানিয়া লইয়া যাইতেছে, আমরা তাঁহার খোঁজই রাখি না।

এইরূপ অশ্রদ্ধ স্বাতন্ত্র্যের ফলে আমরা এমন এক অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি যে, আমরা যেন এখন আর গুরুদেবের শাসনকেও গ্রাহ্য করিতে প্রস্তুত নহি। এক নৈকবের কথা জানি, তাঁহার চরিত্র-দোষের সমস্ত তঁহার গুরুদেব শাস্তি-রূপে তাঁহার কোপীন-বহির্ভাস খুলিয়া ফেলিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার পক্ষে বাজারে নূতন কোপীন-বহির্ভাসের অভাব নাই এবং তাঁহার চরিত্রেরও কোনও পরিবর্তন হইতে দেখা যায় নাই। আর একজন বিশিষ্ট নৈকবের কথা জানি—তিনি বৈষ্ণব-সমাজে বিশেষ পরিচিত, কয়েকখানা পুস্তকও লিখিয়াছেন। তাঁহার প্রকৃতির সংশোধনের জন্য তাঁহার গুরুদেব অনেক উপদেশ দিলেন, তাঁহার বহুগাঙ্কবগণও অনেক বুঝাইলেন। কিছুতেই কিছু না হওয়ার শেষকালে একান্ত পত্রিকায় পত্র প্রকাশ করিয়া তাঁহার গুরুদেব তাঁহাকে বর্জন করিলেন এবং তাঁহার অমুগত নৈকবগণকে অমুরোধ করিলেন, যেন কেহ এই বৈষ্ণবের সঙ্গ না করেন, এবং তাঁহার প্রকাশিত পুস্তকাদি পাঠ না করেন। তাঁহার ফল হইল এই যে, এই শিকড়ী উল্ল-পত্র উগলকে মানহানির মোকদ্দমা আনিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। বহুগাঙ্কবের পরামর্শেই হউক, কিম্বা উকিলের পরামর্শেই হউক, মোকদ্দমা আর করেন নাই।

পরে গুরুবর্জিত হইয়া নৈকব-সমাজে থাকা ভুল মনে করিয়া অন্ততঃ দীক্ষা লওয়ার চেষ্টা করিলেন!! কিন্তু কোথাও দীক্ষা মিলিল না, গুরুবর্জিত

ব্যক্তিকে কেই বা দীক্ষা দিবেন ? কিন্তু তাহাতেও তিনি নিরুৎসাহ হইলেন না—নিজের মান বজায় রাখার চেষ্টা করিলেন—এক পত্রিকায় পরে প্রচার করিলেন যে, যিনি তাঁহাকে বর্জন করিয়াছেন, তিনি তাঁহার দীক্ষাওকই নহেন !!! তিনি এখনও অমৃতক। বাজাইয়া বুক-ফুলাইয়া বৈষ্ণব-সমাজে বিচরণ করিতেছেন । তাঁহার স্তাবক-মহলে তাঁহার বৈষ্ণবোচিত-ভেজের জয় জয়কার পড়িয়া গিয়াছে ! এই তো বর্তমান বৈষ্ণব-সমাজের অবস্থা । এ সম্বন্ধে আচার্য্য-সন্তানসমূহের কি কোনও কর্তব্যই নাই ?

চণ্ডীদাস ও রজকিনী : চণ্ডীদাসের পদাবলীর মধ্যে অনেক পদে রজকিনী নামের নাম উল্লেখ আছে ; এই সকল পদের অনেকগুলি চেয়ালীর মত, কতকগুলিতে দেহভবের কথাও আছে, কতকগুলি আবার বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তের প্রতিকূল । সহজিয়া-সম্প্রদায়ের লোকগণ মনে করেন, রজকিনী নামী চণ্ডীদাসের ভজন-সহায়-কারিনী ছিল । কিন্তু বৈষ্ণবাচার্য্য গোখামিপাদসমূহের অন্তর্গত বৈষ্ণবগণ একপ মনে করেন না ; একপ মনে করার কোনও হেতুও নাই । কারণ, গোখামি-শাস্ত্রে ভজন-বিষয়ে কোনও জীলোকের সাহচর্য্যের কোনও বিধিই নাই, বরং তাহার বিপরীত বিধিই দেখিতে পাওয়া যায় ।

যাহা হউক, কেহ কেহ মনে করেন, রজকিনীর নাম-সংযুক্ত পদগুলি সহজিয়া-সম্প্রদায় কর্তৃক রচিত হইয়া চণ্ডীদাসের পদাবলীর মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । এই মতের অমূল্যে কি প্রমাণ আছে, তাহা আমরা জানি না ।

আমাদের মনে হয়, ইহার অন্তরূপ সমাধানও হইতে পারে । সকলেই জানেন, চণ্ডীদাস নাকি প্রথমে বামাচারী শাক্ত ছিলেন ; পরে তাঁহার সেবিত বাঙালী দেবীর কৃপায় তিনি বৈষ্ণব হইলেন । শাক্ত-উপাসনা সময়ে রজকিনী তাঁহার সাধন-সঙ্গিনী ছিল । পরে যখন বৈষ্ণব মতে দীক্ষিত হইলেন, অথচ যখন পর্য্যন্ত তিনি বিস্তর বৈষ্ণব-ভাবাপন্ন হইয়া উঠেন নাই, তখনকার রচিত পদ-সমূহেই পূর্ব-সংস্কার-বশতঃ রজকিনীর নাম আদি সংযোগ করিয়াছেন । এই সকল পদে তাঁহার পূর্বাবস্থার ভাবও কিছু কিছু অবশেষ লাভ করিয়াছে ।

নিবেদন : আবেগের প্রথম সংস্কৃতিতে আবেগ-মাসের "সাধনা" প্রকাশ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম। কিন্তু দৈন-দুর্ভিক্ষকে ভাঙা হইল না। মাতাঠাকুরাণীর সাংঘাতিক অসুখের টেলিগ্রাম পাইয়া আবার চর শেষভাগে আমাকে দেশে যাইতে হয়। ২৫শে আষাঢ়, কিকিগ্রাম নকটে বৎসর বয়সে তিনি দেহত্যাগ করেন। তাঁহার ভজন-নষ্ঠা আমার পক্ষে বড়ই আনন্দদায়ক ছিল; বহু বৎসর ধাবত নিয়মিতিভাবে তিনি প্রতিদিন লক্ষ চরিনাম করিতেন; শেষ মুহূর্ত্তেও, শ্রীচরিনাম-সকীর্তনের মতো নিজের শ্রীচরিনাম-স্বরণ করিতে করিতে প্রশান্তচিত্তে সজ্ঞানে দেহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। বৈষ্ণববৃন্দের চরণে প্রার্থনা, তাঁহার কৃপা করিয়া আশীর্বাদ করিতেন, যেন মাতাঠাকুরাণী তাঁহার অভীষ্ট ভগবচ্চরণ-সেবা লাভ করিতে পাবেন, এবং তাঁহার এই চতভাগ্য অযোগ্য সন্তান যেন তাঁহারই ভজনাদর্শ হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে সমর্থ হয়।

আবেগের পত্রিকা-প্রকাশে বিলম্ব হইল বলিয়া আবেগ-মাস একসঙ্গেই প্রকাশিত হইল। এখন চইতে শ্রীমন্মঠাপ্রভুর কৃপা চইলে প্রতিমাসের পত্রিকা সেই মাসের প্রথমভাগেই প্রকাশ করার বাসনা রহিল।

শ্রীরাধাপোবিন্দ নাথ।

গ্ৰন্থ-পরিচয়।

১: **শ্রীশ্রীদাক্ষয়কোদন্ড** : ত্রিপুরা জেলার অন্তর্গত সাচার গ্রাম-নিবাসী পরম ভাষ্যত শ্রীযুক্ত বিরাজমোহন গোস্বামিকর্তৃক পয়ারাদি-ছন্দে বিরচিত; ১৫০+১০ পৃষ্ঠা; মূল্য ৬০ আনা মাত্র। ছাপা ও কাগজ উত্তম।
প্রাপ্তিস্থান—শ্রীব্রজমোহন গোস্বামী, পোঃ সাচার জিঃ ত্রিপুরা।

সাচারের শ্রীজগন্নাথ অত্যন্ত বিখ্যাত; রণধাত্রায় এখানে বিশেষ সমারোহ হইয়া থাকে; বহুদূরদেশ হইতে বহুসংখ্য যাত্রী রথোপরি শ্রীজগন্নাথ-দেবকে সর্জন করিবার নিমিত্ত এখানে আগমন করিয়া থাকেন। তাঁহাদের অনেকেই হয়তো সাচারে শ্রীজগন্নাথদেবের প্রতিষ্ঠা-বিবরণ জানেন না। পরমকরণ শ্রীনীলাচল চন্দ্র ত্রিপুরাবাসী জীবনমূহুর মঙ্গলের নিমিত্ত পরমভাগবত ৬পঙ্ক-

গোবিন্দ সেন মহাশয়কে উপলক্ষ্য করিয়া যে তাহাে সাচ্যে তাহার জীবিত-প্রকৃতি করিলেন, তাহা এবং আত্মজীবন সমস্তবিষয় এই গ্রন্থে অতি প্রাক্ল ও হৃদয়গ্রাহণী ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। শ্রীমদ্রামধন্যদেবের জীবিত-প্রকৃতি আধুনিক কোনও কোনও ব্যক্তি বোঝার আরোপ করিয়া থাকেন; কিন্তু এইরূপ আধুনিক মত যে ভিত্তিহীন, পরম ভাগ্যত গ্রন্থকার শাস্ত্রযুক্তি দ্বারা প্রসঙ্গক্রমে তাহাও হৃদয়রূপে দেখাইয়াছেন। কোলকাত্তে বৈক্যবদ্য অনেক জাতব্যবসায়ও এই গ্রন্থেও হৃদয়বিশেষে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। গ্রন্থকার বৈক্যবদ্যে, সুপণ্ডিত, তাহার ভজন-নিষ্ঠা, এবং বৈক্যবোচন বৈক্য আদর্শ-মানীষ; পাঠক, শ্রীশ্রীদাক্ষ্যদেবের সর্বত্রই তাহার পরিচয় পাইবেন।

শ্রীমদ্রামধন্যদেবের জীবিত-প্রকৃতি অগম্যগোবিন্দ সেন মহাশয়ের বংশবিসরণক্রমে প্রসঙ্গক্রমে বিবৃত হইয়াছে, ইত্যরং পারিবারিক ইতিহাস হিসাবেও এই গ্রন্থে বানির একটা বিশেষ মূল্য আছে। এই উপায়ে গ্রন্থকার বহুল প্রচলন রেখিলে আমরা সুগৌরব।

২. **শ্রীশ্রীদাক্ষ্যদেবের জীবিত-প্রকৃতি** ৫ টাকা জেলার অন্তর্গত পোঃ ফিরিদিবাজার নিবাসী হৃদয়বদ্য শ্রীযুক্ত লালমোহন দাস কর্তৃক সম্পাদিত। ৩৬২ + ৮০ পৃষ্ঠা, মূল্য ২০ টাকা, উৎকৃষ্ট-বিলাতী বঁধাই ২৫০ টাকা; ছাপা অতি উত্তম; গ্রন্থকারের নিকটে এবং ১৮২৬ নং শুকলালদাসের লেন মদন-কুটীর, কাগজিটোলা, ঢাকায় শ্রীযুক্ত বাগ্যগোবিন্দ পোদ্দারের নিকটে প্রাপ্য।

এই গ্রন্থে বহু প্রাচীন বৈক্যবদ্যের সংস্কৃত, মৈথিলি, হিন্দী ও ব্রজবুলি ভাষায় রচিত পদ, গায়কদেবের সুবিধার জন্য পালাক্রমে প্রকাশিত হইয়াছে; সঙ্গে সঙ্গে কঠিন কঠিন শব্দের অর্থ, পদের নিহিত ব্যাখ্যা এবং তাৎপর্যাদিও অতি প্রাক্লভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। স্থল-বিশেষে কৃষ্ণতত্ত্ব, রাধাতত্ত্ব, রসতত্ত্ব, ধামতত্ত্ব, লীলাতত্ত্বাদিও প্রসঙ্গক্রমে বিবৃত হইয়াছে।

পরমভাগ্যবত সম্পাদক-মহাশয়ের ব্যাখ্যা বেশ পাণ্ডিত্যপূর্ণ, অথচ বেশ সরল; বিস্তৃত, অথচ অনাবশ্যক বাহ্যিকারহিত; ব্যাখ্যার প্রাক্লভাষা ও হৃদয়-গ্রাহিতাতেই ব্যাখ্যাকারের কৃতিত্ব।

তাৎপর্য-ব্যাখ্যার বেশ হৃদয় ধারাবাহিকতা আছে; মূল পদ না পড়িয়া তাৎপর্য ব্যাখ্যাটি পড়িলেই মূলপদের মর্ম, ব্যঞ্জনাঙ্গ সমস্ত আবাদন করা যায়—

অথচ তাৎপর্য-স্বার্থাঙ্গী স্থপাঠ্য মৌলিক রচনার ভাষ্যই চিত্তাকর্ষক এবং ব্যাখ্যাকর্তার রসজ্ঞতার পরিচায়ক ।

স্থলবিশেষে ব্যাখ্যাকর্তার সঙ্গে কাহারও কাহারও মতভেদ হইতে পারে ; কিন্তু মতভেদ-মাত্রই দূষণীয় নহে ।

আমাদের বিশ্বাস, মহাজনো পদাধীন গাথক, শ্রোতা, পাঠক ও আবাদক লোকের নিকটেই এষ্ট গ্রন্থখানা আদরণীয় হইবে ।

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

শ্রী শ্রীজম্মাষ্টমী ।

ভাদর ঘন কৃষ্ণরজনী শুভ-সুপতীর ।

বাণর ঘন-পূর্ণ-গগন রিমি রিমি বরু নীর ॥

কঠোর মাধুর কংস-কারা,

দাও দরশন দাও হে সাড়ি

শিলা-চাপা বুক ফুকারিল মুখ

বাসুদেব দেবকীর ॥

দীর্ঘ যুগের নিগড় বাধা

দীর্ঘ তাড়ন-বেদন সাধা

দীর্ঘ তপস্ত নিখাসে পিরায়ে

নিরাশের ঝরু নীর ।

শিলাচাপা বুক ফুকারিল মুখ বাসুদেব দেবকীর—

না চাহি মুক্তি-ধাতনাবলান

নাহি ক্ষতি যদি যায় মা'ক প্রাণ

দেখ কি ধ্বংস আনল কংস

সাক্ষী এ যমুনা-তীর ॥

শিশু-নারায়ণ আশ্রয়-গোধন

নিতি দেব, মাধু, মহৎ নিধন,

শাসন-শোধন লোক-নির্যাতন

নিজস্ব মহাবীর ॥

দেখ কি ধ্বংস আনল কংস সারা এ যমুনাতীরে ।

তখন—

ভেদি নিবিড় কারা-তামসী

কোটা বিছাৎ জ্যোতি বিকাশি

মিষ্ট মধুর প্রেম-মুরতি

একটল যজুবীর ॥

মুক্ত আকাশে প্রবল বাত

ছুধারে ছুধারে কর আঘাত

কোই না উঠত কোই না দেপত

আঙল প্রেমবীর ॥

মিষ্ট মধুর প্রেম-মুরতি একটল যজুবীর

ছুয়ারি গভীর নিঃশব্দে বিভোর

নাসায় শব্দ নিকট ঘোর

পৈঠল কিরে ছুটল চোর

কো কর ইহ খির ॥

খলিত শিলা শিথিল ভার

মুক্ত নিগড় প্রথ ছুধার

ভরল দিক দিবা গছে, মূর্ছনা রাগিনীর ।

পৈঠল কিরে ছুটল চোর—কো কর ইহ খির ।

মাল স্বরূপে বচন মিঠ

লাখ অমিয় করুণ মিঠ

খন শ্রামল ফুল কোমল মালাকিরিটী শির ॥

দেবগন্তীর মাঠেঃ রব

দীবা বাদন গীতিকা সুব

দিব্য মৃষমা নাহি উপমা

জনম-অষ্টমীর ॥

শ্রীগোপীনাথ বসাক ।

সাধনা ।

(মাসিক-পত্রিকা ।)

—::—

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ,

আশ্বিন—১৩৩৩

{ ৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

বর্ষাভিসার ।

আমার পরম মম্মী তিমির

এসেছে লো সখি এসেছে ।

অস্বর'পরে হের অম্বুদ

মহা আড়ম্বরে ভেসেছে ।

নাচি নাচি উঠে জীবন গম

বজ্র নিনাদ শ্রবণে,

এ দুর্যোগ নহে পরম সুযোগ,

কেন রব কারা ভবনে ?

কণ্টক হবে কুসুম গম

ভুজগী অমিয়-দামিনী—

শকট মাঝে হাঁটি যদি হই

বল্লভ-কোড়শামিনী ।

শ্রীগোপীবল্লভ বিশ্বাস ।

প্রাচীন বৈষ্ণব-গ্রন্থের তালিকা ।

[গোড়ীয় শ্রী বৈষ্ণব-গ্রন্থগুলির বিবরণ, অর্থাৎ এ পর্য্যন্ত যতগুলির নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে আবার যতগুলি পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং পুঁথিগুলির মধ্যে যতগুলি মুদ্রিত হইয়াছে ইত্যাদি বিষয়ক একটি তালিকা সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিবার জন্য আমরা বহুদিন হইতেই সচেষ্ট । কিন্তু একের দ্বারা এ কার্য্য সম্ভবপর নহে, ভক্তগণের কৃপা বা সহায়তা বিশেষভাবেই আবশ্যক পিণেচনায় এই শ্রীপত্রিকার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । পূর্বে দুই খানি বৈষ্ণব-পত্রিকাতে (১) এই তালিকার কিয়দংশ প্রকাশিত করিয়া ভক্তগণের সাহায্য প্রার্থী হইলে, বৈষ্ণব-পুঁথ্যতত্ত্ব-বিশারদ বা অধিতীয় বৈষ্ণব-ঐতিহাসিক শ্রী শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্ত্বনিধি মহাশয় কৃপা করিয়া আমাকে উপদেশ প্রদান ও বহু অগ্রকাশিত ও অশ্রুত বৈষ্ণব-গ্রন্থের নাম তালিকামধ্যে সম্মিলিত করিয়া দিয়াছিলেন । এইরূপ ভাবে সকলেই যদি কৃপা করিয়া তালিকাটিকে পুষ্ট ও নিভুল করিবার জন্য চেষ্টা করেন, বা যত্ন গৃহে রক্ষিত পুঁথিগুলির নাম ও বিবরণ আমাকে প্রেরণ করেন, বা এই পত্রিকায় প্রকাশ করেন, তবে অতি সহজেই একটি বিস্তৃত বৈষ্ণব-গ্রন্থ-তালিকা প্রস্তুত হইয়া যাইতে পারে । এক্ষণ একটি তালিকা যে বৈষ্ণব-জগৎের বিশেষ প্রসঙ্গীকৃত, তাহা আর বলিতে হইবে না । প্রাচীন মহাজনগণ লক্ষ লক্ষ গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া প্রবণ করা যায়, কিন্তু তন্মধ্যে কয়খানিরই বা নাম আমরা জানিতে পারিয়াছি, এবং কয়খানি বা পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে ! এখনও বহু অমূল্য গ্রন্থরত্ন বজের গৃহে গৃহে বিরাজ করিতেছে, তাহাদের নাম পর্য্যন্ত আমরা প্রবণ করি নাই । আবার কত পুঁথিই যে নিত্য ধ্বংসমুখে পতিত হইতেছে, তাহারও ইয়ত্তা নাই । এজন্য “সামুদ্রা” ভক্ত গ্রন্থক বা ভক্তগ্রন্থকবর্গের প্রতি আমাদের বিনীত নিবেদন,—এই তালিকার বহির্ভূত বৈষ্ণব-গ্রন্থগুলির নাম ও বিবরণ প্রদান করিলে, অথবা তালিকা মধ্যে যে সকল ভ্রম প্রমাদাদি আছে, তাহার সংশোধন করিয়া দিলে আমরা বিশেষ উপকৃত হইব ।

(১) শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকা—১৩২২ । ১৬ ভাদ্র

শ্রী শ্রীগোবিন্দ-দেবক—১৩২২ । কার্তিক সংখ্যা ২১১ পৃঃ

এবিষয়ে অচ্যুতবাবু আমাকে যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাও
এখানে দ্রষ্টব্য। তিনি লিখিয়াছিলেন;— (উক্ত শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-পত্রিকা)
“* * * শ্রীযুক্ত অমূল্যধন রায় ভট্ট, গৌড়ীয়-নৈক্ষন-গ্রন্থ-তালিকা প্রকাশ
করিতেছেন, ইহাতে অনেক দুস্প্রাপ্য গ্রন্থের নাম পাওয়া যাইবে। এই
তালিকাটি ক্রমশঃ পুঁই হইয়া পড়িলে আশা করিতে পারি। তালিকার সহিত
কেবল গ্রন্থকারের নাম দিলেই কার্য শেষ হইল বলিয়া মনে হয় না। কেন্
গ্রন্থ কোন মতামুযায়ী, তাহার নির্দেশ থাকা উচিত। কেননা সহজিয়া
প্রভৃতি মতামুযায়ী অনেক গ্রন্থই এখন নৈক্ষন-গ্রন্থ নামে বিকাইতেছে।”
(তালিকাটি এই ভাবে হইবে :—)

(ক) ইহাতে নৈক্ষন-গ্রন্থাবলীর নাম থাকিবে।

(খ) গ্রন্থ-কর্তার নাম থাকিবে।

(গ) সে গ্রন্থ মুদ্রিত কিনা ?

(ঘ) এবং ইহা সংস্কৃত, কি বাংলা, কি হিন্দি অথবা উড়িয়া ভাষায়

লিখিত তাহাও থাকিবে।

(ঙ) গৌড়ানিগ্রন্থ কিনা, অথবা সহজিয়া, বাউল প্রভৃতি সম্প্রদায়ের
মতামুযায়ী লিখিত, মন্তব্যে তাহা বিশেষ ভাবে লিখিতে হইবে।

“শ্রীযুক্ত অমূল্যধন রায় ভট্ট মহাশয় তাঁহার তালিকাটি বর্দ্ধিত করিয়া লইলে
এবং ইহাতে ঐসব বিষয় সন্নিবেশিত করিলে ভাল হয়।”

পুনরায় অন্তর লিখিয়াছেন;—(শ্রীগোবিন্দ-সেবক পত্রিকা) “***দুস্প্রাপ্য
বিবিধ ভাষার গ্রন্থাদির তালিকা (Catalogue) ইংরাজিতে আছে। উল্লেখিত
গ্রন্থাদির সকল বিবরণই ইহাতে থাকে এবং তাহা দেখিলে যে কোন গ্রন্থের
সকল তথ্যই জ্ঞাত হওয়া যায়। কোন গ্রন্থ কোন ভাষায়, কাঁচা কর্তৃক, কখন,
কোন বিষয়ে লিখিত হইয়াছে, ইত্যাদি যতদূর সম্ভব দেওয়া থাকে। ইহাতে
মূল গ্রন্থ না দেখিলেও শুধু তালিকা দৃষ্টে গ্রন্থের মর্ম ও উদ্দেশ্য ইত্যাদি বিষয়ে
আগোচনা চলিতে পারে।

অনেক নৈক্ষন-গ্রন্থ এখনও অমুদ্রিত রহিয়াছে। তৎসম্বন্ধে বিবরণ সংগৃহীত
হইলে ঐ তালিকা প্রস্তুত হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু অগ্রে তালিকায় উল্লে-
খিতব্য গ্রন্থসমূহ পাঠ করা ব্যতীত তাহা প্রস্তুত করা অসম্ভব এবং তাহাই

ঐদৃশ তালিকা প্রকাশের প্রধান অন্তরায় । তবে সমবেত চেষ্টায় তাহা যে অনায়াসসাধ্য হইতে পারেনা, এমন নহে । সকলের সকল সময় সকল গ্রন্থ পাঠ করার সুযোগ ঘটে না ; কিন্তু প্রাচীন বৈষ্ণব-গ্রন্থ-তালিকা প্রস্তুত হইলে প্রত্যেক পাঠকের লক্ষ্য এই দিকে থাকিলে এবং প্রত্যেকেই এই বিষয় কিছু কিছু চেষ্টা করিলে ইহা সহজ হইতে পারে বোধ হয় ।

"শ্রীযুক্ত অমূল্যধন রায় ভট্ট মহাশয়ও এই নাট্টোর জন্ম বৈষ্ণব-গ্রন্থ-পাঠককে আহ্বান করিয়াছেন ; তাঁহার এই সাগ্রহ আহ্বান উপেক্ষিত হইবে না বলিয়াই আশা করি । তাঁহার সংগৃহীত ও প্রকাশিত তালিকায় যৎসামান্য ক্রটি থাকিলেও তাহার মূল্য বড় কম নহে । এই তালিকায় লিখিত গ্রন্থ বৈষ্ণব-গ্রন্থ কিনা, তাহার পরিচয় প্রসঙ্গ না থাকা ইত্যাদিকেই ক্রটি বলিতেছি ।" ইত্যাদি ।

তৎপর বে রূপ আদর্শে গ্রন্থ-তালিকা প্রস্তুত করিতে হইলে, তিনি তাঁহার প্রেরিত তালিকায় (৪৮৮ সংখ্যা হইতে ৫৬২ সংখ্যায়) আদর্শন করিয়াছেন ।]

গ্রন্থ-তালিকা ।

শ্রীমন্মহাপ্রভু শ্রী রূপ গোস্বামীকে বলিয়াছেন ;—

“ভক্তির প্রচার, ভক্তি-শাস্ত্রের গ্রন্থন ।

লুপ্ততীর্থ উদ্ধার, তিন প্রয়োজন ॥ (অষ্টমত প্রকাশ)

তা

গ্রন্থ	প্রণেতা
১। অভিরামলীলামৃত—	রামদাস ।
২। অভিরাম বন্দনা—	রাইচরণ দাস ।
৩। অষ্টমত বিলাস—	ঈশান নাগর ।
৪। অনুরাগবল্লী—	মনোহর দাস । (১৬১৮শক)
৫। অলঙ্কার কোষ—	কর্ণকুর ।
৬। এই টিকা	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ।
৭। অনন্ত সংহিতা—	(?) প্রাচীন ।
৮। অভিরামদাসের ত্রিপাটী ভ্রমণ—	অভিরাম দাস ।
৯। অকিঞ্চন সর্গ—	রুদ্ৰাবন দাস ।

- ১০। অষ্টৈকবিলাস— হরিচরণ দাস ।
 ১১। অষ্টৈক মঙ্গল— নরহরিদাস ।
 ১২। অভিরাম পটল— (?)
 ১৩। অগ্নিপুণ্যোক্ত গায়ত্রীভাষ্য,— শ্রীজীবগোস্বামী ।
 ১৪। অষ্টৈক তত্ত্ব— শ্রামানন্দ ।
 ১৫। অকুঃসাপিকা— রঘুনন্দন গোস্বামী ।
 ১৬। (ক) অমৃত-রসাবলী— সুকুমার দাস ।

আ

- ১৭। আনন্দ চন্দ্রিকা— উজ্জয়িনীলমণি-টীকা বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ।
 ১৮। আনন্দ বৃন্দাবন চম্পু— কর্ণপুর ।
 ১৯। আচার্য্য শতক— ৬১
 ২০। অমৃত রসাবলী— (?) (সুকুমার দাসের আশ্রয় লিখিত)
 ২১। আচার্য্য চরিত্র— (শ্রীনিবাসের) (?)
 ২২। আনন্দ তৈরব— প্রেমদাস ।
 ২৩। আনন্দ লতিকা— গোচন দাস ।
 ২৪। আত্ম-প্রকাশ-তত্ত্ব—গতি-গোবিন্দ । ২৫। আটরস— গোবিন্দদাস ।
 ২৬। আত্মজিজ্ঞাসা— কৃষ্ণদাস । ২৭। আত্মনিরূপণ— কৃষ্ণদাস ।
 ২৮। আত্মসাধন— কৃষ্ণদাস । ২৯। আনন্দ লহরী— (?)

উ

- ৩০। উজ্জয়িনীলমণি— শ্রীকৃষ্ণ । ৩১। উৎকলিকা— শ্রীজীব ।
 ৩২। উৎকলিকা— ৬২
 ৩৩। উৎকলিকা— ৬৩
 ৩৪। উপাসনা-সার-সংগ্রহ— শ্রামানন্দ ।
 ৩৫। উপাসনা পটল— নরোত্তম দাস—
 ৩৬। উপাসনা তত্ত্বসার— (?)
 ৩৭। উপাসনা-সংবাদেব অমৃতাদ— দ্বিতীয় নরসিংহ
 ৩৮। (ক) উজ্জয়িনীলমণি-কিরণ— বিশ্বনাথ

କ

୭୮ । ଏକାଦଶୀ-ଉତ୍ତରାସାଧୀ,—

ନୀଳମଣି ।

ଖ

୭୯ । ଏକାଦଶୀ-ଉତ୍ତରାସାଧୀ —

ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।

ଗ

୮୦ । କର୍ମାନନ୍ଦ (୧୮୨୩ ଖକ)—

ସଦ୍‌ନନ୍ଦନ ଦାମ ।

୮୧ । କର୍ମାନନ୍ଦ ରମ—

ଏ

୮୨ । କୃଷ୍ଣ-ମିତ୍ର-ଚରିତ—

ହରିଶିଖା—(ଶ୍ରୀମତୀତାଦେବୀର ମିତ୍ର)

୮୩ । କେଶକଟକ—

କର୍ମପୁର ।

୮୪ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ-ଚୈତନ୍ୟୋଦୟାବଳୀ

ବ୍ରହ୍ମାବଳୀ ।

୮୫ । କୃଷ୍ଣପ୍ରେମ ତରଙ୍ଗିଣୀ—

ଭାଗବତାଚାର୍ଯ୍ୟ ।

୮୬ । କୃଷ୍ଣମନ୍ଦଳ—

ସାଧବାଚାର୍ଯ୍ୟ ।

୮୭ । କୃଷ୍ଣସାକ୍ଷୀ—

ସଦ୍‌ନାଥ ଦାମ ଗୋସ୍‌ସାମୀ ।

୮୮ । ଏ ଅଭିବାଦ—

ରାଧାନାଥ ଦାମ ।

୮୯ । କୃଷ୍ଣକର୍ମାୟତ—

ବିଜୟକଳ ।

୯୦ । ଏ ମାରଜରଜମାଟିକା—

କୃଷ୍ଣଦାମ କନିରାଜ ।

୯୧ । ଏ ଅଭିବାଦ—

ସଦ୍‌ନନ୍ଦନ ଦାମ ।

୯୨ । କିମୋରିଟିକ—

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାବଳୀ ।

୯୩ । କୃଷ୍ଣଭକ୍ତି-ସମାର୍ପଣ—

ରାଧାସୋହନ ଗୋସ୍‌ସାମୀ ।

୯୪ । କୃଷ୍ଣଗୋପେଶ-ନୌପିକା—

କର୍ମପୁର ।

୯୫ । କରଚା—

ଗୋବିନ୍ଦ କର୍ମକାର ।

୯୬ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ-ବିଜୟ (୧୮୦୫ ଖକ)

ଶୁଭକାରୀ ଶ୍ୟାମ ।

୯୭ । କୃଷ୍ଣଭଜନାୟତ ବା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଭାବନାୟତ—

ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।

୯୮ । କୃଷ୍ଣଭାବନାୟତ—

ନରହରି ଠାକୁର ।

୯୯ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଗୋପେଶ—

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।

୧୦୦ । କୃଷ୍ଣକେଶୀ ସ୍ଵାମୀ—

ସଦ୍‌ନନ୍ଦନ ଗୋସ୍‌ସାମୀ ।

୧୦୧ । କୃଷ୍ଣମନ୍ଦଳ

ବିଜୟ ମନ୍ତ୍ରାୟ

୧୦୨ । କର୍ମାନନ୍ଦ ରମ—

(୧)

৬৩।	কর্ণামৃত—	গোবিন্দ কবিরাজ ।
৬৪।	কড়চা গ্রন্থ—	নরহরি সরকার ।
৬৫।	কুঞ্জরাস্তব—	যতুনন্দন চক্রবর্তী ।
৬৬।	কেশব সংগীত—	কেশব ।
৬৭।	কৃষ্ণকল্প-তিথি-বিধি—	শ্রীকর্ণ ।
৬৮।	কারিকা—	ঐ
৬৯।	কৃপামুখি স্তব—	শ্রীকীর্ত্ত ।
৭০।	কৃষ্ণার্চন দীপিকা—	ঐ
৭১।	কৃষ্ণসম্বর্ত্ত—	ঐ
৭২।	কৃষ্ণসম্বর্ত্ত—	ঐ
৭৩।	কৃষ্ণলীলামৃত—	যলরাম দাস ।
৭৪।	কিরণ দীপিকা—	দীনেশ্বর দাস ।
৭৫।	কুঞ্জ বর্ণন—	নরোত্তম দাস ।
৭৬।	কৃষ্ণের এক পদী চোড়িতা—	ভবানন্দ ।
৭৭।	ক্রিয়াযোগসার—	রামেশ্বর নন্দী ।

গ

৬৮।	গোপাল চরিত্র—	শ্রীশ্রীমহাশয় ।
৭৯।	গোবিন্দলীলামৃত—	কৃষ্ণদাস কবিরাজ ।
৮০।	ঐ অনুবাদ—	যতুনন্দন দাস ।
৮১।	গোবিন্দ লীলামৃত—	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী
৮২।	গোবিন্দমঙ্গল—	(১০১১ শাল) হুঃশীশ্যাম দাস ।
৮৩।	গোবিন্দভাষা—	যলদেব বিজ্ঞাভূষণ ।
৮৪।	গোবিন্দ চরিত্র—	রতুনন্দন গোস্বামী ।
৮৫।	গোবিন্দ রূপামৃত—	ঐ
৮৬।	গোবিন্দ মহিষী—	ঐ
৮৭।	গোবিন্দ রতিমঞ্জরী—	(?)
৮৭ (ক)	ঐ অনুবাদ—	ঘনশ্যামদাস ।
৮৮।	গোবি মঙ্গল—	(পুরীধামের কোন রাজা)

- ৮৯ । গৌর-চরিত-চিহ্নামণি— মরহরি চক্রবর্তী
- ৯০ । গীত চন্দোদয়— এ
- ৯১ । গীতাক্ষয়ণ ভাষা— বলদেব বিদ্যাক্ষয়ণ ।
- ৯২ । গৌরাক্ষ উদয়— মুকুন্দ পণ্ডিত (নবদ্বীপ)
- ৯৩ । গোপীনাথ বন্দনা— (অগ্রদ্বীপের) বাহ্যারাম রায় ভট্ট,
- ৯৪ । গুরু-শিষ্য সংবাদ— নরোত্তম ।
- ৯৫ । গোপাল চম্পু— শ্রীজীব
- ৯৬ । গৌরগণোদ্দেশ দীপিকা বা চৈতন্য-গণোদ্দেশ দীপিকা—
- কর্ণপুর-
- ৯৭ । গোবিন্দ বিক্রদাবলী— শ্রীরূপ ।
- ৯৭ (ক) গৌর গণোদ্দেশ চম্পিকা বা গৌরগণ চম্পিকা—
- বিখনাথ চক্রবর্তী ।
- ৯৮ । গীতকল্পতরু— (?)
- ৯৯ । গীতাবলী— শ্রীমদাতন গোখায়ী ।
- ১০০ । গৌরাক্ষষ্টকঃ বলরাম দাস ।
- ১০১ । গোপলভাপনীমটিকা— শ্রীজীব ।
- ১০২ । এ এ বিখনাথ চক্রবর্তী ।
- ১০৩ । গৌরাক্ষলীলামৃত— এ
- ১০৪ । গৌরাক্ষ বিজয়— শচীনন্দন দাস ।
- ১০৪ । (ক) গৌরাক্ষলীলামৃত (২য়) বিখনাথ চক্রবর্তী ।
- ১০৫ । গোপাল বিজয়— রায় শেখর ।
- ১০৬ । গৌরাক্ষচরিত— যদুনন্দন দাস ।
- ১০৭ । গৌরাখ্যান— গোবিন্দ দাস ।
- ১০৮ । গুরুদক্ষিণা— শঙ্কর দাস ।
- ১০৯ । এ অযোধ্যারাম ।
- ১১০ । গোপাল বিজয়— কবি শেখর ।
- ১১১ । গোপী-ভক্তিরস— (?)
- ১১২ । গোলক-বস্ত্র-বর্ণন— গোপাল ভট্ট ।

୧୧୩ ।	ଗୌରଗଣାଧାନ—	ଦେବନାଥ ।
୧୧୪ ।	ଗୌରଗଣାଦେଶ ଦୌଳିକାର ଅନୁବାଦ—	ସିଦ୍ଧରୂପଚରଣ ।
୧୧୫ ।	କ୍ର	ହନୁମାନଙ୍କ ।
୧୧୬ ।	(କ) ଗୋପୀପ୍ରେମାସୁତ—	ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।
୫		
୧୧୭ ।	(ଖ) ଚିନ୍ତାମଣି ଶ୍ଳୋକ (କୋଷକାବ୍ୟ) (୧)	
୧୧୮ ।	ଚୈତନ୍ୟ-ସଂଗ୍ରହ—	ହରିଦାସ ।
୧୧୯ ।	ଚୈତନ୍ୟତତ୍ତ୍ୱସାର—	ରାମଗୋପାଳ ଦାସ ।
୧୨୦ ।	ଚୈତନ୍ୟଚନ୍ଦ୍ରାମୃତ—	ଆକାଶାନନ୍ଦ-ସରସ୍ୱତୀ ।
୧୨୧ ।	କ୍ର ଅନୁବାଦ—	ଗୋପୀଚରଣ ଦାସ ।
୧୨୨ ।	ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଚରିତାମୃତ—	କୃଷ୍ଣଦାସ କବିରାଜ ।
୧୨୩ ।	କ୍ର ସଂସ୍କୃତ ଟିକା—	ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।
୧୨୪ ।	ଚୈତନ୍ୟ ବିଳାସ—	ଲୋଚନ ଦାସ ।
୧୨୫ ।	ଚୈତନ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ କୋମୁଦୀ—	ପ୍ରେମନାଥ ।
୧୨୬ ।	ଚୌଷଠି ଦଣ୍ଡ ନିର୍ଣ୍ଣୟ—	କୃଷ୍ଣଦାସ କବିରାଜ ।
୧୨୭ ।	ଚମତ୍କାର ଚକ୍ରିକା (୧ୟ)—	ସୁକୁମାର ଦାସ ।
୧୨୮ ।	ଚାଟୁପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି—	ଶ୍ରୀରାମ ।
୧୨୯ ।	ଚିନ୍ତାମଣି ଟିକା—	(?)
୧୩୦ ।	ଚୈତନ୍ୟସଂକୀର୍ତ୍ତନ—	ସୁଗଳକିଶୋର ଦାସ ।
୧୩୧ ।	ଚୈତନ୍ୟଭାଗବତ—	ବ୍ରହ୍ମାବନ ଦାସ ।
୧୩୨ ।	ଚୈତନ୍ୟମଙ୍ଗଳ—	ଲୋଚନଦାସ ।
୧୩୩ ।	କ୍ର	ଜୟନାଥ ମିଶ୍ର ।
୧୩୪ ।	ଚୈତନ୍ୟ-ବହାବଳୀ—	(?)
୧୩୫ ।	ଚୈତନ୍ୟମତ-ସଂଗ୍ରହ—	ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଶର୍ମା ।
୧୩୬ ।	ଚୈତନ୍ୟ-ସଂଗୀତ—	ଜଗନ୍ନାଥ ବରୁ ।
୧୩୭ ।	ଚମତ୍କାର ଚକ୍ରିକା (୨ୟ)—	ନରୋତ୍ତମ ଦାସ ।
୧୩୮ ।	କ୍ର ଟିକା—	ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।

୧୭୭ ।	ଏ ଅଭିନୟ—	କୃଷ୍ଣଦାସ ।
୧୭୮ ।	ଚୈତନ୍ୟଚରିତାମୃତ କାବ୍ୟ—	କର୍ମପୁର ।
୧୭୯ ।	ଚୈତନ୍ୟ ଶତକ—	ଏ
୧୮୦ ।	ଚୈତନ୍ୟଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ନାଟକ—	ଏ
୧୮୧ ।	ଏ ଅଭିନୟ—	କେଶବଦାସ ।
୧୮୨ ।	ଚୈତନ୍ୟଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ—	ସୁନ୍ଦାରବନଦାସ ।
୧୮୩ ।	ଚୈତନ୍ୟଚରିତ ବା ସୁରାରି ଶୁଣ୍ଠର କରଣ—	ସୁରାରି ଶୁଣ୍ଠ ।
୧୮୪ ।	ଚୈତନ୍ୟସତ-ସଂସାର [ଭାଗବତର ଟିକା]	ଶ୍ରୀନାଥ ପଣ୍ଡିତ ।
୧୮୫ ।	ଚୈତନ୍ୟ-ଲୀଳାସୁତ—	ସୁନ୍ଦାରବନ ଦାସ ।
୧୮୬ ।	ଚୈତନ୍ୟ-ମହତ୍ତ୍ୱ ନାମ—	କର୍ମପୁର ।
୧୮୭ ।	ଚୈତନ୍ୟ-ତତ୍ତ୍ୱ-ନିର୍ମଳା—	(?)
୧୮୮ ।	ଏ ଅଭିନୟ—	ଅମ୍ବିକାବତ୍ସଳ ଗୋସାମୀ ।

ଛ

୧୮୯ ।	ଛନ୍ଦ ସମୁଦ୍ର—	ଜଗନ୍ନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
୧୯୦ ।	ଛନ୍ଦୋ-ସଂଗ୍ରହ—	(?)
୧୯୧ ।	ଏ ଟିକା—	ସୁବ୍ରହ୍ମଣ୍ୟ ଗୋସାମୀ ।
୧୯୨ ।	ଛନ୍ଦୋ-ସଂଗ୍ରହ—	ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।

ଝ

୧୯୩ ।	ଝଗନ୍ନାଥ ଗଙ୍ଗା—	ହିମାଳୟ ।
୧୯୪ ।	ଝଗନ୍ନାଥବିଜୟ-ନାଟକ—	ରାମ ରାମାନନ୍ଦ ।
୧୯୫ ।	ଏ ଅଭିନୟ—	ଲୋଚନଦାସ ।
୧୯୬ ।	ଝଗନ୍ନାଥାଷ୍ଟକ—	ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାବତ୍ସଳ ।
୧୯୭ ।	ଝଗନ୍ନାଥ ଚରିତାମୃତ—	(?)
୧୯୮ ।	ଝଗନ୍ନାଥ ସଙ୍ଗଳ ବା ମୁକ୍ତବୋଧସ୍ୟ ମାହାତ୍ମ୍ୟ—	ଗଙ୍ଗାଧର ଦାସ— [କାଶୀରାମ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରୀତା]



১৫৯ ।	ভক্তবিকাশ—	বৃন্দাবন দাস ।
১৬০ ।	ভক্তবিলাস—	বৃন্দাবন দাস ।
১৬১ ।	ভক্ত-সম্বর্ধ—	শ্রীকীর্ত্ত ।
১৬২ ।	ভূমিস্তাষ্টকং—	শ্রীকৃষ্ণ ।
১৬৩ ।	ভূগমী চরিত্র—	বিষ্ণু ভগীরথ ।



১৬৪ ।	দশোপনিষদ্ ভাষ্য —	বলদেব দিগ্বিজয় ।
১৬৫ ।	দীপাবলিতা—	বংশাবদন ।
১৬৬ ।	দানকেনী কোমুদী—	শ্রীকৃষ্ণ ।
১৬৭ ।	দুর্ভীষোদ—	অতি বড় জগন্নাথ দাস ।
১৬৮ ।	দুর্ভী সংবাদ—	কবি কৃষ্ণদাস ।
১৬৯ ।	দুর্ভীভসার—	লোচন দাস ।
১৭০ ।	দধিধণ্ড—	বৃন্দাবন দাস ।
১৭১ ।	দীপকোজ্জল —	বংশাবদন ।
১৭২ ।	দাসচরিত—	রঘুনাথ দাস ।
১৭৩ ।	দেহনিকৃপণ—	লোচন দাস ।
১৭৪ ।	দিনমণি চন্দ্রোদয়-মনোহর—	(রাঘব রামানন্দেব পৌত্র)
১৭৫ ।	দশমচরিত—	শ্রীমদাতন গোস্বামী ।
১৭৬ ।	দশমটিপ্লনী—	এ
১৭৭ ।	দেশীক নির্ণয়—	রঘুনন্দন গোস্বামী ।
১৭৮ ।	বৈষ্ণব-সিদ্ধান্ত দীপিকা—	এ
১৭৯ ।	ভূজ্জনসিংহের কালানন্দ—	এ
১৮০ ।	দর্পণচক্রিকা—	নরসিংহ দেব ।
১৮১ ।	দানধণ্ড—	জীবন চক্রবর্তী ।
১৮২ ।	দাসগোস্বামীর সূচক—	রাধাকান্ত দাস ।
১৮৩ ।	দ্বাদশপাট নির্ণয়—	লীলাচল দাস ।
১৮৪ ।	দ্বাদশকা বিলাস ।	বিষ্ণু জয়নারায়ণ ।

প্র

১৮৫। ধামালী—

লোচন দাস ।

১৮৬। স্ব-চরিত—

ভরত পণ্ডিত ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমূল্যধন রায় ভট্ট ।

রথোপরি ।

হেরিছ মধুর মুরতি সুন্দর—

শ্রাম নটবর কিশোরী মনে ।

কিবা তাঁর ঠাম নবঘনশ্রাম—

রূপের ছটায় বিজুলি মিনে ।

(২)

অন্ধের বসন-ভূষণ শ্রীঅঙ্গে

সাজিয়াছে শ্রাম ধরি গোপবেশ

বংশী লয়ে করে শিখিপাখা শিরে

কিবা মনোহর চাঁচর কেশ ।

(৩)

ভকতের সাথে চলে ভগবান্

নামের ধ্বনিতে ভুবন কাঁপায় ;

পরম সুন্দর ভুবন ভূগান

রথের সাজনি নয়ন জুড়ায়

(৪)

বরষে বরষে ভকতের হিতে

অজেন্দ-নন্দন গোপীমন-চোর,

ভকতের প্রাণে ঢালে প্রেমধারা

করে এই লীলা প্রেমে ভরপুর ।

(৫)

যখন নেহারি না পড়ে পলক
 দেণিবার গাধ কতু না মিটে
 যুগল-রূপের যাই বলিহারী,
 প্রাণে শাস্তিধারা আপনি ছুটে ।

(৬)

ধন এ জনম জীবন সকল,
 বণোপরি হেরি যুগল-কিশোর ।
 সাধু গদ্যে নাম পূর্ণগনক'ম
 এ রূপে নাহিক বাসনা মোর ।

ভক্তপদরত্নার্থী

দীন—যতীন্দ্রমোহন দে দাস ।

গৌড়চন্দ্র—শ্রীনিবাস আচার্য্য ।

সুচনা ।

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন পাঠানেরা এদেশের হস্তা কস্তা বিধাতা ছিলেন । তাঁহারা প্রতিদ্বন্দ্বিগণের সহিত লাঠি লইয়া স্থানবিশেষে লড়াই করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাঁহাদের লাঠিতে পল্লীসমূহের হাড় ভাঙ্গিয়া যায় নাই । একজনের হস্ত হটেতে আর একজনের হস্তে রাজ্য গিয়াছে । কিন্তু লক্ষ্মী পল্লী ছাড়িয়া একপদও এদিক ওদিক হন নাই । সম্ভবতী পূর্ণাঙ্গাতে বাধা ছিলেন, যা অন্নপূর্ণাও অন্নছত্র খুলিয়া উৎসব করিতে ছিলেন । মোটা ভাত আর মোটা কাপড়ের অল্প কাহাকেও বিশেষ ভাবিতে হইতনা, সকলেই একরূপ না একরূপ শ্রুতি করিয়া দিন কাটাইত । এই গেল সাধারণ পল্লীপ্রাণের কথা ; কিন্তু এই সব সাধারণ পল্লীর ভিতরও অনেক

অনন্তসাধারণ মগাপুরুষ লীলা খেলা করিয়া গিয়াছেন। আমরা তাহার উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করিব—চাখন্দী।

হিন্দুশ্রুতি-অনুসারে আমরা চাখন্দীকে ভাগ্যানতী বলিতে বাধ্য। গঙ্গাতীরে বাহার বাস, সে যদি ভাগ্যানতী না হয়, তবে আর ভাগ্যানতী কে হইবে? রাঢ়দেশের এই চাখন্দীপল্লিতে এক স্কন্ধতীর জন্ম হয়, তাঁহার নাম গঙ্গাধর। তিনি বর্ণগুরু ব্রাহ্মণের বংশধর। গঙ্গার ধারে গঙ্গার ধারায় গঙ্গাধর ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া উঠিলেন। তাঁহার পিতার অবস্থা তত ভাল ছিলনা, তিনি একজন “চাল-কলার” ভট্টাচার্য্য ছিলেন। সেই চাল-কলাতেই গঙ্গাধর মাতুল হইয়া “নরঃ নরো নরঃ” করিতে করিতে গ্রামা টোলে নাম লিখাইয়া দিলেন। তিনি যে অধ্যাপকের নিকট মাথা বিক্রয় করিয়াছিলেন, দেশের মধ্যে তাঁহার বিশেষ খ্যাতি এবং প্রতিপত্তি ছিল।

গঙ্গাধর যখন “ডুকুঙ” করিতেছিলেন, তখন তখনমঙ্গল খ্রীষ্টোত্তমচন্দ্রের উদয় হইয়াছে। তাঁহার বড় ইচ্ছা, তাঁহাকে একবার নবদ্বীপে গিয়া দেখিয়া আসেন, কিন্তু দৈব প্রতিকূল ছিল, ঘাই ঘাই করিয়া তাঁহার যাওয়া হইতনা। যাওয়া না হউক, দর্শন ভাগ্য ঘটনা না উঠুক, তাঁহার স্বাভাবিক চৈতন্যপ্রীতি টুটিয়া যায় নাই, বরং বাধার বাধার ফুটিয়াই উঠিয়াছিল।

সে সময় গোড়মণ্ডলের গৌরবহীন রূপ ও সনাতন রামকেলীতে আবস্থান করিতেছিলেন। আমরা জুসেনশাকে রাজপাটে দেখিলেও কার্যতঃ এই রূপ-সনাতনই গোড়ের সর্বসর্বা ছিলেন। তাঁহারা রাজকার্য্য কোনরূপে সমাধা করিয়া ভজন-সাধনে এবং ভক্তিশাস্ত্র আলোচনা করিয়া কাল কাটাইতেন। বঙ্গদেশের গণ্যমান্ত এমন পণ্ডিত ছিলেন না, যাহারা এই পুণ্যতীর্থে রামকেলীতে নিমজ্জিত হন নাই। আমাদের গঙ্গাধরও একবার তাঁহার বরেন্দ্র অধ্যাপকের সহিত কয়েকদিনের জন্য তাঁহাদের আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। গঙ্গাধরকে যদি আমরা “ভাবকঠাকুর” বলি, তবে নিশেষ দোষ হয়না। অনেকেরই ধারণা, সংস্কৃতের কটমট শ্লোক পড়ায়, অনেক পণ্ডিত মহাপুরুষেরই হৃদয় কঠিন হইয়া পড়ে; কিন্তু গঙ্গাধরের সেরূপ অবস্থা ঘটে নাই। রূপ-সনাতনকে দেখিয়া, তাঁহাদের সিদ্ধান্ত বিচার শুনিয়া, তিনি যেন কেমন কেমন হইয়া পড়িয়াছিলেন। ভিতরে নদীয়ার পোরা উকি কুকি মরিতেছিলেন,

স্বামকেশীর রূপ-সনাতন আবার চোখে চোখে কিছুকিছু রিয়া দিলেন । অধ্যাপকের সম্বিত দক্ষণা পাইয়া তিনি বাড়ীতে ফিরিলেন বটে, কিন্তু তিনি রূপ-সনাতনের হাত এড়াইতে পারিলেন না, বাধ্য হইয়া তাঁহার হৃদয়ের মধ্যে তাঁহাদিগকে স্থান দান করিতে হইল ।

কোন বৎসর কোন মাসে কোন দিনে গঙ্গাধরের "পূজার্থে ক্রিষ্টে ভাৰ্য্য" শ্লোকের সার্থকতা হয়, ঠিক করিয়া বলা যায় না ; তবে এ কথা দৃঢ়তর বলিতে পারা যায়, যাক্ষিগ্রামে পূজনীয় বসরাম আচার্য্যের গৃহে তাঁহার পুত্রপিণ্ডলাভের আয়োজন হয় । বসরাম অনেক তপস্যা করিয়া একটি মা-লক্ষ্মী পাইয়াছিলেন, তাঁহার নাম সত্য সত্যই লক্ষ্মীদেবী । তিনি তাঁহার বড় মাথের লক্ষ্মীকে শ্রুগবান গঙ্গাধরের হাতে সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন ; দরিদ্র ভট্টাচার্য্যও লক্ষ্মীদেবীকে লাভ করিয়া সর্কশূন্য দরিদ্রতার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন ।

গৃহী কখন স্ত্রী হয় ? ইহার সোজাসোজি একটি উত্তর আছে,—গৃহিণী যদি মনের মত হয়, গৃহিণী যদি সহধর্মিণী হয় । আমাদের লক্ষ্মীঠাকুরাণী অলক্ষ্মীরূপে গৃহে প্রবেশ করিলেন না, সহধর্মিণীরূপেই তাঁহার শুভাগমন হইল । তিনি তাঁহার স্বামী-দেবতার নিকট কোনও স্ত্রের আশা করিয়া আসিলেন না, কিন্তু তাঁহাকে সর্কতোভাবে স্ত্রী করিতেই আসিলেন । স্বামীর নিকট কিছু লইতে আসিলেন না, কিন্তু তাঁহার অক্ষয় ভাণ্ডারে যাহা ছিল, তাহা ক্রীতিপূর্ব্বক দান করিতেই আসিলেন । তিনি স্বামীর অভাব বুঝি করিলেন না, কিন্তু ভাব-বুদ্ধিরই কারণ হইলেন । তিনি স্বামীর ভজন-পথের কণ্টক হইলেন না, বরং পরম সহায়ী হইলেন । গঙ্গাধর সংসার-সমুদ্রে একা ভাসিতেছিলেন, বিপাতার বিধানে পরপারে যাইবার একখানি সোনার তরী পাইলেন ; তাঁহার আনন্দ দেখে কে ? এমন লক্ষ্মী পাউলে গঙ্গাধর কেন সকল পরেরই আনন্দ, তবে এ বড় দুর্ভাগ্য,—"কেটীকে গোটক মিলে ।"

এ কালের পাশ্চাত্য-সভ্যতার তুলনায় লক্ষ্মীদেবীকে অবশ্য অসভ্যর শ্রেণীতেই বসিতে হয় । তিনি যখন স্বামীর নিকট তাঁহার স্ত্রী দাবীদাওয়া উপস্থিত করিলেন না, তাঁহার স্বরূপটা কড়ায় গলুয় বুঝিয়া লইলেন না, "সবাই স্বাধীন মনের গৌরবে" এই গানটা শুনাইয়া দিতে পারিলেন না, "তুমি আমারই" এইটা হাতে কলমে দেখাইয়া দিলেন না, অস্ত্রের মত কেবল

স্বামীর অনুসরণ করিয়া টলিটলেন, মাটির মাছুষ হইয়া তাঁহার চরণতলে পড়িয়া থাকিলেন, তখন তাঁহাকে কেমন করিয়া আমরা আধুনিক সভ্যতার আলোকে স্থান দিতে পারি ? তবে স্থপের বিষয় এই যে, গঙ্গাধরের তথাকথিত একপ অসভ্য গৃহিণীরই আবশ্যক হইয়াছিল, নতুবা অভাবের সংসারে তাঁহার ভাবকালী মাথায় উঠিয়া পড়িত ।

এক বিষয়ে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কিছু গোল ঘটিয়াছিল । তাঁহার আভাস পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । বিষয়টি এই :—সাতুল দেশের গগনে পননে চৈতন্যের ধ্বনি । যেমন বাহিরে, তেমন ভিতরে, কেবল সেই প্রেমময়ের প্রতিধ্বনি । তাঁহার বড় ইচ্ছা—একবার নবদ্বীপে গিয়া নব-গৌরাক্ষকে দেখিয়া আসেন ; কিন্তু প্রভুত কি ইচ্ছা বলা যায় না, তাঁহার সে ইচ্ছা কিছুতেই পূর্ণ হয় না । যাত্রার সময় ঠিকঠাক, অমনি একটি দৈববাণী আসে । দিনে দিনে মাস যায়, মাসে মাসে বৎসর যায়, কিন্তু তাঁহার সে আশা পূর্ণ হয় না । বাধার সহিত তাঁহার নিবোধ বাড়িয়াই চলিল । বাধার জয় হইল বটে, কিন্তু তাঁহার ইচ্ছাকে কমাতে পারিল না, বরং শতগুণে বৃদ্ধি করিয়া দিল । তিনি শেষে প্রতিজ্ঞা করিয়া উঠিলেন—“দেখিব দেখিব তাঁরে নিশ্চয় দেখিব ।”

সাধুসন্ন্যাসীর নিকট উঠা বলা ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চিরস্বভাব । এই কারণে তদানীন্তন কালের অনেক মহাত্মার সহিতই তাঁহার আলাপ পরিচয় ছিল । কণ্টকনগরের স্বনামধন্য কেশবভারতীর নিকট তিনি অবসর পাইলেই হৃদয় ফুলিয়া বসিতেন । সেই মহাপুরুষ তাঁহার একরূপ পরামর্শদাতা ছিলেন । তিনি একদিন স্বপ্নরবাড়ী হইতে ভাড়াভাড়ি আসিয়া সন্ধ্যা করিলেন, —আগে যাইব কণ্টকনগরের সন্ন্যাসী ঠাকুরের নিকট, তারপর “দেখিব দেখিব তাঁরে নিশ্চয় দেখিব ।”

সকল অনুসারে চাঞ্চদীর ঠাকুর-মহাশয় কাটোয়ার পথে উঠিয়া অবাক হইলেন । পথে আর হাটিবার উপায় নাই, দেশই যেন ভাঙ্গিয়া কাটোয়ার দিকে চলিয়াছে । কাহারও কোন কথা নাই, সকলেরই দ্রুতপদে গমন, যেন মুহূর্ত্ত বিলম্ব হইলেই সর্বনাশ হইবে । ঠাকুর-মহাশয় অনেক কষ্টে একটু আভাস পাইলেন যে, কাটোয়ার ঘাটে সর্বনাশই হইবে ; যে দেবতাকে দর্শন

করিবার জন্য তিনি ছুটাছুটি করিতেছেন, সেই স্বর্গজনবরণ্য শ্রীগৌরানন্দেব গঙ্গার ঘাটে বটবৃক্ষতলে কেশবভারতীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন। বিনা মেঘে তাঁহার শিরে বজ্রাঘাত হইল, তিনি বন্ধে করাঘাত করিতে করিতে সময় মত লক্ষ লক্ষ আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মধ্যে লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হইলেন।

চতুর্দিকে সমবেত নরনারী হাহাকার করিয়া দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন—এই স্তম্ভের স্তম্ভর ঘেন সন্ন্যাসী না হয়। পক্ষান্তরে সেই চিরস্বন্দর শ্রীশচীনন্দন আপামর সাধারণ সকলের নিকট করুণায়ের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছেন—আপনারা দশমূখে বলুন, আমি শিখামুখ ভাগ করিয়া কৃষ্ণ-দাস হই। সকলের অরণ্য-রোদন হইল, এক অজ্ঞের লক্ষ লক্ষকে জয় করিল, সুশীল মধুশীল কঁাপিতে কঁাপিতে সর্বনাশের ক্ষুর ধারণ করিতে বাধ্য হইলেন।

স্তম্ভের স্তম্ভ দাঁড়াইয়া ও কে? ও কি চেতন মানুষ, না অড় পুতুলিকা? তাঁহার রক্তমাংসের পরীরে কোনও সাড়াশব্দ নাই কেন? বিশাল লোচন—অথচ পলক নাই—ইহার তেতু কি? লক্ষ লক্ষ নরনারীর ভিতর এমনটী আর দেখিতেছি না কেন? এই অলৌকিক মূর্ত্তিকে আপনারা চিনিতে পারিয়াছেন? উনি যে আমাদেরই সেই চাঞ্চল্যের গঙ্গাধর, উনি যে আমাদেরই সত্যী-লক্ষ্মীর স্বামী সেই সরলপ্রাণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়। চিরকাল শ্রীগৌরস্বন্দরকে দেখিব বলিয়া তিনি কামনা করিয়া আসিতেছিলেন, আজ বোধ হয় চিরদিনের সাধ মিটাইবার জন্য চিত্রার্চিত পুতুলিকার স্তম্ভ দাঁড়াইয়া আছেন।

কিন্তু কতক্ষণ আর পুতুলের অভিনয় চলিবে? মধুশীল কঁাদিতে কঁাদিতে ঘেঁষে ঘেঁষে জগন্নাথের শিরে ক্ষুর তুলিয়া দিলেন, অগনি পুতুল নড়িয়া উঠিল, কিন্তু দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিল না, অচেতন হইয়া সেই বিসর্জনের ঘাটে পড়িয়া গেল। একজন সংসার ভাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইতেছেন, আর তাঁহার জন্ত—দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা মর্ষভেদী-স্বরে ক্রন্দন করিতেছেন, জগতের রক্তমঞ্চে এইরূপ করুণ দৃশ্য আর কোথায়ও দৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া জানা যায় না। এই হৃদয়নিদারক করুণ দৃশ্যকে আরও করুণ করিয়া তুলিলেন আমাদের ভাবুক ঠাকুর এ গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য। সন্ন্যাসের সময় যখন শ্রীগৌরানন্দের শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নূতন নাম দশদিকে বিঘোষিত হইল, তখন এ

জগন্নাথল নামের অংশ “চৈতন্য”টুকু যেই তাহার কর্ণকূটর দিয়া বরাবর মর্মান্বসে উপস্থিত হইল, অমনি তিনি জগনভাবে “হা চৈতন্য” বলিয়া ধ্বনি করিলেন যে, সে কথা কেহ কখন ভুলিতে পারিবে না । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের হকার গর্জনের সহিত গঙ্গাপরের “হা চৈতন্য” নাম ভক্তগণের হৃদয়ে চিরকালই উথিত হইবে ।

শচীনন্দন বিষ্ণু প্রয়া-স্বামী শিখাম্বর ত্যাগ করিয়া মহা ত্যাগের পথে উঠিলেন, ইহাতে সকলেই নিজের নিজের ভাবে দুঃখ প্রকাশ করিল । প্রাণাধিক পুত্রের লোকান্তর হইলে যত শোক না হয়, তত শোক হইল নিমাইটাদের আশ্রম পরিবর্তনে । এই ক্ষণ যে কত জন অমল্য ত্যাগ করিয়া পাগল হইল, কে তাহার সংখ্যা করিবে ? এই ক্ষণ কতজন সংসার ছাড়িয়া তাঁহারই মত করতলে ভিক্ষা এবং তরতলে বাস স্বীকার করিলেন, কে তাহার হিসাব দিতে সক্ষম হইবে ? তবে আমরা দুইজনের নাম উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারি না । একজন তাঁহার প্রিয় স্ত্রী শ্রীপুরুষোত্তম আচার্য্য । তিনি সন্ন্যাসের নামগন্ধ পাইয়া “হা চৈতন্য” রবে কাশী অভিমুখে রওনা হইয়াছেন । আর একজন হইতেছেন আমাদের এই ভাবক ঠাকুর । প্রভু কঁাদিয়া কঁাদিয়া সকলকে কঁাদাইয়া চলিয়া গেলেন । ক্রমে ক্রমে প্রায় লকলেই কঁাদিয়া কাটিয়া ঘরে মাথা দিলেন, কিন্তু গঙ্গাপর আর ঘরে বাইতে পারিলেন না । গঙ্গাপর-মহাদেব যেরূপ শ্মশানে শ্মশানে হরিনাম করিতে করিতে আত্মহারা হইয়া মত্তত নৃত্য করিতে থাকেন, এই গঙ্গাপরও সেইরূপ একা একা গঙ্গার ধারে ধারে “হা চৈতন্য” রবে দিবানিশি দিঙমঙল মুখরিত করিয়া অভিনব দৃশ্য প্রকটিত করিয়া তুলিলেন । তাঁহার সেই মোহন-মদ্রে দেহ-ধর্ম গেহ-ধর্ম প্রভৃতি অনেক দূরে সরিয়া দাঁড়াইল, চক্ষু উদ্ধ দিকে উঠিল, বায়ু উদ্ধগামী হইল, আকৃতি প্রকৃতি উভয়েরই উপর অভাবনীয় পরিবর্তন আসিল, কাটোয়ায় গুরুগৌরান্দ্র দর্শনের ফলে গঙ্গাপর সম্পূর্ণরূপেই নূতন হইলেন ।

এই অবস্থায় তাঁহার ভিতর আর কিছুই ছিল না, কেবল “হা চৈতন্য” ধ্বনি মাত্র ছিল । তিনি অনাহারে অনিদ্রায় উন্মাদের গ্রাস ঘাটে বাটে মাঠে বহুদিন কাটাইয়া অবশেষে জন্মভূমিতে উপস্থিত হইলেন । গ্রামের সকলের মুখেই কেবল একটা কথা—“ভাল মানুষ গঙ্গাপরের এক দশা !” তিনি সকলের লক্ষ্যস্থল হইলেন, দলে দলে সকল শ্রেণীর লোক আসিয়া তাঁহাকে

দেখিয়া যাইতে লাগিল; অবশ্য তাঁহার সম্বন্ধে যাঁহার ধারণা অতিক্রম, সেধরণে মনুষ্য প্রকাশ করিতে কেহই কোনরূপ ক্রটি করিলেন না। আনাদের সকলের কথা শুনিবার অবসর নাই, এ সম্বন্ধে চাঞ্চল্যের পণ্ডিতমণ্ডলীর কিছু মনুষ্য শুনিয়েই কান্দু হইল।

যাঁহারা কেবল শ্রোক আড়াইয়াই পণ্ডিত, তাঁহারা একতরফা রায় দিয়া বসিলেন—“গঙ্গাধর পাগল হইয়াছে।” যাঁহাদের হৃদয় আছে, যাঁহারা ভাববাজের কিছু ধার ধারেন, তাঁহারা সিদ্ধান্ত করিলেন—“হঁ, পাগল হইয়াছেন সত্য, কিন্তু সাধারণ পাগল নয়, অসাধারণ চৈতন্যপাগল, বহু ভাগ্য না থাকিলে একপা পাগল হওয়া যায় না। কাটোয়ায় লক্ষ লক্ষ লোক শ্রীগৌরানন্দের সম্মান দর্শন করিলেন, কিন্তু “হা চৈতন্য” রবে গঙ্গাধরের মত পাগল কয়জন হইলেন? কয়জন আহাৰ নিজে ত্যাগ করিয়া, গেষ্মধর্ম্যে জলাঞ্জলি দিয়া, “হা চৈতন্য” ধ্বনিই সার করিতে পারিলেন? গঙ্গাধর আর নাই, তিনি এখন প্রকৃত “চৈতন্য-দাস” হইয়াছেন; সুতরাং এখন হইতে তাঁহার চৈতন্যদাস নূতন নাম হইল, আমরা আজ হইতে তাঁহাকে চৈতন্যদাস বলিয়া ডাকিব।” আমরাও বিজ্ঞপণের মত অনুসরণ করিয়া আর গঙ্গাধর ডট্টাচার্য্য বলিব না, এখন হইতে তাঁহাকে চৈতন্যদাস বলিব।

চৈতন্যদাস উন্মাদ হইয়াই গিয়াছিলেন, তাঁহার ঘরে মাথা দিবার উপায় ছিল না, তবে তিনি তাঁহার গৃহলক্ষ্মীর গুণে গৃহে দাঁড়াইতে সক্ষম হইলেন। তিনি তাঁহার রূপজমোহে আবদ্ধ হন নাই, আত্মস্বপ্নের জন্তও ঘর করিতে বাসনা করেন নাই, তবে তিনি শিকল পরিয়া বসিলেন কেন? তিনি “হা চৈতন্য” বলিয়া কাদিতে খুণ ভালবাসিতেন, আর তাঁহার লক্ষ্মীকে দেখিয়া সেই ক্রন্দনটী খুণ ভালরূপে হইত। লক্ষ্মীদেবী প্রকৃতপক্ষেই নৈফথী, তাঁহাকে দেখিলে তাঁহার ইতরকামের কথা মনে পড়িত না, কিন্তু চৈতন্যস্মৃতিই পূর্ণমাত্রায় জাগিয়া উঠিত, চৈতন্যদাস তাহারই প্রার্থী, তাই তিনি সতী লক্ষ্মীর সহিত চৈতন্যের ঘর করিতে লাগিলেন।

যাঁহারা ঘর করিয়া বাস করে, তাহাদের পক্ষে পুত্র-কামনা দোষের কিছুই নহে। চৈতন্যদাসের প্রথম প্রথম মনে যাহাই থাকুক, শেষে তাঁহার মনে অন্য কোন কামনার গন্ধ ছিল না, তাঁহার সকল কামনা জুড়িয়া বসিয়াছিলেন

এক চৈতন্যগোসাই । কিন্তু গোসাই শেষকালে এ কি করিলেন ? চৈতন্য-দাসের হঠাৎ পুত্রকামনা হইল । ভাবুক ঠাকুর গঙ্গার পারে বসিয়া বসিয়া বিচার করিতে লাগিলেন—“হায়, হায় আমার এ কি হইল ? চৈতন্যকে ডাকিয়া শেষে কি এই ফল পাইলাম ! একটা পুত্র চাই—না হইলেই নয়,—মনের কি দুর্বার কামনা ! ইহার স্রোতে আমায় চিরস্বরণীয় শ্রীচৈতন্যও যে ডাসিয়া গেল, আমার পুত্রই কিনা শেষে চৈতন্যের আসন অধিকার করিল ! হায়, হায় করি কি ? উপায় কি ? এ কথা যে অগতের কাহাকেও বলিবারও উপায় নাই ! কে আমাকে পথ দেখাইবে ? কে আমাকে সৎ উপদেশ দিয়া এই অসময়ে রক্ষা করিবে ? ঘর করিতে বসিয়া আমি কি শেষে কামকীট হইয়া পড়িলাম ? কিন্তু বাহার সহিত আমার ঘর, সেই ঘরপীর ত কোন দোষ নাই, সে ত শ্রীতিরই প্রতিমূর্তি । তাঁহার স্পর্শে ত আমি অচেতন হই না, বরং চৈতন্যই লাভ করি । তাঁহার মুখ দেখিলেই চৈতন্য যেন আমার বুকের ভিতর নাচিয়া উঠে, তবে আমার জীবনমরণের সাথী সেই চৈতন্যদায়িনীর নিষ্ঠুরই মনের কথা খুলিয়া বলি, দেখি সে কোন প্রতীকার করিতে পারে কি না, আমি ত মনকে বুঝাইয়া অকৃতকার্য্য হইলাম, তাহার এক কথা একটা পুত্র চাই-ই চাই । হায় হায় আমি চৈতন্য সার করিয়া শেষে পুত্রকামী হইলাম ?”—ইত্যাকার চিন্তা করিতে করিতে চৈতন্যদাস কেমন কেমন হইয়া পড়িলেন । লক্ষী কেবল কথার অর্দ্ধাঙ্গিনী ছিলেন না, তিনি তাঁহার স্বামীর দেহ ও মনের সব খবরই সময়মত পাইতেন, তিনি তাঁহার ভিতর বাহির সত্য সত্যই দেখিতে পাইতেন । চৈতন্যদাসের কোনও চিন্তাই তাঁহার চক্ষুকে এড়াইতে পারিত না । তিনি তাঁহার হৃদয়খানি না খুলিয়া দিতেই সেই অভিন্নহৃদয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার ভাবাস্তর দেখিতেছি কেন ? তোমার মুখে ত কোনদিন অন্য চিন্তার ছায়া পড়িতেও দেখিতে পাই না । অকস্মাৎ এ কি হইল ?” চৈতন্যদাস দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উত্তর দিলেন, “প্রাণের কথা তোমাকে বলিব না ত আর কাহাকে বলিব ? তোমাকে বলিব বলিবই করিতেছিলাম, কিন্তু এ কি বলিবার কথা ?—মনে মনে ভাবিতেও যে লজ্জা হয়, জানি না কি-করুণ আমার পুত্রকামনা হইতেছে । আমার মনের ভিতর শ্রীচৈতন্য আর পুত্র যেন ঠেগাঠেলি লাগিয়াছে, চৈতন্য তাহাকে ঠেলিয়া

ফেলিয়া দিতেছে না, বরং আরও ভাগ করিয়া বসাইতেছে, বল বল লক্ষ্মী আমার উপায় কি ?” সতী লক্ষ্মীর উত্তর হইল,—আমরা গৃহস্থ, আমাদের ভিতর কামনা ত আসিবেই, কেবল উপদেশে সে কামনা ফিরিয়া যাইবে না । গঙ্গা সাগর-সঙ্গমে ছুটিয়াছে, সে কাহারও কোন কথায় প্রতিনিবৃত্ত হইবে না, তাহাকে ফিরাইতে হইলে যথাবিহিত সাধনা চাই, কামনাকে দূর করিতে হইলে কামনার কামনাকে অগ্রে দেখা চাই । ভগবানের চাঁদমুখখানি দেখিতে পাইলে অন্য কোন কামনাই থাকিতে পারে না । সেই চাঁদমুখ দর্শনের এখন বিশেষ সুবিধা । পুরীতে গেলে এক চাঁদমুখ নয়, অচল সচল দুই চাঁদমুখই দেখিতে পাওয়া যায় । আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে গৌরাক্ষসুন্দরের চাঁদমুখখানি দর্শন করিলেই, পুত্রের চাঁদমুখ দর্শনের সাধ মিটিয়া যাইবে । আমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, বিবেচনা করিয়া দেখ আমার কথাটা ঠিক কি না ।* উদ্ভাস্ত গৃহী সেই আদর্শ গৃহিণীকে মনে মনে শত ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, “লক্ষ্মী, তোমার চাঁদমুখের কথা শুনিয়া আমার নাচিতে ইচ্ছা করিতেছে । আমি চাহিতেছি পুত্র, তুমি আমাকে জগন্নাথ আর চৈতন্যের নিকট টানিয়া লইতেছ । বাস্তবিক তাঁহাদের চাঁদবদনেই ত আমি যাহা বিছু চাই সব আছে । তবে চালাও চালাও লক্ষ্মীশ্রিয়া, আমাকে সেই পুরীতে চালাও—যথায় আমার দুর্ব্বার পুত্র-কামনা মিটিয়া যাইবে । শুভ্র শীঘ্রঃ, আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, চল আমরা চাঁদমুখ দর্শন করিতে শীঘ্রই অগ্রসর হই ।”

যেই কথা, সেই কাজ । ঠাকুর ঠাকুরাণীর ঘর বন্ধ হইল,—তাঁহারা পুরীর পথে উঠিয়া প্রথমতঃ যাজীশ্রামে গেলেন । বলরাম আচার্য্য ঐ জামাই পাইয়া কি করিবেন স্থির করিতে পারিলেন না, অগত্যা তাহাদের পুরীযাত্রা সমর্থন করিতে বাধ্য হইলেন । যাত্রাকালে ঐ গুণ খুলিয়া মনে মনে আশীর্বাদ করিলেন—হে জগন্নাথ, এই যাত্রা যেন নিফল না হয় । তোমার কৃপায় আমার বড় সাধের লক্ষ্মীর কোলে শীঘ্রই যেন একটা সোনার চাঁদ আসে । বলরাম আচার্য্যকে এ জন্য আমরা নিন্দা করিতে পারি না, নাতির চাঁদমুখ দেখিতে কোন্ ঠাকুরদাদার ইচ্ছা না হয় ? যাহা হউক গুরুজনের আশীর্বাদ লইয়া চৈতন্যদাস তাঁহার সতী লক্ষ্মীর সহিত পুরীর পথের পথিক হইলেন ।

পথে।—“হা গৌরাম” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে সেই প্রেমিকু দম্পতি

কঠিন পথকে সরস করিয়া চলিতে লাগিলেন । পথে কিছুই অভাব হইল না । কতজন প্রভুকে দেখিতে সেই পথে চলিয়াছেন, তাহারা এই প্রভুপ্রিয় ভক্ত-যুগলকে দেখিয়া বিশেষভাবে আদর করিলেন । হরি যাহাদের হৃদয়-দেবতা, তাঁহাদের অভাব কোথায় ? হরিকে যাহারা সার করিয়া চলিয়াছেন, তাঁহাদের পথে কি অসুবিধা আছে ? হরি তুষ্ট হইলে জগতে সকলেই তুষ্ট হন, তবে এই হরি-শরণাগত নিঃস্বামী-স্ত্রীর প্রতি কেন সকলে প্রসন্ন না হইবেন ? তাঁহাদের কোন অভাব অসুবিধা অসন্তোষ অসুখ কিছুই নাই, তবে তাঁহারা কঁাদিয়া কঁাদিয়া পশুপক্ষীকে কঁাদাইয়া চলিলেন কেন ? বাহিরে তাঁহাদের দুঃখ নাই বটে, কিন্তু ভিতরে যে তাঁহাদের বড় দুঃখ,—তাঁহারা যে দর্শনীয় চাঁদ-মুখপানি দেখিতে পাইতেছেন না, তাঁহাদের মনে ছুঁ ছুঁ করিয়া কেবল উঠিতেছে, আমরা সংসারে আসিয়া কি করিলাম ? দিন যে আমাদের বুঝা গেল ! আমাদের যে একদিনও ভগবানের ভজন হইল না ! যে জীবনে ভগবানকে ভাল-বাসা গেল না, সে জীবন ধরিয়া লাভ কি ? আমাদের মৃত্যু হয় না কেন ? একদিন নিশীথকালে এটরুপ বিলাপ চরম সীমায় পৌঁছিল । মৃত্যু না আসিলেও নিদ্রা আসিয়া তাঁহাদিগকে অচেতন করিয়া ফেলিল, বাহিরের দ্বার ক্রক্‌ হইল ; চৈতন্যদাস ভিতর-ঘরে প্রবেশ করিতে না করিতেই অবাক হইয়া রহিলেন, তাঁহার দৃষ্টিপথে একটা বহুকণী আসিয়া উপস্থিত হইলেন,—প্রথমে ছিলেন মদনগোপাল, তারপর হইলেন গৌরগোপাল, তারপর তিনিই আবার হইলেন সম্বাসী, দেখিতে দেখিতে আবার সম্বাসীই মদনগোপাল হইলেন । বহুকণী খেলা দেখাইয়া চলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু সেই খেলা দীনহীন ব্রহ্মপের প্রাণের উপর উঠিল । চৈতন্যদাস নিশীথকালে চেতন হইয়া আকাশ কাটাইতে লাগিলেন । ভাগ্যে তাঁহার লক্ষ্মীপ্রিয়া ছিলেন, তিনি তাঁহার হৃদয়খানি বাধিয়া দিতে সক্ষম হইলেন । ঘোর নিরাশায় আশা আসিল, তাহারা আশায় আশায় কঁাদিতে কঁাদিতে লক্ষ্যস্থলে ছুটিয়া চলিলেন ।

সিংহদ্বারে । “যে যাগা চায়, সে তাহা পায়”—এই কথাটির ভিতর গভীর সত্য নিহিত আছে । চৈতন্যদাস যাহার অন্ত জীব সহিত পথের ভিখারী হইয়াছেন, তাঁহাকে পুরীর ভিতর অব্যেথ করিতে হইল না । তাঁহাদের চিরলক্ষ্যস্থল গৌরসিংহ অষ্টচরগণের সহিত অগ্ন্যধ্বনি দর্শনের আছিলায় পূর্ণ হইতেই সিংহ-

ঘারে উপস্থিত ! যে ঠাকুর কাটোয়ায় সম্মানের কালে কাষ্ঠপুস্তলিকার স্থায় দাড়াইয়াছিলেন, তিনি আজ পঞ্চাশে আর একটি জীপুস্তলিকা লইয়া বড়সুন্দর নীরব অভিনয় করিলেন । দর্শকবৃন্দ বড় গোলে পড়িলেন—শ্রীক্ষতৈতন্যকে দেখিবেন, না তাঁহার আগন্তুক দাসদাসকে দেখিবেন ? দুইই দর্শনীয়, দুইই আকর্ষণকারী । ইতিপূর্বে কোন দিন প্রভুকে তাঁহার সহিত কথা কহিতে দেখা যায় নাই । প্রভু কিন্তু তাঁহার প্রতি এমনভাবে চাহিলেন, যেন কত আলাপ, কত পরিচয়, কত আত্মীয়তা ! তিনি স্বভাব-সুলভ মধুর হাস্য করিয়া চিরপরিচিতের মত বলিলেন—“কি তুমি আসিয়াছ ? বেশ ভাল, দর্শন কর” ঠাকুর কিন্তু এ দিকে সাষ্টাঙ্গ ! তাঁহার প্রতি প্রভুর প্রসন্নতা দেখিয়া সকলেই তাঁহাকে ধন্য মন্য করিতে লাগিলেন । তিনি—গোবিন্দকে বলিলেন—এই সরল ব্রাহ্মণকে তোমার ভাতে দিলাম, কোন বিষয়ে যেন তাঁহার অসুবিধা না হয় ।

তাঁহার স্বদূর চাপল্য হইতে পুত্রকামনার যে দুই চাঁদমুখ দর্শন করিতে আসিয়াছেন, সে দুই চাঁদমুখই সম্মুখে ! তাঁহাদের বড় বিপদ হইল—দুই চক্ষু—কোন চাঁদমুখ দেখিবেন ? দুই দিকেই দুইএর টান, তাঁহারা কোন দিকে চাহিবেন ? ভাগ্যে তাঁহারাও দুইজন, কোনরূপে ভাগাভাগি করিয়া দর্শন সমাধা করিলেন । প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে সকলেই নিজের নিজের বাসায় গেলেন । তাঁহারা আশার পুরীতে একটি আশার বাসা করিয়া থাকিলেন ।

ভক্তগণের ভিতর বড় গোল বাধিয়া গিয়াছে । “এ কোন ঠাকুর ঠাকুরাণী ? তাঁহারা যখন আমাদের স্মৃতিপথে দাড়াইলেন, তখন তাঁহাদের ভিতর অবশ্যই কিছু না কিছু আছে । গোড় হইতে দিবারাত্রি কত নূতন যাত্রী আসিতেছে, কই, কেহই ত একরূপভাবে আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে না ; আর ইহাদের প্রতি প্রভুই বা এত আকৃষ্ট কেন ?” ভক্তদের ভিতরে ভিতরে এইরূপ নানা কথা চলিতেছে, গোবিন্দ কিন্তু বাহিরেই তাঁহাদের প্রসন্ন তুলিয়া দিয়াছেন । প্রভু তাকাইয়া কথা বলিতেছেন না,—চক্ষু বুজিয়া ভাবা-বেশে ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছেন,—“গোবিন্দ, ইহারা আমার শুদ্ধভক্ত । আমা-ভিন্ন ইহারা আর অন্য কিছুই জানে না, আমার পেরণায় ইহারা পুত্রকামনা করিয়া পুরীতে আসিয়াছে । যে জীব জ্ঞান করিবে, আমার সেই প্রেমের মূর্তি শ্রীনিবাস ইহাদের যোগে গোড়মণ্ডলে আবির্ভূত হইবে । আমার ধর্ম আমার

মন্মীগণ শ্রীবন্দাননে লিপিবদ্ধ করিতেছেন, আমার শ্রিনিবাস তাহা গোড় হইতে অগতে প্রচার করিবো। এই ভক্তদম্পতিকে তুমি শীঘ্র দেশে পাঠাইয়া দাও ।” গভীর রহস্য অবগত হইয়া ভক্তগণ উচ্চবাচ্য করিলেন না, আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া থাকিলেন ।

চৈতন্যদাস কাটোয়া হইতেই স্বপ্নরাজ্যে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন, দিব্য-নিশি কেবল তাঁহার স্বপ্ন চলিতেছে । পথে বহু রূপীর স্বপ্ন দেখিয়া আসিয়াছেন, স্বপ্নের পুরীতে জগন্নাথের আদেশবাণী সেই অভিনব দম্পতি সত্যই শ্রবণ করিলেন—“তুন তুন চৈতন্যদাস, তুন তুন লক্ষ্মীপ্রিয়া, আমি তোমাদের প্রতি তুষ্ট হইয়াছি । তোমার বরপুত্র গ্রহণ কর । আমার বরে শীঘ্রই তোমাদের এক প্রেমাবতার অসাধারণ পুত্র হইবে । তোমরা অবিলম্বে দেশে গমন কর— শুভমঙ্গল ।” স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল, দুইজনই কাদিতে কাদিতে চলিলেন । তাঁহাদের বড় আশা ছুই চাঁদবদন দর্শন করিয়া পুরীতে থাকিবেন, কিন্তু এক চাঁদবদনে বিদায়বাণী উঠিল ! তাহাদের বড় দুঃখ ! কি করা যায় ? স্বপ্নাদেশে পুরী ত্যাগ উচিত কিনা ভাবিতে ভাবিতে যখন তাঁহারা ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন, তখন গোবিন্দ আসিয়া নিবেদন করিলেন—“প্রভুর আদেশ, আপনারা শীঘ্র দেশে গমন করুন ।” স্বপ্নে অচল চাঁদের যে কথা, আগরণে সচল চাঁদেরও সেই কথা—ছুই চাঁদবদন একমুখে তাঁহাদিগকে দেশে যাইতে বলিতেছেন ! তাঁহারা আশায় আশায় পুরীতে আসিয়া বেশীদিন বাস করিতে পারিলেন না, আবার আশায় আশায় ঘরে ফিরিতে হইল । যে চৈতন্যদাস প্রভুর কেশের অদর্শনে অমল ভ্যাগ করিয়া পাগল হইয়াছিলেন, তিনি তাঁহার নিকট হইতে ক্রিয়াকারণ দৃষ্ট প্রকটিত করিয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন, তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য । তিনি দেশে না ফিরিয়া করিবেন কি ? তিনি শ্রীচৈতন্যের হাতের পুতুল মাত্র । তাঁহারই অলক্ষ্য সত্য নাচিতে নাচিতে তিনি সঙ্গীক পুরীতে আসিয়াছিলেন, আবার তাঁহারই সত্য নাচিতে নাচিতে জন্মভূমিতে যাইতে বাধ্য হইলেন । যাত্রাকালে অবশ্যই প্রথময় প্রভু গুরুগভীর স্বরে গম্ভীরা হইতে আশীর্বাদ করিলেন—“তোমারা যে চাঁদমুখ দেখিতে পুরীতে আসিয়াছিলে, সেই চাঁদমুখ ঘরে বসিয়া দেখিতে পাইবে । শুভমঙ্গল । শুভমঙ্গল ॥ শুভমঙ্গল ॥

ঠাকুর ঠাকুরানী যে পথে আসিয়াছেন, সেই পথেই চলিলেন । পথের ঘিনিই দেখেন, তিনিই বলেন “এমন সতীলক্ষীর কোলে মাণিক না থাকিলে কি শোভা পায় ? আমরা আশীর্বাদ করি, শীঘ্রই যেন মা-যতীর কৃপা হয় ।” এইরূপে দেশের ভিতর দশের আশীর্বাদ লইতে লইতে তাঁহারা যাজীগ্রামে বলরাম-আচার্য্যের গৃহে উপস্থিত হইলেন । জগতে ষি-জামাইকে সকলেই ভালবাসে, তবে স্থান-বিশেষে ভালবাসার মাত্রা কমবেশী দেখা যায় । বলরাম-শরীর ভালবাসাটা কিন্তু বড় বেশী ! তাঁহার পাগল ষি-জামাইএর জন্য তিনিও পাগল । পুণীতে যাইবার পর তাঁহার বড়ই চিন্তা হইয়াছিল । ঘরের ধন ঘরে পাইয়া তাঁহার বড় আশা হইল । তিনি কয়দিন তাঁহানিগকে লইয়া বেশ উৎসব করিলেন । বিদায়-কালে বলরাম কিন্তু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে চাঞ্চলীতে চলিলেন । আজ যাই কাল যাই করিয়া সেখানে কয়েক দিন থাকিতে হইল । তিনি গৃহে প্রস্থান করিলেন বটে, কিন্তু মন সেখানেই থাকিল । তাঁহার চোখের জল পড়িয়াছিল কিনা আমরা দেখি নাই, তবে তিনি যে ভিতরে ভিতরে কঁাদিতে কঁাদিতে গৃহে গিয়াছেন, একথা দৃঢ়তার বলিতে পারা যায় । ধন্য ষি-জামাইর মমতা ।

ঠাকুর-ঠাকুরানীর আগমন-সংবাদে দলে দলে লোক আসিতে লাগিল । জীলোকের সংখ্যা যে বেশী একথা বলাই বাহুল্য । তাঁহাদের অর্থবিস্ত কিছুর নাই, পর্ণশালায় বাস করেন, তবু তাঁহাদের এত আকর্ষণ কেন ? পল্লীবাগি-গণের মুখেই ইহার উত্তর পাই—“লক্ষ্মীপ্রিয়ার প্রতি নিশ্চয়ই দেবদেবীর দৃষ্টি পড়িয়াছে, নতুবা তাঁহার মুখে ওরূপ আগো কেন ? দেশে কি আর সুন্দরী গুণবতী জীলোক নাই ? কিন্তু এমনটী আর দেখাইতে পার কি ? এ যে দিন দিনই ফুটিয়া উঠিতেছে ! হয় পথে, না হয় পুণীতে ইহাদের কিছু হইয়াছে,—যেমন ঠাকুর, তেমন ঠাকুরানী !” অকৃতিকে ধ্বনি হইল—“তোমরাও যেমন, যাঁহাদের প্রতি দেবদেবীর দৃষ্টি হয়, তাঁহাদের ধনদৌলত হয় না কেন ? ধন-দৌলত নাইবা হইল, একটা ছেলেও কি তাঁহাদের হইতে পারে না ? কোলে যাঁহার ছেলে নাহি, সে আবার লক্ষ্মীপ্রিয়া ! তাহাকে লক্ষীছাড়া বলিলে দোষ কি ?”

ঠাকুর-ঠাকুরানী কিন্তু অচল অটল । যে যা বলে তাই ভাল, কোন

দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি নাই—তাঁহারা দিনানিশি ভজন-সাধন করিয়া শ্রীচৈতন্যের সংসার করেন ।—তাঁহাদের ভজনকুটীরের চারিদিকে স্বচ্ছন্দ-বনজাত শাকের অভাব নাই—তৈতুলগাছ নতশবে দাঁড়াইয়া আছে,—চাই চারিটা চাউল, তা ঠাকুর-মানুষের ঘরে একদিক না একদিক হইতে আসেই । তাঁহারা ছেড়কাখাত শুইয়া কত রাত্ৰিতে কত লক্ষটাকার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাঁহার ঠিক হিসাব দিতে অক্ষম ; তবে শ্রীচৈতন্য-চিন্তামণি যে একদিন আসিয়াছিলেন, তাহা আমরা প্রেমবিনাসের শ্রীমন্তানন্দ দাসের মুখে শুনিতে পাই । লক্ষ্মী-প্রিয়ার মাথায় হাত দিয়া নাকি তিনি বালিয়া গেলেন,—“ভয় কি মা, শীঘ্রই তুমি চিন্তামণি-দন পাইবা, আর বেশী দেবী নাই, আখার ঘরে অতিমাত্রাই মাগিক জলিয়া উঠিবে।” ইতার পর হইতেই লক্ষ্মীপ্রিয়া আরও যেন কেমন কেমন হইয়া উঠিলেন । পরিবর্তন যে কেবল তাঁহারই হইল, তাহা নহে; সেই অঞ্চলেই যেন ঘূগাক্ষর উপস্থিত হইল । গন্ধা ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল, তাহার নৃত্যকীর্তন বড় বেশী । যে বৃক্ষে কোন দিন ফুল ছিলনা, সেখানে ফুলের হাসি দেখে কে ? নিরাশ চাষার ক্ষেতে ক্ষেতে সোনা ফলিল । সকলদিকেই ফুর্তি, সকলদিকেই হাস—দেশ ভরিয়া যেন আশার গান উঠিল ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোপীবল্লভ বিখ্যাসি

প্রশ্ন-সমালোচনা ।

(৩)

শ্রীযুক্ত দীনদয়াল গোস্বামী মহাশয় (শ্রীনগর, শ্রীহট্ট) সাতটা প্রশ্ন পাঠাইয়াছেন:—

১ম প্রশ্ন : নৈমকবের পক্ষে মহানির্বাণ, বৃহদগৌতমীয়, মহাভাব এবং অন্যান্য নৈমকব-ব্রহ্মভূষায়ী সাধনের কোনও ব্যবস্থা ভক্তিশাস্ত্রে আছে কিনা এবং চৈতন্য-রাগামুগা ভক্তির বিরোধী কিনা ?

উত্তর : মহানির্বাণ-তত্ত্বের আলোচ্য-বিষয় ভক্তি-সাধন নহে ।

বৃন্দগোতমী-ভক্তে ভক্তি-সাধনের অনুরূপ শ্রীকৃষ্ণমহাদি আছে । মহাভারত নামে স্বতন্ত্র কোনও গ্রন্থ আছে বলিয়া জানি না ; শ্রীউজ্জল-নীলমণিগ্রন্থের স্থায়িত্ব-প্রকরণের একটি অংশে ব্রজ-প্রেমের চরম পরিণতি মহাভারতের আলোচনা আছে । মধুর-ভাবের রাগাঙ্গুগীষ সাধকদের উপাস্ত ভাই মহাভারত ।

২য় প্রশ্ন : ব্রজগেতর জাতীয় ত্যাগী বৈষ্ণবের যজ্ঞসূত্র দেওয়ার ব্যবস্থা ভক্তি-শাস্ত্রে আছে কিনা ?

উত্তর : এরূপ ব্যবস্থা কোনও ভক্তি-শাস্ত্রে আছে বলিয়া জানি না ।

৩য় প্রশ্ন : চণ্ডীদাসের মতে সাধন-ভজনে শ্রীমদ্ভাগবত-প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্ম্মগ্রন্থের করণীয় কিনা ? যদি না হয়, তবে মহাপ্রভু চণ্ডীদাসের পদের এত আদর করিলেন কেন ? যদি বলেন, শ্রীরাধাকৃষ্ণ-লীলাগীতি বলিয়া—তবে চণ্ডীদাসের পদাবলীতে অল্প যে সাধনের পদ আছে, তাহা শ্রীমদ্ভাগবত-আশ্বাদন করেন নাই বলিয়া প্রমাণীক ?

উত্তর : “চণ্ডীদাসের মতে সাধন-ভজনে” বলিতে প্রসঙ্গকর্তা কি রকম সাধন-ভজনের কথা মনে করেন, বুঝিতে পারিলাম না । তিনি যদি রজকিনীর সাহচর্যের কথা মনে করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমাদের মনে হয়, তাঁহার ধারণা ভিত্তিহীন । চণ্ডীদাস-ঠাকুর যখন বৈষ্ণব হইয়াছিলেন, তখন রজকিনী তাঁহার সাধন-সহচরী ছিলেননা—রাগাঙ্গুগীষ ভজনে কোনও স্ত্রীলোকের সাহচর্যের আনুকূল্য কোনও ভক্তি-শাস্ত্রে দেখা যায় না ; বরং স্ত্রীলোকের সম্বন্ধ-ভাষ্যের ব্যবস্থাই বহুল পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায় (সাধনার আবগ-সংখ্যা ২০৫ পৃঃ দ্রষ্টব্য) । চণ্ডীদাস ও রজকিনীর সম্বন্ধ-বিষয়ে আমাদের অভিমত সাধনার ভাস্কর সংখ্যা ৩০০ পৃঃ ব্যক্ত করিয়াছি ।

“চণ্ডীদাসের পদাবলীতে অল্প (শ্রীরাধাকৃষ্ণ-লীলা-গীতি ব্যতীত অল্প) যে সাধনের পদ আছে, তাহা শ্রীমদ্ভাগবত-আশ্বাদন করেন নাই বলিয়া প্রমাণ” এইরূপ বলিয়া মনে হয় :—

লীলাই আশ্বাদনীয় ; সাধন-সম্বন্ধীয় উপদেশ আশ্বাদনের বস্তু হইতে পারে না ; তাহা অনুসরণের বস্তুমাত্র হইতে পারে । শ্রীমদ্ভাগবত নীলাচলে শেষ কয় বৎসর সর্বদাই শ্রীরাধার ভাবে আবিষ্ট থাকিতেন ; শ্রীরাধার ভাবে শ্রীকৃষ্ণ-

বিরহে ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেন; তাহার ব্যাকুলতার শাস্তির নিমিত্ত স্বরূপ-দামোদরাদি চণ্ডীদাস-বিদ্যাপতির পদাবলী হইতে মহাপ্রভুর ভাবের অল্পকূল পদকীর্তন করিয়া শুনাইতেন; এই সমস্ত পদ শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলাসম্বন্ধীয় পদই— সাধন-সম্বন্ধীয় পদ নহে; কারণ, সাধন-ভঙ্গ-সম্বন্ধীয় পদের কীর্তনে শ্রীরাধা-ভাবাঢ্য প্রভুর ভাব-শাস্তির সম্ভাবনা নাই ।

চণ্ডীদাসের পদ-সমূহের মধ্যে যে সমস্ত পদে রজকিনীর বিষয় দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের অধিকাংশই প্রায় সাধনের প্রণালী-সম্বন্ধে । শ্রীকৃষ্ণের নিত্য-কান্তা শ্রীরাধার ভাবে যিনি আবিষ্ট, সাধন-প্রণালীর আলোচনার তাহার কোনও প্রয়োজনই থাকিতে পারেনা । তাহার আলোচনার শ্রীকৃষ্ণ-বিরহও প্রশমিত হওয়ার সম্ভাবনা দেখা যায়না । সুতরাং স্বরূপদামোদরাদির পক্ষে কৃষ্ণ-বিরহ-কাতর রাধাভাবাঢ্য শ্রীমন্মহাপ্রভুর নিকটে এই সমস্ত পদকীর্তনের কোনও হেতুই দেখা যায়না । এই সমস্ত পদে যে সাধন-প্রণালীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও গোস্থামি-শাস্ত্রানুসারে সাধন-প্রণালী নহে; চণ্ডীদাস নিজেও যে এই প্রণালী-অনুসারে সাধন করিয়াছেন, তাহাও মনে হয়না । তথাপি তিনি এ সমস্ত পদ কেন লিখিয়াছেন, তাহার হেতু ভাদ্র-সংখ্যায় (৩০০ পৃঃ) আমরা প্রকাশ করিয়াছি ।

৪র্থ প্রশ্ন ১ (শ্রীচরিতামৃতে)—

“বুঝিবে রসিক ভক্ত না বুঝিবে মূঢ় ।”

এই “রসিক”-শব্দের অর্থ কি ?

উত্তর ১ প্রশ্নকর্তার উদ্ধৃত পয়ারাঙ্কের পরবর্তী পয়ার এই :—

হৃদয়ে ধরয়ে যেই চৈতন্য-নিত্যানন্দ ।

এসব সিদ্ধান্তে সেই পাইবে আনন্দ ॥

—শ্রীচৈঃ চৈঃ আদি ৪র্থ পঃ ।

এই পয়ারের টীকায় শ্রীলবিশ্বনাথ চক্রবর্তী পাদ বলেন :—

পূর্ব-পয়ারে যে ‘রসিক-ভক্ত’ বলা হইয়াছে, এই পয়ারে সেই রসিক-ভক্তেরই লক্ষণ বলা হইয়াছে; যিনি শ্রীশ্রীচৈতন্য-নিত্যানন্দকে হৃদয়ে ধারণ করেন, শ্রীশ্রীচৈতন্য-নিত্যানন্দের ভজন করেন, তিনিই রসিক-ভক্ত;

পারে—রসিক-ভক্ত লক্ষণঃ বদন্ তন্ত ততোধে হেতুমাহ “হৃদয়ে” ইতি ।
চৈতন্ত-নিত্যানন্দঃ যো হৃদয়ে ধরতি চৈতন্ত-নিত্যানন্দঃ ভক্ততীতার্থঃ স এন
রসিক-ভক্তঃ । তথা ভক্তজন প্রভাব-হেতুনৈব তন্ত ততোধঃ শ্রানিতার্থঃ ॥

অতঃপর অকৃতন বাহার আছে, তিনিই রসিক-ভক্ত, অতঃপর অকৃতন লাভ
করিতে হইলে শ্রীশ্রীনিতাইগোবিন্দের কৃপা অপরিহার্য্য ; আবার পরম দয়াল
শ্রীশ্রীনিতাইগোবিন্দের ভজন করিলেই তাঁহার প্রেম ও অতঃপর অকৃতন-সামর্থ্য
দান করিয়া থাকেন, তাই শ্রীশ্রীনিতাইগোবিন্দের ভজনকারীকে রসিক-ভক্ত বলা
হইয়াছে ।

১ম প্রশ্ন : যদি জীলোক নিয়া কোনও ধর্ম্ম বাজনের পক্ষা না
ধাকে, তাহা হইলে শ্রীমন্মহাশত্ৰু রামানন্দ রায়েকে এত আদর করিতেন কেন ?

উত্তর : ভজন-সহায়-কারিণীরূপে কোনও জীলোকের সাহাচর্য্য
ভজনের উপদেশ গোস্থামি-শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় না বরং জীলোকের,
এমন কি জীলোকের কৃত্রিম প্রতিকৃতির পর্য্যন্ত ত্যাগের উপদেশই দেখিতে
পাওয়া যায় । রামানন্দ রায়ে ভজন-সহায়-কারিণী কোনও জীলোকের সাহাচর্য্য
ভজন করেন নাই ; দেবদাসীস্বর তাঁহার ভজন-সহায়কারিণী ছিলেন না ।
আবশ্যমানের সাধনায় (১৮৫—২০৬ পৃঃ) এসবকে বিস্তৃত আলোচনা দ্রষ্টব্য ।

২য় প্রশ্ন : শ্রীমন্মহাশত্ৰু জীর্ঘর্ষনের অন্ত ছোট হরিদাসকে ত্যাগ
করিয়াছিলেন ; কিন্তু আজকাল ত্যাগী বৈষ্ণব সমাজে জীলোকের মেলা কেন ?
(জীলোক) ভেকধারী বৈষ্ণব হওয়ার শাস্ত্রীয় কোন প্রমাণ আছে কিনা ?

উত্তর : ত্যাগী-বৈষ্ণব সমাজে “জীলোকের মেলা” কোথাও আছে
যদিও আমরা জানি না । আজকাল, মাতাজীওয়াল যে সকল ভেকধারী
বাবাজীদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহাদিগকে ত্যাগী বলা যায় না ।
যাঁহারা সমস্ত ভোগ-বাসনা ত্যাগ করিয়া নিষ্কিঞ্চন হইয়াছেন, তাঁহারা ই ত্যাগী ;
শ্রীকৃষ্ণ-সনাতনাদি গোস্থামিগণ ত্যাগীর আদর্শ দেখাইয়াছেন । মাতাজীওয়াল
বাবাজীগণের মধ্যে নিষ্কিঞ্চনের বাহ্যিক লক্ষণ দেখা যায় না ।

কি জীলোক, কি পুরুষ—সকলেই শ্রীকৃষ্ণ-কৃপালাভের নিমিত্ত নিষ্কিঞ্চন বা
ত্যাগী হইতে পারেন । কিন্তু উল্লিখিত বাবাজীগণের সঙ্গিনী মাতাজীঘের

৭ম প্রশ্ন : ত্যাগী বৈষ্ণবদের কি ভাবে ভজন করা কর্তব্য ?

উত্তর : নববিধাভক্তি (অথবা অন্য অঙ্গর উপেক্ষা না করিয়া বাতলো নববিধাভক্তির যে কোনও একটি অঙ্গ) বৈষ্ণব সাধক মাত্রেই অনুষ্ঠেয় । ত্যাগী বৈষ্ণবদের জন্য কোনও স্বতন্ত্র ব্যবস্থা আছে বলিয়া জানি না । ভক্তি-অনুষ্ঠান বাহার পক্ষে যতটুকু সম্ভব, তিনি ততটুকুই করিবেন—তিনি গৃহীই হউন, আর গৃহত্যাগীই হউন ।

(৪)

শ্রী :—(নাগধাম গোপন রাখিয়াছেন) ছয়টি প্রশ্ন পাঠাইয়াছেন :—

• **১ম প্রশ্ন :** অনেকেই বাহিরের তিলক-মালাদি জাক-জমক ও বৈষ্ণবাচার দেখিয়া দীক্ষা গ্রহণ করেন ; পরে সহজিয়া ও কিশোরী-ভক্তনের প্রধান নেতা জানিতে পারিলে শিক্তে কর্তব্য কি ?

উত্তর : সহজিয়া বা কিশোরী-ভক্তনকারীরা সম্প্রদায়ী বৈষ্ণব নহেন । প্রমাদবশতঃ কেহ অসম্প্রদায়ীর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকিলে পুনরায় কোনও সম্প্রদায়ী বৈষ্ণবের নিকটে শাস্ত্রীয় মন্ত্রে তাচার দীক্ষা গ্রহণ কর্তব্য ।

সম্প্রদায়ী-বৈষ্ণবগণের যে দীক্ষামন্ত্র, তদ্বারা শ্রীভগবানের সঙ্গে তাঁহাদের সেবা-সেবক-সম্বন্ধ স্থাপিত হয় ; কিন্তু সহজিয়া সম্প্রদায়ের পরমহংস (মোহহং) -মন্ত্রে উপাসনা ; এট মন্ত্রের প্রচলিত অর্থে সেবা-সেবকভাব তিরোহিত হয় ; মায়াবাদীদের দ্বায় “অহং ব্রহ্ম—আমি ব্রহ্ম বা শ্রীকৃষ্ণ”—এইভাবেই স্থাপিত হয় । সুতরাং ইহা ভক্তি-বিরোধী ; এই হিসাবে সহজিয়াগণ ভক্তিমার্গে ভক্তনাকাজ্ঞী কাহাকেও দীক্ষাদানযোগ্যতালগ্নী বৈষ্ণব নহেন । বৈষ্ণব-সাধককে বৈষ্ণব-গুরু নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে ; বৈষ্ণবের গুরু হইতে হইলে কিরূপ বৈষ্ণবের গুরু হওয়া দরকার, শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিশেষে তাহা উল্লিখিত হইয়াছে :—

গৃগীতবিষ্ণুদীক্ষাকো বিষ্ণুপূজাপরায়ণঃ ।

বৈষ্ণবোভিহিতোহভিষ্টৈরিতরোহম্বাদবৈষ্ণবঃ ॥১।৪১

“যে ব্যক্তি বিষ্ণুমন্ত্রে-দীক্ষিত এবং বিষ্ণুপূজাপরায়ণ, তিনিই বৈষ্ণব বলিয়া অভিহিত হবেন ; তন্মিন্ন অন্যব্যক্তি (দীক্ষাগুরু হওয়ার যোগ্যতা হিসাবে) অবৈষ্ণব বলিয়া পরিগণিত” ।

যিনি গুরু হইবেন, তাঁহাকে শাস্ত্রজ্ঞ হইতে হইবে (নচেৎ শিষ্যের সন্দেহ দূর করিতে পারিবেন না) এবং পরব্রহ্মে (শ্রীকৃষ্ণে) অপরোক্ষ অনুভূতি-সম্পন্ন হইতে হইবে (নচেৎ শ্রীকৃষ্ণবিষয়ে শিষ্যের কোনও বোধ জন্মাইতে পারিবেন না ।

তস্মাদ্গুরুং প্রপদ্যেত * * * শাক্যে পারে চ নিষ্কাতম্ ॥

—শ্রীভাগবত ।

সদ্গুরুমেবাভিগচ্ছ্যৎ সযিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ঃ ব্রহ্মনিষ্ঠম্ ।

—শ্রুতি

তাঁহাকে আবার সম্প্রদায়ী বৈষ্ণবও হইতে হইবে ; কারণ

সম্প্রদায়বিহীনা যে সম্রাটে নিষ্ফলা মতাঃ ॥

যিনি সম্প্রদায়ী বৈষ্ণব নহেন এবং শাস্ত্র-মতানুরূপ বৈষ্ণব নহেন, প্রমাণ-বশতঃ তাঁহার নিকটে যদি কেহ দীক্ষা গ্রহণ করেন, তাঁহাকে পুনরায় শাস্ত্র-বিহিত লক্ষণযুক্ত সম্প্রদায়ী বৈষ্ণবের নিকটে দীক্ষিত হইতে হইবে—

অটৈক্যবোপদিষ্টেন মন্ত্রেণ নিবয়ং ব্রজেৎ ।

পুনশ্চ বিধিনা সম্যক্ গ্রাহয়েদ্ বৈষ্ণবাদ্গুরোঃ ॥

—ভক্তিমালধ্বজ বচন ।

সংজ্ঞিত সম্প্রদায়ের আচরণ ভক্তি-শাস্ত্রানুযোজিত নহে ; ভক্তি-শাস্ত্রানুসারে তাঁহারা উৎপথগামী, কার্য্যাকার্য্যজ্ঞানও তাঁহাদের নাই ; বৈষ্ণবের ভাব তাঁহাদের মধ্যে নাই বলিয়া তাঁহারা অটৈক্য-সংজ্ঞানাতা, সুতরাং তাঁহাদের প্রদত্ত মন্ত্র অটৈক্যবোপদিষ্ট মন্ত্র বলিয়া, সংজ্ঞিত গুরুভাগ করিয়া শাস্ত্র-সম্মত সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে ; এইরূপই শ্রীজীব-গোস্বামিচরণের অভিপ্রায় ।

গুরোরপাবলিপ্তস্ত কার্য্যাকার্য্যমজ্ঞানতঃ ।

উৎপথপ্রতিপ্লবস্ত পরিত্যাগো বিধীয়তে ॥

তস্মাদ্গুরু-ভাবরাহিত্যেনাটৈক্যবতয়া অটৈক্যবোপদিষ্টিনেত্যাদি বচন-বিষয়-ব্যাচ্য ।—ভক্তিসন্দর্ভ । ২৩৮ ।

২য় প্রশ্ন : ঐ সকল গুরুমধ্যে অনেকই নিজকৃত ভ্রমভ্রাতা এবং অণ্ডের কৃত ভ্রম, অর্থ প্রত্যাশায় হত্যা করিলে এবং গুরুমহাশয়, পরমহংস ও উর্দ্ধবেতা নামের মর্য্যাদারক্ষা জন্ত আপন সংসর্গীগণের গর্ভপাত করিলে এবং

শ্রী অসম্মত হইলে মাইরপিট ও পরপুরুষ কর্তৃক হওয়া প্রকাশ করিলে ও অস্বাভ্যাস ভোজন করিলে শিক্তের কর্তব্য কি ?

উত্তর : প্রথম প্রশ্নের উত্তর দ্রষ্টব্য ।

২য় প্রশ্ন : অনেকেই সিদ্ধান্ত করেন যে, গুরু যে কোন মন্ত্র অর্থাৎ “ধর ছাগলা পাতা খা” ও সাপ, ব্যাঙ আদি যাহা দেন, তাহাই জপ করিলে সকল কাজ সিদ্ধ হইবে, ১২ নং প্রশ্নের কার্য্য, পরীক্ষার জন্য করিতেছেন— শিষ্য ইহাই মনে করিলে, কখনও ঐ গুরু পরিত্যাগ করিবেনা এবং অবজ্ঞাবুদ্ধি মনে করিবেনা ; এই সিদ্ধান্ত শাস্ত্র-সম্মত কিনা ?

উত্তর : শাস্ত্রীয় মন্ত্র ব্যতীত দীক্ষা সিদ্ধ হয় না । “ধর ছাগলা পাতা খা” ইত্যাদি ভদ্রাক্ষিত গুরুবাক্য নির্ধারণ সহিত জপ করিলেও ; কোনও ফল হইবে না ; শাস্ত্রের উপর যাহার ভিত্তি নাই, এমন কার্য্য অত্যাচার নির্ধারণ সহিত করিয়া গেলেও শাস্ত্র তাহাকে উৎপাত-বিশেষই বলিয়া থাকেন ;

স্মৃতি-কৃতি পুরাণাদি প্রকরাজিবিধিঃসিনা ।

আট্ট্যস্তিকী হরিভক্তিকংপাতাট্টেব কল্পতে ॥—ভঃ রঃ সিদ্ধ ।

শ্রীশ্রী গোস্বামিচরণ বলেন, যে ব্যক্তি স্মাররহিত কথা বলে, আর যে ব্যক্তি সেই স্মাররহিত কথা শুনে, তাহাদের উভয়কেই অক্ষয় কাল পর্য্যন্ত ঘোর নরকে যাইতে ॥ :—

যো ব্যক্তি স্মাররহিতমস্মারেন শৃণোতি যঃ ।

তাবুভৌ নরকং ঘোরং ভ্রমতঃ কালমক্ষয়ম্ ॥

—ভক্তিসম্ভর্ড ১২৬৮।

গুরু কেন, যে কোনও বৈকবের আচরণই সাধকের দৃষ্টিতে অসম্মত আচরণ বলিয়া মনে হইলে অপরাধের কবল হইতে নিজেকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত, “ঐ সমস্ত আচরণ তিনি আমার পরীক্ষার জন্যই করিতেছেন, অথবা আমার অন্তরের অসম্পূর্ণতাগুলিই তাঁহার গুরু-দর্পণরূপ নির্মল চিত্রে, আমার সত্য-করণের নিমিত্ত প্রতিফলিত হইয়াছে”—এইরূপ মনে করিলে সাধকের পক্ষে মঙ্গলজনক হওয়ারই সম্ভাবনা । কাহারও প্রতিই অবজ্ঞাবুদ্ধি গোষণ করা উচিত নহে । ২য় প্রশ্নের উত্তরও দ্রষ্টব্য ।

৪র্থ প্রশ্ন : যে গুরু মন্ত্র-প্রদানান্তর শ্রীরাধাগোবিন্দের প্রেম-সেবা পাইবার জন্য, রাগাশুগীয় ভজন শিক্ষা দেওয়া দূরে থাকুক, যিনি রাগা-শুগার 'ব'ও অবগত নহেন—এইরূপ স্থলে শিষ্যের কর্তব্য কি ?

উত্তর : তিনি যদি শাস্ত্রীয় লক্ষণযুক্ত গুরু হইলেন, তবে তাঁহার নিকট হইতে কোনও কারণে রাগাশুগীয় ভজন শিক্ষা পাওয়ার অসুবিধা হইলে, অথ অভিজ্ঞ বৈষ্ণবের নিকটে ভজন-শিক্ষা করা যায়। শ্রীমদাস গোখামী শ্রীল স্বরূপ-দামোদরের নিকটে ভজন শিক্ষা করিয়াছিলেন; তাঁহার দীক্ষাগুরু শ্রীল যতুনন্দন আচার্য্য তখন দেশে ছিলেন।

৫ম প্রশ্ন : অনেক বলেন, গুরুদেব বিষ দিলে, প্রসাদ বলিয়া দিলে তাহাও বিশ্বাস করিয়া খাইতে হইবে; একথা সত্য কিনা ?

উত্তর : যিনি বাস্তবিক সদ্গুরু, তিনি কখনও মহাপ্রসাদ বলিয়া অথ বস্তু শিষ্যকে দিতে পারেন না—তাহাতে মহাপ্রসাদের প্রতিই অবজ্ঞা করা হইবে। মহাপ্রসাদে শিষ্যের বিশ্বাস পরীক্ষা করিবার উদ্দেশ্যেও যদি কেহ এই-রূপ করেন, তবে তাহা গ্রহণ করা না করা সম্বন্ধে কোনও সাধারণ বিধি থাকিতে পারে বলিয়া মনে হয় না; মহাপ্রসাদে বিশেষ অঙ্গবান্ ব্যক্তি এরূপ স্থলে হয়তো তাহা গ্রহণই করিবেন। প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোখামীকে তাঁহার কোনও শত্রু নাকি মহাপ্রসাদের সঙ্গে বিষ মিশ্রিত করিয়া দিয়াছিল—প্রভুপাদ তাহা জানিয়াও মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ওষ প্রস্নের উত্তরও দ্রষ্টব্য।

৬ষ্ঠ প্রশ্ন : শুনা যায়, অনেক স্থলে শিষ্যের স্ত্রীকে গুরু, প্রসাদী করিয়া তাঁহার বংশে চরিত্ত্বের বীজ দান করেন।

উত্তর : ইহা এক অদ্ভুত কথা; কোথাও এরূপ রীতি আছে বলিয়া জানি না। এই উপায়ে চরিত্ত্বের বীজ সঞ্চারিত করিবার ধারণাও অদ্ভুত। হরিত্ত্ব কি রক্ত-মাংস-স্তূক-শোণিতের সঙ্গে মিশ্রিত থাকে ? ইহাকে ব্যভিচার ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না।

(৫)

শ্রীযুক্ত তারারাম দাস মহাশয় (মেউয়া, চুড়খাই, শ্রীহট্ট) লিখিয়াছেন :—

আমার বাড়ীতে “গৃহ প্রবেশ” উপলক্ষে শালগ্রাম-চক্রে বিষ্ণুকে তুলসীপত্র দান, শিবপূজা ও চণ্ডীপাঠ করান হয়। আমরা গৃহস্থ বৈষ্ণব-ধর্মাবলম্বী এবং

চিহ্নদিনেই বৈষ্ণব-পন্থাবলী-স্বামী । তাই গ্রামের আখড়ার ভেঁকপারী জনকয়েক বৈষ্ণবকে সেবা করাতেই মানস করিলে, কতক বৈষ্ণব এই বলিয়া আপত্তি করেন যে যে দিবস কোন বাড়ীতে শিবপূজা, চণ্ডীপাঠ ইত্যাদি ব্যাপার হয়, সেই দিবস সেই বাড়ীতে বৈষ্ণবের পক্ষে আহারাদি করা নিষিদ্ধ । যেহেতু তাঁহারা বলেন যে, নিম্নোক্ত অগ্নি-দেব-দেবীর দর্শনাদিতে বৈষ্ণব-ধর্ম নষ্ট হয় । আবার কতক বৈষ্ণব ঐ আপত্তি গ্রাহ্য না করিয়া যথারীতি ব্রহ্মনাদি করিয়া আখড়ার বিগ্রহ স্থাপন-ক্রমে ভোগ দিয়া সেবা করেন । আপত্তিকারী বৈষ্ণবগণ তৎপর দিবস সেবা করেন । এইরূপে দুইটী বিভিন্ন মতের সৃষ্টি হইয়াছে ।

* * * এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, দুইটী মতের মধ্যে কোনটী গ্রহণীয় ?

উত্তর : নিম্নোক্ত অগ্নি-দেব-দেবীর দর্শনাদিতেও যে বৈষ্ণব-ধর্ম নষ্ট হয়, এরূপ কথা আমরা শুনি নাট । শ্রীমদ্ভাগবত নীলাচল হইতে যখন দক্ষিণাত্য ভ্রমণে গিয়াছিলেন, তখন বহু শিবমন্দিরে এবং দেবীমন্দিরে গিয়াছেন, শ্রীবিগ্রহ-দর্শন ও নৃত্য-কীর্তনাদি করিয়াছেন—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে এ সম্বন্ধে পরিষ্কার উক্তি আছে । পুরীতে শ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির-প্রাঙ্গণেই শ্রীনিমলা-দেবী ও শ্রীলক্ষ্মীদেবীর শ্রীবিগ্রহ ও শ্রীমন্দির আছেন ; ইহাদের দর্শনে কখনও কোনও বৈষ্ণবের ধর্ম নষ্ট হওয়ার কথা শুনা যায় নাই । শ্রীবৃন্দাবনে যাহারা যাঁহা, তাঁহাদের সকলেই শ্রীগোপেশ্বর-মহাদেবের দর্শন করেন—তাতে কাহারও ধর্ম নষ্ট হয় না ।

যে বাড়ীতে শিবপূজা হয়, সেই বাড়ীতে পূজার পরের দিন যাহারা আইরি করিতে পারেন, পূজার দিন আহার করিতে তাঁহাদের আপত্তির হেতু কি থাকিতে পারে, বুঝিতে পারিলাম না । শিবপূজার দরুন বাড়ী কি অপবিত্র হইয়া যায় বলিয়াই তাঁহারা মনে করেন ? তাঁহারা বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছেন যে, শিব বৈষ্ণবগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, তাই শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়াছেন “বৈষ্ণবানাং যথা শত্ৰুঃ” আর আত্মশক্তি ভগবতী শ্রীকৃষ্ণের দ্বাপর-সীতার প্রারম্ভে যশোদা-মাতার গর্ভেই জন্মলীলা প্রকট করিয়াছিলেন, তাই তিনি শ্রীকৃষ্ণের অমুজা বলিয়াও খ্যাতা ; তিনিও পরমা বৈষ্ণবী ; উভয়েই কৃষ্ণভক্তি দিতে সমর্থ ; তাঁহাদের উপেক্ষায় অপরাধেরই সম্ভাবনা ।

সেই বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া কোনও বৈফল্য যদি স্ব-স্ব নিয়মানুসারে আহারাদি করেন, তাহাৎ কোনও অসুখের সম্ভাবনা নাই।

[পক্ষ সমালোচনার কোনও ত্রুটি অসুগ্রহপূর্ণক কেহ দেখাইয়া দিলে কৃতজ্ঞতার সহিত সংশোধিত হইবে।]

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ।

গোবিন্দ দাসের কড়চার প্রামাণিকতা-বিচার।

১। কড়চার বর্ণনা অনুসারে ইহা কৰ্ম্মকার-জাতীয় গোবিন্দ দাস কর্তৃক ১৫০৮ চইতে ১৫১১ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে বিরচিত দেখা যাইতেছে। সুতরাং ইহার বয়স চারশত চৌদ্দ কি পনের বৎসর। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এত প্রাচীন পুস্তকখানির প্রারম্ভে টেটনন্দনা-স্বত্ব কোনরূপ যত্নসূচক নাই। লিপিকর-প্রমাদে উগা বিচ্যুত হওয়া সম্ভবপর নহে। প্রাচীন কোন গ্রন্থকার কিম্বা লিপিকর আন্তিক্যবাদী হইলে তাহার লিখার সর্বপ্রথমে পরমেশ্বরের নাম ও নমস্কারটি লিপিত হওয়া একান্ত স্বাভাবিক, না থাকাই অস্বাভাবিক। ইহা আধুনিক শিক্ষা ও সভ্যতার স্বচক। গোবিন্দ কৰ্ম্মকার ঈশ্বর-বিশ্বাসী ও শ্রীচৈতন্যদেবের একান্ত ভক্ত বলিয়া কড়চার দৃষ্ট হন কিন্তু; তাহার লিপ্যমুখে ইষ্ট নামটি নাই, তৎপরিবর্তে প্রথমেই বর্ণিয়াছে—“বর্ত্তমানে কাঞ্চন নগরে যোব দাম। শ্রামদাস পিতৃনাম গোবিন্দ যোব নাম।” এ ধারা প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে দৃষ্ট হয় না। ইহা কড়চা বহিখানির প্রাচীনত্বের দাবী নাশ করিতেছে।

২। প্রতিপক্ষ বলেন, বহিখানি শ্রীচৈতন্যদেবের অমুচর কর্তৃক লিখিত সুতরাং সুপ্রাচীন; কিন্তু বহিখানি পাঠ করিলে ইহার ভাষা ও রচনাপ্রণালী দৃষ্টে ভবিষ্যত ভাবই মনে উদ্ভিত হয়। কুস্তিগামী রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থ ৩৪ শত বৎসর কাল ধরিয়া অসংখ্য লিপিকরের হাতের ভিতর দিয়া, কিম্বা জয়গোপালগণের রূপায়, বর্ত্তমান আকারে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। বঙ্গের ঘরে ঘরে এই ছুই পুস্তক প্রচারিত। ইহাদের এই পরিবর্তন স্বাভাবিক। ইহাদের ভাষা এত পরিবর্তিত যে প্রাচী-

নের সমক্ষে আধুনিককে দাঁড় করিলে উহারা যে একই গোত্র-সম্প্রদায়, তাহা বুঝা অনেক সময় কঠিন হয় । চণ্ডীদাস প্রভৃতি প্রাচীন গীতিক-বিগণের পদাবলীর ভিতরে তদপেক্ষাও অধিকতর পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে । পদাবলীর গায়কগণ গীতি-সৌকর্য্যের নিমিত্ত পদগুলি ভাঙ্গিয়া সরল ও দেশকালোপযোগী করেন । ইহা তাহাদের করিতেই হয়, নতুবা লোকরঞ্জন হয় না । এষ্টরূপে চণ্ডীদাসের পদগুলি স্থানে স্থানে আমরা বহু পরিবর্তিত আকারে পাইতেছি । উহা যে সাবেকী চণ্ডীদাসী ভাষা হইতে কত পরিবর্তিত, চণ্ডীদাসের নবাবিকৃত “কৃষ্ণ-কীর্তন” হইতে তাহা সম্যকরূপে বুঝিতে পারা যায় । কৃষ্ণ-কীর্তনের একটি পদের নমুনা নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে—

দেখিলোঁ প্রথম নিশী, সপন শুনতোঁ বসী

সব কথা কহি আরো তোমারে হে ।

বসিয়া কদমতলে, সে কৃষ্ণ করিল কোলে,

চুঁষিল বদন আশ্রয়ে হে ॥

এ মোর নিফল জীবন এ বড়ায়িল ।

সে কৃষ্ণ আনিয়া দেহ মোরে হে ॥ ইত্যাদি ।

একণে জিজ্ঞাস্য, গোবিন্দ কৰ্ম্মকারের কড়চা কি প্রাচীন রামায়ণ, মহাভারত ও চণ্ডীদাসের পদাবলীর মতন বহু চম্পার্নে, বহু পরিবর্তনের ভিতর দিয়া উহার প্রাচীনত্ব-গন্ধ বর্জিত হইয়া বর্তমান ভাষা ও রচনা-প্রণালীতে আসিয়া পৌছিয়াছে ? যদি কড়চা বহুল-প্রচারিত পুস্তক হইত, রামায়ণ, মহাভারত ও চণ্ডীদাসের পদাবলীর মতন ঘরে ঘরে উহার পঠন, পাঠন ও গায়ন প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে আমরা ইহার পরিবর্তন-সম্ভাবন স্বীকার করিতে পারিতাম; কিন্তু কিঞ্চিৎ অনুসন্ধানই স্বীকার করিতে হইবে যে, কড়চা কোনো সুপ্রচারিত কিম্বা সামান্য প্রচারিত পুস্তকও নহে । ইহার এ পর্য্যন্ত একটি বই দুইটি সংস্করণ হয় নাই । তাহাও ৩০ বৎসর পূর্বে । আর সমগ্র বঙ্গদেশে ইহার কোন প্রাচীন পুঁথি দৃষ্টিগোচর হইতেছে না । “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের” লিখক বহু আশ্রয় সত্ত্বেও এ পর্য্যন্ত কড়চার প্রাচীন পুঁথি প্রদর্শন করিতে পারিলেন না । কড়চা-প্রকাশক ৬জয়গোপাল গোস্বামীর হাতে ইহার কোন প্রাচীন পুঁথি ছিল, ইহা কোনরূপেই প্রমাণিত হইতেছে না ।

এ অবস্থায়ও কি বলিব গোবিন্দ-কর্মকারের কড়চার ভাষার আধুনিকত্ব লিপিকর-বাহুল্যে সজ্জাত হইয়াছে ? কখনই নহে ।

এক্ষণে কড়চার ভাষার নমুনা প্রদর্শিত হইতেছে । পাঠকগণ বিচার করুন, ইহা আধুনিক কবির আধুনিক ভাষা ও কবিত্ব কি না । নীলগিরি-বর্ণনা, কড়চা পৃঃ ১২৬—

কিবা শোভা পায় আহা নীলগিরি রাজে ।

ধ্যানমগ্ন যেন মহাপুরুষ বিরাজে ॥

কত শত গুহা তার নিয়ে শোভা পায় ।

আশ্চর্য্য তাহার ভাব শোভিছে চূড়ায় ॥

বড় বড় বৃক্ষ তার শিরে আরোহিয়া ।

চায়র বাজন করে বাতাসে ছলিয়া ॥

ঝরু ঝরু শব্দে পড়ে ঝরণার জল ।

তাহা দেখি বাড়িল মনের কুতূহল ॥

পর্বতের নিয়ড়েতে ঘুরিয়া বেড়াই ।

নবীন নবীন শোভা দেখিবারে পাই ॥ ইত্যাদি ।

এই ভাষা ও রচনা-প্রণালী ৪১৪ বৎসর পূর্বের হওয়া কতদূর সঙ্গত ও স্বাভাবিক বঙ্গভাষার, সুধী পাঠকগণ বিচার করুন । “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে” গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “নীলগিরির বর্ণনাটি আধুনিক কবির রচনার স্তায় সরল ও সুন্দর ভাবে গ্রথিত ।” আমরা কিন্তু আধুনিক কবির রচনাই ইহাতে জাজ্জগামান দেখিতে পাই । আধুনিক কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের ‘সস্তাব-পতক’ হইতে নিম্নলিখিত ছন্দ কয়টি উক্ত কবিতাংশটির সহিত পাশাপাশি রাখিয়া পাঠ করুন, তাহা হইলে কোন্টি কোনটির সাদৃশ্যে রচিত বুঝিতে কিছু মাত্র কষ্ট হইবে না ।

“ঝরু ঝরু করিতেছে প্রেমাশ্রু পতন ।

অমে ভাবে তুহিনের পাত নরগণ ॥”

“রঞ্জিত বিবেকাধনে সাহার নয়ন ।

সে-ই পায় সে পুরের দ্বার দরশন ॥”

নিরখি নয়নে আমি নিরখি নয়নে ॥”

“মন্দ মন্দ স্থশীতল সমীর সঞ্চারে ।

বেন'নড়ে তালবৃক্ষ প্রকৃতির করে ॥”—শঙ্করশতক ।

সুতরাং ভাষার ভিতর দিয়া গোবিন্দের কড়চার প্রাচীনত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টা ফলবতী হয় না ।

৩। কড়চার প্রথম পৃষ্ঠায় গোবিন্দ লিখিতেছেন,—

“চৌদ্দশ ত্রিশ শকে বাহিরেতে যাউ ।

অভিমাণে গর গর ফিরে নাহি চাউ ॥

ক্রমে পছতিয়া আমি কাটোয়ার পায় ।

সেখা আমি শুনিলাম শ্রীচৈতন্তের নাম ॥”

বহিখানি গোবিন্দ-কর্মকার কর্তৃক লিখিত রেজেন্সাম্‌চা (diary) বলিয়া প্রতিপক্ষ বলিতেছেন । গোবিন্দ ১৪৩০ শক অর্থাৎ ১৫০৮ খৃষ্টাব্দে গৃহ হইতে বাহির হইয়া কাটোয়া আসিলেন এবং তথায় শ্রীচৈতন্তের নাম শুনিলেন । কাটোয়ার প্রাচীন ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে জানা যায় যে, উহার প্রাচীন নাম ছিল কাকননগর । শ্রীগৌরাক্ষদেবের সম্রাসের পর উহা কণ্টকনগর বা কাটোয়া নামে অভিহিত হয় । আর সম্রাসকালীন শ্রীগৌরাক্ষদেবের নাম হয় শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত । প্রত্নর সম্রাস ১৫০৮ খৃষ্টাব্দের সুপ্রসিদ্ধ ঘটনা । কিন্তু গোবিন্দ ১৫০৮ খৃষ্টাব্দেই কাটোয়া আসিয়াছেন এবং তথায় শ্রীচৈতন্ত-নাম শুনিয়াছেন, সুতরাং রেজেন্সাম্‌চা হিসাবে গোবিন্দ-কর্মকারের এই দুইটি কথাই সঠিক মিলে ।

৪। ১৫০৯ খৃষ্টাব্দের মাঘ মাসের সংক্রান্তি-দিবসে শ্রীচৈতন্তদেব সম্রাস গ্রহণ করেন । গোবিন্দের বর্ণনা অনুসারে গোবিন্দ (কর্মকার) ১৫০৮ খৃষ্টাব্দে প্রত্নর সহিত মিলিত হন । ঐ কালে গোবিন্দ চৈতন্তদেবের অন্তরঙ্গ ভক্ত-স্বরূপে বাগানে বাহ্যকে দেখিয়াছেন, তাহাদের নাম করিতেছেন যথা, কড়চা পৃঃ ৭—

অষ্টমত আচার্য আর স্বরূপ শ্রীবাস ।

আচার্যের দুই পুত্র অচ্যুত কৃষ্ণদাস ॥

মুকুন্দ মুরারিগুপ্ত আর গদাধর ।

নরহরি বিজ্ঞানিধি শেখর শ্রীমত ॥

অম্বরহরচক্রে আরো দুট চারিজন ।

যাতাদের সঙ্গে হয় গোপনে ভজন ॥

এখানে আমরা ৩টি নাম লইয়া নিচারা করিব । স্বরূপ, অচ্যুত ও কৃষ্ণদাস । স্বরূপের পূর্বাশ্রমের নাম পুরুষোত্তম আচার্য্য । স্বরূপ এইটি সন্ন্যাসের নাম । যাতারা সন্ন্যাস লইয়া ঘোষণাটী গ্রহণ না করেন, তাহাদের নাম স্বরূপ হয় । পুরুষোত্তম চৈতন্যদেবের সন্ন্যাসের সংকল্প গ্রহণ করিয়া সংসারের নীতরাগ লইয়া কাশীতে চলিয়া যান এবং তথায় সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । ইহা ১৫০৯ খৃষ্টাব্দের ঘটনা । ইহার সন্ন্যাসের পূর্ণ নাম স্বরূপ-দামোদর । চৈতন্যদেব দক্ষিণ-ভ্রমণ শেষ করিয়া ১৫১১ খৃষ্টাব্দের মাঘমাসে নীলাচলে প্রত্যাগত হইলে স্বরূপ-দামোদর ঐ সংবাদ অবগত হইয়া পুরীতে আসিয়া প্রভুর সহিত পুনর্মিলিত হন । এই মিলন ১৫১২ খৃষ্টাব্দের ঘটনা বলিয়া ধরিতে পারা যায় । এই সময়ে তাঁহার সন্ন্যাসের নাম স্বরূপ-দামোদর প্রথম প্রকাশ ও প্রচার হয় । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, আমরা এই গোবিন্দ-কর্মকারের কড়চার অর্থাৎ তাহার লিখিত বোক্তা-নামচার ১৫০৮ খৃষ্টাব্দের বিবরণের মধ্যেই স্বরূপের নাম পাইতেছি । অথচ পুরুষোত্তম সন্ন্যাস লইয়া স্বরূপ হইলেন ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে এবং তাঁহার স্বরূপ নাম প্রচার হইল ১৫১২ খৃষ্টাব্দে । ইহা কতকটা রাম অন্তিমের পূর্বে রামায়ণ লিখার মত বিষয়কর মনে হয় । কড়চার রচনাকাল ইহার স্ব-বর্ণনা অনুসারে ১৫০৮ হইতে ১৫১১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । ইহাতে গোবিন্দ কর্মকারের চৈতন্যদেবের সঙ্গী হওয়া, কিংবা গোবিন্দ কর্মকার নামক কোন ঐচ্ছিক-সঙ্গী কর্তৃক এই কড়চার লিখিত হওয়া—এই দুইয়ের অন্তর বিবরণ একান্ত অসত্য প্রতীয়মান হয় ।

তৎপর অচ্যুতের কথা । অবৈত-তনয় অচ্যুতের জন্ম ১৪১৪ শকে অর্থাৎ চৈতন্যদেবের জন্মের ৭ বৎসর পরে । সুতরাং সন্ন্যাসের এক বৎসর পূর্বে বয়স প্রভুর বয়স ২৩, তখন অচ্যুতের বয়স ১৬, এই ১৬ বৎসরের বালকের সঙ্গে ধর্ম্মসম্বন্ধে প্রভুর অন্তরঙ্গ সঙ্গী হওয়া বিচিত্র বটে । তৎপর অচ্যুতের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্ণদাস তাহা হইতে আনুমানিক ৪:৫ বৎসরের ছোট ধরিলে

এই ১১।১২ বৎসরের বালকের সঙ্গে প্রভুর অন্তরঙ্গ সঙ্গী হওয়া অত্যধিক বিচিত্র—এমনকি মিথ্যা বলিতে স্বভাবতঃ আমাদের কোন দ্বিধা হয় না।

৫। আরও বিশেষ কথা—“যাহাদের সঙ্গে হয় গোপনে ভজন,” (কড়চা পৃ: ৭)। শ্রীচৈতন্য-প্রভু উগাহের সহিত এবং আরও কতিপয় অন্তরঙ্গ ভক্ত লইয়া গোপনে ভজন করিতেন। নবদ্বীপে অবস্থানকালে তাঁহার ধর্মচর্চায় এই “গোপনে ভজন” ব্যাপারটি কি, তাহা আমরা বুঝি না। প্রভুর অন্তরঙ্গীভাব রাখাভাবে গাঢ় অভিনিবেশ বলতঃ তিনি নির্জনে গঙ্গারীষ অবস্থান করিতেন। তখন স্বরূপ ও বামানন্দ প্রভুর সঙ্গিকটে থাকিয়া সমস্তোচিত পদ ও আলোচনা দ্বারা তাঁহার ভাবের পুষ্টিসাধন করিতেন। ইহা আমরা প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব-গ্রন্থে পাই। শ্রীচৈতন্যদেব সম্বন্ধে অন্তরঙ্গ ব্যাপার যাহা কিছু, তাহা আমরা ইহাই বলিয়া জানি। কিন্তু নবদ্বীপে অবস্থানকালে প্রভুর শ্রীবাস কিম্বা চন্দ্রশেখরের ভবঃ-কীর্তন-লীলায় আমরা এমন কিছু পাই না, যাহাকে গোপন ভজন সম্বন্ধে অভিহিত করা যায়। অবশ্য ভক্তিবিশেষী, নিম্নক পাষণ্ড ব্যক্তির কীর্তনাদিনায় প্রবেশ-অধিকার ছিলনা; তাহারা শুধু সাধনার ব্যাঘাতই জন্মাইত; কিন্তু কীর্তনাদিনায় ভক্তমণ্ডলীর ভিতরে তাঁহার অন্তরঙ্গ বক্তব্য ছিল না এবং অন্তরঙ্গ গুণটি কতক লোক লইয়া গোপন ভজনও কিছু ছিলনা। বিশেষতঃ সন্ন্যাসের এক বৎসর পূর্বে যখন গোবিন্দ-কর্মকার প্রভুর সহিত মিলিত হইয়াছে বলিয়া লিখিয়াছে, তৎকালে জগাই-মাধাই উদ্ধার হইয়া গিয়াছে, কাজী-দমন হইয়াছে, সর্ব নবদ্বীপময় শ্রীহরি-কীর্তন প্রচার হইয়া গিয়াছে। তৎকালে তাঁহার হরিনাম-কীর্তনটিকে কিছুতেই ‘গোপন ভজন’ বলা যাইতে পারে না।

আমাদের কিন্তু আর একটি মনে হয়। আমরা অবগত আছি, আমাদের দেশবাসী সহজিয়া মতের নরনারীগণ অতিশয় গোপনে ভজন করেন। তাহারা নিশীথে সাধারণ লোকচক্ষুর অন্তরালে অতি সংগোপনে অন্তরঙ্গ-জনগণকে লইয়া তাহাদের ভজনপ্রণালী অনুসরণ করেন। তাহাদের সন্মিলন ও ভজন ব্যাপারটি নীতি-ধর্মের ব্যভিচার ঘটায় বলিয়া উহা সংগোপনে অনুষ্ঠিত হয়। আমাদের এই কড়চাকারকের “গোপনে ভজন” কথায় সেই বৌদ্ধ সহজ-যানের প্রণালীটি স্থানিত হইতেছে কিনা, সুধিগণ বিবেচনা করুন। আর ঐদৃশ আচরণ

কথাটাতে সহজেই মনে হয়—পুস্তকখানি সহজিয়া কিম্বা বাউনিয়া মতের ব্যক্তি-বিশেষ কর্তৃক লিখিত ।

৬। গোবিন্দ দাসের কড়চার লিখিত আছে—গোবিন্দ শ্রীচৈতন্য-শ্রবণ সহিত একই সময়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, যথা কড়চাপৃঃ ২৮—“শ্রবণ সন্ন্যাসকালে ধরেছি কোপীন । অহঙ্কার তেজিয়া হয়েছি অতি দীন ॥” সংসারাত্মক-ত্যাগী সন্ন্যাসী তাহার পূর্বাশ্রমের নাম, ধাম ও পরিচয়াদি কখনো ব্যক্ত করেন না । ইহা সন্ন্যাসের বীতিবিরুদ্ধ । কিন্তু সন্ন্যাসী গোবিন্দ তাহার কড়চার প্রারম্ভেই অন্যথাসে লিখিয়াছেন, “বর্দ্ধমানে কাঞ্চননগরে মোর ধাম । জামদাস পিতৃনাম গোবিন্দ মোর নাম ॥ অস্ত্র হাতা বেড়ি গাড়ি জাতিতে কামার ।” শুধু ইহাই নহে । “আমার নারীর নাম শশীমুখী হয় ।” ইত্যাদি । ইহাতে সহজেই মনে হয়, গোবিন্দ নিতান্তই বিকৃতমতি ছিলেন, না হয় সন্ন্যাসের বীতি-নীতিতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ব্যক্তি-বিশেষ এই পুস্তক খানি লিখিয়া উহা গোবিন্দের নামে চালাইয়া দিয়াছে ।

৭। তত্পরি আর একটি কথায় আমরা সমধিক বিস্মিত হই । কড়চার ২৮ পৃষ্ঠায় গোবিন্দ বলিতেছে, সন্ন্যাসের পরে ভক্তগণসহ বর্দ্ধমানে পৌছিবার পর, “মোর পৃষ্ঠ চাপড় মারিয়া শ্রবণ কহে । চল যাই গোবিন্দরে তোমাদের গৃহে ॥” চৈতন্যদেব গোবিন্দকে লইয়া তাহার গৃহে আতিথ্য গ্রহণের জন্য যাইতে চাহিতেছেন । শ্রীচৈতন্য শ্রবণ সন্ন্যাসী, গোবিন্দ-এ সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছে । সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া পূর্বাশ্রমের (গার্হস্থ্যশ্রমের) আত্মীয়-স্বজনগণের সম্মিলনে উপস্থিত হওয়া দম্ব ও বীতিবিরুদ্ধ । উহাতে সন্ন্যাস-ব্রতের পিঙ্গ সংঘটিত হওয়া সম্ভাবিক । এমতাবস্থায় চৈতন্যদেব গোবিন্দকে লইয়া তাহার গৃহে গমন করিতে চাহিতেছেন, ইহা চৈতন্য-চরিতের সহিত কিছুতেই সামঞ্জস্য হয় না । সন্ন্যাসের কালে শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমোন্মাদ ও দেহস্বত্বশূন্য চৈতন্যদেবের কাহারও গৃহে আতিথ্য গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ একরূপ অসম্ভাবিক । তৎপরে কড়চার বর্ণনা-অনুসারে গোবিন্দের গৃহ-সম্মিলনে যাহা ঘটিয়াছিল—গোবিন্দের স্ত্রী গোবিন্দকে গৃহে ফিরাইয়া লইবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিলে—“তত্ত্বকথা বলি শ্রবণ তাহারে বুঝায় ।” অতুলনীয় রূপবান্ নবীন যুবক কৃষ্ণ-প্রেমে উন্মাদ হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন । এহেন সন্ন্যাসী নিঃসঙ্গী হইয়া

তাঁহার পরিচর্যার জন্য আবার একটি ভৃত্য সঙ্গে লইয়াছেন, এবং উচ্ছ্রান্ত আবার সম্মাসের রীতি নীতি ভুলিয়া সেই ভৃত্যের যুবতী: স্ত্রীকে নানা কথা কহিয়া বুঝাইতেছেন, ইহা শ্রীচৈতন্য-চরিত্রের মর্ম্মজ ব্যক্তি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারেননা । সম্মাসের কঠোর নিয়ম প্রতিপালনকারী শ্রীচৈতন্যের সম্বন্ধে প্রামাণিক গ্রন্থের পরিচয় এই—তিনি সম্মাসের পরে স্ত্রীলোক-সম্ভাষণ কখনও করেন নাই—এমন কি, স্ত্রী-শব্দটিও উচ্চারণ করেন নাই । “স্ত্রী” শব্দের পরিবর্তে বলিতেন “প্রকৃতি ।” ইহা চৈতন্য-চরিতামৃত পাওয়া যায় । যথাঃ—শিবানন্দের প্রকৃতি পুত্র যাবত দেখায় । মোর অনর্শেষ-পাত্র তারা যেন পায় ॥ (অন্ত্য, ১২শ পরিচ্ছেদ)

সম্মাসের কালে তাঁহার ভাবনিহ্বল মূর্তি দর্শন করিয়া শত শত লোক অশ্রুসিক্ত ও নির্মল হইয়াছিল । ইহা বর্ণন করিবার জন্য তৎকালে শত শত করণ-রসাত্মক গীর্তির উদ্ভব হইয়াছিল । সম্মাস গ্রহণ করিয়া প্রেমনিহ্বল শ্রীচৈতন্য বৃন্দাবন-অভিমুখে প্রদাবিত হন এবং অর্দ্ধরাত্রে সম্মাসের অন্ত্যায় ৫ দিন রাত্-দেশে ভ্রমণ করেন । এই অদ্ভুত ভ্রমণ-ব্যাপার শ্রীচৈতন্যের জীবনে এক চির-প্রসিদ্ধ ঘটনা । ইহা শ্রীচৈতন্যভাগবত ও শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে বর্ণিত আছে । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, গোবিন্দ-কর্ম্মকার প্রভুর সঙ্গে তীব্রকাল রহিয়াছে বলিয়া বর্ণন করিয়াছে, অথচ এ ঘটনার কিছুমাত্র উল্লেখ না করিয়া তাঁহার সম্বন্ধে এত বহুগুলি অস্বাভাবিক কথা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, বাহা বিশ্বাস করিতে কাহারও কখনো প্রবৃত্ত হইবে না । (ক্রমশঃ)

শ্রীযোগেন্দ্রমোহন ঘোষ ।

মহাভাব ।

(পূর্বাস্থবৃত্তি)

দ্বিত্যোন্মাদ-প্রতিজ্ঞা ।

শ্রীকৃষ্ণ কখনও হৃদ- (মিথুনী)-ভাব পরিত্যাগ করিতে পারেন না, সুতরাং তাঁহার নিকটে যাওয়া উচিত নহে—এই ভাস্কর উক্তি যাহাতে থাকে এবং যাহাতে দূতের প্রতি সম্মান প্রদর্শনও করা হয়, তাহাকে প্রতিজ্ঞা বলে ।

দুস্তা জঘন্য ভাবেহ'স্মিন্ শাপ্তির্বাহেভাতু কৃতম্ ।

দুতপশ্চাননেনোক্তং যত্র সঃ শ্রুতিজল্লবঃ ॥

—উঃ নীঃ স্বাঃ ১৫২ ।

শ্রীরাধা নিজের মনের ভাবেই বিভোর ; তাঁহার নিকটনর্তী কোনও বস্তুর প্রতিও তাঁহার লক্ষ্য নাহি ; তাই তাঁহার চরণ-সান্নিধ্য অবস্থিত ভ্রমরটিকেও তিনি লক্ষ্য করিতে পারিতেছেন না ; তিনি মনে করিলেন, ভ্রমর বুঝি চলিয়া গিয়াছে । অথবা, এমনও হইতে পারে ভ্রমরটি নিজেরই হয় তো ক্ষণেকের জন্য ভাস্ক-নন্দিনীর চরণসান্নিধ্য হইতে একটু দূরে উড়িয়া গিয়াছে, তাই তিনি তাহাকে দেখিতে পানেন নাই । যে কারণেই হউক, শ্রীরাধা মনে করিলেন, অথবা দেখিলেন যে, ভ্রমর সেখানে নাই ; অমনি তিনি মনে করিলেন, “ভ্রমর চলিয়া গিয়াছে—আমার কড়-উজ্জ্বল মনঃক্লর হইয়াই বোধ হয় চলিয়া গিয়াছে ; কোথায় গেল ? ভ্রমর নিশ্চয়ই মথুরায় চলিয়া গিয়াছে, তাহার প্রভুর নিকটে—কৃষ্ণের নিকটে । মথুরায় গিয়া ভ্রমর নিশ্চয়ই কৃষ্ণের নিকটে আমার দুর্ভাগ্য-হারের সমস্ত কথাই বলিয়াছে । হাঃ! হাঃ! আমি কি মূর্খ! কেন ভ্রমরকে কটু বাক্য বলিলাম? ভ্রমরের মূখে আমার নিষ্ঠুর-অচরণের কথা শুনিয়া আমার প্রাণবল্লভের মনে কতই না কষ্ট হইবে ? তাঁহার কোমল প্রাণে তিনি কতই না দুর্ভীষহ আঘাত পাইবেন ? পাইবেনই বা বলি কেন ? ভ্রমরের কথা শুনিয়া তিনি খুবই কষ্ট পাইয়াছেন, প্রাণে খুবই আঘাত পাইয়াছেন ; তাই তো তিনি আমার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিতেছেন—ভ্রমরকে আর পাঠাইতেছেন না ।”

কলহান্তরিতার ভাবে এইরূপ মনে করিয়াই ভাস্ক-নন্দিনী আবার ভাবিলেন—“না না, তিনি আমার প্রতি কষ্ট করেন নাই ; কষ্ট তিনি হইতে পাবেন না ; আমার অচরণের কথা ভাবিলে তাঁহার কষ্ট হওয়ার যথেষ্ট কারণ আছে বটে ; কিন্তু তাঁহার চিত্তের কথা স্মরণ করিলে মনে হয়, তিনি কষ্ট করেন নাই । আমার প্রাণবল্লভ যে প্রেমের সমুদ্র ; বোড়ে, উত্তাপে সমুদ্রের জল যেমন কখনও ক্রাস প্রাপ্ত হয় না বরং অল্পকাল বাত-হিলেলে তরঙ্গায়িত হইয়া বিচিত্র শোভা ধারণ করিয়া থাকে—আমার বঁদুর প্রেমও তদ্রূপ—নাশনাবধ

প্রতিকূল ঘটনায়ও তাঁহার প্রেমের কিকিন্মাত্রও হ্রাস হয় না ; অল্পকাল ঘটনায় বরং সর্কদাই মনঃপ্রাণ-মুগ্ধকর বৈচিত্র্য ধারণ করিয়া থাকে—তাঁহার প্রেমের অনির্লচনীয় মাধাত্ম্য সময় সময় বরং প্রতিকূল ঘটনায়ও তাঁহার প্রেম-সমুদ্রে সর্কাত্ম-স্বপন-বৈচিত্র্য-লহরী খেলা করিতে থাকে । আমার প্রতি রুটে তিনি হয়েন নাটে—ভ্রমরের মুখে আমার নিষ্ঠুর আচরণের কথা শুনিয়াও রুটে হয়েন নাই ; রুটে হওয়ার মতন স্বভাবও তাঁহার নয় ; তিনি পরম দয়ালু, পরম উদার, পরম প্রেমিক—তিনি সর্ববিধ সদৃশের আকর । তিনি রুটে হইতে পারেন না—তিনি রুটে হয়েন নাই ; পরম-প্রেমিক বঁধু আমার শীঘ্রই ভ্রমরকে পাঠাইবেন—হা বিধাতঃ, তুমি তাহাই কর—আমার বঁধু যেন তাঁহার দূতরূপে শীঘ্রই ভ্রমরকে আবার আমার নিকট পাঠায়েন ।”

ভালু-নন্দিনী এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, আর উৎকণ্ঠিতচিত্তে ভ্রমরের পথ নিরীক্ষণ করিতেছেন, এমন সময় ভ্রমরটী তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল ; অমনি অত্যন্ত আদরের সহিত তিনি ভ্রমরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন :—

প্রিয়সখ পুনরাগাঃ প্রেয়সা প্রেয়িতঃ কিম্

বরম্ কিমলুপ্তং মাননৌয়োহসি মেহম্ ।

নয়সি কথমিহাস্যান্ দুষ্ট্যজঘন্য-পার্শ্বম্

সত্ততমূরসি সৌম্য শ্রীর্বধুঃ সাক্ষ্যান্তে ॥

—উঃ নীঃ স্থাঃ ১৫৩।

“হে মধুকর ! হে প্রিয় সখা ! হে আমার প্রিয়তমের সখা ! তুমি আসিয়াছ ! আমি তীক্ষ্ণ কটুবাণ্য-বাণে তোমাকে তাড়াইয়া দিয়াছি, তথাপি তুমি পুনরায় এই দুঃস্বপ্নের নিকটে আসিয়াছ ! জানিলাম, তুমি অত্যন্ত উদার, তোমার সদৃশের তুলনা বিরল ; নিজের সাদৃশ্যাবশতঃই তুমি আমার অপরাধকে গ্রাহ্য না করিয়া পুনরায় আমার নিকটে আসিয়াছ । আমি জানি, আমার প্রিয়তম আমার প্রতি অত্যন্ত প্রেমবান্ ; তোমার মুখে আমার কটুক্তির কথা শুনিয়াও, আমার কোটি কোটি অপরাধকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াও তাই বুঝি তিনি তোমাকে পুনরায় আমার নিকটে পাঠাইয়াছেন ? তুমি নিজেও পরম উদার ; তাহে আবার আমার প্রতি পরম-প্রেমদান বঁধু তোমাকে আমার নিকট পাঠাইয়াছেন । আমার সাধ্যানুসারে আমি তোমার বাক্য পালন করিতে

চেষ্টা করিব । বল ভ্রমর, তোমার কি প্রার্থনা আছে, আমি তোমার কি অহু-
রোধ রক্ষা করিব ?”

এমন সময় ভ্রমরটী একবার গুন্ গুন্ শব্দ করিয়া উঠিল । শ্রীকৃষ্ণের উদা-
বতা, শ্রীকৃষ্ণের প্রেমের কথা ভাবিতে ভাবিতে শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলনের নিমিত্ত
ভানু-নন্দিনীর চিত্তে সম্ভবতঃ বলবতী উৎকণ্ঠা জন্মিয়াছিল ; তাই ভ্রমরের গুন্
গুন্ শব্দ শুনিয়া তিনি মনে করিলেন, ভ্রমর যেন বলিতেছে—“বাপে, তোমার
মথুরাগমনই আমার প্রার্থনীয় ; ইহাই আমার অহুরোধ ; দয়া করিয়া আমার
এই অহুরোধটী রক্ষা কর ।”

ভ্রমরের এইরূপ উক্তি মনে করিয়া ভানু-নন্দিনী বলিলেন—“নবসি—নাও
ভ্রমর, আমাকে মথুরায় লইয়া যাও, আমি মথুরায় যাইব ।” কিন্তু মথুরায় যাও-
য়ার কথা বলিয়া মাত্রই প্রেমের অনির্কচনীয় গতিবশতঃ, মথুরা-নাগরীদেব
কথা স্মরণ করিয়া ভানু-নন্দিনীর চিত্তে অস্থায়ী উদ্বেগ হইল ; অমনি তিনি
আবার বলিলেন—“না ভ্রমর, আমার মথুরায় যাওয়া হইবে না ; কেন আমাকে
মথুরায় নিবে ? সেই স্থানে শ্রীকৃষ্ণ সর্বদাই পুরজীগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত
থাকেন ; এখানে দূরে থাকিয়া আমরা তাহা শুনি মাত্র, শুনিয়া আমাদের
মনের অবস্থা যেকপই হউক না কেন, সেইস্থানে যাইয়া চক্ষুর সাক্ষাতে তাঁহার ঐ
অবস্থা দর্শন করিলে নিশ্চয়ই আমার মানের উদয় হইবে—তাহাতে তাঁহার কষ্টই
হইবে । তাই বলি ভ্রমর, আমাকে মথুরায় নিয়া কাজ নাই, আমার মথুরায়
যাওয়া হইবে না ।”

ভ্রমরটী আবার গুন্ গুন্ শব্দ করিয়া উঠিল ; শ্রীমতী মনে করিলেন, সে
যেন তাঁহারই কথার উত্তর দিতেছে—যেন বলিতেছে :—“বাপে ! কেন বুধা
সন্দেহ করিতেছ ? মথুরাতে শ্রীকৃষ্ণ মথুরা-নাগরীগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া
থাকেন না—তিনি সেখানে সর্বদা একাকীই থাকেন ; একথা আমি তোমাকে
শপথ করিয়া বলিতে পারি ।”

এইরূপ মনে করিয়া ভানু-নন্দিনী বলিলেন—“ভ্রমর ! তুমি যে ইচ্ছা
করিয়া মিথ্যা কথা বলিতেছ, তাহা বলিতে পারি না ; তবে ইহা নিশ্চয় যে,
তুমি গৃঢ় রহস্যটি বুঝিতে পার নাই—তুমি নিতান্ত সরল-প্রকৃতি, তাহা বুঝিবেই
বা কিরূপে ? তুমি যখন শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাইয়াছ, তখন হয়তো কোনও

মথুরা-নাগরী তাঁহার নিকটে ছিলেন না ; কিন্তু তুমি নিতান্ত মরম-হৃদয় না হইলে লক্ষ্য করিতে পারিতে যে, আর একটি নাগরী তাঁহার নিকটে ছিলেন ; তিনি অত্যন্ত কপসী এবং শ্রীকৃষ্ণে বিশেষ অম্বরক্তা ; শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার প্রতি বিশেষ অম্বরক্ত ; তিনিও এক মুহূর্তের জন্য শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গ তাগ করিতে পারেন না, শ্রীকৃষ্ণও এক মুহূর্তের জন্য তাঁহার সঙ্গ তাগ করিতে পারেন না ; তবে তাঁহাদের এই নিত্য-সঙ্গের কথা সাধারণতঃ কেহই জানিতে পারে না । এই রমণীটি আর কেহ নহেন—তিনি নারায়ণের বক্ষোনিলাসিনী স্বয়ং লক্ষ্মী ; শ্রীকৃষ্ণের সর্বনাশা-রূপে আকৃষ্ট হইয়া বঁধা পড়িয়াছেন । তিনি আমাদের মত সাধারণ-মানবী নহেন, তিনি দেবী ; তাই তাঁহার টেঁচামত যে কোনও রূপ তিনি ধারণ করিতে পারেন । যখন অল্প রমণী বা অল্প কোনও লোক নিকটে থাকে, তখন তিনি, অপরের চক্ষুতে খুলা দেওয়ার উদ্দেশ্যে, একটি ক্ষুদ্র স্বর্ণ-বেধার রূপ ধারণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের নক্ষতলে নিরাস্ত করেন ; তাই কেহ তাঁহাকে লক্ষ্য করিতে পারে না । আর যখন নিকটে কেহ থাকে না, তখনই তিনি অপূর্ব-রূপ-যৌগল সম্পন্ন রমণী-রত্নরূপে শ্রীকৃষ্ণের সহিত বিলাস করিতে থাকেন । তাই বলিতেছি, ভ্রমর, শ্রীকৃষ্ণের বন্দ-ভাব হুজাভা—আগার মথুরার যাওয়া হইতে পারে না ।*

(ক্রমশঃ)

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

বেদান্তে ঈশ্বরের লীলাবাদ ।

শিশুর শরীর ক্রমশঃ বাড়ে, পুষ্ট হয়, শক্তিশালী হয় ; একটি একটি দল ফুটে' পক্ষ শতদল হয় ; সেরূপ বেদান্তে ভগবানের লীলাবাদ ও শঙ্করের যুগ হইতে আরম্ভ করে' ক্রমশঃ বিকশিত, বর্দ্ধিত, পুষ্ট ও শক্তিশালী হইয়াছে ; সুন্দর হইয়াছে । তাহাই এ প্রবন্ধে আলোচিত হইবে ।

সুপ্ত বেদান্তকে প্রথম জাগাইয়া তুলিয়াছিঙ্গ আচার্য্য শঙ্করের নূতন স্বর—যে স্বরের উন্মাদনায়, যে স্বরের মোহনতায়, যে স্বরের সজীবতায়, জড় স্বার্থশীল (যে কেবল আপন সুখ খুঁজে' বেড়াইত) কর্মের আবদ্ধমুক হৃদয় ও নিস্তেজ

হইয়াছিল, অন্যের মত ভারতে নাস্তিকের নাস্তিকতা তলাইয়া গিয়াছিল ; সমস্ত ভারতকে জাগাইয়া দিয়াছিল, আকৃষ্ট করিয়াছিল—আখ্যাআপণে নিজের চিরন্তনৌ সম্পত্তিও দিকে । যদি বেদান্তবাদের আদিগুরু শঙ্কর, সে স্বরের মোহিনীর জগৎকে না নাচাইত, তবে বেদান্ত নিষা এতটা নাড়াচাড়া গবেষণা হইত কিনা, খুবই সন্দেহ ছিল । তাই বেদান্তের সিদ্ধান্তরাশি প্রায়শঃ দেখা যায়—হয় তো আচার্য্য শঙ্করের সিদ্ধান্তের পরিস্ফুট অর্থহা, না হয়, আচার্য্য শঙ্করের মতেই ধগুন । ঈশ্বরের লীলাভাব সম্বন্ধে আচার্য্য-শঙ্করের মতই পরবর্তী বেদান্তাচার্য্যেরা ফুটতর করিয়াছেন । লীলাবাদে আচার্য্য শঙ্করের সহিত অন্যান্য বেদান্তাচার্য্যগণের অটনক্য খুব অল্প ।

প্রথমতঃ ঈশ্বরের লীলাবাদ-সম্বন্ধে আমাদের যাগা সন্দেহ হয়, তাহাই উত্থাপিত করিব । তারপর, এ সম্বন্ধে আচার্য্য শঙ্কর এবং অন্যান্য বেদান্তাচার্য্যেরা কি বলিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব ।

প্রথমতঃ সন্দেহ উঠে—ভগবান সৰ্বশক্তিমান, তাহাতে নিতাই অনন্তশক্তি বিকশিত ; শুধু তিনি শক্তিশালী নহেন, তিনি আত্মারাম, আপ্তকাগ এবং নিত্যতৃপ্ত । তাঁর কোনও অভাব নাই, তিনি সত্যত নিজেই স্বরূপই আনন্দে তৃপ্ত হইয়াই আছেন ।

জীব মাত্রই সত্যত অতৃপ্ত এবং অপূর্ণ । তাই, অপূর্ণ বাসনার পরিপূরণের জন্তই জীবের কার্য্য করা । কিন্তু ভগবান তো তেমন নহেন, তিনি সদাসৰ্ব্বদা স্বরূপানন্দে বিভোব, তাঁর কার্য্য করিবার কোনও প্রয়োজন উপলব্ধি করা যায়না । শাস্ত্রকারেরা বলেন, “অপূর্ণস্ত নিম্পূৰ্ত্তার্থা চেষ্টা কথং ।” পরন্তু নিত্যপূর্ণ, নিত্যতৃপ্ত ভগবান, তাঁর ক্রিয়ার চেষ্টা কোথা হইতে ? তিনি কেনই বা সৃষ্টি-স্থিতি-পালন করেন । তাঁর কেনই বা মংস্ত কৃষ্ণ প্রভৃতি অবতার গ্রহণ করা । পুরাণের কথা দূরে থাকুক, বেদেও তো অবতারের কথা সৃষ্টি প্রভৃতির কথা শুনা যায় (১) । তিনি জীবের জন্তই এই সমস্ত লীলা বিস্তার করেন, ইহাও বলা যায় না । যেহেতু পরম দয়াল ভগবানের পক্ষে দুঃখপ্রদ বৈষম্যময় এ সংসারের সৃষ্টি করা ছাড়া না করাই বরং বৃক্তসম্বত্ত ।

(১) বিষ্ণু-কং বীৰ্য্যানি প্রাবোচং য পার্শ্বিনামুপি যিমমে যজ্ঞাংসি, যোহস্তত্বত্বত্বং মনস্বং বিচংক্রমাণ স্ত্রেধোকগায়ত্ৰা বিষ্ণবে । (ঋগ্বেদ) ।

এই সকল প্রশ্নের মধ্যে কয়েকটার উত্তর দেওয়ার জন্য মহামুনি বেদবাস, ব্রহ্মসূত্রে লোকবন্তুলীলাটীকায় (২।১।৩৩) প্রভৃতি চারিটি সূত্রের অবতারণা করেন। ঐ সকল সূত্রের ভাষ্যে আচার্য্য শঙ্করের নিম্নোক্ত অভিপ্রায় পরিষ্কৃত হইয়াছে। “ঈশ্বর একটি পরম নিগূঢ় বস্তু ; এ বিশ্বটি তাঁরই সৃষ্টি বটে, পরন্তু খুব নিগূঢ়ভাবে। বিশ্বের সৃষ্টি করিতে তাঁকে চিন্তা করিতে হয় নাই, খাটিতেও হয় নাই। আমরা যেমন নিতাই শ্বাস প্রশ্বাস ফেলি, তাতে কোনও চিন্তা কিম্বা প্রয়াস করিতে হয় না ; খাইতে বসিতে শুইতে অনায়াসেই হইয়া যায় ; সেরূপ ভগবানের দ্বারা জগৎ সৃষ্টি অনবধানেই সম্পাদিত হইয়া যায়।”

এখানে একটা প্রশ্ন করা যায় না যে, এত বড় সংসারটা শ্বাস-প্রশ্বাসের মত কিরূপে ভগবান হইতে প্রাচ্ছূর্ত হয় ? অন্ততঃ কিছুটা প্রয়াসেরও তো প্রয়োজন। “একীভূত বহু পিপীলিকার একটা অন্ন নিভেই হাঁপাইয়া পড়িতে হয় ; আর একজন মানুষ পাঁচসের চাউলের অন্ন অনায়াসে নিয়া খাইতে পারে। অসীম শক্তিশালী হইয়াছেন ঈশ্বর ; তাঁর পক্ষে এ জগৎটা শ্বাস প্রশ্বাসের মত অনায়াস-সাধ্য হওয়াটা অসম্ভব নহে। আর জীবগণ স্ব-কর্মাক্রমে স্থপ দুঃখ উচ্চ নীচগতিকে প্রাপ্ত হয়। যেমন মেঘ জলে স্থলে সর্বস্থানেই সমভাবে জল বর্ষণ করে, ক্ষেত্রাক্রমে বিবিধ ফল উৎপত্তি হয়, সেরূপ সর্বত্রই ভগবানের সমদৃষ্টি ; তাহার। স্ব-স্ব কর্মকলাক্রমে বিবিধ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, ইহাতে ভগবানের কোনও পক্ষপাতিত্ব নাই।”

আচার্য্য শঙ্করের ভগবান হইতে রামাকৃষ্ণাচার্য্যের ভগবানের অনেক পৃথকত্ব আছে, তাহা এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। তবে লীলাবাদ সম্বন্ধে যতটুকু প্রভেদ, তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে। শঙ্কর যেমন বলেন, ভগবানের

তস্মিন্ প্রজাপতি বায়ুভূত্বা চবৎ, স ইমামপশ্যৎ, তং বরাহো ভূত্বাহরৎ ।

(তৈত্তিরীয়সংহিতা) ।

স বরাহো রূপং কৃত্বোপশ্রমহত স পৃথিবী মথ অচ্ছিত ।

(তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ) ।

প্রোবাচ ভার্গবেষো বিশ্বাস্তরাঃ । (ঐতরেয় ব্রাহ্মণ) ।

অমুসদ্ধান থাকে না জগৎ-সৃষ্টির সময়ে, রামানুজ তা' বলেন না । তিনি বলেন, সৃষ্টাদি-সময়ে ভগবানের বিলক্ষণ অমুসদ্ধান থাকে, ভগবান জড় কিম্বা অজড় নহেন যে তাঁর অমুসদ্ধান থাকিবে না ; তিনি চেতন এবং সর্বজ্ঞ । তাই ভগবানের জগৎ-সৃষ্টাদি রাজার কন্দুক-খেলার মত । যেমন, রাজার কোনও অভাব নাই, তিনি তৃপ্ত এবং পূর্ণ, তথাপি দেখা যায়, শুধু কৌতুক-বশতঃ তিনি হয় তো খেলিতে থাকেন, ঐ খেলাতে তাঁহার কোন লাভ নাই । সেরূপ, ভগবান্ নিত্যতৃপ্ত, নিত্যপূর্ণ হইলেও কৌতুকবশতঃ সৃষ্টাদি-ক্রিয়া করিতে তাঁহার ইচ্ছা হয়, তাহাতে তাঁহার কোনও আবশ্যকতা নাই, কিম্বা সৃষ্টি-কার্য্য তাঁহার পক্ষে আয়াসসাধ্য নহে । অত্যাশ্রয় অংশে রামানুজের লীলাবাদ আচার্য্য শঙ্করের সহিত প্রায়শঃ সমান ।

গৌড়ীয়-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়-সংরক্ষক বলদেব নিজাভূষণ মহাশয় এ সম্বন্ধে বলেন, পরিপূর্ণ, পূর্ণকাম যে ভগবান্, তাঁরও সৃষ্টাদি-ক্রিয়াতে যে প্রবৃত্তি দেখা যায়, তাহা লীলাই (২) বুঝিতে হইবে—অপূর্ণ অবস্থার পরিপূরণের জন্ত বাগনাসমুত্ত কৰ্ম্ম নহে । যেমন কোনও কারণ-বশতঃ অত্যন্ত আনন্দিত ব্যক্তির নৃত্য গান প্রভৃতি ফলানুসঙ্গি-বহিত অনায়াসসাধ্য ক্রিয়া দেখা যায় ; তদ্রূপ, স্বরূপস্থ আনন্দের উচ্ছলনে ভগবানের সৃষ্টাদি-ক্রিয়াতে প্রবৃত্তি ; সুতরাং তাহা শুধু লীলা, আয়াসসাধ্য প্রয়োজনযুক্ত কৰ্ম্ম নহে । রামানুজাচার্য্যের প্রবর্ণিত রাজার কন্দুক-খেলায় রাজার স্বীয় আনন্দ-বাহা দেখা যায় ।

তাই নারায়ণ-গংহিতায় বলা হইয়াছে যে,

সৃষ্টাদিকং হরিনৈব প্রয়োজনমপেক্ষাতু

কুরুতে কেবলানন্দাদ্ যথা মর্ত্যাস্ত নর্ত্তনম্ ॥

পূর্ণানন্দস্য তস্যৈব প্রয়োজনমতিঃ কুতঃ

মুক্তাহপ্যাপ্তমামা স্যঃ কিমুতস্মাপিসাত্মনঃ

গোবিন্দভাষাধৃত শ্লোক ॥

“হরি সৃষ্টাদি-কৰ্ম্ম প্রয়োজন অপেক্ষা করিয়া করেন না , পরন্তু মানুষ যেমন আনন্দোন্মত্ত হইয়া নৃত্য করেন, সেরূপ, ভগবান, শুধু আনন্দ-বশীভূত হইয়া

সৃষ্টাদি-ক্রিয়া করিয়া থাকেন। যিনি পূর্ণকাম পূর্ণানন্দ, তাঁর প্রয়োজনীয়তা-বুদ্ধি কোথা হইতে আসিবে? তাঁর চরণাশ্রিত মুক্তগণেরই আনন্দকর বুদ্ধি থাকে না; তিনিতো আত্মারামগণেরই অধীশ্বর। তাঁর যে প্রয়োজনীয়তা-বুদ্ধি থাকেনা তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।”

আনন্দোন্মত্ত হইয়া ফলাফলস্বাক্ষান-রহিতভাবে ভগবান্ ক্রীড়া করেন বলিয়া তাঁর অসার্কজ্ঞতা-দোষ আপত্তিক হইতেছে--একথা বলা বাহুল্য। সর্বজ্ঞ হইয়াও ফলাফলস্বাক্ষান-রহিত ভাবে কেনল আনন্দোন্মত্তাষ তিনি ক্রীড়াও করেন, সর্বদিকে লক্ষ্য রাখেন। এইজন্য তাঁহার অসার্কজ্ঞতা-দোষ হয়না। তাই শ্রীকৃষ্ণ-গোপাশ্রিতগণ লঘুভাগবতামৃতে বলেন, “সার্কজ্ঞত্বং মুক্তত্বং সার্কভৌম-মিহং মতঃ।”

• জীব, স্ব-স্ব-কর্মফল-বশতঃ উচুনিচু গতিকে এবং সুখ দুঃখকে প্রাপ্ত হয়, এসিদ্ধান্ত সকলেরই সমান। যেমন সভাপতি যিনি হযেন, তিনি পক্ষপাত না করিয়া যে পক্ষ দুর্বল, সে পক্ষের দুর্বলতা বলিয়া দেন, ইত্যাদি সভাপতির বৈষম্যাদি-দোষ ঘটেনা, সেইরূপ ভগবান্ কর্মফলরূপ ফল দেন বলিয়া পক্ষ-পাতিক নির্দোষ প্রভৃতি দোষ ঘটেনা।

এখন গোড়ীয়-বৈষম্যগণের মতের প্রতি একটা আশঙ্কা আসিতে পারে যে, আনন্দের উদ্দেশ্য হেতু ভগবানে নিম্নলিখিত ক্রিয়ার অভিব্যক্তি, নিত্যপূর্ণ-নিত্যানন্দ-স্বরূপ ভগবানে আবার আনন্দের উদ্দেশ্য কোথা হইতে? তাতেই বৈষম্য-চার্য্যগণ বলেন,

ভগবান্ আনন্দস্বরূপ হইলেও, তিনি সত্যত-পূর্ণ এবং তৃপ্ত হইলেও, তাঁহার স্বরূপ-শক্তি ফলাদিনী (যে শক্তি-বলে তিনি আনন্দ অকুতর করেন এবং আনন্দ দেন) সম্বন্ধে বৈচিত্র্য-বিশেষ ভুক্তিতে তাঁর পূর্ণ আকাঙ্ক্ষা ও অভাব আছে। নিত্য পূর্ণ হইলেও ভুক্তি তাঁহাকে আনন্দ দিতে পারেন; শ্রীতিরস আন্বাদন করিতে তিনি ভাগ বাসেন। এটী তাঁর স্বরূপগত স্বভাব। শ্রীমদ্ভগবদগীতার তিনি নিজেই বলিয়াছেন—

“সমোহং সর্বভূতেষু নমে দ্বেষোহস্তি ন প্রিয়ঃ

যে ভজন্তি তু মাংভক্কা ময়ি তে তেষু চাপাভম্” ॥

“আমি সর্বজীবের সম, আমার কেহ শ্রীতির বিষয়ও নাই, দ্বেষের বিষয়ও

নাই, কিন্তু যে আমাকে প্রীতি করে, আমি তাঁদের অসুগ্রাহক অংশই হইয়া থাকি, ইহাতে আমার বৈষম্যদোষ হয়না। অগ্নির নিকট গেলেই যেমন অগ্নি, শীত এবং অন্ধকার নাশ করে, যে অগ্নির নিকট যায়না, তার শীত ও অন্ধকার নাশ হয়না। বস্তুতঃ ইহা অগ্নির বৈষম্যদোষ নহে; অগ্নির নিকটে যে যায়না, তারই দোষ। সেরূপ আমার প্রতি উন্মুখ যে হয়, তাঁকে আমি রক্ষা করি; ইহা আমার বৈষম্য-জনিত নহে, ইহা ভক্তগণ একটা গুণ ভিন্ন আর কিছুই নহে।*

প্রীতিজন্য আনন্দ, তাঁর স্বরূপগত ও স্বরূপ-শক্তিগত নিম্নলি আনন্দবান্ধিকে অভিভূত—তাঁকে (ভগবানকে) পাগল কথিয়া তুলে, তাই তাঁর প্রতি উন্মুখ ভক্তের ভক্তিতে তিনি আকৃষ্ট হইয়া পড়েন।

ভক্ত-হৃদয়-মন্দির-গত। ভক্তি-প্রেমসীর শুভ সন্দর্শনে আনন্দময় ভগবানের অনন্তক্রিয়া বিকশিত হইয়া থাকে। উক্ত ক্রিয়া-সমূহকেই লীলা বলে। লীলাতেই ভগবানের আনন্দের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি; এই লীলা-তাতে বিকাশ পাও বলিয়াই তিনি সবিশেষ; অন্যথা তিনি নির্বিশেষ ব্রহ্মতত্ত্ব হইয়া পড়েন।

এখানে একটা উদাহরণ দিতেছি। যেমন, সমুদ্র সত্ততই জলপূর্ণ, জলাভাব সমুদ্রে কদাপি নাই; অন্য কোন স্বভাব সমুদ্রের আছে, বলিয়াও অসম্ভব হয় না; তথাপি সমুদ্রের স্বভাব—চাঁদ দেখিতে সমুদ্র ভাল বাসে। যখন চন্দ্র উদ্ভিত হয়, তখন সে পূর্ণ হইয়াও, তৃপ্ত হইয়াও উচ্ছলিত হইতে থাকে; আনন্দে উন্মত্ত হইয়া তরঙ্গমালা বিস্তার করিয়া যেন নৃত্য করিতে থাকে। এইটী তাঁর আগন্তুক স্বভাব নহে, নিতাই এই স্বভাব বিদ্যমান। সেরূপ আনন্দ-সমুদ্র ভগবান নিত্যতৃপ্ত নিত্যপূর্ণ হইলেও ভক্তহৃদয় ভক্তিচন্দ্র-সন্দর্শনে তাঁর আনন্দবাণি উচ্ছলিত হয়। আনন্দে উন্মত্ত হইয়া নানাবিধ লীলা বিস্তার করেন। এইটী তাঁর স্বরূপগত ধর্ম, আগন্তুক নহে।

ভক্তি-প্রভাবে আকৃষ্ট ভগবান, তত্কে রক্ষা করিতেই অসুর-মারণ প্রভৃতি লীলা করেন, তাহাতে বস্তুতঃ অসুরগণের প্রতি তাঁহার কৃপাই প্রকাশ হইয়া থাকে; ভগবানের হস্তে মৃত হইয়া অসুরগণ শুভমতি ও ক্রমিক উন্নতির পথেই অগ্রসর হয়। যেমন দুই সন্তানকে শাস্তি দিয়া পিতা ভাল করেন। সেরূপ ভক্ত-রক্ষার জন্য অসুরগণকে বধ করিয়াও প্রকারান্তরে তাহাদের উপকারই করেন।

সৃষ্টি-লীলাও ভগবান, ভক্তি-বশীভূত হইয়াই করেন । যখন এ সংসারে সাধক-ভক্তের সাধনের উপযোগ্য সামগ্রীর অভাব ঘটে, তখন সংহার করেন । নূতন সৃষ্টি করিয়া সাধকে সাধন করাইয়া সাধনের উপযোগ্য সামগ্রী দিয়া নিঃস্বের পার্শ্বে নেওয়ার ক্ষণেই পুনরায় ভগবানের সৃষ্টিলীলা; এ ভাবে অনাদিকাল হইতে সৃষ্টিসংহার-লীলা চলিতেছে । ইহা দ্বারা বেশ প্রতীপন্ন হইয়া গেল, ভক্তি-হেতুকই ভগবানের স্বরূপস্থ আনন্দের উদ্রেক, এবং সেই আনন্দোদ্ভেগ-হেতুই ভগবানের অনন্ত লীলা ।

এখানে একটা কথা বলা নিতান্ত আবশ্যিক ; এই প্রবন্ধে কেহ যেন না বুঝেন, আচার্য্য-শঙ্করের ভগবদ্ভক্ত এবং বৈষ্ণবীয় ভগবদ্ভক্ত এক করিয়া বর্ণন করাই আমার উদ্দেশ্য । বস্তুতঃ আমার উদ্দেশ্য লীলাবাদকেই পরিস্ফুট করা । ভগবদ্ভক্ত নিয়া এ প্রবন্ধে আমি কিছুই বলি নাই ।

শ্রীমদ্বৈষ্ণব-ব্রত-তালিকা ।

বৈষ্ণব-ব্রত-তালিকা ।

কার্ত্তিক ।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণের শরৎ রাসযাত্রা	৩রা বুধবার ।
একাদশী	১৫ই সোমবার ।
অম্বকূট ও গোবর্দ্ধন যাত্রা	২০শে শনিবার ।
গোপাষ্টমী	২৭শে শনিবার ।
একাদশী	}	...	৩০শে মঙ্গলবার ।
অপরাহ্নে শ্রীহরির উত্থান ।			
চাতুর্দশী ব্রত-সমাপন ।			

[গত ১২ই ভাদ্র রবিবারে মণ্ডগৌ ছিল ৫৬।৩৭।২৫ বিপল ; অর্থাৎ ১৩ই

ভাদ্র ১৩ই ভাদ্র রবিবারে মণ্ডগৌ ছিল ৫৬।৩৭।২৫ বিপল ; অর্থাৎ ১৩ই

জন্মাষ্টমী সপ্তমীবিদ্ধা বলিয়া উপনামের অযোগ্য। কিনা, ইহা জানিবার নিমিত্ত অনেকই চিঠি দিরাছেন। যথাসময়ে সকলের চিঠিরই উত্তর দেওয়া হইয়াছে।

একাদশী বাতীত প্রতিপদাদি অন্য সমস্ত তিথি, এক সূর্যোদয় হইতে অপর সূর্যোদয় পর্য্যন্ত বিদ্যমান থাকিলে সম্পূর্ণ। বলিয়া খ্যাত হয়; কিন্তু যদি সূর্যোদয়ের পূর্বেও চারিদণ্ড একাদশী থাকে, তাহা হইলেই একাদশী সম্পূর্ণ হয়।

প্রতিপদ-পূর্ণিত্যঃ সর্বা উদয়াদোদয়াভ্যবঃ ।

সম্পূর্ণা ইতি বিখ্যাতা হরিনামসর-বর্জিতাঃ ।

উদয়াৎ শ্রাক্ যদা বিপ্র মুহূর্ত্তদ্বয়গংযুক্তা ।

সম্পূর্ণৈকাদশী নাম তট্টবোপবসেন্দগুণী ॥

—শ্রীশ্রীচরিতকিবিলাস ১২।১২০—১২১।

সূর্যোদয়ের পূর্ব্বনর্ত্তী চারিদণ্ডের মধ্যে যদি দশমী অল্পপরিমাণেও থাকে, তবে ঐ একাদশীকে অকণোদয়বিদ্ধা বলে; তাহা ব্রতযোগ্য নহে।

অকণোদয়-বেধ কেবল একাদশী-সম্বন্ধেই নিবেচনীয়; অন্য কোনও তিথিতে অকণোদয়-বেধ বিবেচ্য নহে; কারণ, সূর্যোদয়ের পরে পূর্ব্বনর্ত্তিনী তিথি না থাকিলে, সূর্যোদয়ের পূর্বে অকণোদয়-সময়ে থাকিলেও অন্য তিথির যখন পূর্ব্বদ-হানি হয় না, তখন অন্য তিথিতে অকণোদয়-বেধ সিদ্ধ হয় না; তাই অকণোদয়-কালে সপ্তমী থাকিলেও সূর্যোদয়ের পরে যদি সপ্তমী না থাকে, তাহা হইলে অষ্টমী, সপ্তমীবিদ্ধা বলিয়া পরিগণিত হইবে না। ইহাই ত্রীপাদ সনাতন গোস্বামীর মীমাংসা :—

“কেচিদেবং মন্তন্তে । অকণোদয়ে দশম্যা বিদ্ধা যট্টৈকাদশী বর্জিতা, তথা অকণোদয়ে সপ্তম্যা বিদ্ধা জন্মাষ্টম্যাপি ত্যাজ্যা। * * * * । (ইহা পূর্ব্বপক্ষ; ইহার উত্তরে শ্রীম সনাতন গোস্বামিচরণ বলিতেছেন) তচ্চ ন স্মরণ্যতম্ । একাদশীতরাশেষতিথীনাং রবুদয়তঃ প্রবৃত্তানামেব সম্পূর্ণত্বেনাক-ণোদয়-বেধাসিদ্ধেঃ । তচ্চ পূর্ব্বং সম্পূর্ণালক্ষণে লিখিতমেব।”

—১৫শ বিলাসে ১৭৭শ শ্লোকের টীকা।

সুতরাং গত ১৩ই ভাদ্রের অষ্টমী, মপ্তমীবিজ্ঞা হয় নাই ; শ্রীযোদ্যের পরে মপ্তমী থাকিলেই মপ্তমীবিজ্ঞা হইত।

—শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ।

নৈমিত্তিক-লীলার উপাস্ত্র ।

ভৈরবমাসের সাধনায় শ্রীমদ্-মপ্তমীর বিতীৰ্ণ প্রসঙ্গে আলোচনা-প্রসঙ্গে আমরা লিখিয়াছিলাম যে, কংসবধ-কাঞ্চিদমনাদি নৈমিত্তিক-লীলার উপাসনা প্রচলিত দেখা যায় না ; পড়ুয়া-পণ্ডিতাদি গর্ভিত লোকদিগের গর্ভ চূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে একটি শ্রীমদ্ভাগবতের সন্ন্যাসি-রূপে—সন্ন্যাস-লীলারও উপাসনা নাই। শ্রীযুগ মাসের সোনার-গোরাঙ্গ পত্রিকায় পূজ্যপাদ শ্রীল কৃষ্ণপদ দাস বাবাজীমহাশয় আমাদের এই উক্তির প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, কংসবধ-কাঞ্চিদমনাদি এবং ঝুলন শরৎ-রাস প্রভৃতি নৈমিত্তিক-লীলার উপাসনা আছে। শ্রীমদ্ভাগবতের সন্ন্যাস-লীলার উপাসনাও আছে ; শ্রীমদ্ভাগবতবতাদি প্রামাণ্যগ্রন্থে তত্ত্ব-লীলার বর্ণন, গোবামি-শাস্ত্রাদিতে তত্ত্ব-লীলাবিলাসী ভগবানের জ্ঞোজ্ঞাদি এবং বৈষ্ণব-গণ কর্তৃক তত্ত্ব-লীলার আলোচনাদিই তাহার প্রমাণ। আমরা এসম্বন্ধে দু'একটি কথা পাঠকবৃন্দের চরণে নিবেদন করিতে ইচ্ছা করি।

প্রথমতঃ উপাস্ত্র সম্বন্ধে। একটি-লীলার ঘোণে অপ্রকট ভগবদ্ধামে প্রবেশ করিয়া নিজের অভীষ্ট-লীলার ভগবানের সেবা করাই ভক্তিমার্গের সাধকের কাম্য বস্তু। সুতরাং অপ্রকট ভগবদ্ধামে যে যে লীলা আছে, সেই সেই লীলার উপাসনাই সম্ভব, —সেই সেই লীলার উপাসনা-মন্ত্রাদিও থাকা সম্ভব ; আর, অপ্রকট ভগবদ্ধামে যে যে লীলা নাই, সেই সেই লীলার উপাসনা এবং উপাসনা-মন্ত্র থাকা সম্ভব নহে। নৈমিত্তিক-লীলার উপাস্ত্র নির্ণয় করিতে হইলে, সর্ব-প্রথমে দেখিতে হইবে, অপ্রকট ভগবদ্ধামে নৈমিত্তিক-লীলা আছে কিনা।

উপাস্ত্র-বিষয়ে আরও একটি কথা বিবেচ্য। আনন্দময়ী লীলারই উপাসনা কর্তব্য, দুঃখময়ী লীলার উপাসনা কর্তব্য নহে, ভক্তগণ করেনও না ; এই

রূপই শ্রীজীব-গোষাগিচরণের সিদ্ধান্ত । “উপাসনা চ যশ্চিৎসংশে স্তবঃ স্যাৎ
তৈজস কৰ্ত্তব্যোতি সৰ্বমনবজম্” — উঃ নীঃ সংযোগ-বিয়োগ-স্থিতি-প্রকরণের
২য় শ্লোকের লোচনবোচনী টীকা । সুতরাং অপ্রকট ভগবদ্ধামে যদি কোনও
নৈমিত্তিক-লীলা থাকে, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে যে সকল লীলা আনন্দময়ী,
কেবল সেই সকল লীলারই উপাস্তব সম্ভব ।

নৈমিত্তিক-লীলাকে মোটামোটি দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় । প্রথমতঃ,
বুলন, শারদীয়-রাস, বসন্ত-রাস, হোরি, নৌকা-বিলাস ইত্যাদি ; এই সমস্ত
নৈমিত্তিক-লীলা স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপানুগ্ধিনী লীলা ; স্বরূপানুগ্ধিনী
বলার তাৎপৰ্য্য এই যে, শ্রীকৃষ্ণ রস-স্বরূপ, রসিক-শেখর ; রস-নিৰ্ঘাস আশ্বা-
দনের নিমিত্তই তাঁহার ব্রজ-লীলা ; রস-নিৰ্ঘাসের মধ্যে কাস্তা-প্রেম-রসের
নিৰ্ঘাসই সৰ্ব্বাতিশায়িক্রমে আশ্বা—তাঁহাই শ্রীকৃষ্ণের সৰ্ব্বাপেক্ষা স্তব ;
সুতরাং যে সমস্ত লীলাতে এই কাস্তা-প্রেম-রস-নিৰ্ঘাসের বিকাশ, সে সমস্ত
লীলাতেই শ্রীকৃষ্ণের রসিক-শেখরত্বের—রস-স্বরূপত্বের—তাঁহার ভগবত্ত্বের
চরম বিকাশ । বুলনাদি নৈমিত্তিক-লীলাতে তাহা সিদ্ধ হইয়া বলিয়া এই সমস্ত
লীলা তাঁহার স্বরূপানুগ্ধিনী । দ্বিতীয় প্রকারের নৈমিত্তিক-লীলা—অব-বক-
পুতনা-কংস-বধাদি-লীলা—মূল কথায়, অসুর-সংহার-লীলা । এই সকল
নৈমিত্তিক-লীলায়, দাস্ত-সখা-বাৎসল্য-মধুর—ইত্যাদের কোনও একটি রস-
আশ্বাদনের জন্যই অকৃষ্টি হইয়া নাহি ; ভূ-ভার-হরণের উদ্দেশ্যেই এই সমস্ত
লীলা—এই সমস্ত, শ্রীকৃষ্ণ-অনন্তারের আনুষঙ্গিক কার্য্য । প্রকৃত প্রস্তাবে,
ভূ-ভার-হরণার্থ কংসবধাদি-নৈমিত্তিক-লীলা স্বয়ং ভগবানের কাজও নহে ;
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতই বলিয়া গিয়াছেন :—

স্বয়ং ভগবানের কৰ্ম্ম নহে ভার-হরণ ।

স্থিতিকৰ্ত্তা নিমু করে জগত পালন ॥

কিন্তু কৃষ্ণের যেই হয় অনন্তার-কাল ।

ভারহরণকাল তাতে হইল শিখাল ॥

পূর্ণ ভগবান্ অবতরে যেই কালে ।

আর সব অবতার তাতে আসি মিলে ॥

অতএব নিম্ন তখন কক্ষের শব্দীতে ।

নিম্নদ্বারে করে কক্ষ অস্বর-সংহারে ॥

—আদি, ৪র্থ পঃ ।

সুতরাং অস্বর-সংহার-লীলা শ্রীকৃষ্ণের কাজ নহে, তাহা শ্রীনিযুগাই কাজ । তাই এই অস্বর-সংহাররূপ নৈমিত্তিক-লীলা শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপানুশক্তিণী লীলা নহে ।

একণে দেখিতে হইবে, অগ্রকট ভগবদ্বাক্যে এটরূপ অস্বর-সংহার-লীলা আছে কিনা । বোধ হয় তাহা নাই ; কারণ সে স্থানে সংহার-লীলা থাকার সম্ভাবনা নাই ।

পদ্যপূরণেব পাতালখণ্ড নলেন, অগ্রকট ভগবদ্বাক্যে অস্বর-সংহার-লীলা নাই :—

গমনাগমনং নিত্যং কৰোতি বনগোষ্ঠয়োঃ ।

গোচারণং বদ্যৈশ্চ নিনাস্বরধা তনম্ ॥—৫২ অঃ । ৫।

শ্রীল নিধিনাথ-চক্রবর্তিপাদ, উজ্জল-নীলমণির সংযোগ-বিয়োগ-কিত্তি-প্রকরণের প্রথম প্রাকের আনন্দচন্দ্রিকা-নারী টীকায় স্পষ্টই বলিয়া গিয়াছেন যে, অগ্রকট ভগবদ্বাক্যে শ্রীকৃষ্ণের ব্রজ হইতে মথুরাগমন-লীলা নাই, এবং প্রকট-লীলায় রজক-বধ হইতে কালযবনের আগমন পর্যন্ত শ্রীকৃষ্ণ যে সকল লীলা করিয়াছেন, সে সকল লীলাও নাই (রজক-বধের পরেই কংস-বধ ; সুতরাং কংসবধ-লীলাও যে অগ্রকট-প্রকাশে নাই, তাহাই চক্রবর্তিপাদ বলিলেন) । “কিন্তু (অগ্রকট প্রকাশে) মথুরা-প্রস্থান-লীলা নাস্তি, মথুরায়া অগ্রকট-প্রকাশেষু সপরিবর্ত্তা শ্রীকৃষ্ণস্য তদুচিত্ত-লীলাবিশিষ্টস্য সত্বেব তত্র নিদ্রাসানদ্বাং । * * ব্রজভূমেঃ প্রকাশানুথুরাপূর্ণাঃ প্রতি গমনং আগমো দ্বারকাতঃ দন্তবক্রবদানন্তরং আগমনং প্রকটলীলায়ামেব স্যাতাম্ নতু অগ্রকট-লীলায়াম্ । * * * তথা যদি ব্রজানুথুরা-প্রস্থানং নাস্তি তদা মথুরালীলা কৃতঃ প্রবর্ত্তেত সাহি (মথুরালীলা) রজকবধায়া কালযবনাগমাস্থা । রজক-বধস্ত ব্রজাং প্রস্থিতেনৈব শ্রীকৃষ্ণেন কৃত ইতি । * * * মথুরায়া অগ্রকট-প্রকাশটীলীলাপরিবর্ত্তৈঃ শ্রীকৃষ্ণেন ব্রজাং আগতেন রজকবধায়াঃ লীলাঃ কৃতঃ ক্রিয়ন্তে চেতাদসৌমতে কিন্তু রজকবধাং প্রাক শ্রীকৃষ্ণো নাসীং ইতি চাম্বুসঙ্কাতুং ন শক্যতে ।”

কংসবধাদি নৈমিত্তিক-লীলা যদি অগ্রকট ভগবদ্ধামে না-ই থাকে, তাহা হইলে সেই ধামে কংসবধাদি-লীলাকালে শ্রীকৃষ্ণের সেবা করাও সম্ভব হইতে পারে না; সুতরাং তত্ক্ষিত-উপাসনা এবং উপাসনা-মন্ত্ৰই বা কিক্রমে থাকিতে পারে, তাহাও আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর কাঞ্চি-দমন-লীলা এবং সন্ন্যাস-লীলাও শ্রীকৃষ্ণের অশ্ব-সংহার-লীলারই অমুরূপ। শ্রীকৃষ্ণ-লীলায় অশ্বদিগের প্রাণ-সংহার করা হইয়াছে; কিন্তু গৌর-লীলায় কাহারও প্রাণ-সংহার করা হয় নাই, অশ্বরত্ন নষ্ট করিয়া চিত্তশুদ্ধি করা হইয়াছে—এই মাত্র পার্থক্য।

রাম-আদি অবতারে, ক্রোধে নানা অস্ত্র ধরে, অশ্বেরে করিল সংহার ।

এবে অস্ত্র না ধরিল, প্রাণে করে না মারিল, চিত্তশুদ্ধি করিল সভার ॥

এই সমস্ত লীলার উদ্দেশ্য যুগধর্ম-প্রবর্তন; যুগধর্মপ্রবর্তন অর্থাৎ ভগবানের কার্য্য নহে—ইহা যুগাবতারেরই কাব্য—যিনি অর্থাৎ ভগবানের অংশ মাত্র।

“—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য পূর্ণ ভগবান্ ।

যুগধর্মপ্রবর্তন নহে তাঁর কাম ॥”

যুগধর্মপ্রবর্তন হয় অংশ হইতে ।”—ইতিঃ চঃ ।

সুতরাং এই জাতীয়-নৈমিত্তিক-লীলা রাধাভাব-হ্রাসিত-স্বলিত শ্রীমন্মহাপ্রভুর স্বরূপাবস্থিত লীলাও নহে ।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর এই সকল অশ্বরত্ন-সংহাররূপ নৈমিত্তিক-লীলাও অগ্রকট নবদ্বীপে থাকিতে পারে বলিয়া মনে হয় না; কারণ, অগ্রকট-নবদ্বীপে প্রাকৃত অশ্বরত্ন থাকাই সম্ভব নয়। সুতরাং কাঞ্চি-দমন ও সন্ন্যাস-লীলার উপাসনা বা উপাসনা-মন্ত্ৰ থাকাও সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। পরমহুঃখময়ী লীলা বলিয়াও সন্ন্যাস-লীলার উপাসনা সম্ভব হয় না।

সন্ন্যাস-গ্রহণের পর প্রথম ছয় বৎসরই প্রভু ইত্যন্ততঃ গমনাগমনে করিয়া জীব উদ্ধার করিয়াছেন; এই ছয়বৎসরেই প্রভুর সন্ন্যাস-লীলার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া মনে করা যায়। ইহার পরে, প্রভুর সন্ন্যাস-বেশ থাকিলেও, সন্ন্যাসের উদ্দেশ্য-সাধক কার্য্য সাধারণতঃ ছিল না বলিয়া, উদ্দেশ্যের দিক দিয়া বিবেচনা করিলে, তখন তাঁহাকে আর সন্ন্যাসী না বলিলেও বোধহয় চলিতে পারে। তখন প্রভুর মধ্যে রাধাভাবের নিরবচ্ছিন্ন বিকাশ—স্বরূপের পূর্ণতম অভিব্যক্তি। অবশ্য, প্রথম ছয়বৎসরেও যে তাঁহাতে রাধাভাব ছিল না, এমন নহে;

ইহা প্রভুর স্বরূপানুবন্ধী-ভাব, এক মুহূর্তের জন্যও এই ভাব প্রভুকে ত্যাগ করিতে পারে না ; তবে তখন বাধাভাবের সঙ্গে সঙ্গে সন্ন্যাসের উদ্দেশ্য-সাধক কার্য্য ছিল বলিয়া সাধারণ-দৃষ্টিতে বাধাভাব সময় সময় যেন একটু প্রচুর বলিয়া মনে হইত । বাহ্যিক, আমাদের বক্তব্য এই যে, কাজি-দমন-লীলায়, কি সন্ন্যাসের উদ্দেশ্য-সাধিকা লীলায় অপ্রকট ভগবদ্ধামে প্রভুর সেবা পাওয়ার উদ্দেশ্যে কোনও উপাসনা থাকিতে পারে বলিয়া মনে হয় না ; কারণ, আমাদের মনে হয়, তত্ত্বলীলা ব্যপরের রক্তক-বধাত্মা কালযবনবধাত্মা লীলার স্তায় অপ্রকট ভগবদ্ধামে থাকিতে পারে না ।

ঝুলন, রাস, দান-লীলাদি স্বরূপানুবন্ধিনী নৈমিত্তিকলীলা সম্বন্ধে আমাদের নিবেদন এই ; এই সমস্ত লীলা অপ্রকট ভগবদ্ধামে আছে কিনা, তৎসম্বন্ধে মত-ভেদ আছে ; দানকলী-কৌমুদীগ্রন্থের ৩১৭শ শ্লোকের টীকায় শ্রীকীব গোখামিচরণ এই রূপ বলিয়াছেন । “বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য স কচিৎকৈব গচ্ছতি ইতি শ্রীমদ্ভাগবতাচ্ছায়েৎ প্রকট-প্রকাশ-গঠিতবেহয়ং দানলীলেতি কেচিদাহঃ । অথোক্তু কদাচিৎ সাম্বোলিকয়া কচিচ্চিহ্ন-পচেষ্টেয়েতি দশমপ্রমাণিঠৈব হিন্দোলন-দানলীলা প্রকটলীলাগতাপি ইত্যাহঃ ।”

বাহ্যিক, যদি অপ্রকট ভগবদ্ধামে এই সমস্ত স্বরূপানুবন্ধিনী নৈমিত্তিক-লীলা থাকে, তাহা হইলে তাহাদের উপাস্তব-সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই থাকিতে পারেনা ; বিশেষতঃ এই সমস্ত লীলা যখন আনন্দময়ী । এমতাবস্থায় শ্রীমদশাকর বা অষ্টাদশাকর গোপালমন্ত্রের উপাস্য-লীলাবলীর মধ্যেই এই সমস্ত লীলাও বোধহয় অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে ।

আর যদি অপ্রকট ভগবদ্ধামে এই সমস্ত লীলা না-ও থাকে, তাহা হইলেও তাহারা স্বরূপানুবন্ধিনী ও আনন্দময়ী লীলা বলিয়া রসিক-শেখরের উপাসকদের আভীষ্টভাবের অমুকুলা ও পরিপূষ্টিসাধিকা ; তাই তাঁহারা অত্যন্ত আগ্রহের সহিত এই সমস্ত লীলার অমুশীলন করিতে পারেন এবং করিয়াও থাকেন ।

পদ্মপুরাণ পাতালখণ্ড হইতে উপাস্য-লীলা সম্বন্ধে আরও পরিচয় পাওয়া যায় । সদাশিব নারদকে ভজন-বিষয়ক উপদেশ দিয়া বলিলেন—“আপনাকে এইরূপে শ্রীরাধিকার সহচরীরূপে ভাবনা করিয়া ব্রাহ্মমুহূর্ত হইতে আরম্ভ করিয়া মহানিশা পর্য্যন্ত ভক্তিভরে শ্রীরাধাগোবিন্দের সেবা করিবে :—

ইত্যাশ্বানং বিচিঠৈক্যং তত্র সেশং সমাচরেৎ ।

ব্রাহ্মং মুহূৰ্ত্তমারভা যাবৎ স্যাত্তু মহানিশা ॥—৫২।১১

ইহার পরে শ্রীনারদ স্বরণীয়া লীলার বিশেষ বিবরণ জানিতে চেষ্টা করিলে, লদাশিব তাঁহাকে শ্রীবৃন্দাদেবীর নিকটে পাঠাইয়া দিলেন ; নারদ বৃন্দাদেবীর নিকটে যাইয়া স্বীয় অভিলাষ বাক্য করিলেন । বৃন্দাদেবী তাঁহাকে যে লীলার বিবরণ বলিলেন, তাহা শ্রীকৃষ্ণের দৈনন্দিন-নিত্যলীলা মাত্র ; বৃন্দাদেবীও তাহাই বলিলেন :—

ইতি তে সৰ্ব্বসমাখ্যাতং নৈত্যকং চরিতং হরেঃ ।—৫২।১০৫

নারদও বলিলেন, “দেবি । আপনি অদ্য আমার নিকটে শ্রীহরির দৈনন্দিন-লীলা প্রকাশ করিয়া আমাকে অমুগৃহীত ও ধন্ত করিলেন ।

ধন্তোহস্ম্যমুগৃহীতোহস্মি ত্বয়া দেবি ন সংশয়ঃ ।

হরে দৈনন্দিনী লীলা যতো মেহদ্য প্রকাশিতা ॥—৫২।১০৬

শ্রীবৃন্দা-বর্ণিত স্বরণীয়ালীলার মধ্যে নৈমিত্তিক-লীলার কোন উল্লেখই দেখা যায় না ।

গ্রন্থাদিতে অম্বর-সংহারাদি নৈমিত্তিক-লীলার বর্ণনা, ত্রোজাদি এবং সাধকগণের পক্ষে তত্তৎ-লীলার অনুশীলনাদি সম্বন্ধে আমাদের এইরূপ মনে হয় যে, শ্রীগদ্ভাগবত ও শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতাদি গ্রন্থে ভগবানের বাবতীয় প্রকট-লীলাই বর্ণিত হইয়াছে ; কোনও লীলা বাদ দিলে লীলাবর্ণন অসম্পূর্ণ থাকিরা যায় । এই সমস্ত লীলার অনুশীলনে এবং এই সমস্ত লীলার উপযোগী ত্রোজাদি-পাঠে, ভগবানের মহিমা, জীবের প্রতি তাঁহার করুণা, অক্ষয়-বস্তু হইতে অদোক্ষয় বস্তুর পরমোৎকর্ষ-আদির উপলব্ধি হইতে পারে এবং বহিঃসুখ চিত্তকে ভগবৎসুখ করার সুবিধা হইতে পারে বলিয়াই এই সমস্তের অনুশীলন মাধ্যমিক জীবের পক্ষে সম্বলজনক । আর যাহাদের চিত্ত ভক্তিরসনিকাত, তাঁহাদের সমস্ত ইন্দ্রিয়ই যেন ঐ রসে পরিপ্লুত হইয়া যায় ; তখন ভগবানের যে কোনও লীলাতেই তাঁহাদের ভাবের উৎস উচ্ছৃঙ্খিত হইয়া উঠে ; তাই নিজের অতীষ্টরসে নিমগ্ন করিয়া তাঁহারা যে কোনও লীলাই আনন্দন করিতে সমর্থ হন । এই ভাবে অম্বরসংহারাদি-লীলা স্বয়ং ভগবানের স্বরূপাত্মবন্ধিনী লীলা না হইলেও ভক্তদের নিকটে উপেক্ষণীয় নহে । কিন্তু, তাহা বলিয়া অম্বরসংহার-ভাবাবিষ্ট ভগবৎস্বরূপের সেবাপ্রাপ্তির জন্য তাঁহারা উপাসনা করেন বলিয়া মনে হয় না ।

নৈমিত্তিক-লীলার এইরূপ অনুশীলনকে সাধনভক্তির অন্তর্ভুক্ত বলিয়াই মনে করা যায় ; আনুষ্ঠানিক-সাধনাদ্বিধা হিসাবে এই সমস্ত লীলার উপাসনা সমীচীন বটে । স্বরূপানুষ্ঠান-লীলাবিলাসী ভগবৎস্বরূপ উপাস্তও নটেন ; অম্বরসংহার-লীলাবিলাসী ভগবৎস্বরূপের উপাস্তত্বের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে ।

ভাবটী সাধ্যবস্তুর ; সেই ভাব পঃওয়ার নিমিত্ত যে অমুষ্ঠান, তাহাই মূলা উপাসনা ; অন্যান্ত আনুষ্ঠানিক অমুষ্ঠান, তাহার আনুকূল্য বিধান করে মাত্র । সাধ্য-ভাবানুকূল ভগবৎস্বরূপটী মূলা উপাস্ত ; কংসবধ-লীলার ভাবাবিষ্ট কিম্বা সন্ন্যাস-লীলার ভাবাবিষ্ট ভগবৎস্বরূপের উপাস্তই আমাদের বোধগম্য হয় না ।

বাবাজীমহাশয় তাঁহার প্রবন্ধে প্রভুপাদের নিতানৈমিত্তিক-লীলার যে ব্যাখ্যায় কথা উল্লেখ করিয়াছেন, আমাদের পূর্বোক্ত বিস্তৃত আলোচনার সহিত তাহারও কোনও অসামঞ্জস্য আছে- বলিয়া মনে হয় না—আমাদের মূল প্রবন্ধের সঙ্গেও তাহার কোনও অসামঞ্জস্য দেখা যায় না ।

কৃষ্ণসংস্কৃতির দ্বিতীয়প্রশ্নে “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত-ভজন ধন্য, শ্রীগৌরাজভজন ধন্যতর, শ্রীশ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়া ভজন ধন্যতম” এইরূপ কথা ছিল । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত এবং শ্রীগৌরাজ—এই দুইটা শব্দের তাৎপর্য্য পৃথক হইলেও এটী দুইটি নামের বাচ্য একই বস্তু । সুতরাং শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত-ভজন ও শ্রীগৌরাজভজনে কোনও প্রভেদ নাই । তথাপি প্রশ্নে, ধন্য ও ধন্যতর শব্দদ্বয়ের প্রয়োগহেতু, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত-ভজন ও শ্রীগৌরাজভজনে কিছু পার্থক্য অভিপ্রেত হইয়াছে বলিয়াই মনে হয় ; অথচ এই পার্থক্যটি যে কি, তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই । তাই, “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত”, প্রভুর সন্ন্যাস-আশ্রয়ের নাম বলিয়া আমরা অনুমান করিয়াছিলাম যে, প্রভুর সন্ন্যাসিস্বরূপের (অর্থাৎ সন্ন্যাস-লীলার ভাবাবিষ্ট প্রভুর) ভজনই বোধ হয় প্রশ্নকর্তার অভিপ্রেত । তাই আমরা সন্ন্যাসিস্বরূপের উপাসনার কথা আলোচনা করিয়াছি । শ্রীগৌরাজ ও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত যখন একই স্বরূপ, তখন একের ভজন স্বীকারে যে অন্তের ভজনও স্বীকৃত হয়, তাহা বলাই বাহুল্য ।

কিন্তু বাবাজী-মহাশয়ের প্রবন্ধ পাঠে বুঝা যায়,—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তের কোনও ভজনই নাই, ইহাই যেন আমরা মূল প্রবন্ধে সিদ্ধান্ত করিয়াছি । তাই তিনি বিস্মিত ভাবে তাঁহার প্রবন্ধের নাম দিয়াছেন—“শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তের ভজন নাই !!”

এবং তিনি তাঁহার প্রবন্ধে ইহাও লিখিয়াছেন যে, আমরা “চূড়ান্ত নিষ্পত্তি” করিয়াছি যে “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ভজন তো ধন্য নহেই, তাঁহার রূপ গুণ নাম লীলা-দির কাহিনী বাচনিক বা মানসিক কোনওরূপ অমুকুল অমুশীলনরূপা শ্রবণ-কীর্ত্তন ধ্যান মনন অর্চন বন্দন আত্মনিবেদনাদি কিছুই উপাসনা বা ভজন শব্দে গণনীয় নহে, সুতরাং কর্ত্তব্যও নয় !!!” আমাদের প্রার্থনা, পাঠকগণ অমুগ্রহ পূর্ব্বক আমাদের মূল প্রবন্ধটি (প্রব-সপ্তক-সম্বন্ধে) পড়িয়া দেখিবেন—তাহার কোনও স্থানেই বাবাজী মহাশয়ের উল্লিখিত কথাগুলি নাই ।

বাবাজী-মহাশয়, শ্রীমন্মহাপ্রভুর যে কেবল কৃষ্ণভাবের কথা উল্লেখ করিয়া-ছেন, আমাদের মনে হয়, ঐ কৃষ্ণভাবও রাধাভাবের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । শারদীয় রাসে শ্রীকৃষ্ণাস্তপ্যনের পরে কোনও গোপী যেমন নিজেকে শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞান করিয়া ছিলেন, অথবা শ্রীললিতমাধবে, শ্রীরাধা যেমন নিজেকে ললিতাজ্ঞান করিয়া-ছিলেন, তদ্রূপ ; কারণ, রাধাভাব শ্রীমন্মহাপ্রভুর স্বরূপাত্মকী, সুতরাং কোনও সময়েই তাহা স্বরূপকে ত্যাগ করিতে পারে না ; অথবা যে ভাবই প্রকটিত হউক না কেন, তাহাও রাধাভাবের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইবে ।

বাবাজী মহাশয় আরও লিখিয়াছেন—“পঞ্চতত্ত্বের আফিকার্কনেও শ্রীমন্মহাপ্রভু রাধাভাবাচ্য নহেন ; পূজ্যপাদ শ্রীগদাধর গোস্বামীই ঐ লীলায় রাধাভাবাচ্য” (—সোঃ গোঃ ৪৬ পৃঃ) । বাবাজী মহাশয়ের এই সিদ্ধান্ত আমরা সম্যক বুঝিতে পারিলাম না । প্রভুর স্বরূপাত্মবন্ধী রাধাভাব কিরূপে অর্চন কালে প্রভুকে ত্যাগ করিয়া যাইবে ? যদি ভাব-বিশেষে কাহারও চিত্তে অর্চন-কালে এরূপ ক্ষুব্ধিত হয় যে, প্রভু তখন কৃষ্ণভাবাবিষ্ট, তাহা হইলে সেই কৃষ্ণভাবও রাধাভাবের উপরেই প্রতিষ্ঠিত থাকিবে—সুতরাং প্রভু তখন রাধাভাবাচ্য নহেন, একথা বলা বোধ হয় সম্ভব হইবে না । অধিকন্তু, পঞ্চতত্ত্বের অর্চনকালে শ্রীমন্মহাপ্রভুকে রাধাভাবের বিকাশেরই বা অসম্ভব কোথায় ? শ্রীমন্মহাপ্রভুতে রাধাভাব, শ্রীগদাধরে ললিতার ভাব, এবং শ্রীশ্রীনিতাইচাঁদে অনঙ্গ মঙ্গরীর ভাব—এইরূপই স্বারসিক-ভজনের অমুকুল বলিয়া আমাদের মনে হয় ।

গভীরালীলায় যে রাধাভাবের কথা বাবাজীমহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা কেহই অস্বীকার করে না ; কিন্তু গভীরায় এই রাধাভাবের বিকাশের সঙ্গে প্রভুর সম্যাকগতির কোনও সম্বন্ধই নাই ; গভীরালীলা করার উদ্দেশ্যেও প্রভু

সন্ন্যাস গ্রহণ করেন নাই ; সুতরাং সন্ন্যাস-ভাবাবিষ্ট স্বরূপের উপাসনার অভাবে গভীরা-লীলাবিলাসী শ্রীগোবিন্দের উপাসনার কোনও বাধাই হয় না। ভাব-বস্তুটাই উপাস্ত—ভাবাটা স্বরূপই উপাস্ত স্বরূপ ; ভাব-নিরপেক্ষ কেবল বিগ্রহ উপাস্ত বলিয়া মনে হয় না। ব্রজেন্দ্র-নন্দনের একই বিগ্রহে দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর এই চারিভাবেই ভক্ত চারিটি পৃথক পৃথক ভাবের উপাসনা করিয়া থাকেন—এই একই বিগ্রহ যশোদা-মাতার কোলের ছেলে, স্রবলের মর্ম সখা, আবার গোপীগণের প্রাণবল্লভ। যোগীর-দেখে শ্রীকৃষ্ণ যখন গোপীদের নিকটে উপস্থিত হইয়া ছিলেন, তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া গোপীগণ তাঁহার যে সেবা করিয়াছিলেন—তাহা যোগীর সেবা নহে, তাঁহাদের প্রাণবল্লভেরই সেবা।

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

নৈমিত্তিক-লীলা-সম্বন্ধে পত্র ।

[প্রভুপাদের প্রিয় শিষ্য ও ছাত্র বৈষ্ণব-শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের নিকটে নৈমিত্তিক-লীলা-সম্বন্ধে আমরা কয়েকটি প্রশ্ন লিখিয়া পাঠাইয়াছিলাম। আগাদের “নৈমিত্তিক-লীলার উপাস্ত” শীর্ষক প্রবন্ধ কল্পোক্ত হইয়া কিছু অংশ মুদ্রিত হওয়ার পরে তাঁহার উত্তর পাইয়াছি ; নচেৎ আগাদের প্রবন্ধ না ছাপিয়া বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের চিঠিখানা মুদ্রিত করিয়া দিলেই চলিত। যাহা হউক, নিম্নে আমরা তাঁহার পত্রের উত্তরগুলি মুদ্রিত করিয়া দিলাম। সমস্যাভাব-বশতঃ তিনি অতি সংক্ষেপে উত্তর দিয়াছেন ।]

আপনার প্রশ্নের উত্তর :—

১। অপ্রকট-লীলা-সম্বন্ধে শ্রীকীব-গোবামিচরণের মত—“কাসাকি-লীলানাং প্রকট-প্রকাশগত তত্ত্বলীলাতুলানাং তত্ত্বম্ভোপাসক-সম্প্রদায়াবচ্ছিন্ন পরম্পরানুরোধেন নিত্যস্থিতিরবগম্যাতে নতু সর্বাসামপি প্রকট-লীলানাং, নিত্যত্বেন চ কালিয়-প্রবেশাদি-লীলানাং মহাদুঃখময়ত্বেন কাসাকিমুহুরাগত্ভয়-ব্যাকুলীকৃতত্বেন প্রাকৃতমিশ্রত্বেন বিরোধাত্ ।”

—শ্রীউজ্জল, মুখ্যসন্তোষ । এই সিদ্ধান্ত দ্বারা আপনার প্রশ্নগুলির মীমাংসা করা যায় ।

সুমন, দানলীলা-সম্বন্ধে দানকেনী-কৌমুদীর ১৮৮ (বহরমপুর) পৃষ্ঠা
দ্রষ্টব্য। মতভেদ স্বীকার করিয়াছেন—শ্রীকীর্ত্তবর্ণ। একটাপ্রকট উভয়
লীলাগত বলিয়া অভিপ্রেত। নৌকানিলাস-সম্বন্ধে সে কথা। অপ্রকট-লীলার
প্রতি পূর্ণিমায় রাস—এইরূপ জানি। একট-লীলার—নারদ ও বসন্তকালীন
রাসে কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। এই সকল লীলা মহাদুঃখময়ী নহে, উবেগ-
সম্ভাবনা নাই, প্রাকৃতমিশ্রিতাও নহে, পক্ষান্তরে পরমানন্দের নিধান।

২। অঘ-বকবধ-লীলা-সম্বন্ধে—

গমনাগমনং নিত্যং করোন্তি বনগোষ্ঠিযোঃ ।

গোচারণং বদ্যৈশ্চ নিরাসুর-বাচনং ॥—পাদপাতাল ৫২ অঃ ।

পুতনাবধ-লীলা বাৎসল্যরসের পরিকরণের পক্ষে দুঃখময়ী ।

এ সকল লীলার নিত্য-বিষয়ে শ্রীকীর্ত্তবর্ণের অভিমত—“তাসাং নিত্যং
চিত্ততুল্যং প্রাপ্তা লীলাত্বহান্যচ্চ ॥”—উজ্জল, মুগ্ধসন্তোষ ।

৩। অপ্রকট-ব্রহ্মে যে সকল লীলা নাই, সে সকল বিষয়ক অর্থাৎ অস্বর-
বধাদি লীলার উপাসনা-মন্ত্র থাকিতে পারে না। অপ্রকট-প্রকাশে যে সকল
লীলা নাই, সে সকল লীলা কাদাচিংকী। উপান্তের অভাবে উপাসনা-
প্রবর্ত্তনে শাস্ত্র-সম্বন্ধে বিপ্রলিপ্সা-দোষ উপস্থিত হয়। মহাদুঃখময়ী কালী-দমন-
লীলা-বিষয়ে মন্ত্র—

হংকালীশ্চ ফণামধো দিব্যং নিত্যং করোন্তি চ ।

নমামি দেবকী-পুত্রং নৃত্যরাজানম্ভূতং ॥

গৌতমীয়তন্ত্র, ১৮শঃ অধ্যায় ।

অপ্রকট-ব্রহ্মে আবার সেই লীলার অভিযাক্তির কথা বৃহত্তাগবতামৃতে
আছে। অপ্রকট-প্রকাশে যে লীলা নাই, তাহার উপাসনা-মন্ত্র নাই বলিয়া
মনে হয়। গৌতমীয়তন্ত্রে ও নারদ-পঞ্চরাত্রে তাদৃশ কোন মন্ত্র দেখি নাই।
মন্ত্র-কোষেও তাদৃশ কোন মন্ত্র দেখা যায় না।

৪। কালি-দমন, জগাই-মাধাই-উদ্ধার-লীলা প্রাকৃতমিশ্র, সম্মান মহা-
দুঃখময়, স্তম্ভরং লোচন-রোচনী মতে, অপ্রকট-প্রকাশে স্থিতি অসম্ভব।
মহাপ্রকাশ-সম্বন্ধে আপত্তি করা যায় না, মনে হয়।

৫। অস্বর-মারণ বিষ্ণুর কার্য্য।—“শ্রীচৈঃ চৈঃ আদি, ৪র্থ পরিচ্ছেদ ।

৬। কালি-দমনের উদ্দেশ্য যুগধর্ম্ম-প্রবর্ত্তন—

যুগদর্শ প্রবর্তাইমু'নাম সংকীৰ্তন।

তারপর— যুগদর্শ প্রবর্তন হয় অংশে এইতে।

ইহাতে বুঝা যায় কাছিমমন রাখাভাবছাতি-স্থবলিত স্বরূপের কার্য্য নহে, যুগাবতারের কার্য্য।

সন্ন্যাস রাখাভাবছাতি-স্থবলিত স্বরূপের কার্য্য। তাহার উদ্দেশ্য পাষণ্ডীকে প্রেমদান। (১)

সন্ন্যাসী দেখিবা মোরে প্রণত হইবে।

প্রণতি মাঝে হইবেক অপরাধ ক্ষয়।

নির্মল হৃদয়ে ভক্তি করিব উদয়।

“০রিণা চাখদেয়া” ভক্তি ; প্রণতি মাঝে (২) সেই ভক্তি উদয় করিবার সকল “কৃষ্ণানন্তঃকোনা” করিতে পারেন ?

শ্রীনবদীপচন্দ্র দাস।

(১) সন্ন্যাস কিরূপে রাখাভাব-ছাতিস্থবলিত স্বরূপের কার্য্য হইল, তাহা আমরা সম্যক বুঝিতে পারিলাম না। পড়ুয়া-পণ্ডিতাদি গর্কিত লোকগণ প্রভুর নিন্দা করিয়া অপরাধ করিয়াছিল, তাহার ষণ্ডনের নিমিত্তই প্রভুর সন্ন্যাস-গ্রহণ।

মোরে নিন্দা করে—যে না করে নমস্কার।

এ সব জীবের অবশ্য করিব উদ্ধার।

অতএব অবশ্য আমি সন্ন্যাস করিব।

সন্ন্যাসীর বুদ্ধ্যে মোরে প্রণত হইব।

প্রণতিতে হইবে ইহার অপরাধ ক্ষয়।

নির্মল হৃদয়ে ভক্তি করিব উদয়।

প্রেমদান-কার্য্য সন্ন্যাসের অপেক্ষা রাখে নাই। সন্ন্যাসের পূর্বেও শতীয়াতা ও জগাই-মাধাই প্রভৃতিতে প্রভু প্রেম দিয়াছেন। পড়ুয়া-পণ্ডিতাদির চিত্তে প্রভুর নিন্দাজনিত অপরাধ না থাকিলে প্রভু সন্ন্যাস-গ্রহণের পূর্বেই তাহাদিগকে প্রেম দিতে পারিতেন। কিন্তু তাহাদের অপরাধের জন্তই তাহা পারেন নাই। তাহাদের অপরাধ-ষণ্ডনের জন্তই প্রভুর সন্ন্যাস-গ্রহণ। তাই আমাদের মনে হয়, সন্ন্যাস-গ্রহণ রাখাভাবছাতি-স্থবলিত স্বরূপের কার্য্য নহে, প্রেমদানই রাখাভাবছাতি-স্থবলিত স্বরূপের কাজ। —সম্পাদক।

(২) প্রণতিমাঝে প্রেমদান বলিয়া মনে হয় না, অপরাধ ষণ্ডন বলিয়াই আমাদের মনে হয়। অপরাধ ষণ্ডন হইয়া গেলে চিত্ত নির্মল হইত, সেই নির্মল চিত্তে রাখাভাবছাতি-স্থবলিত স্বরূপ প্রেমদান করিতেন। এইরূপই আমাদের ধারণা। —সম্পাদক।

সাধনা ।

(মাসিক-পত্রিকা ।)

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ,

কা্তিক—১৩৩৩

৭ম সংখ্যা ।

শ্রীশ্রীনাম-মাহাত্ম্য ।

(প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীগোপাল গোস্বামি সিদ্ধান্তরত্ন লিখিত)

শ্রীকৃষ্ণের নাম একবার মাত্র উচ্চারিত হইলে তৎক্ষণাৎ মূলের সহিত পাপ-রাশিকে বিধ্বংস করতঃ, বৃক্ষ যেমন যথাযোগ্য কালে ফল প্রদান করে, তদ্রূপ ইহাও যথাযোগ্য কালে শ্রীমদ ফল প্রকাশ করে। কখন কখন বা বহিষ্কৃত শাস্ত্রমত বাক্যের নিমিত্ত স্বীয় ফল ভগবৎ না দেপাইয়া অপরাধ-রাহিত নামোচ্চারণে অনেক ভগবান প্রাপ্তি করাইয়া থাকেন।

এখানে কেহ একপ প্রশ্ন করিতে পারেন যে, নাম গ্রহণ করিলে সর্বপাপ ক্ষয় হয় কি না ? যদি বলা যায় হয়, তবে কস্মী, জ্ঞানী, যোগী, ভক্ত এবং তত্ত্বিক অস্ত্র কাহারও পরদারাত্মঘণ ও পরহিংসা প্রভৃতি দুষ্কর্ম জনিত নরকে গমন কোন প্রকারেই সম্ভব হইতে পারে না। আর যদি বলা যায় যে নাম গ্রহণ করিলে সর্বপাপ ক্ষয় হয় না, তাহা হইলে কস্মী, জ্ঞানী প্রভৃতি জনগণের দ্বারা ভক্তগণকেও পাপ ভোগ করিবার জন্য নরকে অবশ্যই গমন করিতে হইবে। এসম্বন্ধে কি সমাধান হইতে পারে ?

কা্তিক—২

এ বিষয়ে উত্তর এই :—

যেমন কোনও সমর্থ ব্যক্তি নিজ আশ্রিত জনকে আশ্রয় গ্রহণের ভারতম্যাত্মকভাবে রক্ষা করেন বটে, কিন্তু সে আশ্রয়দাতার নিকট অপরাধ করিলে অগাহতি পায় না। এখানে যেমন আশ্রয়দাতার রক্ষা করিবার শক্তি নাই একথা বলা যায় না, কিন্তু আশ্রিতের অপরাধের আধিকা-বশতই আশ্রয়দাতা রক্ষা করে না একরূপ বৃত্তিভেদইবে। কিন্তু আশ্রিত ব্যক্তি যদি স্বকৃত অপরাধজন্য অত্যন্ত অনুতপ্ত হইয়া একান্ত শরণাগত হয়, তাহলে শরণা-ব্যক্তি, আশ্রিতের দোষ ক্রমশঃ ক্ষমা করিয়া অনুগ্রহ করে, ফল প্রদান করে। আত্মগতোর ভারতম্যাত্মকভাবে যেমন সর্বত্র কুপার বাহুলা, সেক্রমে নামোপলক্ষিতা ভক্তিদেবীকে যদি কৰ্মাদির ফল সিদ্ধির জন্য প্রয়োগ করা হয়, ভক্তি, তাঁদের নিকটে ঠিক ফল প্রকাশ না করিয়া গোপন রূপেই ফল প্রকাশ কবে। তাহাতেই মুখ্য-রূপে নামকে আশ্রয় করে না বলিয়াই কৰ্মী, জ্ঞানী প্রভৃতি ভক্ত-সংজ্ঞায় অভি-হিত না হইয়া কৰ্মী জ্ঞানী নামে অভিহিত হয়। যেমন দশজন ব্রাহ্মণের সহিত দুই জন শূদ্র থাকিলেও ব্রাহ্মণগণ ঘাইতেছে—এই প্রকার প্রয়োগ হইয়া থাকে। অর্থাৎ প্রাধান্যে বাপদেশ্যে ভবন্তী—এই ক্রিয়াত্মকভাবে কৰ্মী জ্ঞানীর ভক্তি থাকিলেও তাহাদিগকে কৰ্মী জ্ঞানী ইত্যাদি নামে অভিহিত করা হয়। তাহাদিগকে বৈষ্ণব-শব্দে অভিহিত করা যায় না। কারণ, যাহারা কৰ্মাদির অঙ্গ-রূপে ভক্তিকে গোপনরূপে আশ্রয় করেন, তাহারা নামাপরাধী। যেহেতু নামা-পরাধ-প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে যে ধর্মগ্রন্থ ইত্যাদি সর্ব ভুক্তক্রিয়ার সহিত নামের ফলের সমতা গোপন করিলে নামাপরাধ হয়। অর্থাৎ শত অশ্রমেই যজ্ঞ করিলে যে ফল হয়, একবার যাত্রা নামোচ্চারণ করিলেই সেট ফল হয়, এইরূপ মনে করিলেই যখন নামাপরাধ হয়, তখন কৰ্মাদির অঙ্গরূপে স্রীনামের কীর্তনে যে নামাপরাধ হইবে ইহা বলা বাহুল্য।

যদ্যপি ভক্তিদেবীর অপকর্ষ সম্পাদন করিয়া কৰ্ম-ভোগাদির গৌরব রক্ষা, কৰ্ম প্রভৃতির অনুষ্ঠানকারীর অত্যন্ত দোষাত্মক সূচক, তথাপি কৃপাময়ী ভক্তিদেবী নিজ প্রভাবে অপকর্ষ স্বীকার করিয়াও আশ্রিত জনের কৰ্মাদি সাধ-নের ফল প্রদান করেন। যাহারা প্রায়শ্চিত্তাদি কৰ্মের অঙ্গরূপে নামোচ্চারণ করে, তাহাদের যে নামের জন্য আশ্রিত প্রভৃতি, নাম সকল পাপ নাশ করিতে

সমর্থ হইলেও সেই পাপকে মাত্র বিস্ময় করেন । কিন্তু ভবিষ্যৎ পুণ্যকৃত্ত
কিন্তু পরকৃত পাপের নাশ করেন না । অথবা অবিচার নাশ করেন না ।

অতঃপর উক্ত পাপরাশির ভোগ করিবার ক্ষমতা নরকগমন বাতীত আর
উপায়ান্তর নাই । আর যাহারা ঐক্য অর্থাৎ যাহাদের ভক্তিই প্রধান অঙ্গলক্ষণ,
যাহারা মূখ্যরূপে নামকেই আশ্রয় করিয়াছেন, শ্রীনামই তাঁহাদের সকল পাপের,
এবং অবিচার নাশ করেন । অতএব পাপক্ষয় হইয়া যায় বলিয়া তাঁহাদিগকে
আর দুর্দশজনিত নরক-ভোগ করিতে হয় না ।

সেই কর্মাদি-সাধন অচুষ্ঠানকারী যদি সাধু-নিষ্ঠা করে ও নাম-মাহাত্ম্য
প্রশংসা-বাক্য মাত্র মনে করে, তাহা হইলে সে জন নামাপরাধী । ঐ নামাপরাধী
গৌণরূপে ভক্তির অচুষ্ঠান করিলেও ভক্তি তাহাদের ঐ কর্মাদি-সাধনজন্য ফল
অর্পণ করেন না । যেহেতু শাস্ত্রে বর্ণিত আছে যে

কে তে অপরাধী বিহেল্ল, নামোত্তমবতঃ কৃত্যতঃ ।

বিনিব্রজ্তি নৃণাং কৃত্যতঃ সর্বান তানমূর্ণয় ।

“হে বিহেল্ল, যাহা হইতে মনুষ্যের নানা প্রকার সাধন বিনষ্ট হয়, এমন বস্ত
প্রকার নামাপরাধ আছে, তৎসমুদায় আমার নিকট বর্ণন করুন ।” এই বাক্যে
নামাপরাধীর সাধারণ ফল পাওয়াও হইয়াছে । তবে যদি অপুতপ্ত হৃদয়ে কৃত অপ-
রাধের উপশমক শ্রীনাম-কীর্তনাদি আশ্রয় করে, তবে অপরাধের ক্ষয়ের ভার
তম্যানুগারে ভক্তি ফল দিয়া থাকেন ।

মূখ্যরূপে কর্মাদি-সাধনকারী যদি বিস্তৃত ভক্তিমাত্র কাহারও সঙ্গ পায়, তবে
তাঁহাদের বিস্তৃত ভক্তিলাভ হইতে পারে । তখন কর্মাদি-সাধনে ও তৎফলে
তুচ্ছ বুদ্ধি হয়, তখন ভগবান্নামও প্রসন্ন হইয়া শ্রীভগবদ্রণারবিশেষ প্রেমভক্তি
দিয়া থাকেন । মূলকথা, অপরাধ না থাকিলে নামাশ্রয়-মাত্র নিম্নলিখিত পাপ না
হইবে, মায়াবন্ধন ছিন্ন হইবে ও শ্রীহরি-চরণে প্রেম লাভ হইবে, অন্যথা
নহে ।

প্রভুপাদের পত্র ।

পরম কৃপাণীয়া শ্রীমান্ রাধাগোবিন্দ নাথ

নিরাপদীর্ঘজীবনেষু ।

শ্রদ্ধাঙ্গাদেব —

স্নেহেব ভাট রাধাগোবিন্দ, অত্র পত্রে আমার শত শত আশীর্বাদ জানিবে । “সাধনা” পত্রিকা-পরিচালন-কার্যে আমার পরামর্শ গ্রহণ বৃথা মনে করি ; কারণ, আমি বোকা ; বিশেষতঃ ব্যবহারিক-বিষয়ে সর্বথা অনভিজ্ঞ ; মনোবৃত্তিও সে বিষয়ে প্রবৃষ্ট চটতে পরাজুখিনী ।

শ্রীত্যাঙ্গাদ কৃষ্ণদ-দাদার সচিত তোমার সিদ্ধান্ত-সম্বন্ধে মতের অটনৈক্য ঘটিবার মূল কারণ—চুইজনাবই স্বরূপ-অন্তরঙ্গ-রাজ্যে অপ্রতিষ্ট চটয়া বাহ্যদৃষ্টিতে—বাহ্যবিষয় লটয়া সমালোচনা । শ্রীমন্মহাপ্রভুর তত্ত্ব অতীব নিগূঢ় । সর্বদা যাঁহারা ঐ পদযুগল অক্ষমুখী-দৃষ্টিতে ভাবনা করেন, তাঁহাদেবই হৃদয়ে শ্রীপ্রভুর করুণা উদয় চটয়া থাকে এবং শ্রীপ্রভুর করুণাতেই শ্রীপ্রভুর রহস্য-আশ্বাদন যথাকথঞ্চিৎ অনুভব-গোচর হইয়া থাকে । ইহা বিবাদ করিবার বিষয় নহে । বিশেষতঃ প্রতিপক্ষতামূলক প্রতি-স্পর্ধতার সর্বথাই অবিষয় । যে বুঝিবে, সে মজিবে; সে অন্তের সহিত কোনও সমালোচনা করিতে পারিবে না বা করে না ।

প্রথমতঃ শ্রীরাধার মাদনাখা-মহাভাবাটা শৃঙ্গার-রসরাজসময় মূর্ত্তিধর ব্রজেন্দ্র-নন্দন শ্রীকৃষ্ণই শ্রীগৌরঙ্গ । এই পূর্বোন্নিখিত কয়েকটি বিশেষণ চাড়া শ্রীগৌরঙ্গ-মহাপ্রভুর মূখ্য রহস্যই অভিযাক হইয়াছে না । শ্রীরাধা-ভাবাটা হইয়াই শ্রীগৌরঙ্গ-নাগে শ্রীশচীগর্ভ-সিন্ধু মগ্নো উদিত হইয়াছেন । “তদ্ভাবাটাঃ সম-অনি শচীগর্ভসিন্ধৌ চরীন্দুঃ ।” বাল্যাবস্থায় রাধাভাব ছিলেন না, পরে হইলেন—বতিরঙ্গ লোকই এই সকল কথা বলিয়া থাকে ।

কাজীদমন ও সন্ন্যাস-লীলা এই দুইটা লীলার মধ্যে কাজীদমন-লীলাটি ভক্তবাৎসল্য-গুণের একটি অনুভাব-বিশেষ । কারণ, কাজীর ভয়ে ভীত ভক্তগুণের প্রতি বাৎসল্য-রসে ও কারুণ্য-রসে বিগলিত হৃদয় হইয়াই কাজীকে দমন করিয়াছিলেন । কাজীদমন-লীলা হইতে অন্তরঙ্গ গৌরভক্তবৃন্দ বাৎসল্য-গুণই আশ্বাদন করিয়া থাকেন ।

শ্রীপ্রভুৱ সন্ন্যাস-লীলাটা বাহ্যদৃষ্টিতে জগৎকে কৃতার্থ করা বলিয়াই মনে হয় ; কিন্তু অন্তরঙ্গ-দৃষ্টিতে শ্রীরাধার মাদনাখ্য-মহাভাবেরই একটা বিশেষ অঙ্গভাব-রূপে প্রকাশ পায় । মাদনাখ্য-মহাভাবের একাদৃশ প্রভাব-বিশেষ যে, হোমরস-লম্পট শ্রীকৃষ্ণকে সর্ব-প্রপন্নি-জন্য প্রণয় হইতে উদাসীন করিয়া একমাত্র ঈশ্বকনিষ্ঠতা সম্পাদন করে । বিহীষতঃ, “যদন্তাং কৃষ্ণসৌখ্যার্থমেব কেবল মুখ্যমঃ”—অন্ত সকল প্রীতিতে অনভিকৃতিতা সম্পাদন পূর্বক শ্রীকৃষ্ণ-তান-পঠ্যৈক তন্ময়তা নিধান করে । সেই জন্তই পরম-পবিত্র-স্নেহময়ী শ্রীশচীদেবী, জগদারাধ্য-স্বরূপা দেবী শ্রীনিফু-প্রয়ার স্বপ্নেও উদাসীন হইয়া নিজ বেশ, বেশ প্রভৃতির প্রতি নির্বিকল্প হইয়া একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের অসাধারণ মাধুর্য্যামৃত লুক্কিত—ইহাই সন্ন্যাসগ্রহণের মূল ভেতু ।

এই সঙ্গে আরও ২১১টা কথা বলিতেছি যে, স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ-আবির্ভাব-কালে যেমন অন্ত সকল অবতার তহিতে আগিয়া মিলিত হইলেন, এবং সেই সকল অবতার-শক্তি দ্বারা অনেক কার্য সম্পাদন করেন—শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইলেন বলিয়া ঐ সকল অবতার-শক্তিতে অধিক সামর্থ্য অভিব্যক্ত হয়—যথা “হস্তাবিগতিদায়কত্ব” প্রভৃতি গুণবান্ধির অধিক উচ্চাস শ্রীকৃষ্ণই অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে—সেই প্রকার শ্রীমন্নগাপ্রভুতেও অন্যান্য অবতার সকলের মিলন থাকে—জন্ত বহিরঙ্গ জগতের সম্পর্ক লইয়া অনেক অবতার-লীলা-শক্তি প্রকাশ পাইয়াছে । সকল স্থানেই এক প্রকার সিদ্ধান্ত করিলে চলিবে না । মুখ্য অন্তরঙ্গ-লীলা—রাধাভাবাটা হইয়া শ্রীকৃষ্ণ-মাধুর্য্যামৃত আবাদনময়ী ।

অপ্রকট-লীলাতে সন্ন্যাস-লীলা বন্ধ করা সর্বথা অসম্ভব । কারণ, সন্ন্যাসী হইলেই দেশ ছাড়িতে হইবে, দেশ ছাড়িতে হইলেই, ধাম-হীন শ্রীপ্রভুকে চিন্তা করিতে হয়—ইহা ঋতিশ্রুতিবিরুদ্ধ । এই জন্তই শ্রীরাধামোহন ঠাকুর মহাশয় নিশান্তলীলায় গাহিয়াছেন—

শেষ রজনী যাত্রা শুভল শচীমুখ

তত্ৰহি ভাব ভেল ভোর ।

বামচরণ ভুজ, পুনঃ পুনঃ আগুরই

নয়নচি আনন্দ লোর ॥

অমুভাবে দুয়ল রঙ্গ ।

ধৈর্যন গোকুল-নাথর-কোরহি

নাথরৌ শয়ন-বিভক ॥

তৈছে বচন পুনঃ কহত গুন আশি মুক্তি

বদনে রসাল সুহাস ।

যা কর ভাবি প্রকটন নন্দনুত

গৌর বরণ পরকান ॥

সতত শ্রীনবদীপ মাঝ মোটে বিহরই

ভজ রাধামোহন দাস ।

সোনার-গৌরাজ পত্রিকার সাহিত্য আমি কোন প্রকার সংশ্রব রাখিনা না রাখিতে পারিবনা । যাহারা শ্রীমন্মথপ্রভুর মত-বিরুদ্ধ বেশ ও আবেশ পোষণ করে, শ্রীশ্রী-বৈষ্ণব ও আচার্য্য-সন্তানগণের অমর্যাদা করাই যাহাদের কাহা—সেই গোড়ী-নামধারীদের সহযোগিতা রাখিবার জন্য যোগেশ্বর নাকু যত্ববান ; তাঁহার সঠিত—অপরাধ-ভরহীন হৃদয়-প্রিয় ভক্ত ভিন্ন অপর কেহই সংশ্রব রাখিতে ইচ্ছা করিতে পারেন না ।

আমার সময় অতি কম, তাই বিস্তারিত লিখিতে অসমর্থ । এই পত্র খানি সাধনায় প্রকাশ করিবা । আর বাদ-বিবাদে কোনও প্রয়োজন নাই । জনের শ্রোতের মত পরমায়ু কম হইতেছে । এইজন্য নিজ শ্রাণেশ্বর-যুগলের মাধুর্য্য-মৃত আত্মনৈর জন্য ব্যাকুল-হৃদয়ে অন্তর্মুগ হও । এই আমার মুগ্ধ অনুরোধ ও আশীর্বাদ । ইত্যাদি পল্লবনমা ।

আশীর্বাদক—

তোমার প্রাণের দাদাপ্রভু

শ্রীপ্রাণগোপাল গোস্বামী ।

[আশ্বিনের ত্রিপত্রিকা মুদ্রিত হওয়ার পরে ২৩শে ভাদ্র তারিখে প্রভুপাদের উক্ত কৃপালিপি পাওয়া গিয়াছে ; তাই আশ্বিনে ইহা মুদ্রিত করিতে পারি নাই । —সঃ সঃ]

সঙ্কীর্্তন-মহারাস ।

“কৃষ্ণবর্ণঃ ত্রিষাঙ্ককৃষ্ণঃ সাজোপাজাস্তু পার্শ্বদম্ ।

যাজ্ঞঃ সঙ্কীর্্তনপ্রাণৈর্ যজ্ঞাস্তি হি স্তম্বেদগঃ ॥”

সঙ্কীর্্তন মহারাস, সঙ্কীর্্তন মহারাস

সদা ভজ আমার মন, সদা চিন্ত আমার মন ॥

প্রথমত কলিযুগ অভিনব নবযুগ

যাতে, সঙ্কীর্্তন-মহারাস হ'ল প্রকটন,

সদা ভজ আমার মন ॥

আপনি শ্রীগৌরহরি সাজোপাজ সজ্জ করি

খোল করতালে হরিনামে পূরিল ভুবন,

সদা চিন্ত আমার মন ॥

অজভবের চিরদিন বাঞ্ছিত যে গৃহধন

বৃন্দাবনে মহারাসে কৈল আশ্বাদন ।

সঙ্কীর্্তন মহাসিন্ধু শ্রীগৌরাজ পূর্ণইন্দু

সেই প্রেমে সর্বলোক কৈল প্রাবন,

সদা চিন্ত আমার মন ॥

প্রেমের হাট, প্রেমের নাট, মধুর তান, মধুর গান,

মঞ্চে অপ্রপঞ্চে একই রঙ্গে মহাভাবের ঘূর্ণন

সদা ভজ আমার মন ॥

সঙ্কীর্্তনে হরিশ্রবণি মহাভাবের প্রেমবাণী

সেই তেলন সেই দোলন সেই মধুরভাষণ

সদা ভজ আমার মন ॥

ব্রজের বিলাস রাস মহারাস তান্ত্র নাট্য প্রেমপ্রকাশ

কীর্্তনে, ভক্তভাবে নর্তনে গোপীভাবে আবর্তন

সদা ভজ আমার মন ॥

নবদ্বীপ নববৃন্দাবন, মহাপ্রভু মদনমোহন,

রসরাজ মহাভাব একত্র মিলন,

সদা ভজ আমার মন ॥

জাহ্নবী শ্রীযমুনা, ন'দের ধূলা রত্ন-ভূষণ,

প্রেমের পাখার শ্রীবাসাঙ্গন, নিকুঞ্জ-কানন,

সদা ভজ আমার মন,

সদা চিস্ত আমার মন ॥

শ্রীগোপীনাথ বসাক বি, এ, বি, টি ।

শ্রীশ্রীপুণ্ডরীক-বিদ্যানিধির বংশ-পরিচয় ।

১ । সানন্দগোত্রঃ পরতত্ত্ব-সেবী শ্রীমান্ স্থনীরো বাঘিয়া নিবাসী—
বাণেশ্বরোহসৌ শিবরামপুত্রঃ প্রপ্যাত শাক্তঃ কিল ধর্মবেত্তা— ॥

২ । তৎপত্নী পরমা সাক্ষী গঙ্গাদেবীতি বিপ্রতা । বভূব ককণামূর্তিঃ—ছায়েব
প্রিয়গামিনী ॥ ৩ । তস্যাশ্চ রত্নগর্ভায়া গর্তপাতোবভূব সঃ বিদ্যানিধি রিতিখ্যাতঃ
পুণ্ডরীকো বিদ্যাবরঃ ॥

৪ । ভুবনহিতপ্রাণায়ঃ শ্রীম গৌরানন্দনামা পতিতজনহিতৈষী পুত্ৰধন্য-
বতারঃ । কালকলন-মহাপুত্রং যদ্যসংশয়কনন্তং পরিকরকৃত্য মাসীৎ পুণ্ডরীকঃ
স তস্য ॥ ৫ । রামপ্রিয়া তস্য পত্নী তদগর্ভে পণ্ডিতাগ্রণীঃ রামপ্রসাদনামাসীৎ
পুত্রঃ পরমদাম্পন্যঃ ॥ ৬ । তৎপুত্রঃ প্রাণকৃষ্ণঃ সকলগুণযুত স্তৎসুতো রাম
কায়ঃ বিদ্যানগোপ নাম্না গুণিগণবিদিতো ধর্মকক্ষামুরাগী' । বেদান্তে পারদর্শী
তদজ্ঞানিতনয়ঃ স্তোত্রমেকককারঃ নাম্না গোবিন্দরামঃ প্রথিতকুলপদোদেব—
ভক্তোবাধেগাঃ ॥ ৭ । তস্যাপুত্রঃ সবাচাঃ ভবাণীচরণঃ স্থধীঃ । বাগীশ ইব
সিদ্ধান্তে তেন নামোদিতঃ ক্ষিতৌ ॥ ৮ । শিষ্যপ্রিয়া—তস্যপত্নী কৃষ্ণবায়
সুদগ্ধরঃ । অসীৎ তস্য স্তুতঃ শ্রীমান্ রাম-গোপালসংজ্ঞকঃ ॥ ৯ । নাম্নেন্দ্র-
নারায়ণ ইত্যাবাদ তনৈব পুত্রঃ স্বর্জনৈঃ সদাসঃ । পত্নীস্বয়ং তস্যাচ ধর্মবৃদ্ধাঃ
পদ্মানভী শ্রীললিতা ত্যাচ সাক্ষী ॥ ১০ । ললিতায়াঃ স্ত্রীজ্যোত্স্নাতৌ বিদুষস্তস্য
সন্নতী শ্রীদুর্গাচরণঃ পশ্চাৎ অভয়াচরণঃ কৃতী ॥ ১১ । অভয়াচরণঃ শাস্তো
নৈষ্কল্যনাং সদাগ্রণীঃ পরোপকারী ধর্মজ্ঞঃ সৌম্যমূর্তিঃ কুলোদ্বহঃ ॥ ১২ ।
মহদায়াং মহামত্যাং তস্য পত্ন্যাং কুলপ্রভঃ । প্রীতপ্রীতিভাতোরং

অভয়া-চরণাত্মকঃ ॥ ১৩ ॥ অজনি পরম ধনো বিশ্ববিস্তৃতকীর্তিঃ বিবিধগুণসমেতো
লোকপালোপ যোহস্মিন । সকল বিষয় বিজ্ঞা পার দর্শী মহর্ষিঃ গুণ সুবিনয়
বাণী দার লোকাবণিকঃ ॥ ১৪ ॥ বিজ্ঞানকারবিখ্যাতঃ সঞ্জীকঃ কৃষ্ণকঙ্করঃ
ধাঞ্চিকানাং—ববেণোসৌ কৰ্মণঃ কৃষ্ণকঙ্করঃ ॥ ১৫ ॥ স্নানীলায়াং স্নানীলায়াং
ভাৰ্য্যায়াং তসাধীমতঃ । চত্বারশ্চাভবন্ পুত্রাঃ সৰ্ব্বোপিতৃগুণাস্বিতাঃ ॥ স্মৃতি-
তীর্থঃ স্মৃতোকানো কবিরত্নোপনামকঃ । তর্কপঞ্চাননস্তর্কেউপাধিভূষিতঃ ॥
১৬ ॥ শ্রীয়া হরকুমারোসৌ দ্বিতীয়ঃ পরমকৃতী—প্রসন্নাদাঃ কুমারাস্তঃ সিদ্ধান্ত-
ভূষণোহভবৎ ॥ ১৭ ॥ শিরোরত্ন স্তৃতীয়শ্চ শ্রীয়া শশিকুমারকঃ । কুমারাস্তঃ
সারদাদি স্ততুর্থোদ্যম্যাজকঃ ॥ ১৮ ॥ নিহায় বিষয়াক্রিয়ং স্বপ্ননামুত্তমকঃ সঃ ।
ননদীপে বসতাস্মাৎ পুণ্ডরীকশ্রীপাটতঃ ॥ ১৯ ॥ শ্রীপ্রসন্নকুমারস্য সিদ্ধান্ত-
ভূষণস্যচ । চত্বারঃ পুত্রাবর্তন্তে জ্ঞানীত ক্রমনামতঃ ॥ ২০ ॥ কল্পিণীরঞ্জনঃ
শ্রীমান্ কান্যাতীর্থোপনামকঃ । নলিনীরঞ্জনঃ শ্রীমান্ এম এ উপাধিভূষিতঃ ।
২১ ॥ স্মৃতিকান্যোপাধিযুক্তো যামিনীরঞ্জনঃ শ্রীয়া—মেষ্টকুলেশনোত্তীর্ণঃ
মোহিনীরঞ্জনঃ শ্রীয়া ।

(বাণেশ্বর ব্রহ্মচারী, পত্নী গঙ্গাদেবী)

পুত্র—

১ । শ্রীশ্রীপুণ্ডরীক বিজ্ঞানিধি । ২ । রামপ্রসাদ ৩ । প্রাণকৃষ্ণ ৪ । রাম-
কান্ত ৫ । গোবিন্দরাম ৬ । ভবাণীচরণ ৭ । কৃষ্ণরাম ৮ । রামগোপাল
৯ । ইন্দ্রনাথায়ণ ১০ । অভয়াচরণ ১১ । কৃষ্ণকঙ্কর বিজ্ঞানকার । (পুত্র
১২ । হরকুমার । শশিকুমার । সারদাকুমার (সরোপানন্দ) ক্রমান্বয়ে পুত্র
নলিনীরঞ্জন । যামিনীরঞ্জন । মোহিনীরঞ্জন । বর্তমানে) কল্পিণীর পুত্র
শ্রীননীগোপাল (বাগক)

বৈষ্ণবদাস কপাভিধারী—

শ্রীহরকুমার স্মৃতিতীর্থ গোস্বামী ।

মেথলা—শ্রীপাট । (চট্টগ্রাম)

[সকল কথা আমরা পড়িতে পারি নাই, বুঝিতেও পারি নাই ; তাই
পাণ্ডুলিপির অনুরূপই মুদ্রিত হইল । সঃ সঃ]

দয়া ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-দয়া করহ বিচার ॥

বিচার করিলে চিন্তে পাটনে চমৎকার ॥

চৈঃ চঃ আঃ চমঃ

আমরা "দয়া" বলিতে উঠাই বুঝি যে, শীতার্জ ব্যক্তিকে শীতবস্ত্র দান, ক্ষুধার্জ ব্যক্তিকে অন্নদান, এবং পীণাসার্জ ব্যক্তিকে জল দান করা ইত্যাদি ।

বস্তুতঃ এই প্রকার কার্যকে প্রকৃত দয়া বলা যায় না । কেন না, ক্ষুধার্জকে আজ আমি অন্ন দিলাম; আজ তাহার ক্ষুধা নিবৃত্তি হইল বটে; কিন্তু কাল তো ক্ষুধা লাগিলে? তৃষ্ণার্জকে আজ আমি জল দিলাম, কাল তো তাহার আবার তৃষ্ণা জন্মিলে? আমি চিরকালের জন্য কাহারও ক্ষুধা-তৃষ্ণা দূর করিতে পারি না, চিরকালের জন্য কাহারও দুঃখ দূর করিতে পারি না ।

যদি কেহ কাহারও দুঃখের বীজ চিরকালের জন্য দূর করিতে পারেন, যদি কেহ কাহাকেও চিরকালের জন্য মুখী করিতে পারেন, তবেই তাঁহাকে প্রকৃত দয়ালু বলা যায়, আর তাঁহার দয়াকেও প্রকৃত দয়া আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে । পঙ্কজ-নিবৃত্তির ইচ্ছাকেই দয়া বলে—সুতরাং পরদুঃখের আত্মস্তিকী নিবৃত্তিকেই প্রকৃত দয়া বলা যাইতে পারে । একমাত্র শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যই এইরূপ দয়ার বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় । জীবের দুঃখের মূলই—সংসার-বাসনা, প্রাকৃত বস্তুতে অভিনিবেশ, স্বরূপের বিস্মৃতি—শ্রীকৃষ্ণবিস্মৃতি । পরম-করণ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য জীবের সংসার-বাসনার মূল ধ্বংস করিয়া দিয়াছেন, প্রেম দিয়া তাহাকে আনন্দময়ের চরণসেবার অধিকারী করিয়াছেন—নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের ভাণ্ডার তাহার সাক্ষাতে খুলিয়া দিয়াছেন ।

তাঁই তাঁহারই মহিমা অজ্ঞানধি অগদ ব্যাপী—আবাল, বৃদ্ধ, বনিতার মূঢ়ে শুনা যায় । মহাজনগণও কৃপাপরবশ হইয়া গ্রন্থাদিতে শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য-প্রভুর দয়ার কথা লিখিয়াছেন । যথা—

সর্বলোক মত্ত কৈল আপন সমান ।

প্রেমে মত্ত লোক বিনা নাতি দেখি আন ॥

চৈঃ চঃ আঃ চমঃ

আরও—

স্বপ্নার দুর্লভ প্রেম জগতে ফেলিল ছালি ।

কাকালে পাঠিয়া খাইয়া নাচয়ে বাজাইয়া করতালি ॥

তাই—বিচার করিলে চিত্তে পাইবে চমৎকার ॥

পরম-রসিকপ্রসন্ন শ্রীল কবিরাজ গোস্বামি-চরণ শ্রীমন্নগাপ্রভুর অল্পম
কৃপাবলোকন করিয়া, কৃপাদুর্ধ্ব শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য-প্রভুকে বন্দনা করিতেছেন,—

বন্দে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-দেবং তং করুণার্ববং ।

কলাবপ্যতিগুণেয়ং ভক্তির্যেন প্রকাশিতা ॥১॥

চৈঃ চঃ মধ্য দ্বাবিংশ ।

এই ঘোর কলিতেও যিনি অতি নিগূঢ় “অভিধেয়”—মাধুর্য্যময়ী ভক্তি
প্রকাশ করিয়াছেন, করুণার্বব সেই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবকে আগ্রি বন্দনা করি ॥১॥

এখানে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যপ্রভুকে অল্প কোনও বিশেষণ না দিয়া কেবলমাত্র
“করুণার সাগর” এই বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে । যেহেতু, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-প্রভু-
তেই সর্বাতিশায়ি কৃপাধিক্য ।

সাগরে যন্ত্রাদি অনেক আছে বটে, কিন্তু জলের প্রাধান্ত-হেতু সাগরকে
জলধিই বলা হয় । তেমনি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যে করুণার আধিক্য বলিয়া তাহাকে
অল্প বিশেষণ না দিয়া “করুণার্ববই” বলা হইল ।

এই জাগতিক সাগরের একটা সীমা আছে, তাহা শ্রীক্ষেত্র প্রভৃতি স্থানে
গেলেই দেখা যায় । কিন্তু শ্রীমন্নগাপ্রভুর কৃপারূপ সাগরের সীমা নাই ; “অপার
সাগর” ; তবে সীমানন্দ সাগরের সঙ্গে তুলনা দিলেন কেন ? তদুত্তরে বলিতে-
ছেন যে, ইহ জগতের জীবগণকে জাগতিক বস্তুরা দৃষ্টান্ত দিয়া না বুঝাইলে
তাহারা সহজে বুঝিয়া উঠিতে পারিবে না, তাই ; নতুবা সাগরের সঙ্গে শ্রীমন্নগা-
প্রভুর করুণার সঙ্গে তুলনা চলে না । কেননা—“সিক্কুর্কিন্দুয়পি ন প্রযচ্ছতি”
পিপাসিত ব্যক্তি সাগরের তীরে দাঁড়াইয়া জল জল বলিয়া চীৎকার করিতেছে,
কিন্তু সাগর নিকটে থাকিয়াও একবিন্দু জল দান করিতেছে না । শ্রীমন্নগা-
প্রভুর নিকট তাহা নহে । তিনি যে কেবল পিপাসু ব্যক্তিকেই প্রেম-বারি
বিতরণ করিয়াছেন, এমন নহে । অযাচিত ভাবে নিজে মাইর খাইয়াও জগাই
মাধাইকে প্রেম দিয়াছেন । যথা—

তেন প্রেম শ্রীচৈতন্য দিল যথা তথা ।

জগাই মাধাই পর্যাস্ত অন্তর কা কথা ॥

টহাকটে ত প্রকৃত করুণা বলে । যে করুণা বিচারের অপেক্ষা রাখে না, এবং যে করুণায় জ্ঞানাদি-সাধন-সহস্রেরও দুর্লভ প্রেম, যাকে তাকে বিলাইয়া দিয়াছেন ।

উপরোক্ত পয়ারে “হেন প্রেম” বলিতে যে প্রেমের কথা বলা হইয়াছে, তাহা এইরূপ—

বহু কন্না করে যদি শ্রবণ কীর্তন ।

তবু নাহি পায় কৃষ্ণপদে প্রেমদন ॥

তথাহি ভক্তি-রসামৃত-সিঞ্চী পূর্ববিভাগে ১ । ২২

জ্ঞানভঃ স্বসঙ্গা মুক্তি তুষ্টি যজ্ঞাদিপুণ্যতঃ ।

সেয়ঃ সাধনসংগৈঃ হরিতক্তিঃ স্বদুর্লভা ॥

জ্ঞানদ্বারা মুক্তি এবং যজ্ঞাদি পুণ্যকর্মের স্বর্গাদি স্বখ-ভোগ সহজেই লাভ হইয়া থাকে, কিন্তু হরিতক্তি সহস্র সহস্র সাধনদ্বারাও অতি দুর্লভ ।

আরও—

“কৃষ্ণ যদি ছুটে ভক্তে ভক্তি মুক্তি দিয়া ।

কতু প্রেম-ভক্তি না দেয় রাখে লুকাইয়া ॥

শ্রীকৃষ্ণ কাচাকেও প্রেমদান করেন না এমন নহে । যে পর্যাস্ত অল্প বাসনার গন্ধ মাত্রও থাকে, যে পর্যাস্ত ভগবানে গাঢ় আসক্তি না জন্মে, সেই পর্যাস্ত তিনি প্রেমদান করেন না, লুকাইয়া রাখেন ।

যেমন পুত্রটি পিতার সর্ব সম্পত্তির মালিক, কিন্তু উপযুক্ত না হওয়া পর্যাস্ত পিতা যেমন পুত্রকে সম্পত্তির ভার অর্পণ করেন না, যখন বুদ্ধি প্রগাঢ় হয় এবং সম্পত্তির মর্যাদা বুঝে, তখনই সম্পত্তি ভোগের অধিকার বা ভার অর্পণ করেন, তেমনি জীবনধর্মের প্রেম পাইবার অধিকার আছে বটে, কিন্তু প্রেমের মর্যাদা না বুঝা পর্যাস্ত প্রেমটি দেন না ।

লুকাইয়া রাখেন—অর্থাৎ পিতা পুত্রকে নিকটে আসিতে দেখিয়া বহু মূল্যের মাণিক্যাদি যেমন লুকাইয়া রাখে—তদ্রূপ । কেননা পুত্র যদি আখুট করিয়া চাহিয়া বসে, এই ভয়ে লুকাইয়া রাখেন । পুত্র নিকটে আসিলে,

পুত্রকে সামান্য একটি খেলবার জিনিস দিয়াই বিদায় করেন । বহুমূল্যের মাণিক্যাদি দেন না । সেহেতু মাণিক্যের মর্যাদা জানে না ।

ইহা দ্বারা টহাট সূচিত হইল যে, শ্রীকৃষ্ণ প্রেমটী বড়ই ভাল বাসেন । তিনি বড়ই প্রেমের ভিখারী—তাই তিনি কাঠাকেও সন্তোষ দিতে চাহেন না ।

তা'তো হবেই ;—নতুনা তিনি স্বতন্ত্র হইয়াও প্রেমের অধীন হইয়াছেন কেন ?

তথাপি গীতাং—

সমোহতং সর্বভূতেষু—ন মে ঘোষাহন্তি ন শ্রিয়ঃ ।

যে ভক্তস্তি তু মাং ভক্তা ময়িতে তেষু চাপাহং ॥

তাই—হেন প্রেম বলা হইয়াছে । অশ্রান্ত যুগাবতারের কার্য্য ছিল—

“পরিজ্ঞানায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ।

ধর্ম্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তানামি যুগে যুগে ॥

যেরে চোর চুকিতেছে, তখন গৃহস্থ টের পাইয়া দাও দিয়া চোরের মাথা কাটিল, ইহাতে গৃহস্থের কি কুতিল ? যদি চোরকে ধরিয়া, তাহার চৌর্য্যবৃত্তি নষ্ট করিয়া সম্পথে চালিত করিতে পারিত, তবেই গৃহস্থের কুতিল ছিল । করুণার সাগর গৌর আমার তাই করিয়াছেন ; অশ্রুকে প্রাণে বধ করেন নাই, কিন্তু অশ্রুর অশ্রু বিনাশ করিয়া তাহাকে ভক্ত করিয়াছেন, প্রেম দিয়াছেন । তাহার অনাদিকাল-প্রারম্ভ সংসার-যাতনা ঘুচাইয়া, প্রাকৃত-বস্তুতে তাহার অভিনিবেশ ঘুচাইয়া, তাহার স্বরূপের স্মৃতি জাগ্রত করিয়া দিয়াছেন ; তাহাকে নিজ চরণ-সেবার যোগ্যতা দিয়া তাহার সাক্ষাতে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের উৎস খুলিয়া দিয়াছেন ।

রাম আদি অবতারে,

ক্রোধে নানা অস্ত্র ধ'রে,

অশ্রুরেরে করিল সংহার ।

“কিন্তু”

এবে অস্ত্র না ধরিল,

প্রাণে করে না মারিল,

চিত্তশুদ্ধি করিল সবার ॥

তাই—তং করুণার্ববং শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য দেবং বন্দে

ইহাই প্রকৃত করুণা—অতএব—

“শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য দয়া করত বিচার।

বিচার করিলে চিন্তে পাটবে চমৎকার ॥

শ্রীজগদানন্দ অধিকারী,

গোবিন্দদাসের পদাবলীর রসাস্বাদন।

[সম্বন্ধিমান্ সন্তোষ]

শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামিমহোদয় “উজ্জ্বল-নীল-মণি”-গ্রন্থে সম্বন্ধিমান্ সন্তোষের লক্ষণ-স্থলে লিখিয়াছেন—

“দুর্লভালোকযোযূনোঃ পারতত্বাধিবৃক্কয়োঃ।

উপভোগাতিরেকো যঃ কীর্ত্যতে স সম্বন্ধিমান্ ॥”

এই শ্লোকের “পারতত্বাধিবৃক্কয়োঃ” এই বিশেষণটির অর্থ লইয়া শ্রীশ্রী গোস্বামি-পাদ ও বিশ্বনাথ চক্রবর্ত্তিপাদের মধ্যে মতভেদ আছে। গোস্বামি-পাদ অর্থ করিয়াছেন—“(সর্বপ্রকার) পরতত্বতা অর্থাৎ পরাধীনতা চর্চিতে বিবৃক্ত কিনা বিমুক্ত, পরম্পরের নিকট দুর্লভ-দর্শন প্রেমিক ও প্রেমিকার সন্তোষ-বিলাসের যে পরমোৎকর্ষ, তাহারই নাম সম্বন্ধিমান্ সন্তোষ।” তিনি বলেন যে, পাদ্য-উত্তরখণ্ডে দস্তবক্র-বধের পরে শ্রীকৃষ্ণের পুনরায় ব্রজে আগমন ও তথায় মাসব্যয়-কাল অবস্থান স্পষ্টাক্ষরে বর্ণিত হইয়াছে এবং ইহা শ্রীভাগবতেরও সম্মত বটে; কারণ, শ্রীকৃষ্ণ যখন কংস-বধাস্ত্রে শ্রীনন্দ-শতৃপ্তিকে বিদায় দেন, তখন তিনি জ্ঞাতি ও বান্ধবদিগকে দর্শন দেওয়ার জন্য ব্রজে যাটবেন, এরূপ আশ্বাস দিয়াছিলেন, এবং শ্রীকৃষ্ণের প্রতিশ্রুতি অনুসারে শ্রীউদ্ধব-মহাশয়ও ব্রজে যাইয়া কৃষ্ণ-প্রিয়া গোপীদিগকে সেইরূপ আশ্বাস প্রদান করেন, ইত্যাদি প্রসঙ্গ ভাগবতে বর্ণিত হইয়াছে। সত্য-সংবল্ল শ্রীভগবানের বাক্য কখনও অসত্য বা বার্থ-হইতে পারে না; সুতরাং শ্রীকৃষ্ণ যে দস্তবক্র-বধের পরে, ব্রজে যাইয়া কিছুদিন তথায় অবস্থান করেন এবং দ্বারকায়

প্রভাগমন করেন, ইহা অশ্রু স্বাকার্য্য বটে । এখন তর্ক হইতেছে এই বিষয় লইয়া যে,—যখন এই সুদীর্ঘ প্রবাসের পরে তিনি ত্রয়ে পুনরাগমন করেন, তখনও শ্রীরাধা প্রভৃতি ব্রহ্ম-দেবীদিগের সেই পরকীয়া-প্যাতি বর্ত্তমান ছিল, না তাঁহারা সকলেই স্বীয়া ও কৃষ্ণ-নধু বলিয়া সকলের নিকট পরিচিত হইয়াছিলেন ? শ্রীকৃষ্ণ গোবামি-পাদের রচিত “ললিত-মাধব” নামক নাটকে আছে যে, চন্দ্রাবলী ও শ্রীরাধা প্রকৃতপক্ষে যথাক্রমে ভীষ্ম ও মদ্রাজিতের কন্যা ; যোগ-মাযার কোশলে তাঁহারা ত্রয়ে চন্দ্রভানু ও বুধভানুর কন্যাক্রমে পরিচিত হইয়াছিলেন, পরে আগার মেই যোগমায়া কর্ত্তকই ধারকায় নীত হইয়া, শ্রীকৃষ্ণের দ্বারা পরিণীতা হ’ন এবং যথাসময়ে অর্থাৎ উক্ত নাটকের শেষ অঙ্কে, প্রকৃত অবস্থা সকলের নিকটই প্রকাশিত হয় । নিত্য অষ্টকট-লীলায় শ্রীরাধা প্রভৃতি স্বীয়া-রূপেই বিরাজিত, কেবল প্রকট-লীলায় তাঁহারা যোগ-মাযার কোশলে কিছুকালের জন্য পরকীয়া-রূপে পরিচিতা হইয়াছিলেন । যখন শ্রীকৃষ্ণের ব্রহ্ম-লীলার অবসানে দম্ববজ্র-বধের পরে পুনরায় তাঁহার শ্রীরাধা প্রভৃতির সহিত সন্মিলন ঘটিল, তখন ব্রহ্ম-দেবীগণের প্রকৃত তত্ত্ব সকলের বিদিত হওয়ায় সে সময়ে আর কাস্ত-সন্মিলনে গুরুজনাদির কোনও বাধা বা নিবারণ রহিল না ; সুতরাং সেই সুসময়ের সকল প্রকার পরাধীনতা হইতে বিমুক্ত, অনিয়ন্ত্রিত সন্তোষ-বিলাসের আতিশয্যই “সমৃদ্ধিমান্ সন্তোষ” বলিয়া গোবামি-পাদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । চক্রবর্ত্তি-পাদের মতে ‘দুর্লভতা’ ও ‘বার্ধ্যমানতা’—এই দুইটী অবস্থা যোগের পরাকাষ্ঠার ভয়ে সকল সময়েই অপরিহার্য্য বলিয়া, অষ্টকট নিত্য-লীলায়ও শ্রীকৃষ্ণের প্রীতির জন্য যোগ-মাযার প্রভাবে ব্রহ্ম-দেবীগণ তাঁহার নিকট পরকীয়া-রূপেই প্রতিভাত হইয়া থাকেন ; প্রকট-লীলায়ও পরে যখন পুনরায় ব্রহ্ম-দেবীগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণের মিলন ঘটিয়াছে, তখনও তাঁহাদিগের সেই সর্ব্বোৎকৃষ্ট হেমের অপরিহার্য্য সহচর ‘দুর্লভতা’ ও ‘বার্ধ্যমানতা’ অপনীত হয় নাই,—হইতেও পারে না ; সুতরাং ‘পারওজ্ঞাধিকৃষ্টো’ বিশেষণ-পদের অর্থ তাঁহার মতে ‘পরাধীনতা হেতু বিযুক্ত ;’ ভবেরই শ্লোকের অর্থ হয়, পরাধীনতা হেতু পরম্পর বিযুক্ত ও দুর্লভ-দর্শন শেমিক-যুগলের যে সন্তোষাতিবেক, উহারই নাম ‘সমৃদ্ধিমান’ সন্তোষ । পূর্ব্বরাগ, মান ও গোষ্ঠাদিতে গমন-জন্ম অদূর-প্রবাসেও বিয়োগ অর্থাৎ বিরহ

দৃষ্ট হয়, কিন্তু তাতা অল্পকাল-স্থায়ী; শুদ্ধ অর্থাৎ বহুকাল স্থায়ী নিরন্তর পরে যে সম্মিগন, উৎকর্ষার আতিশয়া-হেতু উগাতেই সম্ভোগ-স্থলের পরাকাষ্ঠা দেখা যায়; সুতরাং উতাকেই সমৃদ্ধিমান সম্ভোগ বুঝতে হইবে। উজ্জল-নীল-মণির এই শ্লোকের “পারতন্ত্র্যাদ্বিযুক্তয়োঃ” বিশেষণ-পদের কোন অর্থ অধিক সমীচীন ও গ্রন্থকার-মতাদয়ের অভিপ্রেত, তৎসম্বন্ধে কোনও মত প্রকাশ করিতে যাওয়া আমাদের পক্ষে যুক্ততার কার্য্য হইবে। (১) তবে ইহা এ স্থলে বলা যাউতে পারে যে, গোড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজের উপজীব্য “শ্রীগোবিন্দ-লীলামৃত”, “শ্রীকৃষ্ণ-ভাবনামৃত” ‘সংকল্প-কল্পকল্প’ প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ লীলা-বর্ণন গ্রন্থের বর্ণিত ও বাগাভুগ-ভক্তদিগের ধোয় শ্রীরাধা-কৃষ্ণের অষ্ট-কাণ্ডীয় অপ্রকট নিত্য-লীলায় সর্বত্রই ব্রজ-দেবীগণের পরকীয়া-স্বলভ ‘দুর্লভতা’ ও ‘বাধ্যমানতা’ বর্ত্তমান দেখা যায় (২); বাগাভুগ-ভক্তগণ সে ভাবেই ব্রজ-লীলার অধ্যয়ন করিয়া থাকেন; সুতরাং ব্রজ-গত্যা প্রকট-লীলায় যদিও কোনও সময়ে কাহারও নিকটে ব্রজ-দেবীগণের পারমার্থিক স্বীয়াত্ব প্রকটিত হইয়া থাকে, তথাপি যোগ-মায়া প্রভাবে ব্রজ-যুগলের

(১) সম্প্রদায়চার্য্য শ্রীজীব গোস্বামিপাদ, গ্রন্থকার শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামিচরণের শিষ্য এবং ভ্রাতৃপুত্র; সুতরাং গ্রন্থকারের অভিপ্রায় জানিবার সম্ভাবনা তাঁহার পক্ষেই সর্বাপেক্ষা বেশী। বিশেষতঃ শ্রীজীবগোস্বামিচরণ যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই যে শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামিচরণেরও অভিপ্রায়, শ্রীজীব গোস্বামিচরণ তাহাও স্পষ্টভাবে বলিয়া দিয়াছেন। “শ্রীমদমৃতপঞ্জীনাচরণৈরপি ললিতমাধবে তুথৈব সমাপিতম্।” শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভ। ১৭৮।—সম্পাদক।

(২) এ সম্বন্ধে শ্রীজীব গোস্বামিচরণের সিদ্ধান্ত এই যে, ব্রজসুন্দরীগণের পরকীয়াত্ব অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণে উপপত্তিভাব প্রাতীতিকমাত্র। শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপতঃ তাঁহাদের পতি, যোগমায়া প্রভাবে তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণে উপপত্তিভাব পোষণ করিয়াছেন। “মো বিষয়ে গোপীগণের উপপত্তিভাবে। যোগমায়া করিনেক আপন প্রভাবে।” সুতরাং ব্রজসুন্দরীগণের পতিত (শ্রীকৃষ্ণে) তাঁহাদের নিকটে উপপত্তি বলিয়া প্রতীত হইয়াছিলেন “পারতন্ত্র্য প্রাতীতিকমাত্রম্।”—শ্রী শ্রীকৃষ্ণ-সন্দর্ভ। ১৭৮। সম্পাদক।

নিকট তাঁহাদিগের নিত্য-লীলার অন্তর্যায়ী প্রেম-রসাস্বাদনই অব্যাহত
রহিয়াছে,—স্বীয়া-বাদের প্রথম ও প্রধান প্রবর্তক শ্রীজীব গোস্বামি-পাদেরও
বোধ হয় ইহা অনতিমত নহে। ইহা যাহা হউক, পদাবলী-সাহিত্যে কিন্তু
আমরা হৃদয় প্রবাসের পরবর্তী সমৃদ্ধিমান সন্তোগ-মিলনের বর্ণনায়ও ব্রজদেবী-
গণের সেই চির-কালের আরোপিত পরকীয়া-ভাবই দেখিতে পাই। এখানে
ইহাও বলিলে অসঙ্গত হইবে না যে, অনেক শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের
ধারণা এই যে, শ্রীকৃষ্ণ প্রকট-লীলার কংস-সংঘের পরে আর ব্রজে প্রত্যাগমন
করেন নাই; বিয়োগান্ত কাব্যরচনা আমাদিগের আলঙ্কারিকদিগের মতে
অকর্তব্য বলিয়াই, নৈমক-কবিগণ মাথুর-লীলার অন্তে কাল্পনিক সম্মিলনের
পদ রচিয়া দিয়াছেন। এষ্টরূপ ধারণা যে সম্পূর্ণ অমূলক এবং শ্রীভাগবত-আদি
শাস্ত্র-গ্রন্থের উক্তির বিরুদ্ধ, তাহা আমরা শ্রীজীব গোস্বামি-পদের ব্যাখ্যার
প্রসঙ্গেই বলিয়াছি। তুঃপের বিষয় যে, এই অবশ্য-জ্ঞাতব্য তথ্যটা অনেক
শিক্ষিত ব্যক্তিত্বও অনিদিষ্ট বলিয়া কৃষ্ণ-গত-প্রাণা ব্রজাঙ্গনাদিগকে চির-
কালের জন্য পরিত্যাগ করিয়া যাত্রায়, তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের উপর অপ্রেমিকত্ব-
দোষের আরোপ করিতেও কুণ্ঠিত হ'ন না।

আমরা এখন গোবিন্দদাসের 'সমৃদ্ধিমান' সন্তোগের আলোচনায় প্রবৃত্ত
হইব। যে জন্যই হউক, 'পদকল্পতরু' প্রভৃতি গ্রন্থে সমৃদ্ধিমান সন্তোগের
পদের সংখ্যা অধিক নহে। আমরা এ ভাবের মাত্র কয়েকটি পদ সংগ্রহ
করিতে পারিয়াছি; উহার মধ্যে আবার কয়েকটি পদ সাধারণ পাঠকের নিকট
ব্যাখ্যার যোগ্য নহে বলিয়া বাদ দেওয়ায়, স্বাধীন-ভর্তৃকা নাটিকা সহ মাত্র
চারিটি পদ এখানে উদ্ধৃত করার যোগ্য বলিয়া, ক্রমে উদ্ধৃত করা গেল। এক
সখী অন্য সখীকে দেখাইয়া বলিয়াছেন,—

শ্রীভাগ :

অধর-সুখা-বসে লুপ্তক মানস

ভস্ম পরিবস্ত্রণ চাহ ।

মুখ-অবলোকনে অনিমিষ লোচনে

কৈছে হোষত নিববাহ ॥

দেখ সখি রাগা-মাধব-প্রেম ।

ছলছ রতন জলু দরশন মানই
 পরশন গাঁঠিক হেম । ক্র।
 আনন্দ-নীরে নয়ন সব কাঁপরে
 ভবহি পসারিতে বাহ ।
 কাঁপরে ঘন ঘন কৈছে করব পুন
 সুরত-কলধি অবগাহ ।
 মধুরিম-ভাস- সুখা-রস-বরিষণে
 গদগদ রোষে ভাষ ।
 চির-দিনে মিলন লাখ গুণ নিধুন
 কহতহি গোবিন্দদাস ॥

১—৪ । (শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণের) মন (পরস্পরের) অধর-সুখা-রস পানের জন্য লুকু ; (তাঁহাদের) তলু (পরস্পরের) আলিঙ্গন চাহে ; লোচন (মনের সাধে) মুখ দর্শন করার জন্য অনিমিত্ত অর্থাৎ পলকের অভাব চাহে (অর্থাৎ কামনা করে) ; (কিন্তু) কি-প্রকারে (উহা) নির্বাহ হইবে ? (বাহ্য পূর্ণ হওয়া যে ক্রমে অসম্ভব হইয়াছে, পদ-কর্তা তৃতীয় কলিতে তাহা বর্ণিত করিয়াছেন) ।

৫—৭ । হে সাধি ! শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণের প্রেম দেখ ! (উভয়ে উভয়ের) দর্শন যেন ছল্লভ রত্ন (এবং) স্পর্শ (দুয়োচনীয়) গ্রন্থির (গাঁইট বা গিরার) স্পর্শের স্তায় অপ্রাপ্য মনে করে ।

৮—১১ । যখন আনন্দ-জনিত জল-ধারায় নয়ন আবৃত করে, তখনই (উভয়ের নিকট উভয়ে অদৃশ্য হওয়ায়, স্পর্শের সাহায্যে পরস্পরকে পাওয়ার আকাঙ্ক্ষায়) বাহ প্রসারিত করিতে (সেই বাহও) ঘন ঘন কম্পিত হয়, অর্থাৎ পরস্পরকে গাঢ়-ভাবে আলিঙ্গন করিতে পারে না ; (এ অবস্থায়) কি প্রকারে (উভয়ে) সুরত-সমুদ্রে অবগাহন করিবে ? (ধ্বনি—সুরত-সমুদ্রে উত্তরণ করিতে হইলে সবেল বাহুর প্রয়োজন ; নতুবা সমুদ্রে ডুবিয়া যাওয়াই সম্ভব বটে ; আমাদের এই প্রেমিক-যুগল দৃষ্টি-শক্তি-রহিত ও অবশ বাহ-বিশিষ্ট বলিয়া তাহারা নিশ্চিতই বিলাস-সমুদ্রে ডুবিয়া যাইবে, কোনওরূপেই আর উহা তটতে নির্গত হইতে পারিবে না ; অর্থাৎ রস-বিলাসের চরম পরাকাষ্ঠাই এখন সজ্জাটিত হইবে) ।

১২—১৫। (উভয়ের) স্মধুর (ঈষৎ) হাস্য-রূপ অমৃত-রসের বর্ণন
অর্থাৎ অল্প বিকাশ ও (ভাবান্তিশযা-জনিত) গদগদ অর্থাৎ কণ্ঠের জড়তা
বাক্যকে কক করে ; গোবিন্দদাস কহে বহুদিনের পরে মিলন (হইয়াছে),
সুহৃৎ-লীলা (স্বাভাবিক অবস্থা হইতে) লক্ষ-ভুগ অধিক হইবে) ।

রস-শাস্ত্রে অষ্ট-নায়িকার বর্ণন-গ্রন্থে ‘প্রোষিত-ভর্তৃকা’ নায়িকার পরে
সকলের শেষে “স্বাধীন-ভর্তৃকা” নায়িকার বর্ণন দেখা যায়। মাধুর-লীলায়ই
শ্রীরাধার প্রোষিত-ভর্তৃকা-অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে; সুতরাং মাধুর-লীলার
অন্যসানে বর্ণিতব্য সমুদ্রিয়ান্ সন্তোগের পরেই শ্রীরাধার “স্বাধীন-ভর্তৃকা”
অবস্থা লক্ষ্যত বটে; তাই দেখা যায় যে ‘পদকল্পতরু’ গ্রন্থে সমুদ্রিয়ান্। সন্তোগের
প্রকারান্তর বলিয়াই শ্রীরাধার স্বাধীন-ভর্তৃকা অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে।

‘উজ্জয়-নীল-মণি’ গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণ গোবামি-পাদ “স্বাধীন-ভর্তৃকা” নায়িকার
লক্ষণ-স্থলে লিখিয়াছেন—

“সায়ন্তাসন্ন-দয়িতা তথৈব স্বাধীন-ভর্তৃকা ।

সলিলারণ্য-বিক্রোড়া-কুসুমাসচয়াদিকং ॥

অর্থাৎ অল-বিহার, বন-বিহার, পুষ্প-চয়নাদি-কারিণী যে নায়িকার প্রিয়তম
নিজের অধীন ও নিকটবর্তী রহেন, সেট নায়িকাকে ‘স্বাধীন-ভর্তৃকা’ বলা হয়।
গোবামি-পাদ উদাহরণস্থলে প্রথমে ‘মুদা কুর্কন্ পদ্মাসুন্দরমুপমং পীনকুচয়োঃ’*
ইত্যাদি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া, যেন উহাতে সন্দেহ না হইয়াই পরে আবার
শ্রীগীতগোবিন্দ হইতেই শ্রীরাধার উক্তি “রচয় কুচয়োঃ পদ্মং চিত্রং কুসুম-
কপোলয়োঃ” ইত্যাদি শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন ; কেননা প্রথম শ্লোকটিতে
শ্রীকৃষ্ণের শ্রীরাধার অধীনত্ব শব্দদ্বারা স্পষ্টভাবে উক্ত হয় নাই ; দ্বিতীয় শ্লোকে
শ্রীরাধার আদেশ-বাক্যে শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার বেশ-রচনা করায়, প্রিয়তমার অধীনত্ব
স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। একমুহূর্তে প্রাচীন রস-শাস্ত্রকার ভাস্কর্য্য তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ
“রসমঞ্জরী” গ্রন্থে “স্বাধীনভর্তৃকা” নায়িকার যে লক্ষণ ও ‘সীমা’ আদি প্রধানতঃ
পাঁচ শ্রেণীর নায়িকাভেদে উক্ত নায়িকাগণের যে অপূর্ণ কবিত্বপূর্ণ স্ববচিত

* অর্থাৎ (শ্রীকৃষ্ণ) চর্মে (শ্রীরাধার) পীন স্তনযুগলে অমুপম (সুগমক-
জবের) চিত্রাবলী বিরচিত করিতেছেন, ইত্যাদি।

উদাহরণ দিয়াছেন, উহাতে এই প্রেমহেতু প্রেমসীর অধীনত্বই নাটকের কার্যে বিশেষ ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে ; আমরা সংস্কৃত শ্লোক না দিয়া, আমাদের অমুদিত “রসমঞ্জরী” হইতে এ স্থলে এই লক্ষণটী উদ্ধৃত করিলাম,—

“সদা কাস্ত করে যার আদেশ পালন,—

স্বাধীন-ভর্তৃকা তারে কহে কনিগন ;

মদন-উৎসব-যাত্রা, কানন-বিহার,

বাসনা, উল্লাস আর প্রেম-অহঙ্কার,

হেন বহুবিধ তার যত আচরণ—

কাস্তের সোহাগ বটে তাহার কারণ ! *

রস-মঞ্জরীতে নানা প্রণীর স্বাধীন-ভর্তৃকা নাট্যকাগণের যে বিচিত্র বর্ণনা আছে, অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া আমরা উহা উদ্ধৃত করিলাম না ; কোতুংলী পাঠক ‘রস-মঞ্জরী’ দেখিবেন। সমগ্র রস-সাহিত্যে ‘অভিসারিকা’ ‘বাসক-সজ্জা’ ইত্যাদি অষ্ট নাট্যিকার ‘মুক্তা’, ‘মধ্যা’, ‘প্রগল্ভা’, ‘পরকীধা’ ও ‘গণিকা’ ভেদে, অপূর্ণ বৈচিত্র্য ও কবিত্ব-পূর্ণ স্ব-বচিত্র উদাহরণ প্রদর্শনে রস-মঞ্জরীর তুলনা নাই। আমরা গোবিন্দদাসের তিনটি মাত্র স্বাধীন-ভর্তৃকার পদ পাইয়াছি ; উহা নিয়ে উদ্ধৃত ও ব্যাখ্যাত হইল,—

কেদান্ন :

ধনি ধনি বমণি-শিরোমণি রাই ।

নয়নক ওত করত নাতি মাধব

নিশি-দিশি রস অগাই ॥ ক্র ॥

কর-হলে কুসুমে ও মুগ মাজই

অলক তিলক গিরি ভোর ।

সজ্জল বিলোচনে পুন পুন হেরই

আকুল গদগদ বোল ॥

লোচন-মুগ্ধনে অঙ্কনে রঞ্জই

নব কুবল্লয় স্ফুটি-মূল ।

অতসী-কুসুম-সরি ললিত হৃদয়ে ধরি

রূপণ তেম সমতুল ॥

যাবক-চীত চরণ-পর লৌখই

মদন-পরাজয়-পাত ।

গোবিন্দদাস কহই ভালৈ হোয়ল

কাঙ্ক্ষক আরকত হাত ।

১—৩। রমণি-শিরোমণি শ্রীরাধিকা পদ্ম ধন্য ! শ্রীকৃষ্ণ (তাঁহাকে) নয়নের আড়াল করেন না ; নিশি-দিন (তাঁহার) প্রেম-রসে অবগাহন করেন ।

৪—৭। (শ্রীকৃষ্ণ) কর-তল দ্বারা সেটে (শ্রিয়তমার) মুখ মার্জন করেন, মুগ্ধ হইয়া (উহাতে) অলক-তিলক অঙ্কিত করেন ; সজল-নয়নে পুনঃ পুনঃ (সেট মুখ) দর্শন করিয়া আকুল হন ; (তাঁহার) বাক্য গদগদ অর্থাৎ জড়তা-পূর্ণ হয় ।

৮—১১। (শ্রীকৃষ্ণ) অঙ্কন দ্বারা (শ্রীরাধার) বক্ষনসং (নৃত্য-শীল ও চঞ্চল) লোচন-মুগ্ধলকে (এবং) নব নীলোৎপল দ্বারা (শ্রীরাধার) কর্ণ-মূল ভূষিত করেন ; (শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের অর্পিত) অতসী-কুসুমের * অর্থাৎ সুনীল-মসিনা বা তিসী ফুলের ললিত-মালাকে রূপণের স্বর্ণের দ্বারা (অতি সযত্নে) হৃদয়ে ধারণ করেন ।

১২—১৫। (শ্রীকৃষ্ণ) মদন-কর্তৃক নিজের পরাজয়ের পাত্র অর্থাৎ 'দলিল'-স্বরূপ (শ্রীরাধার) চরণ-তলের উপরে আলতার চিত্র অঙ্কিত করেন ; গোবিন্দদাস কহে, ভাল হইল ; শ্রীকৃষ্ণের হাত (স্বভাবতই) আরক্তিম বলিয়া

* 'অতসী' শব্দের 'তিসী' এবং 'শব্দ'—দুই অর্থই অভিধানে আছে । পদাবলী-সাহিত্যে ইহা 'তিসী' অর্থেই সর্বত্র ব্যবহৃত হইয়াছে । 'তিসী' ফুলের রঙ সুনীল এবং শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ-কাঙ্ক্ষির তুল্য, এ জন্যই অতসী-মালা শ্রীরাধার বিশেষ প্রিয় ।—লেখক ।

আলতার বড় উহাতে সঙ্গ্রে লক্ষিত হইবে না ; সুতরাং তিনি সে অল্প দাদা বলরাম কৃত্তির নিকট অপ্রতিভ বা লক্ষিত হইবেন না । পুরুষে তাতে বা পায়ে আলতা পরে না ; স্ত্রীলোককে আলতা পরাইতে না গেলে পুরুষের তাতে আলতার দাগ লাগিবার কোনই কাবণ নাই ; সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের হাতের আলতার দাগ দেখিতে পাইলে বলরাম প্রভৃতি কে তাঁহাকে নিশ্চিতই গন্ধেহ করিতেন, তাহা বলা বাহুল্য ।)

“মদন-পরাক্রম-পাত লীখই” বাক্যের সার্থকতা এষ্ট যে, শ্রীরাধা মদনের মূর্তিমতী জয়-শক্তি-রূপিনী বলিয়া, তাঁহার প্রেমের শক্তিবারা পরাক্রমিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার আজ্ঞাকারী হওয়ায়, প্রকারান্তরে উহাকে মদনের নিকট শ্রীকৃষ্ণের পবাক্রম বলিয়াই বলা যাউতে পারে ; সুতরাং শ্রীরাধার আদেশে তাঁহার চরণে শ্রীকৃষ্ণের অলঙ্ক-বচন কাগীকে কবি উৎকলিকা-অলঙ্কারের সাহায্যে মদনের নিকট নিজের পরাক্রম-সূচক পত্র-লিখন বলিয়া অনুমান করিয়াছেন । শ্রীগীতগোবিন্দে শ্রীরাধা কন্দর্পের শ্রীকৃষ্ণ-জয় বিষয়ে “ভঙ্গম-দেবতা” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, যথা—

“ভ্র-পল্লবঃ ধনুঃপাশ-তরঙ্গিতানি
বাণা গুণাঃ অবণ-পালিরিতি শ্রবণ ।
ভন্যামনঙ্গ-জয়-ভঙ্গম-দেবতায়ঃ—
মত্তানি নির্জিত-জগতি কিমর্পিতানি ॥”

অর্থঃ—

“ভৃক-সতা—ধনু. বাণ—কটাক-বীক্ষণ,
অবণের শাস্ত তাহে গুণ সুশোভন,—
অনঙ্গের জয়-দাত্রী দেবী শ্রীরাধারে,
বিশ্ব যিনি’ এ অন্ত কি কামে দিল কিরে !”

পুনশ্চ—

ললিত ।

আনন্দ-নীরে যতনে হরি বারত (১)

অলঙ্ক-ভিলক নিরমাই (২) ।

কুঞ্চিত (৩) লোচনে চরিত-মুখ হেরইতে

খরচরিত কাপরে রাই ॥

দেখ সখি ! রামা-মাধব-নেহ (৪) ।

নাগরি-বেশ বনান্ত নাগর

ভাবে অবশ দুহ-দেহ ॥ ৫ ॥

কোরতিঁ খাঁতি (৬) পুনহ চরিত সাজত (৭)

পীন পয়োদর-জোর (৮) ।

ঘাগল (৯) কর-পঙ্কজ-জলে ধোয়ল

মৃগমদ-চীত (১০) উজোর (১১) ॥

মরমক নোল কহত দুহ আকুল

রোদল গদগদ ভাষ ।

অপর বিলোকনে উজিতে কি কহল

না বুঝল গোবিন্দদাস ॥

“অপর বিলোকনে” ইত্যাদি পংক্তি-দ্বয়ের অর্থ—অপরের দর্শনে উজিত হইয়া কি কহিল, গোবিন্দদাস বুঝিতে পারিল না । অপরের প্রতি সম্পূর্ণ দৃষ্টি দ্বারা যে অপরপানের অভিশেষই বাক্ত হয়, তঁহা বুঝিতে বেগ পাঠিতে হয় না ; দৃষ্টকান্যো চূষন, অপর-পান ইত্যাদির প্রদর্শন আলংকারিকদিগের মতে নিষিদ্ধ হইলেও, শ্রব্য-কান্যো চূষন, অপরপান প্রভৃতির সরস ও সুন্দর বর্ণনা নিষিদ্ধ হয় না ; বিজ্ঞাপতি, গোবিন্দদাস প্রভৃতির পদে তাদৃশ বর্ণনা বিরল নহে । এই স্থলে শ্রীকৃষ্ণের অপর-পান-লালসা স্পষ্টে বর্ণিত না করিয়া,—এ ভাবে ব্যঞ্জিত করায়, তাৎপর্য-টা ধ্বনি-দ্বারা গম্য হইয়াছে বলিয়া, আলংকার-শাস্ত্রের মতে উত্তম কান্যের প্রয়োজক হইয়াছে ; স্পষ্টভাবে এ কথাটা বলিলে, অর্থ শব্দ-বাচ্য চণ্ডাঘ উত্তম-কান্যের হানি হইত ।

(১) নিবারণ করেন (২) নির্মাণ করেন (৩) বক্সিম (৪) পেম (৫) ক্রোড়ে চাপিয়া ধরিয়া (৬) সজ্জিত করেন (৭) যুগল (৮) ঘর্ম-যুক্ত (৯) চিত্র (১০) উজ্জল ।

পুনশ্চ—স্বাধীন-ভর্তৃকা শ্রীরাধার উক্তি,—

ভূপালী :

আকুল কুটিল অলক-কুল সঙরী (১) ।

সৌখি বনাটে (২) বাস পুন করৌ ॥

তহিঁ সঙরী (৩) সিন্দূরক বিন্দু ।

কুকুমে মাজি মাজ (৪) মুগ-টেন্দু ॥

এ ভরি ! রতি-রস-অবশ ! রসাল (৫) ।

নিঘটিত (৬) বেশ বনাহ পুনবার ॥ ক্র ।

কাকরে উজোরহ (৭) লোচন ভ্রমরী ।

শ্রুতি (৮) অতঃপর (৯) কিসলয়-চমরী (১০) ॥

পীন-পয়োধরে ধির (১১) কর (১২) আপি (১৩) ।

মুগমদে রক্ত নথপদ (১৪) ছাপি (১৫) ॥

বিগলিত (১৬) কনু-বলয়-গণ (১৭) মোর ।

মীধে [১৮] সিদ্ধায়ত (১৯) নুপুর জোর ॥

মেটল (২০) বাবক পদে পুন লেখ ।

গোনিমদাস দেখউ (২১) পরতেগ (২২) ॥

“পীন পয়োধরে” ইত্যাদি বাক্যের ধ্বনি এই যে, শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম, কম্প প্রভৃতি সাক্ষিক অমৃত্যুত্বের উদ্বেক হওয়ায় শ্রীরাধার মনে ককণর্ঘ্য মুগমদ অর্থাৎ কস্তুরী স্রবোর দ্বারা চিত্ররচনা কালে ধর্ম-জলে সেই চিত্র ধুইয়া যাইতেছিল, যথা পূর্ব-পদে—

“সামল কর-পঙ্কজ-ভলে ধোয়াল

মুগমদ চীত উজোর ।

(১) সমরণ অর্থাৎ যথাস্থানে স্থাপন করিয়া (২) বানাটেয়া (৩) যথাস্থানে স্থাপন কর (৪) মাজাও (৫) মনোহর (৬) স্বলিত (৭) উজ্জল কর (৮) কর্ণ (৯) কর্ণ-ভূষণ বানাও (১০) নব পল্লব গুচ্ছ ; (১১) ধির আকৃতি-বিনিষ্ট বলিয়া গুচ্ছকে ‘চমরী’ বলা হইয়াছে কি ?) (১২) হস্ত (১৩) অর্পণ করিয়া (১৪) নথ-ক্ষতের চিহ্ন (১৫) ঢাকিয়া (১৬) স্রষ্ট (১৭) শাখার বালাগুলি (১৮) সিধা, মোজা (১৯) পরাও (২০) লুপ্ত [২১] দেখুক [২২] প্রত্যক্ষ ।

তা' ছাড়া শ্রীকৃষ্ণের হস্ত কাম্পিত হওয়ায়, চিত্র ও সর্বাঙ্গসুন্দর হইতেছিল না ; যদিও শ্রীকৃষ্ণের এই ভাবাবেশের প্রত্যক্ষ নিদর্শন দেখিয়া, শ্রীরাধা অন্তরে নিশ্চিতই আনন্দিত হইতেছেন, কিন্তু তাঁহার স্বাভাবিক 'অবহিষ্টা' অর্থাৎ ভাব-সম্বোধন, 'বাসতা' অর্থাৎ রস-বৃন্দার অন্ত প্রতিকূলতা ও 'গর্ভ' প্রভৃতি গুণ-হেতু তিনি তাঁহার মনের আনন্দ গোপন করিয়া 'বাসতা' 'গর্ভ' প্রভৃতির পরিচয় দিয়া প্রিয়তম শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন,—“এ কি ? চিত্র-রচনা করিতে যাইয়া তোমার হস্ত-কাম্পিত হয় কেন ? চিত্র যে ঠিক মত হইতেছে না ; তাত স্থির রাখিয়া, নপ-চিহ্ন ঢাকিয়া মৃগমদ-চিত্র অঙ্কিত কর ।” পয়ো-ধরে নপ-চিহ্ন গুরুজনদের দ্বারা লক্ষিত হইলে প্রমাদ হইবে এবং চিত্র অসুন্দর হইলে সূচত্বা সমীপের নিকট উহার কারণ শুণ্ড থাকিবে না বলিয়া, লজ্জা পাইতে চাইবে ; সুতরাং “পীন পয়োধর” ইত্যাদি ধ্বনি-পূর্ণ বাক্যের উদ্ভিষ্টে অনেক তাৎপর্য্যই ব্যঞ্জিত হইতেছে । “সীধে পিঙ্কায়হ” ইত্যাদি বাক্যও ভাবাবেশজনিত জড়তা-হেতু শ্রীকৃষ্ণের সোজাভাবে নূপুর পরাইবার অক্ষমতাই ব্যঞ্জিত হইয়াছে । ‘গোবিন্দদাস’ ইত্যাদি শেষ পঙ্ক্তির তাৎপর্য্য এই যে, সখীর অমুগা গোবিন্দদাস যেন প্রত্যক্ষ দেখিতে পায় যে, শ্রীরাধার বেশ-ভূষা যেমন-তেমনই রহিয়াছে ; তাহা হইলে সে কোনও বিলাস ঘটে নাই, মনে করিয়া প্রতারণিত হইবে, এবং উহা লইয়া সখীদিগের মধ্যে বেশ একটা হাস্য-কৌতুক চলিবে !

শ্রীসতীশচন্দ্র রায় এম্.এ।

বজ্রের বাহিরে গোড়ীয় বৈষ্ণব ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

এইবার, আমি যাহা বলিতেছিলাম, তাহারই আলোচনা করিব—শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুকে শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলা হয় কেন ? ইহার কারণ এই যে, তিনি এই শ্রীহরি-নামের মালাত্মাই প্রচার করিতে আসিয়াছিলেন । আমার বিশ্বাস—এইভাবে দেখিলে এবিষয়ে সকল মত-বিরোধের মীমাংসা হইয়া যায় । আশুন,

আমরা শ্রীগৌরান্নের আবির্ভাবে নদীয়ার কি অবস্থা হইয়াছিল, তাহারই আলোচনা করি । শ্রীগৌরান্ন কোন নূতন কার্য্য করিতে আসেন নাই—ইহাই তাঁহার অবতারত্বের প্রমাণ । তিনি শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং—কোন অভিনব উদ্দেশ্য গইয়া তিনি অন্তীর্ণ হন নাই । পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ যে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন—যা তা এতদিন গৃহ ও রহস্যময় ছিল, তিনি তাহাই ব্যক্ত ও পরিষ্কৃত করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ বৃন্দাবনলীলা এতই জটিল ও রহস্যবৃত্ত যে, আমরা উহার সম্যক্ অনুধাবন করিতে পারিতাম না—এ জন্যই শ্রীগৌরান্ন স্বীয় উপদেশ ও আচরণের দ্বারা আমাদেরকে ঐ লীলার প্রকৃত মর্ম্ম বুঝাইয়া দিলেন । তিনি প্রেমের দ্বারা শিক্ষা দিতেন । বাসদেবের মতে কলিযুগে কেবলমাত্র হরিনাম, ভগবৎচিন্তা ও চিত্তের একাগ্রতার দ্বারাষ্ট মুক্তিলাভ করা যায় । আপনারা জানেন—কৃষ্ণদ্বৈপায়ণ মহামুনি বেদব্যাস বলিয়াছেন যে বেদে ও অন্যান্য শাস্ত্রসমূহে যে সকল আচার অমুষ্ঠান, বিধি নিয়ম বা ক্রিয়া কলাপাদির উপদেশ আছে—তাঁহা কলিকালের জন্য নহে । ঐ সকল সুন্দর সুন্দর শাস্ত্র রচনা করিয়াও তাঁহার প্রাণে শাস্তি ছিল না—তিনি বিষন্ন মনে অস্থান করিতেছিলেন । তিনি ইহার কারণ বুঝিতে পারিতেছিলেন না । এত অলৌকিক শাস্ত্ররচনা—এত কৃচ্ছসাধন ও তপস্তার মধ্যেও তাঁহার প্রাণে কি যেন অভাব রহিয়া গিয়াছে । তাহা প্রেম । নারদ—কৃষ্ণদ্বৈপায়ণের নিকটে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার এবম্বিধ বিষাদের কারণ কি ?” তিনি উত্তর করিলেন—“আমি অসুখী ! প্রাণে শাস্তি নাই । এত সুন্দর সুন্দর গ্রন্থ রচনা করিলাম, তথাপি আমার হৃদয় বিষাদে পূর্ণ ।” নারদ বলিলেন—“আপনি যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহা নিম্নস্তরের, স্তূত্যাং শ্রেষ্ঠ পথের নির্দেশক নহে । বৈদিক বিধিনিয়ম, আচার-অমুষ্ঠানাদিতে মুক্তিলাভ করা যায় না । কেবলমাত্র বিধিনিয়ম ও আচার অমুষ্ঠানের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়—আত্মার মুক্তি সাধিত হয় না । আপনি ভগবৎ-মহিমা-কীর্ত্তন করেন নাই । ভগবৎ-মহিমা কীর্ত্তন ভিন্ন কেহই শাস্তিলাভ করিতে পারে না । ইহাই উচ্চতম আদর্শ, ইহা আমাদের নিকটে স্বর্গের সুষমা আনিয়া দেয় ।

কৃষ্ণদ্বৈপায়ণ এইবার প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিলেন । তিনি ভগবৎ-মহিমা বর্ণনা করিয়া শ্রীমদ্ভাগবত-নামক অপূর্ণ গ্রন্থগানি রচনা করিলেন । এই গ্রন্থে

ভগবৎ-মহিমা বর্ণিত হইয়াছে । ইহা সমগ্র হিন্দুশাস্ত্রের মুকুটমণি এবং পুরাণসমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । ইহাতে কলিযুগে মুক্তির উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে । এই গ্রন্থপাঠে আমরা জানিতে পারি যে, কলিযুগে কেবল নামকীর্তনের দ্বারাষ্ট আমরা শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গলাভ করিতে পারি ; অপিচ, এই গ্রন্থে চরম ভগবত্তত্ত্বেরও আলোচনা আছে । তাঁহাকে লাভ করিতে গেলে তাঁহাতে চিত্তসম্মিলন করা চাই । চিত্তসম্মিলনের ফলে আমরা তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি । আমরা যে কলিযুগে কেবল মাত্র হরিনাম করিয়াই তাঁহাকে লাভ করিতে পারি, আমি যতদূর বুঝি—তাঁহার কারণ এই :—

ভগবান্ বিষ্ণু যখন সংস্করণে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তখন, মানবজাতির মানসিক গঠন অতীব স্থূল ছিল—মনের তদপেক্ষা সূক্ষ্মতর তত্ত্বের ধারণা করিতে পারিত না । তৎপরে কুর্যাবতার । ইহার দ্বারা বুঝিতে হইবে—মনুষ্যজাতির অনুভূতি এখন পূর্বাপেক্ষা তীক্ষ্ণ ও সূক্ষ্ম হইয়াছে । একরূপে মানবের মনোবৃত্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক অনুভবশক্তিও ক্ষুদ্রীভূত ও বিকশিত হয় এবং মানুষ ক্রমশঃ সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর বিষয়ের ধারণা করিতে সমর্থ হয় । আশা করি, আপনারা আমার কথার মর্ম গ্রহণ করিতেছেন । অবতারের উৎকর্ষ হইতে মানবজাতির উৎকর্ষই সূচিত হয় । ভগবান্ যতই উচ্চতর ভূমিতে অবতীর্ণ হইতেছেন, বুঝিতে চাইবে, মানুষ ততই উচ্চতর ভূমির স্পন্দন গ্রহণ করিবার শক্তিসাধ করিয়াছে । আমরা যতই উর্ধ্বে আরোহণ করি, ভগবানের অবতারও তত উচ্চপ্রকৃতির হইয়া থাকে । আমাদের আধ্যাত্মিক, শারীরিক বা মানসিক অনুভূতি আমাদের ক্রমবিকাশের অনুপাতেই নিয়ন্ত্রিত হয় । এ যুগে মানবজাতি বহুলপরিমাণে স্বীয় মানবতাকে ফুটাষ্টয়া তুলিয়াছে—আমাদের অনুভবশক্তিও উহার চরমপরিণতি লাভ করিয়াছে ; আমরা কি স্থূলজগৎ, কি মনোজগৎ, কি আধ্যাত্মজগৎ সকল ক্ষেত্রেই অতি সূক্ষ্মতম স্পন্দনসমূহে সাড়া দিবার শক্তি অর্জন করিয়াছি । হরিনাম করিয়া বা কৃষ্ণতত্ত্ব-কীর্তন করিয়া আমাদের চিত্ত বিশুদ্ধ হইয়া যায় এবং আমরা শ্রীভগবানের সাক্ষাৎস্পর্শ লাভ করিতে পারি । এই জন্যই বলা হইয়াছে যে, কলিযুগে কেবল ভগবানের নাম লইয়াই মানুষ মোক্ষলাভ করিতে পারে ।

মানুষ, যতই আধ্যাত্মিক উৎকর্ষলাভ করিয়া থাকুকনা কেন, ছাগশিশু হত্যা করিতে পারে না ; কেননা তাহা যুক্তিবিরুদ্ধ, ধর্মবিরুদ্ধ এবং অনেকে র সহস্র-জ্ঞান-বিরুদ্ধ। ইহা নিকট স্বরের বাণীর। ধর্মাচার্যাদিগের মধ্যে কেহই এরূপ শিক্ষা দেন নাই। মানুষ উন্নত হইলে, এমন কি নিম্নের জীবন স্বার্থার্থেও কোন প্রাণহত্যা করিতে পারে না। প্রাণহত্যার দ্বারা যে মুক্তিলাভ হইবে, একথা কেহই বলিবেনা। সুতরাং নিম্নদিগে দৃষ্টি না করিয়া উর্দ্ধদি কে দৃষ্টি করাই মুক্তিলাভের উপায়। একজুই বলা হয়—“কলিযুগ ধন্য জ্ঞী ও শূদ্র-জ্ঞাতি ধন্য।” বেননা এইযুগে আমরা কেবলমাত্র শ্রীহরির নাম কীর্তন করিয়াই পবিত্রতা অর্জন করিতে পারি এবং তাঁহার প্রেমদান করিয়া তাঁহাকে লাভ করিতে পারি। শ্রীগৌরানন্দ তদীয় জীবন ও কার্যাবলীর দ্বারা আগাদিগকে এই শিক্ষা দিতে আসিয়াছিলেন যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হয়েন নাই ; পরন্তু শ্রীকৃষ্ণের ভক্তরূপেই পৃথিবীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। একই দেহে শ্রীরাধা ও গোবিন্দের মিলিতভাব প্রদর্শন করাই তাঁহার কার্য। কিরূপে কেবলমাত্র প্রেমের দ্বারা এবং শ্রীভগবানের নাম, গুণ ও লীলাদি কীর্তন করিয়া তাঁহাকে লাভ করিতে পারা যায়, তিনি তাঁহার জীবনের আগাগোড়া সেই শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। আমরা তাঁহার সমগ্র জীবনে কেবল ইহাই দেখিতে পাই। কখনও তিনি রাধাভাবে ভাবিত হইয়া ক্রন্দন করিতেন—আবার কখনও তাঁহাকে দেখি, প্রিয়তমের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য কাতরভাবে প্রার্থনা ও রোদন করিয়া তাঁহাকে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছেন। কখনও তিনি কেবল “কৃষ্ণ,” “কৃষ্ণ” করিতেছেন, আবার কখনও দেখি, বলিতেছেন “বল কৃষ্ণ, অপ কৃষ্ণ, ভল কৃষ্ণ-নাম”—বল “হরিবোল,” “হরিবোল”। ইহাই শ্রীগৌরানন্দের শিক্ষা। এইজন্মই বলা হয়, তিনি অবতার নহেন। শ্রীকৃষ্ণ পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে বৃন্দাবনে যে শিক্ষা দিয়া গিয়াছিলেন, তিনি কেবল তাহাই সকলকে বুঝাইয়া দিয়াছেন। কুরুক্ষেত্রের শ্রীকৃষ্ণ, অথবা দ্বারকায় শ্রীকৃষ্ণ গৃহী — কিরূপে গাহন্যর্থ্য পালন করিয়া ভগবানকে লাভ করিতে হয়, কেবল সেই শিক্ষা দিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীগৌরানন্দকে আমরা পাই সংসারভাগী সম্মানস্বরূপে।

শ্রীকৃষ্ণের যাহা কার্য, শ্রীগৌরানন্দেরও তাহাই কার্য—কেননা উভয়েই

তত্ত্বতঃ এক । উভয়ে একই শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । শ্রীগৌরানন্দ যে ভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন, সেইভাবে মৃদঙ্গ-করতাল প্রভৃতি যন্ত্রসংযোগে শ্রীগুরির নামকীৰ্ত্তন ও স্মরণ করিলে কালযুগে মুক্তিলাভ করিতে পারিব । ইহাই শ্রীগৌরানন্দের সর্বোচ্চ ও সর্বোচ্চতম শিক্ষা । এতদ্ব্যতীত তিনি আরও শিক্ষা দিয়াছেন—কেমন করিয়া ভগবৎপ্রেমের উল্লাসে নৃত্য করিতে হয় ; কেননা, হরি, হরি, শ্রীরাধাগোবিন্দ এই সকল নাম করিতে করিতে চিত্তের একাগ্রতা জন্মে ও ধ্যানের অবস্থা আসে । এই চিত্তের একাগ্রতা ও ধ্যানের অবস্থা আমাদের অন্তঃপ্রকৃতিকে পরিস্ফুট করিয়া তোলে । আমরা তাঁহাকে দেখি—প্রাণ খুলিয়া “হরিবোল” “হরিবোল” বলিতেছেন, আর সকল অবস্থাতেই রাধাগোবিন্দ নাম-স্মরণ করিতেছেন । যখনই আমাদের চিত্ত একটিমাত্র বিষয়ে নিবিষ্ট হয়—তখনই আমরা তাহাই হইয়া যাই । রাধাগোবিন্দে আমাদের চিত্ত স্থির হইলে আমরা তাহাই হইয়া যাইব । শাস্ত্র বলিয়াছেন ‘আমরা যাহাই ভাবি, তাহাই হইয়া যাই’ । আপনারা জানেন অন্ততঃ আপনারা জানা উচিত—ধ্যান-ধারণার দ্বারা আমরা গৌর বস্তুর ভাবে ভাবিত হইয়া যাই । ভাগবৎ-গুণাক্ষকীৰ্ত্তন করিতে করিতে আমাদের চিত্ত তাঁহার মতিমায় নিবদ্ধ হইয়া যায় এবং তাহারই ফলে আমরা পূর্ণ সমাধিলাভ করিয়া থাকি । সংকীৰ্ত্তনে আমরা শ্রীভগবানের মতিমা-গান করিয়া থাকি এবং আনন্দে নৃত্য করি । তখন আমরা একেবারে তন্ময় হইয়া যাই । শ্রীগৌরানন্দ ইহাই শিক্ষা দিয়াছেন । এই নৃত্যের এতদূর শক্তি যে, শ্রীগৌরানন্দ তাঁহার সম্যাস-জীবনের চব্বিশ বৎসর কেবল ভগবানের নাম-গান ও নৃত্য করিয়া কাটাইয়া দিয়াছিলেন । কীৰ্ত্তনের অপারিধি স্পন্দনে তাঁহার সর্বদেহ কম্পিত হইত এবং এইভাবে তিনি পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত হন । যেহেতু ভগবান্নাম-কীৰ্ত্তন ও নৃত্যই কলিযুগে মুক্তিলাভের উপায়, সেই হেতু, আত্মনু আমরা অহরহঃ শ্রীগুরির নাম-কীৰ্ত্তন ও গান করি—একমুহূর্ত্তও যেন নাম-স্মরণে বিরত না হই । তাহা হইলে, যাহা কিছু দেখিব ও স্পর্শ করিব, সবই কৃষ্ণময় হইয়া যাইবে । অতএব, আত্মনু আমরা অবিভ্রান্ত হরিনাম করি—“হরি-বোল” “হরি-বোল” বলি আর ভক্তির উল্লাসে নৃত্য করি । ইহাই মুক্তির উপায় ।

অসমোদ্ধ-কারুণ্য।

জয় জয় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য গুণধাম।

যহু গুণে স্বর নর অস্বর পরিপূরিত

চরাচর ভরু হরিণাম।

বিহি বড়ি বাদী দোষ-নিদি কলিযুগ

সবহু ধরম-পথ বাধা।

ভাটে অকু পাষণ্ড যত কত পরচার

লুপ্ত সাধন-মরিয়াদা।

ভাটে অকু দুষ্ট- সজ-দোষ বিপাকহি

জনম জনম লেই সজ !

তহু রসে মাতি অধির অতি জীবন

সবহু ভরসা পথভঙ্গ ॥

এছে হীন মাতি অতিশয় স্থণামর

নাহি যহু গতি লব লেশ।

তহুপর করই পরম কৃপা ঈক্ষণ,

মঙ্গল গুণহি অশেষ ॥

যো সব গুণে অপুণ প্রতি অবতার

নিজ নিজ পূর্ণ স্বরূপে।

আজু দেখ সো সব আশ্রয়োচিত গুণ

বৈঠত বিষয়ক রূপে ॥

পূর্ণ পরাবধি এছে করুণা রাশি

এক দেখি শ্রীমতিক-চিত্তে।

সো সব প্রকট লগই গোপী-বল্লভে

ভাব-কাস্তি-ধারী পীতে ॥

শ্রীগোপীনাথ বসাক।

শক্তি ও লীলা ।

কলিযুগ-পাবনাসতার শ্রীমদ্রাহাশ্রয় পদাক্ষমুসারী গোড়ীয়-বৈষ্ণবাচার্য্যগণ স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের তিন প্রকার শক্তি স্বীকার করেন, যথা—অস্তরঙ্গাচিহ্নশক্তি বা স্বরূপশক্তি—যেমন ব্রহ্মদেবীগণ, মতিষীগণ ইত্যাদি; বহিঃরঙ্গা মায়াশক্তি—যাহা দ্বারা মায়ায় জগৎ-সৃষ্টাদি কার্য্য সম্পন্ন হয়; ও তটস্থ জীবশক্তি । জীবকে তটস্থশক্তি বলা হয়, তাহার একটি কারণ আছে; যেমন কোন লোক নদীর জলে বা স্থলে না থাকিয়া যদি তটে থাকে, তবে তাহার যে অবস্থা হয়, সেইরূপ জীবেরও; সে যেন মধ্যস্থলে অবস্থান করিতেছে—এশী শক্তি তাহাকে অস্তরের দিকে আকর্ষণ করিতেছে, আর মায়াশক্তি বহির্মুখ করিতেছে । বিষ্ণুপুরাণে এই তিন প্রকার শক্তির কথা দেখিতে পাওয়া যায় । যথা,—

“বিষ্ণুশক্তিঃ পরা শ্রোক্তা কেন্দ্রজাণ্যাতথাপরা

অনিষ্টা কৰ্ম্মসংজ্ঞাতা তৃতীয়া শক্তিরিষ্যতে ।”

অর্থাৎ বিষ্ণুশক্তি ত্রিনিধি; যথা—পরা বা স্বরূপশক্তি, কেন্দ্রজাণ্যা জীব শক্তি ও মায়াশক্তি ।

শ্রীগীতার আমরা পরা ও অপরা শক্তির উল্লেখ দেখিতে পাই;

“ভূমিরাপোহনলো বায়ু খং মনোবুদ্ধিরেবচ

অহংকার ইতীযং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টমা ।”

ভূমি, আপ প্রভৃতি অপরা প্রকৃতি ভগবান্ হইতে পৃথকরূপে অবস্থান করিতেছে, তাহার ঠিক পরেই উক্ত হইয়াছে,

অপরেষমিতসৃষ্টাং প্রকৃতিং বিদ্ধিমে পরাং

জীবভূতাং মহাবাহো যযেদং ধার্যতে অগং ।”

অর্থাৎ আর একটি জীব-নামক পরাশক্তি আছে, যাহা অগং ধারণ করিয়া আছে । শ্রুতি ও বলেন—“পরাস্য শক্তির্বিবিধৈব শ্রুতে স্বাভাবিকী জ্ঞান বল ক্রিয়াচ” অর্থাৎ ভগবানের পরাশক্তি নানাবিধ শ্রুত হইয়া থাকে; ইহা তাহার স্বাভাবিকী অর্থাৎ অনাদিসিদ্ধা । এখানে পরাশক্তি ও তাহার বিভাগ পাওয়া যাউতেছে । ভগবান স্বয়ং সচ্চিদানন্দময়; তাহার শক্তিও সদংশে সন্ধিনী; চিদংশে সন্ধিঃ ও আনন্দাংশে হ্লাদিনী । এই শক্তিও শক্তিমানে অত্যন্ত ভেদ

সম্বন্ধ না হইলেও তাহা হইতে ভিন্ন—যেমন সূর্য্যাকিরণ ও সূর্য্যো ভেদাভেদাত্মক সম্বন্ধ । যেরূপ জগৎ-প্রসবিতা সবিভা স্বয়ং-প্রকাশস্বরূপ হইলেও তিনি জগৎকে আলোক দানে চেতনাসম্পন্ন করেন, সেইরূপ শ্রীভগবান্ স্বয়ং আনন্দ-স্বরূপ হইলেও তাঁহার হ্লাদিনীশক্তি দ্বারা স্বীয় ভক্তগণকে আনন্দিত করেন, কারণ ঐ আনন্দদায়িনী চিদানন্দময়ী ভক্তি-শক্তি পার্শ্বদ-ভক্ত-কোটিতে ও আপনাতে সদাই বিরাজমানা আছেন । যেরূপ নিজ অঙ্গে নিজ হস্ত স্পর্শে মাতৃস্বের সর্বিশেষ সুখোদয় হয় না; কিন্তু প্রিয়জন-কর-স্পর্শে হৃদয়ে স্বতঃই আনন্দ উদিত হইয়া থাকে, সেইরূপ নিজ স্বরূপ-শক্তি হ্লাদিনী শ্রীভগবানে নিত্যাবস্থিতা হইলেও তিনি তাহা দ্বারা সেরূপ আনন্দোন্মাদস অহুভব করেন না; যেরূপ আনন্দাতিশয়তা উদয় হয়—যখন ভক্তগণে অবস্থিতা ঐ স্বীয় হ্লাদিনী শক্তিই তাঁহার হৃদয় বিপ্লবিত করে ।

এই তিন স্বরূপ-শক্তি—সচ্ছিন্দী, সর্ষ্বৎ ও হ্লাদিনীর উত্তরোত্তর শ্রেষ্ঠতা বুঝিতে হইবে । যেরূপ দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর এই চারি রসের ক্রমোৎকর্ষ অর্থাৎ মধুর রসে চারি রসেরই সমাবেশ হয়, সেইরূপ সচ্ছিন্দীতে সখ্য, সর্ষ্বতে জ্ঞান ও হ্লাদিনীতে সখ্য, জ্ঞান ও আনন্দের স্থিতি হেতু তাহার সর্ব-শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন হইয়াছে । ব্রজদেবীগণ, অন্তরঙ্গা হ্লাদিনীর যে সার বৃত্তি প্রেম, তাহারই মূর্ত্তি এবং তাহাদের মধ্যে শ্রীরাধা যাদনাথ-মহাভাব-স্বরূপিণী—ইহা শ্রীপাদ শ্রীজীব গোস্বামী তদীয় সন্দর্ভগ্রন্থে সর্বিশেষ আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । পূজাপাদ রসিক-ভক্ত-মুকুটমণি শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীও শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে এই মর্ম্মই সংক্ষেপে ব্যক্ত করিয়াছেন । যথা—

“হ্লাদিনীর সার প্রেম, প্রেম সার ভাব ।”

ভাবের পরমকাষ্ঠা নাম মহাভাব ॥

সেই ভাব-স্বরূপা শ্রীরাধাঠাকুরানী, সর্বগুণখনি কৃষ্ণকাস্তাশিরোমণি । গোপীগণ শ্রীভগবানের নিত্যকাস্তা—যাঁহারা নিত্য চিন্ময় গোলোকধামে অপ্রকট লীলার পরিকর, তাঁহারাষ্ট প্রকট-লীলা-পুষ্টির জন্ত অবতীর্ণা । গোপীগণ নিত্য-সিদ্ধা ও সাধন-সিদ্ধা ভেদে দুই প্রকার এবং যে সকল সাধন-সিদ্ধা গোপী নিত্য-সিদ্ধার সঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহারাও রাসোৎসবে বিলাসাদি করিতে পারিয়া-ছিলেন—তাঁহারা কৃপাসিদ্ধা নামে অভিহিতা । তবেই শাস্ত্রে যে সকল গোপী

সাধন করিয়াছিলেন প্রকাশ আছে, তাঁহারা সাধন-সিদ্ধা ; কিন্তু শ্রীরাধা, চন্দ্রাবলী ও তৎ তৎ যুগের অন্যান্য গোপীগণ শ্রীভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্রের নিত্যসিদ্ধা প্রেমসী । তাপনী-শ্রুতিতে দুর্কাসার বাক্যে তাই উক্ত হইয়াছে—“সঃ বো হি নামী” অর্থাৎ ইনি [অর্থাৎ কৃষ্ণ] তোমাদের স্বামী । এই সকল নিত্য কান্তাগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ নিত্য-লীলা-বিলাসাদি করিয়া থাকেন ; সেই জন্য এই লীলা চিন্ময়ী, মায়িক নহে । কারণ, যাহা স্বরূপশক্তির সাহায্যে অদ্বিষ্ট হইয়াছে, তাহা কখনও প্রাকৃত হইতে পারে না । এই লীলা যে মায়িক নহে, তাহা শ্রীপাদ জীব-গোস্বামী শ্রীকৃষ্ণসম্বন্ধে ও শ্রীতিসম্বন্ধে বহু শাস্ত্র-বচন উদ্ধৃত করিয়া সর্বিশেষ বিচারপূর্বক স্থাপন করিয়াছেন ।

লীলা দুই প্রকার—প্রকট ও অপ্রকট অর্থাৎ যখন প্রপঞ্চ অবতীর্ণ হইয়া শ্রীভগবান্ তনীয় পরিকরসহ ক্রমিক-লীলা করেন, তাহা প্রকট-লীলা নামে অভিহিত হয় ; আর যখন প্রকট লীলাবসানে নিত্যধামে সেই লীলা-পুরুষোত্তম নিত্য লীলায় প্রবেশ করেন, তখন তাহা অপ্রকট লীলা নামে কথিত হয় । এই লীলায় পান্নোত্তরধত্তে ভোগ ও লীলা-শব্দে কথিত হইয়াছে, “ভোগো নিত্যস্থিতিস্তস্য লীলাং সংহরতে কদা” অর্থাৎ তাহার নিত্যস্থিতি ভোগ, লীলা কোন সময়ে সংহার প্রাপ্ত হয়, গঙ্গা-প্রবাহের মত নিত্য-প্রবাহময়ী লীলা-ভোগ ইহাই অপ্রকটলীলা, আর যাহা কখনও তিরোভাব প্রাপ্ত হয়, তাহা প্রকট-লীলা বলিয়া কথিত । প্রকটলীলা যুগপৎ অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ডে অনন্ত-স্বরূপে অদ্বিষ্ট হইয়াছে । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে তাই উক্ত হইয়াছে যে, যেমন সূর্য্য জ্যোতিষ্ক্রে আবর্ত্ত করেন এবং ক্রমে ক্রমে সপ্তদীপানুধি অতিক্রম করিয়া পুনরায় উদ্ভিত হন, সেইরূপ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-মণ্ডলে শ্রীকৃষ্ণের অনন্ত লীলাচক্র প্রকটিত হয় । এইজন্য লীলা বিরামরহিত—ইহার আদি অন্ত নাই, কিন্তু এই লীলা নিরন্তর হইলেও শুদ্ধ ভক্তের নিকট ভগবান্ চির কিশোররূপে প্রতীয়মান হন, তাই ভক্তিরসামৃতসিকুতে উক্ত হইয়াছে,—

“বয়সো বিবিধেহপি সর্বভক্তি-রসাত্মকঃ

ধর্ম্মী কিশোর এবাত্ত নিত্য লীলাবিলাসবান্ ।”

অর্থাৎ বয়সের (বালা পৌগণ্ড্যাদির) বৈচিত্র্য সত্ত্বেও সকল ভক্তিরসের আশ্রয় গোপীজনবল্লভ কৃষ্ণচন্দ্র বৃন্দাবনে কৈশোরধর্ম্মী হইয়া নিত্যলীলায়

নিরত আছেন ; কারণ, এই গোকুলদামেই শ্রীভগবানের পরিপূর্ণ ঐশ্বর্যাসম্বলিত পরিপূর্ণ মাধুর্যলীলার বিকাশ । তাই ভক্তিরসামৃত-সিন্ধুতে উক্ত হইয়াছে—
“কৃষ্ণস্য পূর্ণতমজা ব্যাক্তাভূঃ গোকুলাস্তরে” । যেক্ষণ ভরসাবিরহিত সমুদ্র কল্লনা করা সম্ভবপর নহে, সেইরূপ লীলাশূন্ত-ভগবানও অচিন্তনীয়—সেই নিত্যলীলা-নিরোদী স্বজন-পরিবেষ্টিত চইয়া নিতাই লীলাসগর । যেক্ষণ প্রাকৃত-লোকে রাজপুত্র থাকিলেই তাহার তদনুরূপ অমুচরবর্গও থাকে ইহা দৃষ্ট হয়, সেইরূপ শ্রীভগবানও স্বীয় পরিকরমণ্ডল-মণ্ডিত হইয়াই নিত্যধামে বিরাজ করেন ।

শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধে ১২ অধ্যায়ে শ্রীউদ্ধব মহাশয় শ্রীকৃষ্ণকে যে প্রশ্ন করিয়াছিলেন ও তদুত্তরে শ্রীভগবান্ যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা হইতে প্রকট-অপ্রকট-লীলা-সময়-তত্ত্ব সবিশেষ জ্ঞাত হওয়া যায় । শ্রীভগবান্ উদ্ধবকে যখন বলিলেন “রামেন সাক্ষং মথুরাং প্রণীতে” ইত্যাদি অর্থাৎ অক্রূর যখন শ্রীবলদেবের সহিত আমাকে মথুরায় লইয়া গেল, বিরহবিধুরা ব্রজবাসীগণ কোন বস্তুই স্থগকর মনে করেন নাট ; এমন কি সখীদের সঙ্গও আনন্দপ্রদ হয় নাট এবং যে সকল রজনী শ্রমতম আমার (কৃষ্ণের) সহিত বিলাস করিয়া-ছিলেন, তাহা ক্ষণকালতুল্য, আর বিচ্ছেদ-রজনী কল্পসম অতি দীর্ঘ হইয়াছিল । এই সকল বাক্য ভগবান্ বলিলে শ্রীউদ্ধব মহাশয়ের হৃদয় সংশয়-দোলায় দোলায়িত হইয়াছিল এবং কোথায় কিরূপে ব্রজদেবীগণ পুনরায় তাহার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন, তাহা জানিবার জন্য একান্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন । এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীভগবান্ যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার বিষয় শ্রীপাদ জীবগোশ্বামী তদীয় ক্রমশঃকর্তে যেক্ষণ বিবৃত করিয়াছেন, সেইরূপে অলোচনা করিলেই অপ্রকট ও প্রকট-লীলার রহস্য স্পষ্টভাবেই উপলব্ধি হইবে । ভগবান্ বলিয়াছিলেন,—

“স এষ জীবো বিবর-প্রসূতিঃ প্রাণেন ঘোষণে গৃহাং প্রবিষ্টঃ ।

মনোময়ং হৃদমূপেভারূপং মাতা স্বরো বর্ণ ইতি স্থবিষ্টঃ ॥”—১১।১২।১৭

অর্থাৎ মল্লক্ষণ জীব—জগৎ-জীবন হেতু—বিশেষতঃ ব্রজের জীবন হেতু আমার প্রাণতুল্য ব্রজের সহিত বিবর-প্রসূতি অর্থাৎ অপ্রকট-লীলা হইতে প্রকট-লীলায় অভিব্যক্ত হইয়া পুনরায় গৃহায় অর্থাৎ অপ্রকট-লীলায় ব্রজের

সহিত প্রবিষ্ট হই। ক্রমে তাই বলিতেছেন—মাত্রা চক্ষুর্গাদি ইন্দ্রিয়সকল
স্বর—ভাষা, গান ইত্যাদি বর্ণ-রূপ এই সকল সমন্বিত হইয়া স্তবিষ্ট অর্থাৎ
নিজ পরিজনের নিকট প্রকট ; কিন্তু বহিঃস্ব অর্থাৎ সাধারণের নিকট মনোমুখ
অর্থাৎ যথাকথিত মনে অন্তঃসংযোগ্য । প্রকট-লীলার আবির্ভাবও এইরূপে
“আকাশে যেরূপ উজ্জ্বল কাষ্ঠে সম্বিত হইলে বায়ুর সাহায্যে সূক্ষ্ম ফুলিকরূপে
উদ্ভূত হয়” ইত্যাদি বাক্যে গভীরক্রমে ভগবানের প্রকাশ দেখা যাইতেছে ।
ইহাই শ্রীপাদ শ্রীজীব-গোবিন্দোব বাখার মর্ম্ম । অধিকন্তু পূর্বে শ্লোকে
ভগবান্ উক্তবাক্যে বলিয়াছিলেন যে, ব্রহ্মদেবীগণ কাহাকেও স্থপের হেতু বলিয়া
মনে করে নাই—এখানে অতীতকাল প্রয়োগহেতু বুঝা যাইতেছে যে, এখন
স্থপের হেতু বলিয়া মনে করেন ; কারণ, অপ্রকট-লীলায় শ্রীভগবানের সহিত
তাঁহাদের নিত্য মিলন; কিন্তু বিগাঢ় বিরহদশায় শ্রীকৃষ্ণরূপীগণ একপ্রেমাতিশয়তা
নিবন্ধন মোহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন যে, প্রকট ও অপ্রকট-লীলার ভেদানুভূতি
একেবারেই তিরোহিত হইয়াছিল ।

অপ্রকট-লীলায় ও প্রকট-লীলাগত সংযোগ-বিযোগাদির বৈচিত্র্য নিবন্ধন
অভিমান থাকিয়া যায় । এইরূপ বাক্য হইতে বেশ স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে,
শ্রীভগবান্ অপ্রকট-লীলায় কখনও ব্রহ্মাবন ত্যাগ করেন না । কারণ, ব্রহ্ম
তাঁহার জীবনতুল্য এবং ব্রহ্মবাসীরাও কৃষ্ণবিরহে জীবনধারণ করিতে পারে না ।
এ বিষয় শাস্ত্রবচন এই,—

“কৃষ্ণোহন্তো যদু-সন্তুতো কৃষ্ণ গোপেন্দ্র-নন্দনঃ ।

ব্রহ্মাবনং পরিত্যজ্য স কচিৎকৈব গচ্ছতি ।”

অর্থাৎ যিনি যদু-সন্তুত কৃষ্ণ তিনি এক, আর যিনি গোপেন্দ্রনন্দন তিনি
অন্য । নন্দ-নন্দন কৃষ্ণ ব্রহ্মাবন ত্যাগ করিয়া কদাচ কোথাও গমন করেন না,
অর্থাৎ অসমোক্ষ ঐশ্বর্য্য-মাদুর্য্যপূর্ণ গোপীজনবল্লভ স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার
নিত্য-বিলাসস্থান ব্রহ্ম কদাপি ত্যাগ করেন না । লঘুভাগবতায়ুতে এই
শ্লোকের টীকায় পূজ্যপাদ বলদেব বিদ্যাভূষণ লিখিয়াছেন “অপ্রকট-লীলায়
সম্বর্ত্তিমৎ” অর্থাৎ অপ্রকট-লীলায় কখনই শ্রীকৃষ্ণ লীলাম ত্যাগ করেন না ।
উপরোক্ত শাস্ত্রবাক্যে যে যদু-সন্তুত কৃষ্ণ ও যশোদানন্দন কৃষ্ণের মধ্যে
ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা স্বরূপগত নহে ; কিন্তু মাদুর্য্যগত অর্থাৎ

‘রসেনোৎকৃষ্টতে কৃষ্ণঃ’ অর্থাৎ ব্রজেই পরিপূর্ণ মাধুর্য্য প্রকটিত হইয়াছে। যিনি মথুরার কৃষ্ণ, তিনি স্বয়ং ভগবান্ নন্দ-নন্দন কৃষ্ণেরই প্রকাশবিশেষ; সেখানে তাদৃশ মাধুর্য্য অভিব্যক্ত হয় নাই, ইহাই প্রভেদ; নচেৎ ঈশ্বরকে ভেদ স্বীকার করিলে অপরাধ হইয়া থাকে। ঐময়হাপ্রভুও নীলাচলে শ্রীপাদ রূপগোস্বামীকে এইরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন—

“কৃষ্ণকে বাহির নাহি করিহ ব্রজ হৈতে।

ব্রজ ছাড়ি কৃষ্ণ কভু না যান কাহাতে।”—১৫: ৯ অ।

তাহা হইলে দেখা গেল যে, প্রকট-লীলার শ্রীকৃষ্ণ যেরূপ স্বজনসহ বিলাস করেন, অপ্রকট-লীলারও তাঁহাদের নিকট সেইরূপেই অবস্থান করেন। যাহারা বহির্মুখ, তাহারা দেখিতে পার না; কিন্তু যাহারা অনির্কচনীর সৌভাগ্যদ্বারা দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়াছেন, তাহারা আজও সেই চিরমীলীলা ভাববিভাবিত-নেত্রে দর্শন করিয়া থাকেন। তাই উক্ত হইয়াছে “অস্তাপি দৃশ্যতে কৃষ্ণঃ ভ্রমন্ বৃন্দাবনান্তরে।” প্রকট-লীলার শ্রীভগবান্ নিজ প্রিয়জনসহ মিলনের অন্তরায়স্বরূপ ভূভার-চরণ কার্যাদি লইয়া ব্যাপ্ত থাকেন; কিন্তু অপ্রকট-লীলা বহিরঙ্গ জীবের সুগদৃষ্টির বহির্ভূত বলিয়া তথায় এরূপ বিষয় সম্ভব নহে, সেই ভক্তাধীন ভগবান্ প্রকট-লীলাকে অপ্রকট-লীলার একীভূত করেন। এইরূপে শ্রীভগবদ্ভাস ও লীলার নিত্যত্ব স্থাপিত হইয়াছে—এটা গোড়ীর শ্রীপাদ বৈষ্ণবাচার্য্যগণের আধ্যাত্ম-জগতে এক অভিনব অমূল্য দান। পূর্বতন অদ্বৈত-আচার্য্যগণ লীলাটা মায়িক বলিয়া ব্যাখ্যা করেন; কিন্তু যাহা তদ্বতঃ মায়িক, সেইটীর প্রতি মাহুষের কখনও আদরবুদ্ধি সম্ভব হয় না। ভগবানের স্বরূপশক্তি সন্ধিনীই ধামরূপে পরিণত হন, সেই জন্যই উহা জড়ীয় বস্তুতে নির্মিত নহে। স্মৃতিতে আমরা দেখিতে পাই, “স ভগবঃ কস্মিন্ প্রতিষ্ঠিতঃ ইতি ‘স্বৈ মহিম্যীতি’ দিব্যে ব্রহ্মপুরেহেষম ব্যোম্যাত্মা প্রতিষ্ঠিতঃ” অর্থাৎ ভগবান্ আপনার মহিমায় নিত্যধামে প্রতিষ্ঠিত আছেন। ব্রহ্মাওপুরাণে উক্ত হইয়াছে,—

“সিদ্ধলোকস্ত তমসঃ পারে যত্র বসন্তি হি

সিদ্ধা ব্রহ্মস্বৰ্গে মগ্না দৈত্যাস্ত হরিণাকৃতাঃ।”

ধামের নিত্যতা শ্রীপাদ গোস্বামিগণ বহুল শাস্ত্র বচন দ্বারা প্রমাণ করিতে প্রয়াস করিয়াছেন—বিষ্ণুপুরাণে দ্বারকার নিত্যতা সৎক্ষে দেখা যায়,

“স্রাবণামান তং শূক্ৰাং হারিকাক মণোদধিঃ

যত্নেব গৃহক্ৰেতুং নাপ্রাবয়ত সাগরঃ ।” ইত্যাদি

সেইরূপ পাশ্চাত্যভাষ্যেও শ্রীভগবান্ যে ক্রমের শ্রীযমুনায নিত্য বিহার করেন, তাহার উল্লেখ আছে,—

“অহো অভাগ্যং লোকস্য ন পীতঃ যমুনাঙ্গলং

গোবিন্দো গোপীকাসকে যত্র ক্রীড়তি কংসহা ।”

শ্রীভগবান্ যখনই বলিয়াছেন,—‘নিত্যাং মে মথুরাং বিদ্ধি বনং বৃন্দাবনং তথা’ ইত্যাদি । অর্থাৎ উক্ত হইয়াছে—‘যত্র গাবঃ ভূরি শূক্ৰা অয়ান’ অর্থাৎ যেখানে গাভীগণ প্রমত্ত শূক্ৰবিশিষ্ট ও শুভ-কল্যাণযুক্ত, এই সকল শাস্ত্রোক্তি হইতে স্পষ্টই অনুমান করা যায় যে, শ্রীভগবান্ স্বরূপশক্তি-সাহায্যে মায়াশক্তি পরাকৃত করিয়া তদীয় পরিকল্পণ সহ নিত্যাধামে নিরন্তর লীলা-মাধুর্য্য আনন্দন করিয়া থাকেন । তাই উক্ত হইয়াছে,—

“স্বমাতঃ পুরুষঃ সাকাদীদরঃ প্রকৃতে পরঃ

মায়াং ব্যাস্ত চিচ্ছক্ত্যা কৈবল্যো হিত আত্মনি ।”

এইরূপে শক্তিমান নদাই স্বীয় শক্তিবর্গ-পরিবেষ্টিত হইয়া বিরাজ করিতেছেন । মহিষীগণ ও মথুরা-নাগরীগণ অপেক্ষাও অজদেবীগণের উৎকর্ষ শাস্ত্রে দেখা যায় । কারণ, মথুরা-রমণীগণ গোপীগণের সৌভাগ্য প্রশংসা করিয়া তন্নাভে একান্তভাবে বাহা করিয়াছিলেন । যথা,—

“গোপ্যস্তপঃ কিমাচরন্ যদমুগ্য রূপং

লাবণ্যসারমসমোৰ্দ্ধমনস্তসিদ্ধম্

দৃগ্ভিঃ পিবন্তামুসবাতিনবং কুরাপমেকাশ্চ

ধাম যশসঃ প্রিয়ঃ প্রেয্যাম্য ।”

অর্থাৎ গোপীগণ কি তপস্তা করিয়াছিল, বাহাচারী তাহারী শ্রীকৃষ্ণের মনোহর নবনবায়মান রূপমাধুর্য্য নয়নদ্বারা পান করিয়া থাকেন—এ রূপ লাবণ্যের সার—ইহার সমান বা অধিক নাই । শ্রীমদ্ভবমহাশয়—যাহাকে শ্রীভগবান্ যখনই বলিয়াছেন যে, তাহার সমান তাহার আর কেহই প্রিয় নহে, তিনিও বলেন, “বন্দ্যে নন্দব্রজকীনাং পাদরেণুমতিস্বপনঃ” অর্থাৎ আমি সেই মহাতাবকপিনী ভ্রজবালাগণের একটু শ্রীচরণ-ধূলি প্রার্থনা করি ।

শ্রীতি-সন্দর্ভে শ্রীপাদ জীপগোশ্বামী ভক্ত ও পরিকল্পণের মধ্যে কাহার কোনরূপ ভাব প্রাপ্তি হইতে পারে, সে বিষয় বিচার করিতে যাওয়া চলিয়াছেন যে, ব্রহ্মদেবীগণের মহাভাব পর্যন্ত লাভ হয়—অন্তর তাতা সম্ভব নহে। সেখানে এই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন,—“দৃগ্ভিত্ত্বদীকৃতমলং পরিবৃত্ত সর্বাঙ্কুরমা পুরপি নিতা যুগাৎ দুঃখাপম্” অর্থাৎ গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে নয়নদ্বারা হৃদয়ে স্থাপন করিয়া অত্যধিক আনন্দভেদে সকলেই তদ্রূপ অর্থাৎ মহাভাব প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন। যাহা “নিতা যুগাৎ” অর্থাৎ পট্টগতিবীগণেরও দুঃখাপ্য। স্বাতী-নক্ষত্রের স্বভাবিক মুক্তাঙ্কনকল্পশক্তির মত কৃষ্ণের এইরূপ ভাবোৎপাদন স্বভাব হইলেও আমাদের অপেক্ষা করে। আবার ব্রহ্মদেবীগণের মধ্যে শ্রীরাধা “সর্বগোপীমু নৈনৈকা বিকোবত্যাক্ত-বলভা।” তিনি মাদনাখ্য অধিকৃত মহাভাব-স্বরূপিণী—তিনি কৃষ্ণময়ী অর্থাৎ কাহার কৃষ্ণপ্রেম-বিভাবিত মূর্তি। শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে উক্ত হইয়াছে,—

“প্রেমের স্বরূপ-দেহ প্রেমে বিভাবিত।

কৃষ্ণের প্রেমসী শ্রেষ্ঠা ভগতে বিদিত॥

—অথা, অ, পঃ।

শ্রীরাধার শোভায় শ্রীকৃষ্ণ শোভাষিত হন,—“রাধয়া মাধবোদেব মাধবেনৈক-
রাধিকা বিজাজন্তে।”

“রাধা সঙ্গ্য যদাভ্যাসিত তদা মদনমোহনঃ

অনুধা বিশ্বমোহোহপি স্বয়ং মদনমোহিতঃ।”

এই সকল বাক্যে শ্রীরাধার শ্রেষ্ঠত্ব অভিযুক্ত হইয়াছে। শ্রীরাসমণ্ডলেও তাঁহার উৎকর্ষ পরিষ্কৃত হইয়াছে—গোপীগণসম-মণ্ডিত হইয়া মধ্যস্থলে শ্রীরাধার সহিত ভগবান্ বিহার করিয়াছিলেন। তাই চৈতন্যচরিতামৃতে “রাসলীলা-
বাহাতে রাধিকা শৃঙ্খলা”—এইরূপে সংক্ষেপে স্বরূপশক্তি শ্রীরাধার শ্রেষ্ঠত্ব দেখান হইল।

বহিঃস্বা মায়াতে শ্রীকৃষ্ণবাচ্যগণ-ভগবানের শক্তি বলিয়া স্বীকার করেন। অদ্বৈতবাদীগণের মত—ইহা যে মৃগ-মরিচীকার মত অবিজ্ঞমানতারই নামাস্তর মাত্র, তাহা স্বীকার করেন না। মায়ায় দুই প্রকার ক্রিয়া—আবৃত্তিকা ও বিক্ষে-
পিকা—মায়া জীবের স্বরূপ আবরণ করিয়া চিত্ত-বিক্ষেপ আনয়ন করে ও

দেহাত্মবুদ্ধি কন্মাইয়া থাকে । বেদান্ত-গ্রন্থে মায়া “সদসন্ত্যামনির্কলচনীয়া” রূপে কথিত হইয়াছে ; কারণ বাবগর-দশায় উহার স্বরূপ স্বীকৃত হইলেও তত্ত্বজ্ঞানোদয়ে উহার—অস্তিত্ব থাকেনা বলিয়া বস্তুত উহার ব্রহ্মাতিরিক্ত সত্ত্বা স্বীকৃত হয় নাই ; কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবতে ব্যাস-সমাধি হইতে আমরা অবগত হই যে, শ্রীকৃষ্ণদৈপায়ন জীব ও মায়া—যাহা জীবকে সন্মোহন করে তাহাও—বেনিয়াছিলেন ।

জীব ও ব্রহ্মে চিদংশের একত্ব থাকিলেও অণুত্ব ও বিভূত্বগত ভেদ আছেই এবং এই ভেদ কেবল উপাদিশিত নহে, নিয়ম্য নিয়াম্যক, অংশী ও অংশগত ভেদ অবশ্য স্বীকার্য্য । “পাদোক্ত্য নিখাড়ুতানি ত্রিপাদস্রামৃতং দিবি” এই শ্রুতি-বাক্যে জীব যে ব্রহ্মের অংশ ; তাহা নির্দেশ করা হইয়াছে । কারণ “পাদ” শব্দে অংশই বুঝায়, গীতায়ও দেখা যায় “মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ” “হানিমৌ পুরুষো লোকে ক্ষরচ্চাক্ষর এবচ,” তার পরই উক্ত হইয়াছে “উত্তমঃ পুরুষ স্তম্ভ পরমাত্মে কুদাহুতঃ ।” অষ্টেতাচার্য্যগণ শ্রুতির “সর্বং স্থিতিং ব্রহ্ম” বাক্য হইতে একমাত্র চিন্মাত্র-স্বরূপ ব্রহ্মেবই অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন । তিনিই বিজ্যোপহিত হইয়া ঈশ্বর ও অবিজ্যোপহিত, হইয়া জীবরূপে প্রতীয়মান হইতেছেন ; কিন্তু বস্তুতঃ এক ব্রহ্ম ভিন্ন বস্তুস্তর নাই । পঞ্চাঙ্করে বৈষ্ণবাচার্য্যগণ অপর এক শ্রুতি “ত্রৈলোক্যমখিলং জগৎ” হইতে প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন যে, ব্রহ্মই সত্ত্ব ; কিন্তু সত্ত্বই ব্রহ্ম নয় অর্থাৎ সমস্ত বস্তুই ব্রহ্মের মধ্যে অবস্থিত কিন্তু প্রত্যেক বস্তুই যে পূর্ণ ব্রহ্ম স্বরূপ তাহা নহে, যেমন “সামুদ্রোহি তরঙ্গঃ কচন সমুদ্রোহি তরঙ্গঃ” অর্থাৎ তরঙ্গ সমুদ্রমধ্যে বটে, কিন্তু তরঙ্গই যে সমুদ্র তাহা নহে । জ্ঞানে কেবলমাত্র স্বরূপানুসন্ধান করা হয়, কিন্তু ভক্তিতে সৎস্বকবিশিষ্ট স্বরূপানুসন্ধান দৃষ্ট হয় । কারণ, জ্ঞানী আপনাকে নিত্যশুদ্ধ-বুদ্ধমুক্ত-বভাব শ্রীভগবানের দাস-রূপে অভিমান করেন, ইহাই প্রভেদ । সেই জন্য বৈষ্ণব-দর্শনে জীবকে সূর্য্য-পরমাণুর সর্কেও ভগবানকে সূর্য্যের সহিত তুলনা দেওয়া হয় । শ্রীভগবান্ শক্তিমান—প্রত্যেক জীব তাহারই সমষ্টি-জীব শক্তির অংশ । শক্তি ও লীলা-দ্বয়কে ইহাই সংক্ষেপে বৈষ্ণবাচার্য্যগণের অভিমত ।

শ্রীবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ ।

গীত ।

বেলাগ—কাণ্ডালী ।

[৮৩৩ নীকান্ত সেনের "মরমে লুকায়ে রবে হৃদয়ে শুধারে বাবে "এই গানটির সুর ও ছন্দ অবলম্বনে লিখিত]

যদি মরমে লুকায়ে রবে,

হৃদয়ে না দেখা দিবে,

কেন—

কোন ভরা ব্যাকুলতা দিলে গো ?

মনমোচন প্যাস,

নিখিল তুবনাবাক,

ভল্ল মন অবিরাম ভল্ল গো ।

আমার— হৃদাকাশে পরকাশ,

পুরাণ ভক্তের আশ,

ভক্তাধীন প্রেমময় হরি গো ।

টাচর চিকুর শিরে,

শিখিচূড়া তাহে ধরে,

অলকা তিলকা ভালে শোভে গো ।

অধরে মুরলী বাজে,

বনমালা গলে রাখে,

নটবর সাথে হরি রাখে গো ।

তুমি নাহি দিলে দেখা, কে পাবে তোমায় দেখা,

কেবা হরি ধ্যানে তোমা ধরে গো ।

আমার— যদি ভরা ব্যাকুলতা,

মর্ম মাঝে কত ব্যাথা,

দেখা দাও হরি দীন বন্ধু গো ।

মোহন মুরতি ধরে,

ভূষিত হৃদয় পরে,

দাও, দাও, দাও দেখা দাও গো ।

তুমি পতিতের বন্ধু

অপার কবলা-সিদ্ধ,

অখম দীনের বন্ধু হরি গো ।

ঐগোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী (বি-এল) ।

প্রার্থ।

তখন হুঃখ ছিলনা। চারদিকে আনন্দ জমাট বাঁধা। ঘাটে, ঘাটে, বনে আর মনে সর্বত্রই আনন্দ-ছবি। প্রকৃতির সৌন্দর্যকে আঘাত ক'রে ক'রে তখনও জীর্ণ করে দেওয়া হয়নি। সোনার শেকলেও সারা ভুবনের প্রাণ বাঁধা পড়েনি। এমনি একদিন ভৃগু তাঁর বাবা বক্রণের কাছে গিয়ে বলেন “দেব, আগায় ব্রহ্মরূপের উপদেশ করুন।” পিতা পুত্রকে বলেন, অন্ন, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোত্র, মন ও বাক্য সকলই ব্রহ্ম। যাওঁতে এই প্রাণিগণ জন্মায়, যাকে বুকে ক'রে ক'রে বেঁচে থাকে আর শেষকালে গিয়ে যাতে আপন সত্তা ডুবিয়ে দেয়, সেই ব্রহ্ম। তাঁকে জানগে। যাও। ভৃগু তপস্তা ক'রে ফিরে এসে বলেন “দেব, আমি অন্নকেই ব্রহ্ম ন'লে জানলুম।” পিতা বলেন,—হয়নি, আবার যাও তপস্তা করগে। এমনি ক'রে ভৃগু প্রাণকে, মনকে, আর বিজ্ঞানকে ব্রহ্ম বলে জানলে। পিতা তখনও বলেন “বৎস! ব্রহ্মরূপ জানা হ'লনা, তপস্তা করগে, তপস্তাই ব্রহ্ম।” শুভমূহূর্ত চারদিক থেকে তপঃপরায়ণ ভৃগুর প্রাণে কি যেন এক আনন্দের পুলক জাগায়ে দিল। আনন্দতরে ভৃগু হাসতে হাসতে পিতাকে বলেন “দেব! আনন্দই ব্রহ্ম। আনন্দ হ'তেই বিশ্বের চক্ষু ফুটেছে, আনন্দকেই বুকের মাঝে পেয়েছে বলে বিশ্ব বেঁচে আছে; আর সবটা বিশ্ব হেসে হেসে যখন যাবার সময় হবে, তখন এই আনন্দের মাঝে গিয়ে সারা জীবনের ক্লান্তি শ্রান্তি ভুলে যাবে। সেই পরতত্ত্বে বিশ্বের প্রতিষ্ঠা। শূন্য আকাশও তাঁকেই আশ্রয় ক'রে আছে।”

প্রিয়তমের সন্ধান প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে আছে এই আনন্দের প্রতিষ্ঠায়। নিত্য নব নব ভাবের স্রোতে অভিনব আনন্দের তরঙ্গে জীব-জগৎ কত ভাবে নৃত্য ক'রে চলেছে, তার ইতিহাস চিরন্তন ক'রে রাখা কার সামর্থ্য? কত জনার প্রাণে এই আনন্দালোক অজানা কত রংএ প্রতিভাত হয়েছে! যারা সে আলোক-রেখার অনুভব করেছেন, তাঁরাই তা বলে দিতে পারেন। ইন্দ্রধনুর বর্ণমালায় সে আনন্দ-বৈচিত্রীর ঠিকানা করা যায় না। এক হয়েও বহুভাবে তাঁর প্রকাশ—বহু হলেও একরূপে অনুভূতি। এ জগতে যাহা স্বাভাবিক, পর-তত্ত্বে তাহার পরিভূক্তি। পরতত্ত্বে যাহার বিলাস, তাহা মরজগতে খুঁজে পাওয়া

কঠিন । যেমন হৈথালীর “হাতে আছে হাতে নেই, হাত বাড়ালে পেতে নেই” তেমনি তিনি কাছে থেকেও কাছে নেই । জগতের প্রাণের ভেতর থেকেও তিনি বহুদূরে—জগতের মায়াবাসীর ওপারের । আকাশ, গ্রহমণ্ডল জীব-জগৎ সবটা জুড়ে থেকে ক্ষুদ্রাতি ক্ষুদ্র গণ্ডকৌশিলার মধ্যেও তাঁহার পূর্ণ প্রকাশ ।

জীব যখন বাইরের স্বখময় রাজ্যের অধিকারচ্যুত হ’য়ে জীবনটা কোনও অচেনা দেবতার অভিলাপ বলে মনে করে, তখনই তাঁর আপন স্বরূপের সন্ধান করবার স্বাভাবিকী বৃত্তি জেগে উঠে । টকারই নাম তত্ত্বজিজ্ঞাসা । চক্ষু যেমন আপনার স্বভাবের গুণে রূপের দিকে আকৃষ্ট হয়, কর্ণ যেমন আপনা-আপনি গাছের পাখীর মধুর তান শুনিতে দেয়, জিহ্বা যেমন টক সামনে থাকলে নিজেই জল লক্ষ্য ক’রে তার রসনা নাম চরিতার্থ করে ; ঠিক তেমনি জীবের চেতনা-শক্তি আনন্দের ভালে ভালে, আনন্দের গানের সুরে সুরে, নেচে গেয়ে আনন্দ উপভোগ করবার জন্ত স্বাভাবিক ভাবে চঞ্চল হ’য়ে উঠে । সে চঞ্চলতা যে কত স্বাভাবিক, আর কেমন তার দ্রুত স্পন্দন, মানুষকে সেই আকাজক ঘেঁরুতর পাগল ক’রে দেয়, সেটি কেবল অসংবেদ্য,—মূণের কথায় প্রকাশ অসম্ভব । গৃহ, সংসার, দেহ—কেউ তখন সেই পাগলের পথে বাধা দিতে পারে না, যার সে আপন স্বাধীনতার স্বখে মত্ত হয়ে পরমানন্দ-সমুদ্রাশ্রমে ।

হ’তে পারে, দুঃখের আঘাত পেয়েই স্বখের সন্ধানে প্রবৃত্তি । চিরদুঃখময়কে চিরস্বখময় বলে, অনিত্যেরই ভেতর নিত্যের সন্ধান পাওয়াতে কিন্তু জিজ্ঞাসার উপসংহার । যে প্রিয়তা প্রাপকে ভালবাসার মধ্যে দীক্ষিত ক’রে সাধনার আনন্দে লুক করে, তাহারই পূর্বতম অভিব্যক্তিতে জীব নিত্যকাল মুগ্ধ হয়ে থাকে । উপনিষদ অষ্ট চির আনন্দময়ের পরিচয় করতে নানাসুরে গান গেয়েছেন । নানা ছন্দ আর ভঙ্গী বিভিন্ন হওয়া সত্ত্বেও তারা এক অদ্বিতীয় মহিমা-ময় রাগেরই অন্তর্ভুক্ত । প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত পূর্বতম আনন্দেরই মূর্তি ফুটে উঠেছে । উপনিষদের বিশেষ বিশেষ অংশের প্রতি আস্থা-বান, অন্তর্ভুক্তি-যোগে তারই অন্তুকূল ভাবে আশ্বাদন ক’রে পরতত্ত্ব সম্বন্ধে নিশ্চয় করেছেন । তাঁরই কৃপার আলোকে তাঁকে যেমন ভাবে দেখেছেন, তাঁকে তেমনিভাবে, তাঁরা বর্ণনা করে রেখেছেন । তা হ’লে এমন কিন্তু আমাদের কখনও মনে করা উচিত হ’বে না যে, কারুর দেখা ঠিক ঠিক, আর কারুর দেখায় কিছু গমদ

আছে বা সে দেখা যথার্থ নয় । যেহেতু তিনি সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান, তিনি সর্বস্থানে সর্বরূপেই আছেন ও থাকতে পারেন । যদি বলা যায়, তিনি এই রূপেই চিরকাল আছেন, আর এইরূপে থাকতে পারেন না—তা হ'লেই তাঁর সর্বশক্তিমত্তার হানি হয়ে যায় । কেউ তা হ'লে স্বীকার করেন না যে, তাঁর সবকিছু করবারই ক্ষমতা আছে বা ছিল । এ সব কথাগুলি যে আমরা মেনে নিচ্ছি শুধু তাই নয়, অস্তুরে ঢের যুক্তি আছে, যার পরিচয় দর্শন-শাস্ত্রগুলো প্রচার করেছে । আকাশে চাঁদ উঠেছে । যে মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে সে দেখছে, এই মাঠের শেষে তালের বনের পেছন থেকে চাঁদ উঠছে । গ্রামের ভেতর কেউ গা দেখছেন, ঘোষেদের বাড়ীর দিকে চাঁদ উঠছে, পাহাড়ের নিকট হ'তে অল্প ব্যক্তি গলেন, পাহাড়ের পশ্চাদ্ ভাগ দিয়ে চন্দ্রোদয় হ'ল । এদের কার্য দেখা বা চন্দ্রোদয় সম্বন্ধে সংবাদ মিথ্যা নয় । তাঁরা যেমন স্থানে দাঁড়িয়ে যেমন ভাবে চন্দ্রোদয় লক্ষ্য করবার অধিকারী হয়েছেন, ঠিক তেমনই ব'লেছেন । পরম তত্ত্ব-সম্বন্ধেও তেমনই । অধিকারি-ভেদে তাঁর বিভিন্ন অনুভব ও আশ্বাদন ।

চরম আনন্দের খোঁজ এক পা যেতে না যেতেই মনে জেগে উঠে 'আমি কে' ? কে আমি, আর কারই বা খোঁজ ? এই প্রশ্ন সর্বপ্রথম স্থানের ভেতর এদটা নূতন সাদা এনে দেয় । তার পর মনে হয়, আমি কোথায় আছি ? কোথা হ'তে কোথা চলেছি ! কতদিন ধ'রে এই যাওয়া আসা ? এর কি কোন পরিসমাপ্তি নেই ! যদি থাকে সেটি কি ? কেমন ভাবে সেই শেষ মীমাংসায় গিয়ে পৌছা যায় ? যার খোঁজে চলেছি তাতে আমার কি সম্বন্ধ ? কেনই বা অমনি করে তার দিকে আকৃষ্ট হচ্ছি ? জিজ্ঞাসার উপর জিজ্ঞাসা এসে হ্রদয় আক্রমণ ক'রে ফেলে, অথচ উত্তর পেয়েও জাগতিক বিজ্ঞানের প্রস্তোত্তরের মতন নিশ্চিন্ত হয়ে থাকা যায় না । কোন্ পেরণা এসে সংশয় জাগিয়ে যায় । পরতত্ত্বের সাক্ষাৎ হ'লে তবেই সংশয়হীন হওয়া যায় ।

পরতত্ত্বের সাথে জগৎ জীব প্রভৃতির সম্বন্ধ অনুসন্ধান ক'রে নানা ভাষায় তাকে পরিষ্কৃতি করবার চেষ্টা খুব আগে থেকেই চলেছে । কিন্তু কলে হ'লে কি, মহতের কৃপা তিন্ন তাদের গূঢ় অনুভবের অংশীদার হওয়া সহজ নয় । আর ওপর গুরুগাদের ভিত্তি, আর এই গুরুবাদকে আশ্রয় করেই বিশেষ

বিশেষ সম্প্রদায়ের প্রগতি। অনেকের ভুল ধারণা আছে যে, এই সম্প্রদায় —মসাদ'ল আর গোঁড়ামির নামাস্তর। তাহাদের কথায় আমাদের কাজ নেই, কিন্তু তারাও খুব ভাল ক'রে চিন্তা করলে বুঝবেন, তাদেরও একটা "অনাস্পদায়িক সম্প্রদায়" আপনা আপনি কারও অজানিত ভাবে গ'ড়ে উঠেছে।

বেদপুস্তকের শিরোভূষণ উপনিষদমালার এক একটি কুসুম সংগ্রহ ক'রে সুন্দর সুন্দর সম্প্রদায়ের আচার্যগণ মনোহর সৌগন্ধ বিস্তার করে চিরস্মরণীয় হয়ে আছেন। অদ্বৈতবাদের মূল কথাগুলো আজকাল কে না জানেন। এক অখণ্ড ব্রহ্ম সত্য, বৈতরহিত, নিরঞ্জন, নির্কিংশেব, নিষ্ক্রিয় ও সর্বব্যাপী। ফলে সূর্য্যাকিরণ প্রতিভাত হ'লে মনে হচ্ছিল সেখানেও সূর্য্য, জল দূর করে দিলে দেখা গেল, ও কিছু নয়। যেমন ছিল পূর্বে, তেমনি এখন। সূর্য্য এক। ঘট কতকটা শূন্যস্থান অধিকার করে আছে তার উদয়ের মধ্যে, ঘট ভেঙ্গে দেও, ভেঙের শূন্য স্থানটুকু—যাকে শাস্ত্রের ভাষায় ঘটাকাশ বলা হয় তা মিশে যাবে মহাশূন্যে বা মহাকাশে। তেমনি ব্রহ্মের বশে এক ব্রহ্ম সত্য হলেও তাতে বৈতের ভাগ বা প্রতীতি। পারমার্থিক দৃষ্টিতে জীব-জগৎ মিথ্যা। মায়া যতক্ষণ অভিকৃত করে রেখেছে, ততক্ষণ জীব-বৈতর্য্য ব'লে পৃথক এক সত্তার কল্পনা, আর সাথে সাথে মন, বুদ্ধি থেকে আরম্ভ করে গোটা জগৎটা চক্ষুর সামনে প্রতিভাসিক হয়ে উঠেছে। যজ্ঞাদি ক'রে যে স্বর্গাদি-লাভের কথা, সে কথাও ভ্রমবিজৃষ্টিত; এমনি শুদ্ধ-অদ্বৈত-সিদ্ধি করতে গিয়ে মায়াবান্ধো বাস ক'রেই প্রচার করা হয়েছে, ব্রহ্মই সত্য আর সকলই মিথ্যা। সূচতুর নৈয়ায়িক তার কথায় হেসে বলেছেন,—ভাল, ব্রহ্মাতিরিক্ত সকলই যদি মিথ্যা হইল, তবে ব্রহ্মের কথাও মিথ্যাই হউক। ফলে জগতের সত্যতাই লাভ হয়।

আচার্য শঙ্কর যুক্তির বলে অদ্ভুত ভাষা রচনা ক'রে অদ্বৈত-সিদ্ধান্তের প্রচার করেছেন। তাঁর শিষ্যগণ বেদান্তের কেবল অদ্বৈত-সিদ্ধান্তে জগতের সকল চিন্তার ধারাকে একমুখো করবার জন্য যেন বদ্ধপরিকর হয়ে উঠেছিলেন।

রামানুজ-আচার্যের যুক্তি যেন সে চিন্তার ধারাকে একটি নূতন প্রবাহে প্রবাহিত করেন। মায়া-শব্দের অর্থ অজ্ঞান নয়, তার অর্থ প্রকৃতি। জীব

বিত্ত নয়—অণু। সে প্রভু নয়—দাস। অপৌকষেয় বেদে পরতত্ত্ব-নির্দ্ধারণে একমাত্র প্রমাণ। পাকবাত্তবিধিই জীবের উপজীবিকা। অষ্টৈত্বব্রহ্মই সত্য, কিন্তু তাহাতে প্রগত কিঞ্চিৎ বৈশিষ্ট্য স্বীকার করিতেই হইবে। জীব ও ঈশ্বরে একান্ত অভেদ কিছুতেই স্থাপন করা যায়না। দেহ এবং দেহীতে যেমন ভেদ, তেমনই জীব ও ঈশ্বরে। জীব ব্রহ্মের শরীর বলিয়া শাস্ত্র-প্রমাণও আছে। মাকড়সা যেমন আপনারই শরীর হইতে সূত্র উৎপাদন করে, অথচ আপনার উচ্চামতন তাহা আপন শরীরভাস্তরে লটয়া যায়, তেমনই ব্রহ্মও জগতের বা সৃষ্ট পদার্থের স্রষ্টা। ব্রহ্ম বা পরতত্ত্ব চারিরূপে আপনাকে প্রকাশিত করেন। ব্রহ্ম সর্বাস্থক ; অতএব সর্বপ্রকারেই আছেন, এই বাক্য হইতে সর্বগত বা ভব্যের সহিত ব্রহ্মে অভেদই সিদ্ধান্ত করিতে হয়। আবার সেই ব্রহ্মই নানারূপ ও চিৎ-অচিৎরূপে নানাভাবে আছেন—এই বাক্য হইতে তাহার সহিত সৃষ্ট জগতের ভেদই সিদ্ধ হইয়া থাকে। এ বিষয়ে নিরপেক্ষ বিচার করিলে ভেদাভেদই প্রতিপাদিত হয় ; কিন্তু চিৎ, অচিৎ ও স্বরূপ ও স্বভাবের বৈশিষ্ট্য এবং অসংকল্প-হেতু ভেদই সিদ্ধান্ত। জীব চিৎরূপ ; নির্মল জ্ঞানরূপ হইয়াও অনাদিকাল-কর্মরূপ অনিত্যানেষ্টিত। কর্মামুখ্যতা জ্ঞানের বিকাশ বা স্ফোট হইয়া সুখ-দুঃখের ভোগ। সুখ-দুঃখ ভোগবানের চরণে সমর্পণ করিয়া পরম-প্রাপ্তিই তাহার স্বভাব।

অচিবস্ত অচেতন। বিকার-প্রাপ্তিই তাহার স্বভাব। ইহাই ভোগাত্মক বস্তু বলিয়া খ্যাত। জীব ভোক্তা।

ভোক্তা ও ভোগ্যই, চিৎ ও অচিৎ। এই উভয়ের অতিরিক্ত ঈশ্বর। ইহাদের অন্তর্যামীরূপে থাকিয়া আপন স্বরূপগত অপরিমেয় জ্ঞান, ঐশ্বর্য্য, বীৰ্য্য, শক্তি ও তেজঃ প্রভৃতি প্রকাশ করেন। তিনি অসংখ্য কল্যাণ-গুণ-নিবাস। আপন সঙ্কল্প হইতে সৃষ্ট সমস্ত চিৎ ও অচিৎ বস্তুসমূহের অধিষ্ঠাতা। আপনার অভিযত ও অমুরূপ, অথচ নিত্য একরূপ দিবা, নানাবিধ, অনন্ত ভূষণাদিতে অলঙ্কৃত থাকাই তাহার স্বভাব। পরম-কর্ম পরব্রহ্ম বাসুদেব জীবের উপাসনার যথাযোগ্য ফল প্রদান করিতে পঞ্চপ্রকারে অংশীভূত করিতেছেন। অর্চা বা প্রতিমাদিতে থাকিয়া ভক্তের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে সচেষ্ট ও রাসাদি বিভব বা অবতার আবির্ভাব করিয়া তিনিই

ধর্ম-রক্ষার্থ অবতীর্ণ। বাসুদেব, সর্গদেব, প্রভৃতি ও অনিরুদ্ধ এই চতুর্ভুজ। বাসুদেবরূপেই পরব্রহ্মের স্বরূপ। তিনি ক্রটিতে উল্লিখিত যৎসম্পূর্ণ। জীবের নিয়ামক-রূপটি তাঁহার অন্তর্ভাব্যমীকরণ। পূর্ন পূর্ন মূর্তির উপাসনার দ্বারা পরমূর্তির উপাসনার যোগ্যতা লাভ করিয়া সাধক পরমপদে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। তাঁর উপাসনার ক্রম সমযাস্ত্রে আলোচনা করিব।

কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড কার্যাকারণ-সম্বন্ধে সম্বন্ধ। কর্মফলের ক্ষণশীঘ্র ও ব্রহ্মজ্ঞান-ফলের অক্ষয়িত্ব-পরীক্ষার ফলেই বেদ কর্মবিশিষ্ট জ্ঞানের মোক্ষ-সামান্য প্রদর্শন করিয়াছেন। আচার্য্য শঙ্কর কর্মকাণ্ডকে উপেক্ষা করিয়াই জ্ঞানকাণ্ডের নিজস্ব দুন্দুভি বাজাইয়াছেন। আচার্য্য রামানুজ পাকরাত্র-সমর্পিত ক্রটির বিশেষ আদর করিয়া কর্মবিশিষ্ট জ্ঞানের প্রচার করিলেন। উপাসনার সাহায্যে ভক্তগণে ঈশ্বরের সমান গুণ সকলের সমাবেশ হয় সত্য, কিন্তু ঈশ্বরই সর্ববর্জিত দ্বারা তাঁহাদের অপেক্ষা বৈশিষ্ট্য প্রাপ্ত হন। এই বিশিষ্টতাই বিশিষ্টত্বত্বত্বাদির অন্তরের কথা।

মহাচার্য্য আচার্য্য-রামানুজের অনেক সিদ্ধান্তই আপনার অনুরূপ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। জীবের অণুত্ব, বেদের অপৌকষেয়ত্ব, প্রমাণত্রিত্ব ও জীবের দামত্ব ও পাকরাত্র প্রভৃতির প্রাধান্য উভয় বৈষ্ণব-আচার্য্যেরই অভিমত হইলেও পরতত্ত্ব-গত বিচারে বিশেষ বৈলক্ষণ্য আছে। প্রিয়তাই পরতত্ত্বের মূল গুণ। স্বতন্ত্র ও অস্বতন্ত্র এই দুই তত্ত্বের মধ্যে অশেষ সদ্গুণ-নিমগ্ন বিষ্ণুই স্বতন্ত্র। আচার্য্য রামানুজ—পরতত্ত্ব-বিচারে পরম্পর বিরুদ্ধ ভেদ ও অভেদ এবং ভেদাভেদ এই তিন প্রকারই পক্ষের স্বীকার করিয়াছেন। অতএব তাঁহার দোষ দেখাইয়া আনন্দভীর্ণ ভেদবাদই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ব্রহ্ম সঙ্গাভীর্ণ, বিজ্ঞাভীর্ণ ও স্বগত-ভেদ-রহিত প্রভৃতি বাক্য থাকিলেও ক্রটি ও যুক্তিগত ভেদই সকলের স্বীকার্য্য। ধর্মপ্রতিযোগীর জ্ঞান হইতেই ভেদের জ্ঞান হয়। বিশেষ্য-বিশেষণ-ভাব ভেদ স্থাপন করিতে পারেনা। এই বস্তু নীল, এই বস্তু শুভ্র, এই প্রকার জানেই নীল এবং শুভ্রের ভেদ জ্ঞান। নীল এবং উৎপলের জ্ঞানে নীলত্ব ও উৎপলের ভেদ সিদ্ধ হয় না। ঈশ্বর প্রভু, জীব দাস। প্রভু, দাস হইতে ভিন্ন। দাস আপনাকে প্রভু বলিয়া প্রচার করিয়া প্রভুর বিরাগভাজন হইয়া থাকে। কেহ আপন হীনতা খ্যাপন করিয়া কাহারও

স্বপ্ন করিলে স্বপ্ন ব্যক্তি প্রীত হইয়া সমর্থ হইলে স্বপ্নকারীর অভীষ্ট পূরণ করে । আমি রাজা, এই কথার প্রবৃত্ত ব্যক্তিকে প্রকৃত নৃপতি বধ করিয়া থাকে । এইরূপে অসুমান-প্রমাণেও ভেদই সিদ্ধান্ত ।

জীবের সেন্য বিষ্ণুকে সেবা করাই কর্ত্তব্য । অকল, নামকরণ ও ভজন এই তিন প্রকার সেবা । আত্মা সত্য, তেমনি জীবও সত্য । পরম্পরের ভেদ সত্য । জড়ও সত্য । জড়ের সহিত ঈশ্বরের ভেদ সত্য । এক জীবের সহিত জীবান্তরের ভেদ সত্য । জড়ের সহিত জীবভেদ বা জড়েরও ভেদ সত্য । এই ভেদসকল সত্য ও অনাদি । অনাদি না হইলে ভেদ নিরাস হইত । স্বয়ং বিষ্ণুই শাস্ত্রমুখে বৈত প্রচার করিয়াছেন । এত বৈতজ্ঞানেই মুক্তিলাভ ! বেদান্ত সত্যই বলিয়াছেন “তত্ত্বমসি” অর্থাৎ তাহারই তুমি । অথবা তুমি তাহারই মত—এই সদৃশতা দেখাইবার জন্যই এই বাক্য-প্রচার । সদৃশতা হইলেও স্বরূপের একতা অস্বীকার্য্য । ঈশ্বর স্বতন্ত্র ও পূর্ণ, জীব পরতন্ত্র ও অপূর্ণ । রামানুজের সিদ্ধান্ত পরিণামবাদ । বাসুদেব এক অংশে জগৎরূপে পরিণত হইয়াছেন । মধবাচার্য্য বলেন, শ্রীনিযু আপন শক্তিতে জগৎরূপে পরিণত হইয়াও অবিকৃত । শঙ্করাচার্য্য পরিণামের গন্ধও স্বীকার না করিয়া অবস্থাতে বস্তুর আরোপ বা বিবর্তবাদ প্রচার করিয়াছেন । ভেদবাদী বা জগত্তের নিত্যবাদীর পরিণামবাদ স্বীকার করিতেই হয় । শ্রীমদ্ভাগবতের সম্প্রদায় জগত্তের মিথ্যাও মোটেই স্বীকার করেন নাই । নন্দরত্নই স্বীকার্য্য । উপাসনা-ভেদেই পরতন্ত্রের অসুভব-বৈশিষ্ট্য । শুদ্ধাইবৈত, বিশিষ্টাইবৈত ও বৈতবাদের সিদ্ধান্তগুলি এমনি করিয়া নানা ভঙ্গীতে পরতন্ত্রানুসঙ্গিত্বের আনন্দবর্জন করিয়া চিবকাল প্রচারিত রহিয়াছে । সকলেরই গতি সেই আনন্দকেজ্ঞে । আকর্ষক-আনন্দ, স্বাবর জন্ম পর্য্যন্ত আকর্ষণকারী পরমানন্দ নন্দ-নন্দনেই তাহাদের বিশ্রাম । যাঁহার কৃপায় সেই পরম-আনন্দভূমি শ্রীকৃষ্ণাবনের নিগূঢ় নিকুঞ্জ-লীলার চরম-সিদ্ধান্ত অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ প্রচারিত হইয়াছে, প্রবন্ধান্তরে তাঁহার মত আলোচনা করিতে বাসনা রহিল ।

শ্রীপ্রাপকিশোব গোস্বামী বিদ্যাতৃষণ এম, এ ।

ভিখারী।

(গীত)

এসনি এয়ার স্বাক্ষ-বেশ পরি
 এসেছ ভিখারী-বেশে।
 বিশ্ব মানব দুঃখ হরিতে
 অগিয়াছ দেশে দেশে ॥
 পরিদানে শুধু কোপিন ডোর
 নয়নের কোণে নয়নের লোর
 শুগো অধিরাজ সে যে শুধু এই
 পতিতেরে ভালবেসে।
 চন্দন-সম কত নিপীড়ন
 কত উপহাস হে চিরন্তন
 মাণিয়াছ গায়, নিনিমেষে দেছ
 প্রেমভরা কোল হেসে ॥
 তে চির-ভিখারী নেছ তুমি যার
 শূন্য করিয়া পাপ-তাপ-ভার
 পূর্ণ ক'রেছ তারি ভাণ্ডার
 শাস্ত-ধনে শেষে ॥

ঐকালীপদ ভাস্কিত এম, বি।

গোবিন্দদাসের কড়চার প্রামাণিকতা বিচার।

(পূর্বানুবৃত্তি)

৮। ইহারও পূর্বের কথা লিখিতেছি। নিমাই গৃহ পরিত্যাগ করিয়া
 সন্ন্যাস করিতে চলিয়াছেন। কাহাকেও সঙ্গে লইবেন না। সংসার ও
 সংসারের যাবতীয় সংশ্রব ত্যাগ করিয়া নিঃসঙ্গী হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে

হইবে । ইহাই শাস্ত্র, যুক্তি ও সদাচারের আদেশ । কিন্তু আমরা বিস্মৃত হইতেছি, (এই কড়চার) গৃহত্যাগের-কালে ভৃত্য-গোবিন্দকে সঙ্গে লইবার নিমিত্ত নিমাইর ব্যগ্রতা পরিলক্ষিত হইতেছে । যথা—

ব্যগ্র হয়ে বলে মোরে চল মোর সনে ।

কাটোয়া নগরে যাই কাটিতে বন্ধনে ॥

(কড়চা পৃ: ১৫) ।

কাটোয়া নগরে বন্ধন কাটিতে যাইতেছেন, কিন্তু ভৃত্যের সাথার বন্ধনটি কাটিলেন না । ঐধু তাহা নহে । সেই গোবিন্দ-ভৃত্য আবার প্রভুর খড়ম দুইখানি মস্তকে বঠন করিয়া চালিয়াছেন । “পশ্চাতে চলিহু মুই খড়ম লইয়া ।” (কড়চা পৃ: ১৬) যিনি সাথার বন্ধন ছিন্ন করিয়া সংসারে যাবতীয় সুখের উপাদানে তৃণবৎ জলাঞ্জলি প্রদান করিয়া সচ্চন্দানন্দ-সাগরে সাঁপ দিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়াছেন, ভূ-লুপ্তিতা উন্মাদিনী জননী ও পত্নীর প্রতি ফিরিয়া তাকাইবার অবকাশ পাইলেন না, তাঁহার একটি ভৃত্য দ্বারা খড়ম দুইখানি সঙ্গে লইবার স্পৃহা আগ্রহ হওয়া অসম্ভব বলিয়া মনে হয় এবং স্পষ্টতঃ গোবিন্দকে মিথ্যাবাদী বলিতে ইচ্ছা হয় । এই একান্ত গ্লান ভৃত্যটিকে আবার দেগিতে পাই—সন্ন্যাসের অব্যবহিত পরেই ইনি প্রভুর সঙ্গে ‘খড়ী’ লইয়া চলিয়াছেন । “পেছনে পেছনে আমি খড়ী লইয়া যাই ।” (কড়চা পৃ: ২৩) খড়ী অর্থ পাঠক বুঝিতেছেন, খড়ী—খড়িয়া, বস্ত্রনির্মিত বৃহৎ ঝোলা । আমাদের বাবাজী-মহাশয়গণ ইহার ভিতরে সঙ্গীয় দ্রব্যসম্পদ পুরিয়া স্বক্কে বুলাইয়া দেশ-পর্যটন করিয়া থাকেন । বাবাজীমহাশয়দের কাহারও ২৩টি খড়িয়া ও দৃষ্টিগোচর হয় । ভৃত্য-গোবিন্দ সন্ন্যাসের পরে প্রভুর একরূপ একটি খড়িয়া স্বক্কে করিয়া চলিয়াছেন । এই খড়িয়ার উল্লেখ আমরা কড়চার নানাস্থানে পাই । গোবিন্দের স্বক্কে খড়িয়া আমরা প্রথমে একটি দেখিতে পাই, ক্রমে দক্ষিণ-ভ্রমণের সময়ে এই খড়িয়া দুইটি দেখিয়াছি ।

—“অমনি স্বক্কেতে তুলি লইলাম খড়ী ।” কড়চা পৃ: ৩৫

“স্বক্কেতে লইহু তুলি দুইটি খড়িয়া ।” “ ” ৫৫

“দুই স্বক্কে লইলাম দুইটি খড়িয়া ।” “ ” ৮৫

এই যে গোবিন্দ কল্পনা-নেত্রে চৈতন্যদেবকে কোন বাবাজীমহাশয়রূপে দর্শন করিয়া তাঁহার কল্পিত ভূতাত্ম অঙ্গীকার-পূর্বক স্বীয় স্বক্ষে তাঁহার দ্রব্যজাতপূর্ণ খড়িয়া বহন করিবার সাধ মিটাইতেছেন, ইহা স্বরূপভূক্ত বস্তুটির সঙ্গে কতটুকু খাপ খায়, একটিবার ভাবিয়া দেখিবার তিনি অবকাশ পান নাই। যিনি অর্দ্ধগুণ হরিতকী সঙ্গে লইবার অপরাধে অগ্রদীপে গোবিন্দযোগ্য-মহাশয়কে স্বীয় সঙ্গ হটেতে বিচ্যুত করিয়াছিলেন, “প্রতিগ্রহ না করিবে কভু রাজধন” বলিয়া শ্রীমদ্ভৈরবের শিষ্য কমলাকরকে যোগ্য ব্যক্তির যোগ্য আচরণ শিক্ষা দিবার ছলে শাসন করিয়াছিলেন, “রোগ খণ্ডি সর্বৈক না রাখে শেষ রোগ” বলিয়া উদাসীন সনাতনের শেষ কদমলখানি পর্য্যন্ত ছাড়াইয়াছিলেন, রাজপুত্র হযুনাথ-দাসের বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠা স্বাক্ষার উপদেশ-বাক্যে কলিত হইয়াছিল, সন্ন্যাসের পরে দেহস্থে মহাবিরক্ত যিনি শুধু খাপ-ধারণের নিমিত্ত মৃষ্টিপ্রায় অন্ন নাগারক্ষে ভোজন অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, এতাদৃশ অদ্ভুত সন্ন্যাসী চৈতন্যদেবের ত্যাগ-বৈরাগ্যপূত পুণ্যময় ত্রুতের সঙ্গে দ্রব্যজাত-পূর্ণ খড়িয়া স্বক্ষেকারী আধুনিক সঙ্ঘী সন্ন্যাসী কিবা বাবাজীর ছবি সমন্বয় করিবার চেষ্টা করাতো আমরা এই কড়চাকারক গোবিন্দ-কর্মকার মহাশয়কে অদ্ভুত কল্পনাকারী ভিন্ন আর কোন বিশেষণ দিতে স্বভাবতঃ ইচ্ছুক হইতে পারিতেছি না।

৯। বহিখানির কয়েকটি পাতা উল্টাইগেই ভূতাটির এক অদ্ভুত চরিত্র ধরা পড়ে। ভূতাটি অতিমাত্রায় ঔদরিক। উদরজ্বালায় ছটফট করিয়া নিযত প্রভুর উদ্বেগ উৎপাদন করা তাহার স্বভাব। প্রভু গৃহস্থ-গৃহে (?) রন্ধন করিতে (?) বসিয়াছেন, গোবিন্দ বহির্দেশে ক্ষুধার তাড়নায় অস্থির হইয়া ভোগের দ্রব্যাদির পানে ঘন ঘন সতৃষ্ণ নেত্রে তাকাইতেছে। প্রভুর রন্ধন শেষ করিয়া ভোগ দেওয়া গোবিন্দের সহিতেছেন। প্রভুটি আবার এমন ভূতাবৎগল যে, তাড়াতাড়ি যেন তেন প্রকারে ভোগ নিবেদন করিয়া গোবিন্দকে অত্যাগ্রে বসাইয়াছেন। তাহাও আবার অল্পে গোবিন্দের ক্ষুণ্ণবৃত্তি হইবার নহে। কাশীমিশ্রের গৃহে আট খানা করলাভাজি ও নারায়ণ-গড়ে পাঁচ গুণ্ডা লাড্ডুর হিসাব ভূতাটি নিজেই দিয়াছেন। ঔদরিকতা-দোষে কখনো ইহার পেট ফাঁপিয়া মরিবার উপক্রম হইয়াছে। গোবিন্দ নিজেই বলিয়াছেন, “প্রসাদ পাইয়া মুই হাস ফাঁস করি।” (কড়চা পৃ: ৩৩)। পরে প্রভু তাহার পেটে হাত

বুলাউয়া দিয়াছেন । ঐদৃশ অদ্ভুত ঔদরিকতা সম্রাটের লক্ষণ নহে । আর ঐদৃশ ঔদরিকের পক্ষে আদর্শ ত্যাগী সম্রাট চৈতন্যদেবের সাহচর্য লাভ করা কখনো সম্ভবপর মনে হয় না । এ সম্বন্ধে ত্যাগী রঘুনাথের প্রতি চৈতন্যদেবের উপদেশ একান্ত স্মরণীয় । যথা—

বৈরাগী হইয়া করে জিহ্বার লালন ।
পরমার্থ যায় তার, হয় ভগ্নের বশ ॥
জিহ্বার লালসে যেই ইতি উত্তি ধার ।
শিশোদর-পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায় ॥

(চৈঃ চঃ অষ্টা ৬ষ্ঠ)

১০। কড়চার সত্যাবলা-বেষ্ঠার কাহিনী উহার এক অদ্ভুত রচনা ব্যক্ত করিয়া দেয় । ঘটনাটি এই,—দক্ষিণ দেশে (Southern India), শিক্ষাট নামক স্থানে তীর্থরায় নামে এক ধনী ব্যক্তি চৈতন্যদেবের ধর্ম্মনাশ করিবার নিযুক্ত সত্যাবলা ও লক্ষ্মীবাই নামে দুইটি বেষ্ঠাকে নিয়োজিত করে । বেষ্ঠাঘর নানা প্রকার ভাব ভাব প্রকাশ করিয়া চৈতন্যদেবকে প্রলুব্ধ করিতে চেষ্টা পায় । তিনি উহাদিগকে মাতৃসম্বোধন করেন এবং হরিনাম অপিতে অপিতে ভাববিহ্বল হইয়া নগ্নকায় হইয়া পড়েন, তৎপর যুবতী বেষ্ঠা সত্যাবলাকে আলিঙ্গন প্রদান করিয়া তাহাকে হরিনাম উপদেশ করেন । যথা—

সত্যাবাই লক্ষ্মী বাই নামে বেষ্ঠাঘর ।
প্রভুর নিকটে আসি কত কথা কয় ॥
কত রঙ্গ করে লক্ষ্মী সত্যাবাই হাসে ।
সত্যাবলা হাসিমুখে বসে প্রভু পাশে ॥
কাঁচলি খুলিয়া সত্য দেখাইলা সুন ।
সত্যারে করিলা প্রভু মাতৃ-সম্বোধন ॥

* * * * *

খসিল তটার ভার ধূলার ধূসর ।
অমুরাগে থর থর কাঁপে কলেবর ॥
গিষাছে কোপিন খসি কোথা বহির্বাস ।
উলঙ্গ হইয়া নাচে ঘন বহে খাস ॥

সত্যের বাস্তবে ছাঁদ বলে বসে চরি ।

(কড়চা পৃ: ৫৬)

আধুনিক সম্প্রদায়-বিশেষের ভিতর কেহ ভাঙাঘের স্বমত সমর্থনের ক্ষমতা
কড়চার এ ঘটনা ভাঙাঘের নজির স্বরূপে গ্রহণ করিতে পারেন, কিন্তু চৈতন্য-
চরিত্র-সমাক আলোচনা করিলে এ বর্ণনা সম্পূর্ণ অসঙ্গত প্রতীয়মান হয় । বুদ্ধ-
দেব হঠাৎ আরম্ভ করিয়া সমুদয় ধর্ম সংস্থাপক ও আচার্যগণকেই আমরা
দেখিতে পাই, তাঁহারা স্ত্রী-জাতির সংশ্রব সম্বন্ধে অত্যধিক সতর্ক । সংসার-
ত্যাগী সন্ন্যাসীর স্ত্রী-জাতির সংশ্রবে সঙ্কেত পতন-সম্ভাবনা, ইহাই বাক্য করিয়া
বুদ্ধদেব স্বীয় জননীকেও তাঁহার সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ে গ্রহণ ও দীক্ষিত করিতে
চাহেন না। এবং তাঁহার প্রিয় শিষ্য আনন্দকে বলিয়াছিলেন, “আমার যে ধর্ম-
সম্প্রদায় ৫ ভাঙার বংশের অবিকৃতভাবে চলিলে, ইহার ভিতর স্ত্রী-জাতিকে
গ্রহণ করিয়া তোমরা ৫ শত বংশেরই ভাঙার পতন ঘটাইবে।” বুদ্ধদেবের
উপদেশ প্রতিপালিত না হওয়ায় ফলতঃ ভাঙাই হইয়াছিল । চৈতন্যদেবকেও
আমরা এ সম্বন্ধে বুদ্ধদেবেরই মতন সতর্ক ও কঠোর দেখিতে পাই । অশীতি-
পর বৃদ্ধা পরমতপসিনী মাপবী দেবীর নিকট হঠাৎ তত্ত্ব লইবার অপরাধে
ছোট হরিদাসকে বর্জন চৈতন্যদেবের চরিত্রে এক বিশেষ ঘটনা । চৈতন্য-
চরিত্রে এ ঘটনা কল্পিত বলিতে কেহই সাহসী হইবেন না । ভাগ্যী বৈরাগী
কিয়া সন্ন্যাসী সম্প্রদায়, স্থলতঃ সমগ্র ধর্ম-সম্প্রদায়ের প্রতি শাসন-প্রবর্তনের
নিমিত্তই তাঁহার হরিদাস-বর্জন—ইহা স্পষ্টতঃ বুঝিতে পারা যায় । তিনি স্বয়ং
কঠোর সংযম আচরণ করিয়া উহা ভক্ত-সমাজকে শিক্ষা দিয়াছিলেন । হরি-
দাসের বর্জনে হরিদাস ত্রিংশীতে পড়িয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । এ ঘটনায়
চৈতন্যদেব উত্তর করিয়াছিলেন, “প্রকৃতি দর্শন কৈলে এই প্রায়শ্চিত্ত । চৈঃ
চঃ অন্তা ২য় । অর্থাৎ গৃহভাগী সন্ন্যাসী কিম্বা বৈরাগীর স্ত্রীলোক দর্শন-সম্বন্ধে
দির ইহা উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত । দেবদাসীর সম্মত শ্রবণ করিয়া ভাব-বিহীন
অবস্থায় চৈতন্যদেব ভাঙার গীত ধ্বনি লক্ষ্য করিয়া প্রদাবিত হইয়াছিলেন ।
সঙ্গীয় ভূতা-গোবিন্দ স্ত্রীলোক বলিয়া শ্রবণ করিলে, উত্তর করিয়াছিলেন, “বাপ,
আজ তুমি আমাকে বাঁচাইলে, আজ স্ত্রীলোক স্পর্শ হইলে আমার দেহত্যাগ
করিতে হইত ।” যথা—“প্রভু কহে গোবিন্দ আজি রাখিলে জীবন । স্ত্রী

স্পর্শ হইলে আমার হইত মরণ ॥ এ স্থান পোষিতে আমি নারিব তোমার ।” (১৫: ৫: অঙ্ক ১৩৭) সুতরাং যথার্থতঃ চৈতন্যদেবের কখনও ভাববিহ্বল অবস্থায় স্ত্রীলোক স্পর্শ হইলে ভাবাপগমে প্রকৃতিস্থ-অবস্থায় মর্যাদা রক্ষণের নিমিত্ত তাঁহার দেহত্যাগ করিতে হইত । কঠোর সত্যপ্রিয় চৈতন্যদেবের চরিত্রে ইহাই স্বাভাবিক মনে হয় । যেহেতু তাহা হয় নাই, সুতরাং কড়চারবিশিষ্ট সত্যানন্দা বৈষ্ণৱ কাহিনী আমাদের অসত্য মনে হয় । চৈতন্যচরিত্র মনোযোগেব সঠিত পাঠ ও পধ্যালোচনা করিলে আমরা একটি বিশেষত্ব উদ্ধাতে ইহাই দেখিতে পাই যে, তিনি ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়াছেন বটে, কিন্তু কখনও ভাববিহ্বল অবস্থায় অকরণীয় কিছু করেন নাই । তিনি সততই নিজের উপরে নিজের আশ্রিত্য রক্ষা করিয়াছেন । শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ-দর্শনে সমাধিগ্রস্তা জনৈকা উড়িয়া-রমণী চৈতন্যদেবের স্বয়ং পদার্পণ করিয়াছিলেন, চৈতন্যদেব তাহাতে দূরে সরিয়া যান নাই । সাক্ষাৎ ভক্তিদেবীর মতন এই উড়িয়া-রমণীর চরণস্পর্শ, আর যুবক-সন্ন্যাসীর যুগলী বেষ্ঠাকে আলিঙ্গন-প্রদান একই কথা নহে, ইহা সহজেই বোধগম্য । দুর্ভাগ্যক্রমে প্রাজ্ঞ্যক্তির ভিতরে কেহ কেহ উভয় ঘটনাকে একই পর্যায়ভুক্ত করিতে প্রয়াস পাইতেছেন, ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় ।

১১। “পসিল জটার ভার ধূলার ধূসর ।” (কড়চা পৃ: ৫৬) কড়চা বলিতেছে, প্রভুর মস্তক হইতে জটার ভার পসিয়া ধূলার ধূসর হইতেছে । ইহা সত্যাবলা বেষ্ঠা-প্রসঙ্গে সিদ্ধবট-নামক স্থানের ঘটনা । চৈতন্যদেবের মস্তকে এই জটার ভার কোথা হইতে আসিল, আমরা জানিয়া বিস্মিত হইতেছি । চৈতন্যদেব যে সম্প্রদায়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, উহা ভারতী-সম্প্রদায় । ভারতী-সম্প্রদায়ের নিয়ম এই, উক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত সন্ন্যাসীদিগের ছয় ঋতুতে ছয়বার ক্ষৌরকার্য্য সম্পাদন করিতে হয় । এই ছয়টি ক্ষৌরের ক্রিয় ভিন্ন নাম আছে । যথা,—বৈশাখে আচার্য্য-ক্ষৌর, আষাঢ়ে ব্যাস-ক্ষৌর, ভাদ্রে বিশ্বরূপ-ক্ষৌর, কার্তিকে জ্যোতিঃরূপ-ক্ষৌর, পৌষে ব্রাহ্মী-ক্ষৌর, এবং ফাল্গুনে দত্তাত্রেয়-ক্ষৌর । এই ক্ষৌরসমূহ উক্ত সন্ন্যাসীদিগের অবস্থা-প্রতিপালনীয় এবং উৎসবনিশেষ । এই নিয়ম অনুসারে চৈতন্যদেবের প্রতি ঋতুতে ক্ষৌরি হইতে হইয়াছে । সুতরাং যে কোন কালে তাঁহার মস্তকে জটা থাকা অসম্ভব । দৃব-ভ্রমণে রোদ্দ বৃষ্টি হইতে মস্তক রক্ষার নিমিত্ত

তিনি কৃত্রিম জটা ধারণ করিয়াছিলেন, এ কথা বলা যায় না। কারণ, শিখ-সূত্র-ভাগী সন্ন্যাসী কদাপি আর শিখা-সূত্র ধারণ করিতে পারেন না। বিশেষতঃ মুণ্ডী অর্থাৎ সুগুন-ব্রতাবলম্বী সন্ন্যাসীদিগের জটাদারণ সম্পূর্ণ বিধি-বহির্ভূত। এই জটার নিচায়ে কড়চাবিঁড় চৈতন্যমহাপ্রভু প্রকৃত চৈতন্যদেব হইতে স্বতন্ত্র ব্যক্তি হইয়া পড়িয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীযোগেন্দ্রমোহন ঘোষ ।

[শ্রীমন্মহাপ্রভু মাকমাসে শিখা-সূত্র ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, ফাল্গুন মাসে নীলাচলে উপনীত হন, চৈত্রমাসে সার্বভৌমকে উদ্ধার করেন এবং পরবর্তী বৈশাখ মাসেই দক্ষিণ-দেশে যাত্রা করেন ।

মাঘ-চতুর্দশকে প্রভু করিল সন্ন্যাস ।

ফাল্গুনে আসিয়া কৈল নীলাচলে বাস ॥

ফাল্গুনের শেষে দোঙ্গযাত্রা সে দেখিল ।

শ্রোমাবেশে তাহা বহু নৃত্যগীত কৈল ॥

চৈত্রে রহি কৈল সার্বভৌম-বিমোচন ।

বৈশাখ প্রথমে দক্ষিণ যাইতে হইল যন ॥

—চৈঃ চঃ মধ্য ৭ম পঃ ।

সন্ন্যাস-গ্রহণের তিনমাস পরেই তিনি দক্ষিণে যাত্রা করেন। মুণ্ডিত-মস্তকে তিনমাসের মধ্যে জটাজুট হওয়ার সম্ভাবনা নাই। তাহা পর, দক্ষিণদেশে প্রভু যাত্রা দুই বৎসর ছিলেন।

দক্ষিণ যাইয়া আসিতে দুই বৎসর গেল। চৈঃ চঃ মধ্য ১৬শ, ১৭শ, ১৮শ-কর্ম না হইলেও একবৎসরে বা দুইবৎসরে মস্তকে জটাজুট হওয়া সম্ভাবনা থাকে না।—সাঃ সঃ] ।

পুরুষ-প্রয়োজন ।

(পূৰ্ণাহুৰুতি ।)

জীবনতত্ত্ব সম্বন্ধে :

শক্তিগান্ শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত শক্তিই স্বাভাবিকী, তন্মধ্যে তিনটি শক্তি প্রধান ; যথা—চিচ্ছক্তি, মায়াশক্তি ও তটস্থশক্তি । যে শক্তি শ্রীভগবানের অন্তরঙ্গ বা স্বরূপভূতা এবং স্বরূপের সঙ্গিতে সত্যত যে যে শক্তির খেলা, তাহার নাম চিচ্ছক্তি বা স্বরূপশক্তি । যে শক্তি বহিঃস্বৰূপ অর্থাৎ বহিমূখ-জীবের সঙ্গি যে শক্তির খেলা, চতুর্দিশশক্তিতত্ত্বানুসারে এই জড়-জগৎটা যাহার পরিণতিবিশেষ, তাহার নাম মায়াশক্তি । আবার যে শক্তি, ঐ মায়াশক্তির অতীত, অথচ অনাদি-বহিমূখতা-দোষে মায়াশক্তিদ্বারা সংসারজঃপুরুষ পরাভূত প্রাপ্ত হওয়ায় অন্তরঙ্গ-চিচ্ছক্তির অনুগ্রহ হইতে বঞ্চিত, সেই শক্তির নাম তটস্থশক্তি বা জীবশক্তি ।

জীবনতত্ত্বটি যদিও নিত্য (পূৰ্ণ বলা হইয়াছে), তথাপি ইতাকে শ্রীভগবানের শক্তি বলিবার হেতু এই যে, এ (জীব) তত্ত্বটি তটস্থশক্তিরূপে পরিগণিত এবং শ্রীভগবানের বচিস্চর-বশ্মি-পরমাণু-স্থানীয়তাহেতু নিত্য তদাশ্রিত । যেমন সূর্য্যের নিত্যমানতায় বচিস্চর-বশ্মি-পরমাণুও বিজ্ঞমানতা, আবার সূর্য্যের অবিক্ৰমানতায় বশ্মিপারমাণুও অবিক্ৰমানতা, তেমন শ্রীভগবান আছেন বলিয়াই জীব আছে, তদুপাতিরেকে স্বতন্ত্ররূপে জীবের অস্তিত্ব নাই ।

সূর্য্যের বচিস্চর-বশ্মি-পরমাণু যেমন ছায়াদ্বারা আবৃত হইয়া থাকে, জীব সেইরূপ অণুচৈতন্যস্বরূপ হইয়াও মায়াদ্বারা পরাভূত হইয়া বলিয়া, জীবকে বচিস্চর-বশ্মি-পরমাণু-স্থানীয় বলা হইয়াছে । এ জন্তই (মায়া-পরাভূত হইয়া বলিয়া) জীবশক্তিকে শ্রীকৃষ্ণের বিভিন্নাংশও বলা হয়, যেহেতু স্বাংশ হইলে কখনও মায়াদ্বারা পরাভূত হইত না ; যেমন অনন্ত ভগবৎস্বরূপাদি ও পরমাত্মাদি ।

বিভিন্নাংশ জীব অনন্ত ও স্বরূপে অতিশূন্য । একগাছা কেশের অগ্রভাগকে শতভাগ করিয়া, এক এক ভাগকে আবার শত খণ্ড করিলে যাহা হয়, জীবের স্বরূপ তাহা হইতেও অতিশূন্য ; অণু হইতে ও পরমাণু ।

অনাদি উন্মুক্ততা—এই অনন্ত জীবের আবার দুইটি দল আছে বলিয়া সাত্ত্বিক শাস্ত্রে কল্পিত পাত্তা ধীয় । একদল অনাদি-কাল হইতে শ্রীকৃষ্ণবহুসুপ, উৎসাহ কখনও কালের করণী কলসে নিপতক হয় না । এমনকি মহাপ্রলয়ও নাকি উহাদিগকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না, কখনও নাকি উহারা অবাধে শ্রীকৃষ্ণের সেবায় রত থাকে ; কোনও কারণে উহাদের এই সেবা-স্থল-ভোগের বিরতি ঘটে না ; যন্ত উৎসাহ, কখনও উহাদিগকে সংসার-দুঃখের মুখ দেখিতে হয় না । উহারা সত্যতঃ অক্ষরঙ্গ স্বরূপশক্তির বিলাস-বৈচিত্র্য অমুভব করিয়া থাকে । গুরুত্বাদি নিত্যপরিবর্তনই নাকি এই দলভূক্ত । উহারা জীবরূপে প্রসিদ্ধ বলিয়া এবং ঈশ্বর-কোটিতে অপ্রবিষ্টেতুই, তটস্থ-শক্তিতে পরিগণিত ।

অনাদি বহিমুক্ততা—জীবগণের যে অপর একটি দল আছে, তাহারা অনাদিকাল হইতে শ্রীকৃষ্ণ-বহিমুক্ত । পরতত্ত্ব-জ্ঞানের অভাব বা শ্রীকৃষ্ণকে ভুলিয়া থাকার নামই বহিমুক্ততা-দোষ । “শ্রীকৃষ্ণে বহি-সেবক” এইটি জীবের মুখ্য স্বরূপ । জীব এই সেবাকার্য্য ছাড়িয়া শ্রীকৃষ্ণকে ভুলিয়াছে, এই অপরাধে সারা জীবকে প্রবলবেগে আক্রমণ করিয়াছে,—তিনগুণ রজ্জুতে গলদেশে ক’সে বাঁধিয়াছে ; উঃ ! কি দুঃখসহ যন্ত্রণা !

(ক্রমশঃ)

জীনরহরি দাস ভাগবতভূষণ

কাব্যনৈসর্গবদর্শনতীর্থ ।

বিনীত নিবেদন : ষাণ্মাসিক নিকটে এখনও সাধনার মূল্য বাকী আছে, অল্পগ্রন্থপূর্বক তাহারা তাহা পাঠাইয়া দিবেন, ইহাই তাহাদের চরণে প্রার্থনা ।

সাধনা।

(মাসিক-পত্রিকা :)

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ,

অগ্রহায়ণ—১৩৩৩

{ ৮ম সংখ্যা।

তোমার স্মৃতি আলো।

কবে তোমার স্মৃতি আলো

ঘুটা'বে মোর অস্তকার,

বিশ্ব জুড়ে' দেখব আমি

রূপটি তোমার স্মৃতিসার ॥

উঠ'বে জলে' হৃদয় মাঝে

নিপুতেনি আর কোন কাল,

বাবুনে তাতে স্মৃতিসার।

করবে আলো চিরকাল।

চ'খে আমার ধূলা দিতে

পার্কেনিক কুহক-জাগ,

আশা যাওয়ার ঘূর্ণিপাকে

লাগবে না বিষম জঞ্জাল।

হাসব দেখে' মিছা খেলা

টলবেনি মোর অটল মন,

উর্গে' দেবে স্মৃতি-আলো
 মন্দের দিকে আকর্ষণ ॥
 নুকটি আমার ভরে' উঠবে
 পূর্ণানন্দের চমৎকার ।
 ঞ্গো, কবে তোমার স্মৃতি-আলো
 ঘুচা'বে মোর অন্ধকার ॥

শ্রীহরেন্দ্রনাথ ভৌমিক ।

প্রাচীন বৈষ্ণব-গ্রন্থের তালিকা ।

(পূর্ণাঙ্গব্রতি)

ন

১৮৭ ।	নামায়ুত সমুদ্র—	নরহরি সরকার ।
১৮৮ ।	নন্দনন্দনাটক—	শ্রীকৃপ ।
১৮৯ ।	নবদ্বীপ-পরিভ্রমণ—	(?)
১৯০ ।	ঐ	নরহরি
১৯১ ।	নিকুঞ্জ রত্নস্তম্ভ— (গীতাবলীর অনুবাদ)	বংশীবদন দাস ।
১৯২ ।	নিগম গ্রন্থ—	গোবিন্দ দাস ।
১৯৩ ।	নিগূড়ার্থ-প্রকাশাবলী—	গৌরীদাস ।
১৯৪ ।	নিত্যবর্তমান—	শ্রীকীব
১৯৫ ।	নিমাইচাঁদের বারমাশ্রা—	(?)
১৯৬ ।	নিষ্কামী আশ্রয় নির্ণয়—	(?)
১৯৭ ।	নৌকাখণ্ড—	জীবন চক্রবর্তী ।
১৯৮ ।	নিত্যানন্দ বংশ-বিস্তার গ্রন্থ—	বৃন্দাবন দাস ।
১৯৯ ।	নিত্যানন্দ চরিত—	বৃন্দাবন দাস ।

২০০ ।	নিত্যানন্দাষ্টকং—	শ্রীশ্রীমহাপ্রভু ।
২০১ ।	নরোত্তম বিলাস ।	নরহরি চক্রবর্তী ।
২০২ ।	নাটক চন্দ্রিকা—	শ্রীকৃষ্ণ ।
২০৩ ।	নিত্যানন্দ ঐশ্বর্যামৃত—	বৃন্দাবন দাস ।
২০৪ ।	নিত্যানন্দ বংশমালা—	(?)
২০৫ ।	নির্যাস তত্ত্বসার ।	(?)
২০৬ ।	নরহরি রঘুনন্দন শাখা নির্ণয়—	রামগোপাল দাস ।
২০৭ ।	নৃসিংহানন্দ পদাবলী—	(শ্রীখণ্ড)

প

২০৮ ।	প্রমেয় রত্নাবলী—	বলদেব বিজ্ঞানভূষণ ।
২০৯ ।	এ কাব্জমালা টীকা—	এ
২১০ ।	পদকল্পলতিকা—	(?)
২১১ ।	প্রেমপ্রভা—	(?)
২১২ ।	প্রেমসাধন—	অতি বড় জগন্নাথ দাস ।
২১৩ ।	প্রেমরত্নাকর—	কৃষ্ণমঙ্গল প্রণেতা মাধবাচার্য্য
২১৪ ।	প্রেমভক্তি চিন্তামণি—	নরোত্তম ।
২১৫ ।	প্রেম-ভক্তি-চন্দ্রিকা—	এ
২১৬ ।	ঐ সংস্কৃত টীকা—	নিখনাথ চক্রবর্তী ।
২১৭ ।	প্রার্থনা (গীত)—	নরোত্তম ।
২১৮ ।	প্রেমবিলাস—	নিত্যানন্দ দাস ।
২১৯ ।	পঙ্কতি প্রদীপ—	ঘনশ্যাম বা নরহরি ।
২২০ ।	পদকল্প-তরু—	সংগ্রহকার বৈষ্ণব দাস ।
২২১ ।	পদামৃত-সমুদ্র—	ঐ বাধামোহন ঠাকুর ।
২২২ ।	প্রেম-রসায়ন—	শ্রীশ্রীমহাপ্রভু ।
২২৩ ।	পার্টমালা—	(?)
২২৪ ।	পরিক্রমা পঙ্কতি—	(?)
২২৫ ।	প্রক্রিয়া পঙ্কতি—	নরহরি ।
২২৬ ।	প্রীতি-সন্দর্ভ—	শ্রীজীব ।

୨୨୭ ।	ପରମାର୍ଥ ସନ୍ଦର୍ଭ—	ଏ
୨୨୮ ।	ପଦ୍ମପୁରାଣୋକ୍ତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପଦଚିହ୍ନ—	ଏ
୨୨୯ ।	ପ୍ରେମେନ୍ଦୁଫାରିକା—	ଶ୍ରୀକୃପ ।
୨୩୦ ।	ପ୍ରେମେନ୍ଦୁମାଗର—	ଏ
୨୩୧ ।	ପଦାବଳୀ—	ଏ
୨୩୨ ।	(କ) ଏ ଟୀକା—	ବୀରଚନ୍ଦ୍ର ଗୋସ୍ୱାମୀ ।
୨୩୩ ।	ପ୍ରସୁତାଧ୍ୟାୟ ଚନ୍ଦ୍ରିକା—	ଏ
୨୩୪ ।	ପଦ୍ଧତି—	ରାମାଈ ପଣ୍ଡିତ ।
୨୩୫ ।	ପ୍ରାର୍ଥନା—	ଲୋଚନ ଦାମ ।
୨୩୬ ।	ପାଞ୍ଚଶତ ଢଗ—	କୃଷ୍ଣଦାମ (?)
୨୩୭ ।	ପ୍ରେମ-ରତ୍ନାବଳୀ—	ଏ
୨୩୮ ।	ପଦ-ସମୁଦ୍ର—	(ଆଉଁଳ ଯନୋତ୍ତର ଦାମ ସଂଗୃହୀତ ।)
୨୩୯ ।	ପରକୀୟା ଯକ୍ଷ ଥାଣ୍ଡ—	ରଘୁନନ୍ଦନ ଗୋସ୍ୱାମୀ ।
୨୪୦ ।	ପ୍ରେମ-ଦାସାବଳୀ—	ନରସିଂହ ।
୨୪୧ ।	ପ୍ରେମ-ବିଷୟ ବିକାଶ—	ଯୁଗଳକିଶୋର ଦାମ ।
୨୪୨ ।	ପ୍ରେମଭକ୍ତି-ମାର—	ଶୁକ୍ରଦାମ ବନ୍ଧୁ ।
୨୪୩ ।	ପ୍ରେମାୟତ—	ଶୁକ୍ରଚରଣ ।
୨୪୪ ।	ପ୍ରେମ-ନମ୍ପୁଟ—	ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।
୨୪୫ ।	ପଦରତ୍ନାବଳୀ—	(?)
—		
୨୪୬ ।	ବେଶାଞ୍ଚର ବିଧି—	(?)
୨୪୭ ।	ବୈଷ୍ଣବ-ବୋଧିନୀ—	(?)
୨୪୮ ।	ବୈଷ୍ଣବ-ଭାଗବତାୟତ—	(ଯହାକାବା) ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।
୨୪୯ ।	ବୃହତ୍ ଭାଗବତାୟତ—	ଶ୍ରୀମନାତନ ।
୨୫୦ ।	ବୈଷ୍ଣବ-ବନ୍ଦନା—	ଦୈବକୀନନ୍ଦନ ଦାମ ।
୨୫୧ ।	ବୈଷ୍ଣବ-ବନ୍ଦନା—	ବୁନ୍ଦାବନ ଦାମ ।
୨୫୨ ।	ବୈଷ୍ଣବ-ବନ୍ଦନା—	ବୁନ୍ଦାବନ ଦାମ ଠାକୁର ।
୨୫୩ ।	ବୈଷ୍ଣବ-ଅଭିଧାନ—	ଦୈବକୀନନ୍ଦନ ଦାମ ।

২৫৪।	বিদগ্ধমাধব—	শ্রীকৃষ্ণ।
২৫৫।	বঙ্গজয়—	রামচন্দ্র কবিরাজ।
২৫৬।	বৈষ্ণব-চিন্তামণি—	(?)
২৫৭।	বৃহৎ তোষিনী টীকা।	শ্রীসনাতন।
২৫৮।	বৃহৎ পায়ণ্ড দলন—	বীরচন্দ্র।
২৫৯।	বৈষ্ণবাষ্টকং—	কৃষ্ণদাস কবিরাজ।
২৬০।	বসন্ত শ্রুকুমার কান্য।	বসন্ত রায়।
(প্রতাপাদিত্যের খুল্লভাত)		
২৬১।	ব্রহ্মসংহিতা—	(শ্রীশ্রীপভূত আনিত)
২৬২।	ঐ টীকা—	শ্রীদীপ।
২৬৩।	বিদগ্ধমাধব টীকা—	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী।
২৬৪।	ঐ অনুবাদ—	যত্ননন্দন দাস।
২৬৫।	বৈষ্ণব-তোষণী টীকা—	শ্রীসনাতন।
২৬৬।	বেদান্ত শতক—	বলদেব বিদ্যাভূষণ।
২৬৭।	বিষ্ণুসতসনাম ভাষ্য—	ঐ
২৬৮।	বংশীশিক্ষা (ক)	রামাই ঠাকুর।
৩৬৯।	বিষ্ণাষ্টকং—	(প্রভুর সন্তোষেব সময় রচিত নরহৃন্দর কর্তৃক)
৩৭০।	বিবর্ত্তবিলাস—	(?) সহজিয়া গ্রন্থ।
২৭১।	ব্রহ্মকমল—	(?)
২৭২।	বংশীলীলামৃত—	(?)
২৭৩।	বিশ্বমোহনাষ্টকং—	শ্রীশ্রীমহাপ্রভু।
২৭৪।	বিষ্ণুভ্যাষ্টকং—	শ্রীশ্রীমহাপ্রভু।
২৭৫।	বৈষ্ণবাচার-দর্পণ—	নরদ্বীপ গোস্বামী।
২৭৬।	বংশীশিক্ষা (খ)—	প্রেমদাস।
২৭৭।	বৈষ্ণবদিগদর্শনী—	(প্রাচীন) (?)
২৭৮।	বীরচন্দ্র চরিত্র—	নিত্যানন্দ দাস।
• ২৭৯।	বংশীশিক্ষা—	বল্লভ দাস।
২৮০।	বৃন্দাবন ধ্যান (ক)—	শ্রীদীপ।

২৮১।	বৃন্দাদেব্যাষ্টক—	ঐক্য ।
২৮২।	বৃহৎ গণোদ্দেশ-দীপিকা—	ঐ
২৮৩।	ব্রজরসপুর—	রঘুনাথ দাস ।
২৮৪।	বাল্যলীলা (শ্রীঅষ্টৈতথভূর)—	লাউড়ীয়া কৃষ্ণদাস ।
২৮৫।	বস্ত্রতত্ত্বসংগ্রহ—	লোচন দাস ।
২৮৬।	বংশীবিনাস—	রাজবল্লভ দাস ।
২৮৭।	বৃন্দাবন পরিভ্রমণ—	কৃষ্ণদাস কবিরাজ ।
২৮৮।	ঐ	শ্যামানন্দ ।
২৮৯।	বৃন্দাবন ধ্যান (ন)—	কৃষ্ণদাস কবিরাজ ।
২৯০।	ঐ	শ্যামানন্দ ।
২৯১।	ব্রহ্মাণ্ড-ভূগোল—	অতিরত্ন জগন্নাথ দাস ।
২৯২।	বীররত্নাবলী—	রাধামোহন ঠাকুর ।
২৯৩।	ঐ	গতিগোবিন্দ ।
২৯৪।	বৈষ্ণব-মাহাত্ম্য—	পরশর পুত্র মাধবাচার্য্য ।
২৯৫।	বিলাপকুসুমাজলী—	রঘুনাথ দাস ।
২৯৬।	ঐ টীকা—	রাধাবল্লভ দাস ।
২৯৭।	বিলাপবিবর্তিত মালা—	(?)
২৯৮।	ব্রজতত্ত্ব নিবর্ত—	(?)
২৯৯।	বৈষ্ণবামৃত—	(?)

ভ

৩০০।	ভজন-নির্গম—	বৃন্দাবন দাস ।
৩০১।	ভাবামৃত-সঙ্গল—	প্রেমদাস ।
৩০২।	ভক্তিসন্দর্ভ—	শ্রীজীব ।
৩০৩।	ভাগবত-সন্দর্ভ ।	ঐ
৩০৪।	ভক্তিরসামৃত-সিন্দূর টীকা—	ঐ
৩০৫।	ঐ সিন্দূ-বিন্দু—	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ।
৩০৬।	ভাগ্যার্থ সূচক চম্পু—	শ্রীজীব ।
৩০৭।	ভক্তিরত্নাকর—	গোপাল দাস ।

৩০৮ ।	ভক্তিরত্নাকর—	ঘনশ্যাম বা নরহরি দাস ।
৩০৯ ।	ভক্তিসহরী—	(?)
৩১০ ।	ভক্তনামৃত—	নরহরি সরকার ।
৩১১ ।	ভ্রমরগীতার অনুবাদ—	দেবানন্দ দাস ।
৩১২ ।	ভাবনাপ্রাশ—	হৃদয়নন্দন গোস্বামী ।
৩১৩ ।	ভক্‌লীলামৃত—	এ
৩১৪ ।	ভক্‌মালা—	এ
৩১৫ ।	ভজন-মালিকা—	কৃষ্ণবাম দাস ।
৩১৬ ।	ভক্তি-উদ্দীপন—	নবোত্তম ।
৩১৭ ।	ভক্তিচিন্তামণি—	বৃন্দাবন দাস ।
৩১৮ ।	ভক্তিরসাত্তিকা—	অকিঞ্চন দাস ।
৩১৯ ।	ভাগবতামৃত-কণিকা—	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ।
৩২০ ।	ভক্তমালা (হিন্দি)—	নাভাডী ।
৩২১ ।	এ টীকা—	প্রিয়দাসজী ।
৩২২ ।	এ অনুবাদ—	লালদাস বাবাজী ।
৩২৩ ।	ভাষাশকার্ণব—	জগদানন্দ (শ্রীধর) ।
৩২৪ ।	ভক্তিচন্দ্রিকা পটল—	নরহরি দাস ।
৩২৫ ।	ভক্তামৃতট্টকং—	এ
৩২৬ ।	ভাগবতট্টকং—	শ্রীশ্রীমহাপ্রভু ।
৩২৭ ।	ভক্তিঃসামৃত-সিন্ধু—	শ্রীকৃষ্ণ ।
৩২৮ ।	ভোগনির্ঘণ-পদ্ধতি—	সূর্য্যদাস সরপেল ।
২২৯ ।	ভাগবতের অনুবাদ—	মালধর বসু ।
৩৩০ ।	এ সারার্থদর্শনী টীকা ।	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ।
৩৩১ ।	ভাগবত-ভক্তিবিলাস—	মদনমোহন গোস্বামী ।
৩৩২ ।	ভাগবতামৃত দিগ্‌দর্শনী টীকা—	শ্রীসনাতন ।
৩৩৩ ।	এ অনুবন্ধ—	জয়গোবিন্দ দাস ।
৩৩৪ ।	ভক্তিদিগ্‌দর্শনী—	(?)
৩৩৫ ।	ভাগবতের দশম টীকা—	কর্ণপুর ।

- ୩୩୬ । ଭାଗବତ-ବ୍ୟାଖ୍ୟା— ଅତିବଡ଼ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ।
 ୩୩୭ । ଭବିଷ୍ୟପୁରାଣ (ଗୌରଲୀଳା) (?)
 କେଶରୀଚନ୍ଦ୍ର କୁଞ୍ଜଦାସ ଶ୍ରେକାଶିତ ।
 ୩୩୮ । ଭକ୍ତିରମାୟଣ— (?)
 ୩୩୯ । ଭକ୍ତିବିବେକ— (?)

ଝ

- ୩୪୦ । ଯୁବଲୀବିଳାସ— (?)
 ୩୪୧ । ଯୁବଲୀଗନ୍ଧିତ— (ବାଗ୍ନାପାଢ଼ା ଟିକିତେ)
 ୩୪୨ । ଯନଃସଂକ୍ଷାସିନୀ— ଜଗନ୍ନୀବନ ମିଶ୍ର ।
 ୩୪୩ । ଯନଃଶିକ୍ଷା— ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ଦାସ ।
 ୩୪୪ । (କ) ଯନଶିକ୍ଷା— ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ ଗୋସ୍ୱାମୀ ।
 ୩୪୫ । ଯାତ୍ରାପଦାବଳୀ— ଜ୍ଞାନଦାସ ।
 ୩୪୬ । ଯୁକ୍ତାଚରିତ— ଏ)
 ନାରାୟଣ ଦାସ ।
 ୩୪୭ । ଯାଧୂର୍ବାକାଦସିନୀ— ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
 ୩୪୮ । ଯନଃଶିକ୍ଷା— ଗିରିଧର ଦାସ ।
 ୩୪୯ । ଯୁକ୍ତଯୁକ୍ତାବଳୀ ଶ୍ରବ— ଶ୍ରୀକୃପ ।
 ୩୫୦ । ଯଥୁରା ଯାହାନ୍ତା— ଶ୍ରୀକୃପ ।
 ୩୫୧ । ଯହାନ୍ତାସାଦା ବୈଭବ— (?)
 ୩୫୨ । ଯହାନ୍ତାବାହୁସାରିନୀ— ଦାଧାମୋହନ ଠାକୁର ।
 (ପଦାୟତ ସମୁଦ୍ରେର ଡିକା)
 ୩୫୩ । ଯଦନମୋହନ ବନ୍ଦନା— ଜୟ କୁଞ୍ଜଦାସ ।

ଞ

- ୩୫୪ । ଯମଷ୍ଟପଦୀ— ଚନ୍ଦ୍ରନନ୍ଦନ ଗୋସ୍ୱାମୀ ।
 ୩୫୫ । ଯୋଗସାର ଶ୍ରବେର ଡିକା— ଶ୍ରୀଜୀବ ଗୋସ୍ୱାମୀ ।
 ୩୫୬ । ଯମୁନାଚାର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରୋତ୍ର— ଆନନ୍ଦସନ୍ଦାର ସୁନି ।

ଟ

- ୩୫୭ । ଟାମାହି ଚରିତାୟତ— (ଡିକାକାର ବିପିନବିହାରୀ ଗୋସ୍ୱାମୀ)

৩৫৮ ।	রাগমালা—	নবোত্তম ।
৩৫৯ ।	রামাষ্টক—	মুন্সি গুপ্ত ।
৩৬০ ।	রসোদগার—	গোবিন্দ দাস ।
৩৬১ ।	রাধাবস মঞ্জরী—	শ্রীশ্রীমহাশত্ৰু ।
৩৬২ ।	রাধা-অষ্টোত্তর শতনাম—	(?)
৩৬৩ ।	রাধিকার মানভঙ্গ—	(?)
৩৬৪ ।	রামচন্দ্রের গীত—	গোবিন্দ কবিরায় ।
৩৬৫ ।	রাধাকৃষ্ণলীলা-রস-কদম্ব—	যত্ননন্দন চক্রবর্তী ।
৩৬৬ ।	রসবাক্য—	(?)
৩৬৭ ।	রাধিকার চৌতিশা—	মুকুন্দরায়দাস ।
৩৬৮ ।	রাধাকৃষ্ণ চৌতিশা—	কবিচন্দ্র ।
৩৬৯ ।	রাম রসায়ন—	যত্ননন্দন গোস্বামী ।
৩৭০ ।	রাধামাধবোদয়—	এ
৩৭১ ।	রাধাকৃষ্ণ স্তব—	এ
৩৭২ ।	রাম ও ব্রজাদি নির্ণয়—	এ
৩৭৩ ।	রূপ গোস্বামীর কড়চা—	শ্রীরূপ ।
৩৭৪ ।	রসোজ্জ্বল—	অগস্ত্য দাস ।
৩৭৫ ।	রসভক্তি-চন্দ্রিকা—	নবোত্তম দাস ।
৩৭৬ ।	রসময় কণিকা—	শ্রীমদাত্তন ।
৩৭৭ ।	রসিক মঙ্গল—	গোপীবল্লভ দাস ।
৩৭৮ ।	রাগমালা—	কৃষ্ণদাস কবিরায় ।
৩৭৯ ।	রাগ-রত্নাবলী—	এ
৩৮০ ।	এ	মুকুন্দ ।
৩৮১ ।	রতিবিলাস—	রসিকানন্দ দাস ।
৩৮২ ।	রাগানুগা লহরী—	(?)
৩৮৩ ।	এ অমুবাদ—	লোচন দাস ।
৩৮৪ ।	এ সামান্যংশের অমুবাদ—	শ্রীনিবাস আচার্য্য শত্ৰু ।
৩৮৫ ।	রসামৃত শেষ—	শ্রীজীব ।

୩୮୬ ।	ରାଗମୟୀ କଳା—	ଶ୍ରୀକୃପ ।
୩୮୭ ।	ରସକଲ୍ଲସାର—	ବଳରାମ ଦାମ ।
୩୮୮ ।	ରସକଦହ—	ବଲ୍ଲଭଦାମ କବି ବଲ୍ଲଭ ।
୩୮୯ ।	ରାଗମାର୍ଗମନ୍ତରୀ—	(୧)
୩୯୦ ।	ରାମାଚୋଡ଼ିତା—	ଦେବପାଳ ।
୩୯୧ ।	ରାଧାରାଗସୂଚକ—	ରଘୁନନ୍ଦନଦାମ ଗୋସ୍ୱାମୀ ।
୩୯୨ ।	ଏ ଅଭୁବାଦ—	ରାଧାବଲ୍ଲଭ ଦାମ ।
୩୯୩ ।	ରୂପସଂଗ୍ରହୀ—	କୃଷ୍ଣଦାମ ।
୩୯୪ ।	ଏ ଅଭୁବାଦ—	ବୈଷ୍ଣବ ଦାମ ।
୩୯୫ ।	ରାଧିକାର କବ-ପଦ-ଚିହ୍ନ—	ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।
୩୯୬ ।	ରାଗବିଭାଚ୍ଛିନ୍ତା—	ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।
୩୯୭ ।	ରୂପ-ରସ-ବନ୍ଧୀ—	ରାମଗୋପାଳ ଦାମ ।
୩୯୮ ।	ରାମ-ପଞ୍ଚାଧ୍ୟାୟ ଅଭୁବାଦ—	ଲୋଚନ ଦାମ ।
୩୯୯ ।	ରସ ସଂଗ୍ରହ—	(୧)
୪୦୦ ।	ରସସଂଗ୍ରହୀ—	ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦାମ ।

ଅ

୪୦୧ ।	ଲଳିତ ସାଧନ ।	ଶ୍ରୀକୃପ ।
୪୦୨ ।	ଲୋଚନ ରୋଚନୀ ଟିକା— (ଉତ୍କଳ ନୀଳମଣିର ଟିକା)	ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।
୪୦୩ ।	ଲଘୁ ଗୋବିନ୍ଦୀ ଟିକା—	ଏ
୪୦୪ ।	ଲଘୁ ଗୋବିନ୍ଦୀ—	ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ସ୍ୱାମୀ ।
୪୦୫ ।	ଲଘୁ ଗୋବିନ୍ଦେଶ ଟିକା—	ଶ୍ରୀକୃପ ।
୪୦୬ ।	ଲଘୁ ଭାଗବତାୟତ—	ଶ୍ରୀକୃପ ।

ଅ

୪୦୭ ।	ଲୀଳା-ଲୀଳା ଟିକା—	ରଘୁନନ୍ଦନ ଗୋସ୍ୱାମୀ ।
୪୦୮ ।	ଲୀଳାଲୀଳା ଶ୍ରୋତା—	ଏ
୪୦୯ ।	ଲୀଳା ବର୍ଣ୍ଣନ—	ରାମକାନ୍ତ ଦାମ ।
୪୧୦ ।	ଲୀଳାଲୀଳା ଶ୍ରୋତା ।	କୃଷ୍ଣଦାମ ।

৪১১।	শ্রীকৃষ্ণ চিন্তামণি—	শ্রীকৃষ্ণ ।
৪১২।	শ্রীহস্ত লীলা—	বল্লভ দাস ।
৪১৩।	শ্রীনিবাসাষ্টকং—	নরোত্তম ।
৪১৪।	শ্রীনিবাস চরিত—	নরহরি চক্রবর্তী
৪১৫।	শ্রীবাস চরিত—	বৈষ্ণবচরণ দাস ।
৪১৬।	শ্রীমদ্ভাগবত পদ্য টীকা—	কৃষ্ণদাস কবিরাজ ।

স্ব

৪১৭।	ষট্ সন্দর্ভ—	শ্রীজীব ।
৪১৮।	ঐ টীকা—	বলদেব বিজ্ঞানভূষণ ।

স

৪১৯।	সুব মালা—	শ্রীকৃষ্ণ ।
৪২০।	ঐ ভাষ্য—	বলদেব বিজ্ঞানভূষণ ।
৪২১।	সায়ন-রত্না টীকা— (লঘুভাগবতামৃতের)	ঐ
৪২২।	স্বরগমঙ্গল স্তোত্র ।	শ্রীকৃষ্ণ
৪২৩।	স্বপ্নবিলাসামৃত—	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী
৪২৪।	সীতা-চরিত—	লোকনাথ দাস ।
৪২৫।	সত্তাবচন্দ্রিকা—	ঐ
৪২৬।	সিদ্ধ ভক্তি চন্দ্রিকা—	ঐ
৪২৭।	স্বরগ মঙ্গল—(ক)	ঐ
৪২৮।	সাধুশ্রেয়-চন্দ্রিকা—	ঐ
৪২৯।	সারাবলী—	(?)
৪৩০।	সুখাবলী—	(?)
৪৩১।	সর্বসম্বাদিনী টীকা— (ষট্ সন্দর্ভের)	শ্রীজীব ।
৪৩২।	সিদ্ধান্ত চন্দ্রোদয়—	মুকুন্দ দাস ।
৪৩৩।	সুখ মঙ্গল—	রামচন্দ্র কবিরাজ ।

৪৩৪ ।	শ্রবণ মঙ্গল (খ)—	(?)
৪৩৫ ।	সঙ্গীত মাধব—	সঙ্কোচ দত্ত ।
৪৩৬ ।	সঙ্গীতমাধব নাটক—	গোবিন্দ কবিরাজ
৪৩৭ ।	সাধনভক্তি-চক্রিকা—	নরোত্তম ।
৪৩৮ ।	সূর্যামণি—	এ
৪৩৯ ।	সনাতন গোখামীর সূচক—	রাধাবল্লভ দাস ।
৪৪০ ।	সহজ তত্ত্ব—	এ
৪৪১ ।	সংক্ষেপ বৈষ্ণব-স্মৃতি—	মাধব ।
৪৪২ ।	সার গীতা—	(?)
৪৪৩ ।	সদাচার নির্ণয়—	রঘুনন্দন গোখামী
৪৪৪ ।	সুখ কদম্ব—	এ
৪৪৫ ।	সংশয় সাতনী টিকা— (ভাগবতের)	এ
৪৪৬ ।	এ শ্রুতা প্যায় টিকা—	এ
৪৪৭ ।	সুখামৃত লহরী—	বিখনাথ চক্রঃ
৪৪৮ ।	সুখ বর্জিনী— (আনন্দ বৃন্দাবন চম্পূর টিকা)	এ
৪৪৯ ।	সারার্থ বর্জিনী টিকা— (গীতার টিকা)	এ
৪৫০ ।	সারার্থ-দর্শিনী— (ভাগবত টিকা)	বিখনাথ চক্রবর্তী ।
৪৫১ ।	সুবোধিনী— (অলকার কোস্তভ টিকা)	এ
৪৫২ ।	সার সংগ্রহ—	কৃষ্ণদাস কবিরাজ ।
৪৫৩ ।	সূচক (৬ গোখামীর)	এ
৪৫৪ ।	স্বরূপ বর্ণন ।	এ
৪৫৫ ।	সার্কভৌম নিকৃষ্ট ।	বাসুদেব সার্কভৌম
৪৫৬ ।	স্বরূপদামোদর বড়চা—	দামোদর ।

৪৫৭।	স্বরূপ-দর্পণ—	রামচন্দ্র কবিরাজ ।
৪৫৮।	সুবাবলী—	রঘুনাথ দাস গোস্বামী ।
৪৫৯।	সঙ্কল্প কল্প-বৃক্ষ—	শ্রীজীব ।
৪৬০।	সংধু-মতোৎসব—	ঐ
৪৬১।	সূত্রমালা—	ঐ
৪৬২।	সাধন-লক্ষণ—	(?)
৪৬৩।	সাধন-কথা—	(?)
৪৬৪।	সাধনোপায়—	যুক্তদাস ।
৪৬৫।	সাধ্যসম্বন্ধ সাধন—	(?)
৪৬৬।	সারসংসার-কারিক।—	(?)
৪৬৭।	সিদ্ধসার—	গোপীনাথ দাস ।
৪৬৮।	সিদ্ধাস্ত চন্দ্রিকা—	রামচন্দ্র দাস ।
৪৬৯।	সিদ্ধি-লক্ষণ—	কৃষ্ণদাস কবিরাজ ।
৪৭০।	সুদামা চরিত্র—	নিগ্র পঞ্চমুরায় ।
৪৭১।	সুদামাচরিত্র সূত্র—	প্রিয়ধর দাস ।
৪৭২।	সঙ্কল্প কল্পক্রম—	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ।
(মতান্তরে শ্রীজীব গোস্বামী প্রণীত)		
৪৭৩।	সংক্ষেপ ভাগবতামৃত—	শ্রীকৃষ্ণ ।
৪৭৪।	সনাতন শিক্ষা—	(?)
৪৭৫।	সুবপুষ্পাঞ্জলি—	(গোস্বামিগণ কৃত) ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীজম্বলাধন রায় ভট্ট ।
পাণিহাটি, ২৪ পরগণা ।

মহা-আস্থানে ।

ওই ডাকে মোর প্রাণের দেবতা
ওই শুন!—ওগো যাই !
গৃহের করম থাক পড়ি' সব,
আর তাহে কাজ নাই !

কবে কোন্ দিন এসেছি এ পারে,
পথ ঘাট কিছু নাহি মনে পড়ে,
কেমনে ফিরিব নিজ ঘরে মোর—

কেহ সাথী আজ নাই !

রাজাধিরাজের মহা-আহ্বান,
কিসের ভাবনা ?—ছুটি চল্ মন ;
অচেনা সে দেশে কেমনে যাইবে

ভাবিছ কি বসি' তাই ?

সে দেশের মন, অফানা তৌ নব

—সেই ত' আপন ঘর ;

যে ডাকে সে তোর বড় আপনার—

কেহ নাট তীর পর ;

তাহার চরণ হৃদয়ে ধরিলে,

দুঃখ, শোক, ভয়, সব যায় চ'লে,

স্নেহ, দয়া, প্রেম,—অপার করুণা

কোথা'ও ভেমন নাই !

ওগো জীবন-বন্ধু !—আসিয়াছি আজ

মরণ-সিন্ধু তটে ;

প্রদীপ আমার নিবে এলো প্লাব

—খেয়া রাখ নাই ঘাটে !

দীপ নিবে গেলো—সব অন্ধকার !

ডাকিয়াছ যদি কর মোরে পার !

পারের কাণ্ডারি ! তুমি ছাড়া আজ

আপনার কেহ নাই !

ওই ডাকে মোর প্রাণের দেবতা

ওই শুন !—ওগো যাই !

শ্রীকামেশ্বর গোস্বামী ।

শ্রীসুন্দারিন কলঙ্ক ।

প্রেমের ঠাকুর শ্রীগোবিন্দ-সুন্দরের আগমনে পাপাচ্ছন্ন কলিযুগ ধন্য হইয়াছে । তাঁহার চরণে একান্ত আশ্রয় বাসী কলিজীবের পরম-কল্যাণের উপায়ান্তর নাই । লেগময় শ্রীপ্রভুর পাদপদ্ম-সম্বলনে জীব প্রকৃত অমরতা লাভ করে, পরম প্রেমপ্রাপ্ত হইয়া তাহার অন্তর-মর্মে প্রবেশ লাভ করতঃ রস-সীমা প্রাপ্ত হয় ।

প্রেমসীর ভাব-কাহ্নি-ভোলা বসিকেন্দ্র-চুড়ামণি শ্রীগোবিন্দসুন্দরের অন্তর-মর্ম্ম সম্বন্ধে বসিক-ভক্তাগ্রগণা শ্রীল কবিরাজ গোষামিচরণ বলিয়াছেন,

“রাধিকার ভাষ্যমূর্ত্তি প্রভুর অঙ্গর ।” বস্তুতঃ প্রেমসীর ভাব-আশ্বাদন-লীলা-তেই শৃঙ্গার-রস-সার-স্বরূপ উক্ত লীলাতেই বসিকেন্দ্র চুড়ামণির পরিপূর্ণ-রস-সার্থকতা ; সুতরাং রসরাজ শ্রীমদসুন্দরের শ্রীবাধাভাব-আশ্বাদন-রূপ-গোবিন্দ-লীলা নিচিহ্ন-শৃঙ্গার-বচন ; উক্ত লীলার সরোবরে শ্রীবাধাযাধনের যুগল উজ্জল লীলার শত শত ধারা প্রবাহিত । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে একথাটিও স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে —

কৃষ্ণলীলামৃত সার, তার শত শত ধার,
দশদিগে বহে যাহা হৈতে ।
সে চৈতন্য-লীলা হয়, সরোবর অক্ষয় ;
মন তংস চরাও তাহাতে ।

কৃষ্ণ-লীলামৃত সার—যুগল উজ্জল লীলা । তার শত শত ধার—পূর্ব্ব-বাগানি লীলাক্রম । দশদিগ—দশদিগ, সুতরাং গোবিন্দলীলা বাধাকৃষ্ণ-লীলা-যিকা । উক্ত ভাব-আশ্বাদন-লীলার সিদ্ধান্ত-আরম্ভেই শ্রীল কবিরাজ গোষামী বলিয়াছেন,

“যাহা হৈতে হই গোবিন্দের মতিমার সীমা ।” শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগোবিন্দ রূপে সংকী-র্ত্তন-আদিলীলা-রম্ভেই শ্রীবাধার ভাব আশ্বাদন করিয়াছেন ; সুতরাং শ্রীকৃষ্ণ কীর্ত্তনেই শ্রীগোবিন্দ-সুন্দরের প্রকৃত প্রধান লীলা শ্রীপ্রভুর শ্রীমুখেই বহুবার এইরূপ বলিয়াছেন, “সংকীর্ত্তন লাগিয়া মোহার অবতার” শ্রীকৃষ্ণের নিজ প্রয়োজন, প্রসিদ্ধ তিন বাহা পূরণ, জীব-প্রয়োজন ব্রজপ্রেম দান ; ভাব-আশ্বাদনে সংকীর্ত্তন-লীলা-রম্ভে উভয়ই সিদ্ধ হইয়াছে ।

যথা চৈতন্যচরিতামৃতে—

কোন কারনে হৈল যবে অবতারে মন ।

যুগ ধর্ম-কাল হৈল সে কালে মিলন ॥

ছুই হেতু অবতারি লইয়া ভক্তগণ ।

আপনে আশ্বাদে প্রেম নাম-সংকীৰ্ত্তন ॥

সেই দ্বারে আচণ্ডালে কীৰ্ত্তন সকায়ে ।

নাম প্রেম মালা গাঁধি পরাইল সংসারে ॥

কবিরাজ গোস্বামিচরণ নিজেরই “কোন কারণ” শব্দে তিন বাহ্যা-পূরণকেই লক্ষ্য করিয়াছেন এবং নিজ গ্রন্থে বিস্তৃত ভাবে একরূপ ব্যাখ্যাও করিয়াছেন ।

কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় এই যে, কয়েকটি বিভ্রান্ত চিত্র লোক প্রেম-ময় প্রভুর শৃঙ্গাররস-সার শ্রীকৃষ্ণ-কীৰ্ত্তন রাসোপলক্ষিত ভাব-আশ্বাদন-লীলা-রঙ্গকে গৌণ ক্ষণিক প্রভৃতি পাপ-সিক্কাক্ষের দ্বারা উড়াইয়া দিতে উত্তত । কলির কোন্ প্রেরণায় ইহাদিগের মধ্যে নায়ক-নায়িকার ক্রিয়া বিশেষের চমৎ-কারিতা উপস্থিত হইয়াছে, তাই ইহারা ভাব-আশ্বাদন-রূপ শ্রীগোবিন্দ-লীলা আদৌ পছন্দ করেন না, বস্তুতঃ ভাব-আশ্বাদনের গাভীরো ও মাধুর্য্য শ্রীগোব-গোবিন্দে অভেদ-দর্শী প্রকৃত শ্রীমদ্রাধাপ্রভুর ভক্তগণেরই বেত্তা, প্রভুর পরম ভক্ত রনিক মহাজনগণ উক্ত শ্রীগোবিন্দলীলার গাভীরো বিস্মিতভাবে বলিয়াছেন ।

প্রভুর ভাবাটা লীলা সমুদ্র গভীর ।

বুঝিতে না পারে কেহ যদাপি হয় ধীর ॥

শ্রীল কবিরাজ গোস্বামিপাদ শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতেও আদি চতুর্থ পরিচ্ছেদে ভাব-আশ্বাদনলীলার মতিয়া বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন । কিন্তু ঐ সিদ্ধান্ত সিক্কর বিন্দুও ইহাদের অন্তর স্পর্শ করে না । এইরূপ স্পষ্টে বিচারেও বুঝি প্রবেশের বাধকরূপ ছাঁটী কারণ দেখিতে পাওয়া যায় ।

প্রথমতঃ নায়ক-নায়িকার ক্রিয়া বিশেষের স্থখের দ্বারা লীলারসের অনু-মান ।

দ্বিতীয়তঃ শ্রীরাধাকৃষ্ণ নিবেদন ।

শ্রীরাধাকৃষ্ণে নিবেদন প্রকাশে ইহারা সর্বনাশের পথই আবিষ্কার করিতে-ছেন । গোড়ীয় বৈষ্ণবের উপাস্যই শ্রীরাধাকৃষ্ণ । শ্রীরাধার ভাবকান্তি গ্রহণে

শ্রীকৃষ্ণই শ্রীগৌরান্দ্ররূপে আবির্ভূত হইয়াছেন। স্মৃতরাং লীলারূপে বিচিত্রতা বা মাদুর্য্য-বিশেষ থাকিলেও উক্তস্বরূপ অভিন্ন। রাধাভাবহ্যুতি-বিশিষ্ট কৃষ্ণ-বাতীত গৌরান্দ্র ভিন্ন ব্যক্তি নহেন। স্মৃতরাং কৃষ্ণবিদ্বেষে শ্রীকৃষ্ণ-উপাসনার আপলাপে শ্রীগৌরান্দ্র-স্বন্দরেরই সর্বনাশ করা হইতেছে। শ্রীরাধার চরণাশ্রয়ে তাঁহার ভাব-বোধ না হইলে গৌরান্দ্রস্বন্দরের অন্তর-মর্মে প্রবেশ লাভ করিয়া অন্তরঙ্গ হওয়া যায় না, শ্রীকৃষ্ণ-উপাসনা ব্যতীত ও ভাব-আনন্দ-লীলাময়-বিগ্রহ শ্রীপ্রভুর আনুকূল্য অনুরাগীনরূপ ভক্তনের সম্ভাবনা নাই, স্মৃতরাং শ্রীরাধা কৃষ্ণ-উপাসনা ব্যতীত শ্রীগৌরান্দ্র-উপাসনা আকাশ-কুসুমের স্থায় অলৌকিক বাক্যা-ডঙ্কর মাত্র(১)। ত্রিশের বসন্তদের দলভুক্ত শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াগৌরান্দ্র-পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় নানারূপ আন্দোলন, পুস্তক প্রণয়ন (২) ও প্রবন্ধের দ্বারা মনঃকল্লিত অভিনব গৌরবাদ প্রচারে মহাজন-সম্মত বাস্তব গৌরগোবিন্দ-উপাসনার ঘোর প্রতিবাদ আরম্ভ করিয়াছেন। চৈতন্যপূর্বে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় শিববিরোধি বন্দিত শ্রীরাধামাধবের গদ্য-লীলার বিরুদ্ধে পরকীয়া-উল্লেখে তীব্রমোচিত অকথা অনালোচ্য অতি কদর্য্য বিক্রম প্রকাশিত হইয়াছে (৩) এবং শ্রীগৌরান্দ্র স্বন্দরের সংকীর্ণ-লীলা গোণ ভেদ করিবার উদ্দেশ্যে শ্রীসংকীর্ণ-লীলা-শক্তি শ্রীগৌর-স্বন্দরের অতি অন্তরঙ্গ শ্রীগদ্যের প্রতিও বিক্রপাত্মক কদর্য্য আক্রমণের ক্রটি হয় নাই (৪)। পরে সম্পাদক ইহাতে তাদৃশ ফল না পাইয়াই হউক, অথবা ভক্ত-বিশেষের অসন্তুষ্টি প্রকাশ জন্মাই হউক, পুনরায় বিভিন্ন পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন। শ্রীরাধামাধবের উন্নত উজ্জল রসে সাধারণের অনধিকার নির্ণয় করিয়াই এমার তিনি শ্রীরাধাগোবিন্দের উপাসনার অকর্তব্যতা

(১) শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-পত্রিকায় "গৌরান্দ্রভজন ও তাহার মতাহুযায়ী ভজন" এই অতাসুত নামে প্রায়ই প্রবন্ধ বাতির হয়, উহার আমূল প্রতিবাদ আবশ্যক।

(২) বৈষ্ণব-ধর্ম্মনাশক সম্পাদকের মনঃকল্লিত সিদ্ধ চৈতন্যদাস বানার্জী নামক পুস্তক সম্বন্ধে কাশীমরাজারের মহারাজা বাহাদুর ও তদ্রত সভা আলোচনা করিতেছেন—ইহাতে প্রতিকারের আশা হয়।

(৩) শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকা অগ্রহায়ণ।

(৪) তাদ্র।

উপদেশ করিয়া তাহার মনঃকল্পিত শ্রীগোবিন্দ-স্বরূপের উপাসনার বিধান করিতেছেন ।

ফলকথা, বিক্রম করিয়াই হউক, আর প্রশংসা করিয়াই হউক, শ্রীধাম-মন্দিরের মধুর উপাসনা ও সংকীৰ্ত্তন-গীতা-বন্দী শ্রীগোবিন্দ-উপাসনা প্রতিবাদ করাটী সম্পাদকের ভ্রম ।

সম্পাদক সদল-গলে কেবল শ্রীগোবিন্দ উপাসনার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াই ক্ষান্ত নহেন, শ্রীমন্নগাপভূব প্রিয় 'হরেকৃষ্ণ' নাম মহামন্ত্র কীর্ত্তন বাধা করিবার উদ্দেশ্যেও তাহাদের উদ্ভ্রম অসীম । যখন হীধাম-নবদ্বীপে বিভিন্ন আচার্য্য-বৈষ্ণববৃন্দের পৃষ্ঠে প্রায় প্রত্যদিন অসংখ্য অষ্টপ্রহর কীর্ত্তনের সঙ্গিত, মাড়োয়ারী ভক্তগণের শ্রীচৈতন্যমুখোদগীর্ণ 'হরেকৃষ্ণ' নাম সংকীৰ্ত্তন-ধ্বনি গগন মুখরিত করিল, সেই সময়ই না কি কৃষ্ণনাম-অসংখ্যবৃন্দ বিবিধ উপায়ে, উচা বাধা করিবার চেষ্টা করিল । শ্রীগোবিন্দ-ভক্তির তুলনায় তাহার নাম-মহিমা স্থাপন করিয়াও শ্রীকৃষ্ণনাম প্রতিবন্ধ চেষ্টা হইয়াছে । কৃষ্ণনামের মহিমা লাঘব করিয়া যখন বৈষ্ণব-সমাজে কোন ফল উৎপন্ন হইল না, তখন ইচ্ছা নূতন উপায় উদ্ভাবন করিল "হরিনাম মহামন্ত্র, স্মৃতরাং জপা, কীর্ত্তনীয় নহে ।" নব্য-গৌরবাদীগণ মনে করিল, কলিযুগে সংকীৰ্ত্তন-প্রধান উপাসনা ; বিশেষতঃ স্তবোপাসনা ও সামর্থ্য অভাবে সাধারণের উপাসনা কেবল সংকীৰ্ত্তন মাঝেই শেষ হয় । স্মৃতরাং 'জপা' এই সিদ্ধান্তের দ্বারা সংকীৰ্ত্তন বন্ধ করিলে, আমাদের অজিহাষ অনেকটা সিদ্ধ হইবে । তখন সেইরূপই আন্দোলন উঠিল, নাম-মহামন্ত্র জপা, কীর্ত্তনীয় নহে । বস্তুতঃ শ্রীহরিনাম মহামন্ত্র জপ ও সংকীৰ্ত্তন বিধান শাস্ত্রসম্মত ও শ্রীমন্নগাপভূব সম্প্রদায়ে চিরপ্রচলিত ; স্মৃতরাং ত্রৈকূপ চলনাময় বিরুদ্ধ আন্দোলনে আচার্য্য ও বৈষ্ণববৃন্দ অসম্বৃত্ত ও বিচলিত হইলেন ।

ভারত-বিখ্যাত মহানুভাবপাথ্যায় পণ্ডিত, আচার্য্য-সম্মান ও বৈষ্ণবগণ সমবেত ভাবে অভিমত প্রকাশ করিলেন "শ্রীহরিনাম-মহামন্ত্র জপা ও কীর্ত্তনীয় ।" ভক্তজন-প্রিয় মহানুভাব শ্রীযুক্ত ভুবনেশ্বর বর্মা মহাশয় শাস্ত্র-প্রমাণ সহ উহা পুস্তকাকারে ছাপাইয়া সাধারণে প্রকাশ করিলেন, গোলযোগ শান্ত হইল ।

পুনরায় গত ফাল্গুন মাস চতুর্থে এ যাবৎকাল শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-পত্রিকা
ধারাবাহিকরূপে শ্রীহরিনাম-কীর্তনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ বাহির হইতেছে ।
এ প্রবন্ধে প্রতিবাদকের নাম লিখা আছে :—

বৈষ্ণবদাসভূদাস

শ্রীগোপাল দাস ।

শ্রীধাম-বৃন্দাবন ।

প্রতিবাদকের নাম-ধাম দেখিয়া আমরা শ্রীবৃন্দাবনবাসী বৈষ্ণব-সমাজ,
বড়ই বিস্মিত ও মর্শ্বীকৃত হইলাম । আমাদের একমাত্র গতি প্রেমময়-প্রভু
যে নাম জপ ও সংকীৰ্ত্তন করিয়া তাঁহার নিজ প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়াছেন,
যাঁহার সাদনায় করুণাময় প্রভু কলিত্ত জীবকে অনর্পিত প্রেমদান করিয়াছেন,
যাঁহা সম্প্রদায়ে মহাজন-পদম্পরা চিরপ্রচলিত, ভারত-প্রসিদ্ধ মহামহোপাধ্যায়
পণ্ডিতমণ্ডলী ও শ্রীনগদীপ শ্রীবৃন্দাবন শ্রীক্ষেত্র-ধামস্থ ও বিভিন্ন দেশীয় অধ্যাপ্য
ও বৈষ্ণববৃন্দ যে শ্রীহরিনামের সংকীৰ্ত্তন-বিধান শাস্ত্রযুক্তি ও সদাচার-
সম্মত বলিয়া নিশ্চয় করিলেন, শ্রীপ্রভুর চরণপ্রসঙ্গে তাঁহার পরমপ্রিয় শ্রীবৃন্দাবন-
ধামে এমন ঘৃণে ও গণ্ডিতকৰ্ম্ম বৈষ্ণব কেহ নাই যে, উহার প্রতিবাদ করে ।
শ্রীগোবর্দ্ধনে চিব্বাপী “ওরে কৃষ্ণ” নাম-সংকীৰ্ত্তন-যজ্ঞের সংবাদ প্রায় সর্বস্থানে
প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবগণই পাইয়াছেন । এ সংকীৰ্ত্তন-যজ্ঞে শ্রীবৃন্দাবন-ধামের সমগ্র
বৈষ্ণব সমবেত ছিলেন ; আমরা এখানে এ পর্য্যন্ত প্রতিবাদকের কোনও
সন্ধান পাই নাই । সন্তোষঃ এ নামটী কপট ভাবে যুক্ত হইয়াছে । একেপ
উপাসনা-বাধক বৈষ্ণব-অভিমতে আমরা শ্রীধামের কলঙ্ক আশঙ্কা করি ।
সম্পাদক মহাশয় যদি এই প্রবন্ধখানি শ্রীপত্রিকায় প্রকাশিত করিয়া শ্রীবৃন্দাবন-
কলঙ্ক বিদূরিত করেন, পরম প্রীত হইব । বহুল প্রচার জগৎ প্রবন্ধটী
পত্রান্তরেও প্রেরিত হইল ।

বৈষ্ণবদাসভূদাস

শ্রীওরেকৃষ্ণ দাস ।

শ্রীধাম-বৃন্দাবন ।

আমার কাহিনী ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি ।)

আমার অননতি ও উন্নতি :

আমার ভিতরে যদি তমোগুণের প্রাধান্য থাকে, তবেই বুঝিতে হইবে, সে কোন বর্ণের হই না কেন, আমি অবনত,—সত্য সত্যই আমি নরাধম-পদবাচ্য । আমার ভিতর তমোগুণের প্রাধান্য হইয়াছে—তাহা কিরূপে জানিব ? মনুষ্যের জীব এ বিষয় বুঝিতে না পারিলেও মাতুষ আমি—শাস্ত্রানুসারে আমার লক্ষণ বিচার করিয়া জানিতে বা বুঝিতে পারি । তমোগুণে অজ্ঞানান্ধকার, ইহা প্রমাদ, আলস্য এবং নিদ্রায় বিশেষ ভাবে আবদ্ধ করিয়া থাকে ।

তমসজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং সর্বদেহিনাম্ :

প্রমাদালস্যনিদ্রাভিত্তিমিবহ্রাতি ভারত ॥

গীতা—১৪।৮

যখন ভগবান পরলোক শাস্ত্র প্রভৃতির স্বার্থ অর্থ আমার নিকট প্রকাশিত হইবে না, সব অন্ধকার, শূন্য বা নাস্তি বসিয়া মনে হইবে, যাহা করা উচিত নহে, তাহা এবং শাস্ত্রনিষিদ্ধ বিকর্মে যখন প্রবৃত্তি হইবে, কিন্তু শাস্ত্রবিহিত কর্ম করিতে মন বসিবে না, যখন প্রমাদ এবং মোহ বাড়িয়াই উঠিবে, তখন বুঝিতে হইবে—আমার ভিতর তমোগুণ বাড়িয়া উঠিয়াছে ।

অপ্রকাশোহপ্রবৃত্তিষ্ঠ প্রমাদো মোহ এবচ ।

তমসোতানি জায়ন্তে বিবুদ্ধে কুরুনন্দন ॥

গীতা—১৪।৩৩

আহার-গ্রহণ-সম্বন্ধে তখন আমি পশুর মত সর্বভুক এবং উদার হইব,—দেশ-কাল-পাত্তের কোনও বিচার থাকিবে না । পচা, বাসি, অপবিত্র, অশুভ, কুখাদ্য, উচ্ছিষ্ট প্রভৃতি আমার অপ্রিয় না হইয়া প্রিয় এবং ক্রটি করই হইবে । পথে ঘাটে, রেল স্টেশনে, যেখানে সেখানে ঐক্লপ খাদ্য পাইলাম, আর আনন্দে থাইতে বসিলাম । পচা মাংসাদি পাইলে আমার ক্ষুধা দেখে কে ?

যাত্ৰযামং গতরসং পুতিণযু্যমিতঞ্চ যৎ ।

উচ্ছ্রিতমপি চামেধ্যাং ভোজনং তামসশ্চায়ম্ ॥

গীতা—১৭।১০

আমি যোগযজ্ঞ করিব বটে, কিন্তু তাহাতে না থাকিবে শাস্ত্রীয় বিধি, না থাকিবে অন্নদান । ভূত প্রেতের মত একটা মনগড়া যজ্ঞ করিয়া, যোগ্য সঙ্গিগণের সহিত কেবল হুড়াহুড়ি পাচড়াপাচড়িই করিব । শ্রদ্ধার সহিত কোন সম্বন্ধ না থাকায় ইহা বাস্তবিকই ভূতের প্রাণেই পরিণত হইবে ।

বিধিহীনমসৃষ্টায়ং মজ্জহীনমদক্ষিণম্ ।

শ্রদ্ধা বিরহিতং যজ্ঞং তামসং পরিচক্ষতে ॥

গীতা—১৭।১৩

তপস্শ্রাও আমি বাদ দিব না, কিন্তু সে বড় অদ্ভুত তপস্শ্রা । পরের যাত্রা-ভঙ্গ করিতে আমি নিজের নাক কাটিব । পরের সর্বনাশের জন্য হরকে নম্র করিয়া, নরকে হ্রস্ব করিয়া, দিনকে রাত্রি করিয়া, রাত্রিকে দিন করিয়া, তপস্শ্রা করিতে আমি একটুও জ্রুটি করিব না ।

মুচগ্রাহেণাশ্বানো যৎপীড়য়া ক্রিয়তে তপঃ ।

পরস্তোৎসাদনার্থং বা তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥

গীতা—১৭।১২

দানও যে করিব না এমন নহে—কিন্তু সে বড় বাহাদুরী দান । কুস্থানে (শৌণ্ডিকালয়, বেস্তাবাড়ী, জুয়াখেলার আড্ডা প্রভৃতি স্থানে) অকালে—কি নিশায়, কি অমাবশ্যায়, অপাত্রে (মাতাল, লম্পট, গুণ্ডা, জুয়াচোর প্রভৃতি সম্বতান-গণকে) আমি মুক্তহস্তে দান করিব । কিসের সংকার, কিসের ভক্তিশ্রদ্ধা,—গ্রহীতা হাত বাড়াইল, দাতা আমি “নে শালা” বলিয়া দান করিলাম ।

অদেশকালে যদানমপাত্রেভ্যশ্চ দীয়তে ।

অসংকৃতমবজ্ঞাতম্ তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥

গীতা—১৭।২২

ভগবানের সহিত আমার কোনও সম্বন্ধ থাকিবে না । শাস্ত্রবাক্য উঠাইয়া দিয়া আমার প্রকৃতি বা বলে তাই করিব । বিনয়-নম্রতা আমার ভিতর থাকিবে না । ঘনিচোর, শঠ এবং ঠগ যাহাকে বলে, আমি তাহাই হইব ।

অন্তর অপমান-সাপনে এবং মানীর মান নষ্ট করিতে আমি একটুও কুণ্ঠিত হইব না । কর্ষে আমার কোন উদ্যম থাকিব না, একদিনের কাক এক বংশবধ করিয়া উঠিতে পারিব না । হাজার পাঠ-দাট, আর বাঁচ করি,— আমার ভিতর হইতে বিবাদ এবং অসমাদ কিছুতেই যাউন না । অন্ধকারের ভিতর এক কোণে পড়িয়া থাকিব,— আর মাঝে মাঝে নাতির হইয়া—যাহাকে জাহাকে শিলা কারণেই দংশন করিব । কেন আমি এরূপ করিব না, আমি যে তামস-কর্তা !

অযুক্তঃ প্রাকৃতঃ স্তব্ধঃ শাঠ্যৈ নৈকৃতিকোহনমঃ ।

বিবাদী দীর্ঘশ্বসী চ কর্তা তামস উচ্যতে ॥

গীতা—১৮ । ২৮

যাহা ধর্ম নয় তাহাটো আমার নিকট ধর্ম বলিয়া মনে হইবে,—ধর্ম কেন, সব বিষয়েই এইরূপ । সর্বনিধ অর্থকে সর্বনিধ অনর্থ বলিয়া ধরিয়া লইব— আর স্বতরূপ অনর্থ আছে—সে সব হইবে আমার বিবেচনার প্রকৃত অর্থ । এই বিপরীত ধারণার কারণ হইবে তামসী বুদ্ধি ।

অদর্শঃ ধর্মমিতি বা গচ্ছতে ভগসাবহা ।

সর্কার্থান্ বিপরীতাংশ্চ বুদ্ধিঃ সা পার্থ তামসী ॥

গীতা—১৮ । ৩২

অপ্স, ভয়, শোক,—বিবাদ, মন আমি কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না— এই সব ধারণা করিতে বাধ্য হইবার কারণ এই যে, আমাতে তামসী ধৃতি বর্তমান ।

যথা অপ্সং ভয়ং শোকং বিষাদং মদমেব চ ।

ন বিমুক্তি দুর্শ্বেখা ধৃতিঃ সা পার্থ তামসী ॥

গীতা—১৮ । ৩৫

ভগবানের নাম লইয়া, শাস্ত্র পড়িয়া কি ভজন নিজ্ঞান আলোচনা করিয়া আমার একটু সুখ হইবে না—বরং বিবন্ধিই আসিবে । আমার সুখ অনুভব হইবে—নিদ্রা আলস্য প্রমাদে এবং অন্ধকারের ক্রিয়াতে । এই অলীক সুখ অনুভব কালেও আত্মাকে হারাইয়া বসিব এবং ইহার কালেও আত্মবিস্মৃত হইয়া অনাত্ম জড়ে আবদ্ধ হইব ।

যদগ্রে চান্দ্রশঙ্কঃ ॥ স্বপ্নঃ মোহনমাস্ত্রনঃ ।

নিদ্রালস্য শ্বমাদোখং তৎতামসমুদ্রতম্ ॥

গীতা—১৮৩৯

আমার এষ্ট শোচনীয় অবস্থায় পবমাত্মা হইবে আকাশ-কুসুম, জীবাত্ত্বা হইবে “নাশি”—কুড়দেহ নসিবে আত্মার স্থানে । পশুর মত আশ্রয় নিদ্রা, গিথুন প্রভৃতি হইবে যথাসর্ব্বত্র । এমন আশাকে পশু এবং অশ্বর নামে অভিহিত করিলে, সত্যের মর্যাদাটী বক্ষা হইয়া থাকে । তমোগুণ হইতে বজ্রোগুণ শ্রেষ্ঠ । তমোগুণকে চৈলিয়া বজ্রোগুণ যদি আমার ভিতর প্রধান হইয়া উঠে, তবে আমি উক্ত অসংপত্তিক অবস্থা হইতে কিছু উপরে উঠি—আমার কিঞ্চৎ উন্নতি হইবে । এই পরিবর্তন এবং উন্নতি শু মক্ষণ দ্বারাষ্ট ধরা পড়িবে ।

তমোগুণে যে আমি জন্মের মত পড়িয়াছিলাম—বজ্রোগুণে সেই আমিষ্ট চঞ্চল হইয়া উঠি । দেহ ইন্দ্রিয় মনবুদ্ধির ভিতর একটা মারাত্মক “দেহি দেহে” রস পড়িয়া যাউবে—ইন্দ্রিয়গণ বিষমতৃষ্ণায় ন্যাকুল হইয়া ছটফট করিলে, অশুকুল বিষয় পাউলে আর ছাড়াইতে পারিব না—কুপণের ন্যায় বুকে বাঁধিয়া পড়িয়া থাকিলে,—কিন্তু অসমভাবে রহিতে না পারিব—অর্থ লাভ এবং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি জনা দিবারাত্রি কামা কৰ্ম করিতে প্রবৃত্ত হইব ।

বজ্রো বাগাত্মকং বিদ্ধি তৃষ্ণাসঙ্গসমুদ্রতম্ ।

ভ্রমস্থিতি কোন্তেষ কৰ্মসঙ্গেন দেহিনম্ ॥

গীতা—১৪১৭

কৰ্ম করিয়া যাওয়া কিছু উপার্জন করিব, প্রাণান্তেও তাহা ত্যাগ করিতে পারিব না,—ভোগের অশুকুল বিষয় পাউতে ইচ্ছা হইবে,—পাউলে কিন্তু ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না—আবার পাউতে ইচ্ছা হইবে—সৰ্বদাই মনে হইবে, সংসারের মতো একজন হই—মনে মনে সমাগরা ধরার অনীশ্বর হইতেও পশ্চাৎপদ হইব না,—কত গড়িব, কত ভাজিব,—কি যে একটা করিব, তা ঠিক করিয়াই উঠিতে পারিব না—“হা অর্থ হা অর্থ” করিয়া সৰ্বদাই ছুটীছুটি—রাশিক্রেও নিদ্রা নাট, নিদ্রা হইলেও স্বপ্ন ; স্বপ্নেও ঐ অনর্থ চিন্তা—স্বপ্নের চেষ্টা—কিন্তু স্বপ্ন নাট,—কেবল আক্ষেপ—“আমার সাপ না মিটিল, আশা না পুরিল”—যতশ্রমে ব্যাহিতে যেমন পিপাসায় সমুদ্র শোষণ করিতে ইচ্ছা হয়—এই অবস্থাতেও

সেইরূপ চতুর্দশ ভূতনের সমুদয় বিষয় অশেষ বিশেষে ভোগ করিতে, বলবতী
স্পৃহা হইবে ।

লোভঃ প্রবৃত্তিরাসক্তঃ কৰ্মণামশয়ঃ স্পৃহা ।

রজস্তেতানি জায়ন্তে বিবৃক্ষে ভরতর্ষভ !

গীতা—১৪।১২

নাম যশের জন্ম প্রাণ আকুল হইয়া উঠিবে ; সেইজন্য ইচ্ছা হইলে, যাগযজ্ঞ
আরম্ভ করিয়া দি, তার মাসে তের পূজার ব্যবস্থা করিলেই বা ক্ষতি কি,—
ইহকালে সকলেই গুণকীর্তন করিবে—মরিলেও কীর্তি থাকিবে, পরকালেও ফল
পাইব—এইরূপ চিন্তাব নিকাশ করিয়া—মহা আড়ম্বরের সজ্জিত ঢাকে ঢোলে
যজ্ঞ ফাঁদাইয়া বসিব ! সহস্র মুখে ধ্বনি উঠিবে—হাঁ ইনি একজন পুরুষসিংহ
বটে ।

“অভিসম্ভায় তু ফলং দত্তার্থমপি চৈব যৎ ।

ইজ্যতে ভরতশ্রেষ্ঠ তং যজ্ঞং বিজিরাঙ্গসম্ ॥

গীতা—১৭।১২

যজ্ঞ কি পূজা মহোৎসব করিয়াই ক্ষান্ত হইব না—দাতানাম পাড়াঠবার
বিশেষ চেষ্টা করিব । আমি কিন্তু মূর্খের মত দান করিব না, আমার দানের
ভিতর বেশ চতুর্বাণি থাকিবে । যেখানে দেখিব, এক গুণ দান করিলে একশত
গুণ পরিণামে অবশ্যই পাইয়া যাইবে, যে কার্যো দেখিব দান করিলে পরকালে
বিশেষ ফললাভ হইবে, সেই সব স্থানে পাতে এবং কার্যোই আমি দান করিব ।
আমার এই ভবিষ্যৎ আশার দানে বর্তমানে স্থগী হইব না—প্রাণাপেক্ষা গ্রিয়
ধনত্যাগে অন্তর্দাহ এবং অপরিমীম ক্লেশ ভোগ করিব ।

যত্ত্বু প্রতাপকারার্থং কলমুদ্ভিষ্ট বা পুনঃ ।

দীয়তে পরিক্রিষ্টং চ তদানং রাজসং শ্রুতম্ ॥

গীতা—১৭।২১

আমি মাঝে মাঝে ধর্মের ধ্বজা উড়াইয়া তপস্তাও করিব—উদ্দেশ্য—দেশের
লোক সকলেই মুক্তকণ্ঠে বলুক “হাঁ ইনি একজন সাধু বটে” । আবার-বৃদ্ধ-বনিতা
মাষ্টারে প্রণিপাত করুক ; দলে দলে শিষ্য সেবক হউক ; ফুল চন্দন অর্থ বিত্ত

যোগে গুরু-ঠাকুর জানে আমার পূজা করুক । আমার এই তপস্যায় বেশ
রকমারিও থাকিবে—আজ একরূপ, কাল অন্তরূপও হইবে ।

সংকারমানপূজার্থং তপোদন্তেন চৈব যৎ ।

ক্রিয়তে তদিত্য প্রোক্তং রাজসং চলমশ্রবম্ ॥

গীতা—১৭।১৮

বাসি পটা উচ্ছিষ্ট প্রভৃতিতে আর তত রুচি থাকিবে না—চাকলাপ্রদ এবং
এবং ক্লেণদায়ক আহার আমার প্রিয় হইবে । দুঃখ শোক বাধি ■■■ হইবে,
মে দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া অতি কটু, অতি অন্ন অতি উষ্ণ, অতি তীক্ষ্ণ, অতি
কক্ষ আহার গ্রহণ করিব । প্যাণ্ড রহন, অতিরিক্ত মাত্রায় লক্ষা মরিচ প্রভৃতি
না হইলে আমার চলিবে না ।

কটুন্নননগাত্মক-তীক্ষ্ণ-কক্ষ-বিদাহিনঃ ।

আহরি রাজসসোষ্টা দুঃখশোকাময়প্রদাঃ ।

গীতা—১৭।৯

বাহিরে যতই দান ধ্যান বা ধর্ম কন্ম করিনা কেন—আসল ঘরে আমি বোল
আনাঘ ঠিক থাকিব । বিষয়াসক্তি আমার বাড়িয়াই উঠিবে ; কিন্তু কমিবে না,—
ইহলোক পরলোক উভয়লোকেই কন্মফল-ভোগের আকাঙ্ক্ষা বলবতী থাকিবে,
পরের ধন আত্মসাৎ করিতে একটু কুণ্ঠিত হইব না—“অহিংসা পরম ধর্ম” আমার
মুণের ব্যবহারিক ধর্ম হইতে পারে ; কিন্তু আমার অন্তরের ধর্ম থাকিবে হিংসা ;
ভিতরে বাহিরে অশুচি থাকিব, অশুকুল বিষয় পাইলে হর্ষে ফুলিয়া উঠিব,
হারাইলে শোকে স্রিগমাণ হইয়া পড়িব । রাজসকর্তা আমি এইরূপ স্বভাব
প্রদর্শন করিতে বাধ্য হইব ।

রাগী কন্ম ফলপ্রেম্পুলুকো হিংসাত্মকোহশুচিঃ ।

হর্ষশোকান্বিতঃ কর্তা রাজসং পরিকীর্তিতঃ ॥

গীতা—১৮।২৭

পরমাত্মা এবং আত্মার স্বরূপজ্ঞান আমার কিছুতেই হইবে না—ভিন্ন ভিন্ন
ব্যক্তির ভিতর ভিন্ন ভিন্ন আত্মা দর্শন করিব ।

আমার যে বুদ্ধি থাকিবেনা তাহা নহে,—তবে যে বুদ্ধি থাকিবে, তাহার
দ্বারা সত্য উপলব্ধি হইবেনা,—ধর্ম, অধর্ম, কর্তব্য, অকর্তব্য যথার্থরূপে নির্ণয়
করিতে পারিব না, এক বুঝিতে আর এক বুঝিয়া বসিব ।

যথা ধর্মমধ্যক্ষ কার্যাকাব্যমেব চ ।

অযথাবৎ প্রজ্ঞানাতিবুদ্ধিঃ সা পার্থ রাজসী ॥ গীতা ১০।৩১

আমি—আমার ধারণাকল্প ধর্ম সাধন করিতে পারি,—কিন্তু সেট ধর্মের অর্থ চটতেচে কাম আর অর্থ,—তাহার উপরে অতৃষ্ণু আমার মন প্রাণ ইন্দ্রিয় ধারণ করিতে পারিলে না । অর্থকাম পরাধন গৃহস্থেরা আমার আত্মীয়-স্বজন এবং ইষ্টকুটুম্ব হইবে । আমি তাহাদের সহিত প্রকৃষ্টরূপে সঙ্গ করিয়া—ফল-ভোগের আকাঙ্ক্ষা—জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব ।

‘যথা তু ধর্মকামার্থান্ ধৃত্বা ধারযতেহজুন ।

প্রসঙ্গেন ফলাকাঙ্ক্ষৌ ধৃতিঃ সা পার্থ রাজসী ॥ গীতা ১৮।৩৪

স্বপ্নের কাল আমি স্বপ্নের জগৎ মাথা তাকিব ।—আমি স্বপ্নের জগৎ ইন্দ্রিয়-গণ লটয়া ঘাইব—অনুকূল বিষয়ের নিকট । ইন্দ্রিয় বিবৃদ্ধ সংযোগে এক অলীক স্বপ্নের উৎপত্তি হইবে—স্বপ্ন অমৃতন করিয়া অগ্রে মনে চাইবে,

“স্বর্গেতে অমৃত থাকে লোকে তাই বলে,

তা তো নয় আমাদের বিষয়েতে ফলে ।”

কিন্তু পরিণামে তাচাই আবার নিবনৎ প্রতীক্ষমান চাইবে—শবীর ভাঙ্গিয়া পড়িবে,—মন অবসন্ন চাইবে—তবু ছাড়িব না,—চাই আবার ঐ স্বপ্ন,—মরিনার জগৎ জানিয়া শুনিয়া ঐ বিষই অচর্নিশ পান করিতে থাকিব । আমার তখন যথার্থ বিশেষণ চাইবে—“শিশ্নোদর-পরাধন ”। আমি ভজন-সাধনই করি, আর যাচাই করি, শিশ্ন আর উদরের আপাতমধুব পরিণাম-বিষ স্বপ্নের জগৎই আত্মপ্রাণ চাইয়া থাকিব ।

নিষেধেন্দ্রিয়-সংযোগাদ্ বস্তদগ্রেহমৃতোপমম্ ।

পরিণামে বিষমিব তৎস্বপ্নং রাজসং শ্রুতম্ ॥

গীতা—১৮।৩৫

আমার ঐট অবস্থায় সাধারণ মর্ত্যমাতৃষ যেকোন হয়, আমিও সেইরূপ চাইব । তমোগুণে একবারে অচেতন ছিলাম, এই গুণে উঠিয়া চেতন পাই—পূর্বাবস্থায় জন্মের মত পড়িয়াছিলাম—এই অবস্থায় ঘূর্ণীবাযু মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছি—বেড়াইতে বেড়াইতে সংপ্রসঙ্গে সঙ্কল্পে উঠিলেও উঠিতে পারি । ইহাই আমার উন্নতি । তমোগুণে আধারের মধ্যে কোনও চেষ্টাই

করিভাম না—রজোগুণে প্রথর সূর্যালোকে মরুভূমির মধ্যে বিষম তৃষ্ণায়—
শীতল সলিলের জল মায়ামরীচিকার অশ্রুস্রবণ করিতেছি। উভয় অবস্থা
হইতেই সত্য এবং অমৃত অনেক দূরে।

সারা প্রকৃতি জুড়িয়া অন্ধকার ছিল,—ক্রমে ক্রমে সরিয়া দাঁড়াইবে,
উষার আলোকে দিগ্‌দিগন্ত উদ্ভাসিত হইল—নিদ্রিত বিহগগণ চেতন হইয়া
গান ধরিয়াছিল—অচেতন আমি চেতন হইয়া বাসিলাম। হৈমন্ত্যমন উভয়ই
প্রসন্ন। পূর্ন ভাঙাভাগ এবং স্বপ্নচাকলা বেশ মনে পড়িল। হৃদয়ের প্রকৃতি
দর্শনে অন্ধরে অনেক কথার উদয় হইল, কে আমি কোথা হইতে এই প্রকৃতির
উপর আসিলাম? আমার লক্ষ্য কি? এই সব আমার জানা প্রয়োজন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোপীনাথ বিশ্বাস।

পুরুষ-প্রয়োজন।

(পূর্বাভ্যুত্থি)

জীবনের সংসার-দুঃখাঃ—

এই তিনগুণ রজ্জুতে বাঁধা পড়িয়া জীব নিজ স্বরূপ তুলিয়া, চতুর্কিংশতি-
তন্ময়ের পরিণতিকণ এই জড়-দেহে আগিত্ব-বৃদ্ধি রচনা করিয়া, নিজেই কর্তা
সাজিয়াছে। দেহে এমনি আবেশ লাগিয়াছে যে, বিষ্ঠার ক্রিমিকে লাঠি
মারিলেও যেমন সে বিষ্ঠা ছাড়ে না, তেমনি দশা হইয়াছে।

এই অবস্থায় জীবের অফুরন্ত অনন্ত বাসনা জাগিতেছে, আর অনন্ত কর্ম-
শ্রোতে গা-ঢালিয়া দিয়া চলিয়াছে। মায়া তখন করতালি দিতেছে, হি হি
করিয়া হাসিতেছে; আর এই তিনগুণ রজ্জু ধরিয়া ক্রীড়া-পুত্তলিকার জায়
না চাইতেছে। কখনও উর্দ্ধে তুলিতেছে। তখন জীব মনে করিতেছে, নন্দন!
আমি ত স্বর্গের দেবতা! এই অভিমানে নন্দনকাননের পারিজাত-কুসুম-
নির্মিত-মালা গলে পরিধান করিয়া, উর্দ্ধশীগণের নৃত্য-গীত দর্শন করিতেছে;
তাদের সঙ্গে কতই না রঙ্গরস করিতেছে, আকাজক্ষা মিটিতেছে না। যাই

ভোগ করিতেছে, ততই ভোগ-বাসনা বাড়িয়া যাইতেছে । আকাজ্জক পুষ্টি হইতে না হইতেই আবার মায়া অতি নীচে ফেলিয়া দিতেছে ।

তখন (নীচে নামিয়া) জীব, বিষ্ঠার ক্রিমি সাক্ষ্যে ভাগ্যতেই হাবডুব খাইতেছে । এইরূপে কৰ্ম্মস্রোতে পতিত হইয়া অনন্ত তির্ধাক-যোনিতে ভ্রমণ করিতেছে । কখনও বা বসন্ত হইয়া বোঝা টানিতেছে, কলু চোখ বাঁধিয়া য়ানিতে জুড়িতেছে, পাখচাপা দিয়া ঘুঝাইতেছে । এমনি দুঃখভোগ করিতে হইতেছে ।

জীব, সংসারের স্রোতোগতিতে ঘুরিতে ঘুরিতে কখনও বা মানবদেহ লাভ করিতেছে । এই মানবদেহই জীবের সংসার-দুঃখ হইতে নিষ্কৃতিলাভের একমাত্র ক্ষেত্র । স্বর্গীয় দেবদেহ ও নারকীয় তির্ধাকদেহ—উভয়ই ভোগের ক্ষেত্র, ভোগের নহে ; তবে দেবদেহ সুখভোগের, আর তির্ধাকদেহ দুঃখ-ভোগের—উভয়ই এই তিনশুণ-রজ্জুর বন্ধন । এ সুখও সুখ নহে, আর এ দুঃখও দুঃখ নহে ; সমস্তই মায়া-মরীচিকার বিকার মাত্র । এ সমস্ত যাহা হইতে উদ্ধৃত হইতেছে, যাহা নিখিল দুঃখের আকর, সেইটাই জীবের বড় দুঃখ । এ দুঃখটী “ভগবদ্বহ্নিমূৰ্খতা”—এই বৈমুখ্যদোষ হইতেই জীব মায়ার লাহুনা গঞ্জন কত না ভোগ করিতেছে । এই মূল দুঃখটী দূর করিবার স্বেযোগ একমাত্র মানবদেহেই ঘটয়া থাকে ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীনরহরি দাস ভাগবতভূষণ

কাব্য-বৈষ্ণব-দর্শন-ভীষ্ম ।

পত্রের আত্ম-পরিচয় ।

(গল্প)

সে আজ অনেক দিনের কথা । তখন আমি কলিকাতা মহানগরীর অট্টালিকারশির মধ্যে একখানা দ্বিতল গৃহের একটা ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে বাস করি । বাস্তবিক যে সেটা আমার বাড়ী তা নয়, এই কামবাটীর জন্য আমাকে গৃহের স্বত্বাধিকারকে প্রতিমাসে কিছু কিছু প্রণামী দিতে হ’ত ।

সেই সময়ে আমার কয়বার জ্বর হ'য়েছিল। জ্বর হ'লে বে মাহুষের চিত্তের ভিতর দিয়া বিবিধ প্রকারের নূতন নূতন চিন্তাধারা প্রবাহিত হয়, এ কথা বোধ হয় স্বীকার ক'রবেন সকলেই। সে চিন্তার মধ্যে অনেক সময়ে কবিত্বও পেলো যায়। তবে সকল সময়েই যে সেটা একটা সুসিদ্ধান্ত বা সুসজ্জিতপূর্ণ কাব্য হবে, এ কথা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি না। তবে ইহাই আমার মনে হয় যে, যাহা নাকি সুন্দর ও চিত্তগ্রাহী, তাহাই কাব্য। তা ছাড়া সবই দুর্বল মস্তিষ্কের বিকার। আপনারা ইতাকে যাহাই বলুন না কেন, আমার কিন্তু সেই সময়ে একবার এই প্রকার অবস্থা হয়েছিল। বিষয়টা বিশেষ রহস্যপূর্ণ বলিয়া পাঁচজন বন্ধুবান্ধবের কাছে না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না।

তখন গ্রীষ্মকাল। সূর্যের তাপের সঙ্গে জ্বরের বেগটা সেদিন খুবই বেড়েছিল, বেলা দ্বিপ্রহরের পরে কিছু কমে গেছে। কিন্তু কোঁকটা সম্পূর্ণ কাটে নাই। এদিকে বাহিরে কলমূর্তি মাস্তুলের প্রচণ্ড তাপে সারাটা সন্ধ্যা যেন শ্রান্ত ক্লান্ত হ'য়ে গে'ছে। তার জীবনীশক্তির স্পন্দনও যেন অনেক শান্ত হয়ে গে'ছে। এমন সময়ে পাগড়ী মাথায় কোট-পেন্টুলন আঁটা পিয়ন আসিয়া “বাবু! চিঠি হায়” বলিয়া একখানা খামে ভরা চিঠি ঘরে ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেল।

চিঠিখানা উঠাইয়া লইয়া অভিনিবেশ সহকারে দেখতে লাগলাম “এটা আসিল কোথা হ'তে।” কিন্তু মস্তিষ্ক ত দুর্বল ছিলই, একদৃষ্টে তাকাবার জন্য মাথাটা কিছু বিকৃত হ'ল, দেখলাম অন্য প্রকার।

আমি দেখলাম, পত্রখানা একটা মাহুষের মূর্তি ধরিল। তখন বোধ হ'ল, তার মুখের ভঙ্গী দেখে, যেন সে কিছু বলবার জন্য উদ্‌গ্ৰীব। তাকে হঠাৎ ঘরের মধ্যে দেখে আমার বুকটা যে একটু কেঁপে উঠে নাই, তা নয়, তবে মৌখিক সাহসে ভর করে বললাম “কে তুমি? কি চাও?”

তখন সেই অপূর্ণ মনুষ্যমূর্তিধারী পত্র একটু মুহূর্ত হাস্য করিয়া গভীর স্বরে বলিল, “কেন? চিনতে পারলে না আমাকে? আমি তোমার পত্র। আজ তোমাকে কিছু উপদেশ দিবার জন্য এসেছি। শোন,—যখন আমার মালিক প্রভু, আমার বুক তোমার নামের দাগ লাগাইয়া ছাড়িয়া দিলেন, তখন মুখে ও

বুকে কেবল তোমারই নাম ও কথা দৃঢ়রূপে ধরিয়াছিলাম বলিয়া আমি তোমার দেখা পাউবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি । প্রথমতঃ তোমার নামাঙ্কনের পরে, একজন লোক আমাকে কাটাগারের মত অঙ্ককার একটা ছোট ঘরের মধ্যে ফেলিয়া দিল । তথায় কিছুক্ষণ থাকার পরে, সেই ফেলখানা চইতে আমাকে বাতির করিয়া লৌহদণ্ড দ্বারা আমার বুকে আঘাত করিতে লাগিল । আমাকে দড়ি দিয়া বাঁধিল, ছালাব মধ্যে মুখ বন্ধ করিয়া ফেলিয়া রাখিল । কিন্তু ক্ষণকালের ক্ষণে আমি তোমার নাম ভুলিলাম না । প্রথম প্রথম দুঃখ ও যন্ত্রণাগুলি একেবারে এষ্ট নৃকন খুলে খুলি অসহ্য হয়েছিল । তখন তোমার নামটি বুক থেকে মুছে ফেলবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলাম বটে কিন্তু সব ব্যর্থ হল । এটা তোমারই গুণ, না আমার প্রভুদত্ত নামেরই গুণ তা ঠিক বলতে পারিনা । তবে আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমি যতই নাম ভুলিতে চেষ্টা করি, ততই যেন অক্ষরগুলি খোদাই করে লেখার মত স্পষ্ট হ'তে লাগল ।

যাই হোক তোমাকে আমার একান্ত নিষ্ঠা দেখে, একজন রূপালু ব্যক্তি, তোমার কাছে পৌছাইয়া দিবার জন্য আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিল । কিন্তু আমার হুঁত্যা, এ রূপা টিকিবে কতক্ষণ ? কিছু দূর যাওয়ার পরেই সে বাষা প্রাপ্ত হ'ল । তার আর যাওয়া হ'ল না ।

কিছু সময় পরে বুঝিলাম, কে যেন আমার বন্ধন খুলিয়া দিতেছে । ভাবিলাম, এষ্ট স্থানেই বৃষ্টি নির্যাতনের সীমার ওপারে পা দিলাম । কিন্তু বাহিরে বাহির চইয়া তোমাকে দেখিতে পাইলাম না । যদিও তখন আমি তোমাকে ঠিক ঠিক চিনিতাম না, তথাপি আমার প্রভুর কাছে, তোমার রূপগুণের কথা, যেমন যেমন শুনিয়াছিলাম, তার দ্বারা এই বকের মধ্যে তোমার মূর্তির একটা কাল্পনিক স্বরূপ আঁকিয়া রাখিয়াছিলাম । তার সঙ্গে কোন অংশেই ঐ কাটাগারের রক্ষিণের মিল থাইল না । এখন দেখিতেছি, সেই স্বরূপটি কাল্পনিক হ'লেও একেবারে মিথ্যা নয় । কারণ তোমার চেহারার সহিত তাহার বিশেষ কিছু অমিল নাই

যে রক্ষী আমার বন্ধন মোচন করিয়া দিল, সে নিজ হাতে আমাকে ধরিয়া বলিল, “তুমি কোথা যেতে চাও ?” আমি কিন্তু তোমার নাম ছাড়া অন্য

কিছুই জানিতাম না। আমার মুখে তোমার নাম শুনিয়া, আবার সে পূর্বের মত আত্মত করিল, এবং বন্ধন করিয়া ফেলিয়া দিল। এটা কি পরীক্ষা, না প্রকৃত শাস্তি তা বুঝতে পারলেন না। যদি পরীক্ষার প্রণালী এই প্রকার হয়, তবে দুর্বল হৃদয়ে তাহা কতক্ষণ সহ্য হ'বে? কারণ, সে যে কি যন্ত্রণা, কি হৃদয়-বেদনা, তা আর তোমার কাছে কোন্ ভাষায় বাক্য করিব? যদি তোমার হৃদয় থাকে, তবে বোধ হয় কিছু কিছু অনুভব করিতে পারিবেন।

তাৎপরে তোমার নামকেই একমাত্র সার ভানিয়া এই নামের ছায়ায় থাকি-
য়াই কত দেশে ঘুরিলাম; কত নদ নদী পার হইলাম। কখনও মানুষের
কাঁধে, কখনও বা গাড়ী কাছাকাছি প্রভৃতিতে কতদিন কতনা ভাবিই বেড়াইলাম
কিন্তু কোথাও তোমার দেখা পেলাম না। আর যতক্ষণ তোমাকে না পাউ-
তেছি, ততক্ষণ কোথাও শাস্তি নাই। যেন সর্বত্রই ছ ছ করে আগুন
জলছে।

শেষে অনেক অসুস্থত্বের পর আমি তোমার এই দেশে আসিয়া পৌছি-
লাম। যাহার সন্নিহিত এখানে প্রথম সাক্ষাৎ হ'ল, তাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,
“কোথায় গেলে তোমাকে পাওয়া যায়?”

সে বলিল, “তোমার চিন্তা নাই, তুমি যাকে খুঁজিতেছ, আমিই তোমাকে
তার কাছে পৌছিবে দিব।” শুনে আমার বুকের মধ্যে একটা অন্তির নিশ্বাস
ব'য়ে গেল, হৃদয়ের বোঝা অর্ধেক ক'মে গেল। ভাবিলাম, আকাশের চাঁদত
আমার মুটোর মধ্যে। তবে এ কথাটা প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতে পারি না যে,
ইহারা আমার উপর কোন প্রকার উৎপীড়ন করে নাই। কিন্তু তা হ'লেও
তাদের উপকারের কথাটা বুকের মধ্যে সকল চিন্তার উপবে স্থান পেয়েছে
ব'লে তাদের অত্যাচারের কথাটা বুক ছাপিয়ে উঠতে পারছে না। জানই ত
যে শরু দুধ দেয়, তার লাখিটাও সহ্য হয়।

যাক, বুকের ভিতরে বাহিরে সমান ক'রে তোমার নামটি আশ্রয় করেছি-
লাম ব'লে আজ তোমাকে পেলাম। দেখ, আমাকে কত দেশে যেতে হয়েছে,
যেখানে যেখানে গিয়েছি, সে সে দেশের স্বরূপের দাগও আমার বুক পেগে
গে'ছে। কোথায় ছিলাম আমি কোন স্বদূর বিদেশে, আর তুমি এখানে।
কত গ্রাম কত নদ নদী পাহাড় পর্বত অতিক্রম ক'রে এই মহানগরীর একদেশে

এই ষ্টিতল গৃহের তোমার এই ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে পৌঁছিয়ে দিবার আমার একমাত্র সাহায্য, তোমার এই নাম। এই আমার জীবনে মরণের বন্ধু হ'য়েছিল।

আমার প্রভু আমাকে তোমার পরিচয় জানিয়ে ছেড়ে দিবার পরে, একেই কথটা বিশেষ ক'রে ব'লে দিয়েছিলেন, 'দেখ! যদি কেহ কাহাকেও পেতে চায়, কিন্তু মুখে তার নাম নিয়ে, এবং বুকের বাহিরে তার নাম লিখে, ভিতরে কেবল আত্মস্থ চরিতার্থের উপায় স্বরূপ তীক্ষ্ণ ভোগবাসনা পোষণ করে, তবে তার মত কপটীর আর নিস্তার নাই। যতদিন ভিতরে এক, বাহিরে আর এক প্রকার থাকিবে, ততদিন কিন্তু কিছুই হবে না। এমন কি মানুষ পর্যন্ত হ'তে পারবে না। এই অল্পটুকু গায়ক গেয়েছিল "ভিতর বাহির সমান করো ভাই মানুষ যদি হ'তে চাও"। তাই বলি, যত দিন পর্যন্ত এই অবস্থা না হবে, ততদিন চীৎকার করাই সার হবে, কিছুই হবে না। এই কথাটা জলন্ত অঙ্গুরে চিত্ত ফলকে লিখে রাখো।"

এই কথা বলিতেছে, এমন সময়ে এক বন্ধু আসিয়া ঘরে ঢুকিল। তৎক্ষণাৎ পত্রও নিজের স্বরূপ গোপন করিল। চাহিয়া দেখি, পত্রখানা সেই অবস্থায় পড়ে আছে, আর সম্মুখে সেই বন্ধু দাঁড়িয়ে আছেন।

শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মের আচার ও প্রচার।

"মুকং কবোতি বাচালং পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিম্।

যৎকৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবম্॥"

শ্রীবিষ্ণু-মন্ত্রোপাসক বিষ্ণু-ভক্ত মাত্রই বৈষ্ণব নামে অভিহিত। বৈদিক যুগ হইতে বিষ্ণুর উপাসনা প্রচলিত আছে এবং তাঁহার উপাসক বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ও আছেন। একথা বেদ, পুরাণ, সংহিতা তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্র হইতে জানিতে পারা যায়। স্বন্দ-পুরাণে বৈষ্ণবের নিম্নলিখিত লক্ষণ লিখিত আছে :—

“গৃহীত-নিযুদীক্ষাকো নিযুপূজাপবাসনঃ ।

বৈষ্ণবোভিত্তিতঃ প্রাট্টৈরিতবোহ্মাদটৈকবঃ ॥

পরগাপদমাপয়ে কর্ণে বা সমুচ্ছিতে ।

নৈকাদশীঃ তাক্কেদ্ যন্তু তন্ত দীক্ষাস্তি বৈষ্ণবী ॥”

গোড়ীয়-বৈষ্ণব-ধর্মের প্রবর্তক শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু । তাঁহার প্রধান সহকারী ছিলেন বলরাম-অবতার শ্রীনিত্যানন্দ-প্রভু এবং সঙ্গাশ্রিত-অবতার শ্রীঅদ্বৈত প্রভু । সুতরাং গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের আচার ও প্রচার বলিতে শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-মহাপ্রভুর আচারিত ও প্রচারিত ধর্মকেই বুঝায় ।

বৃহৎ নারদীয় পুরাণ বলেন :—

“হবেনামি হবেনামি হবেনাট্টিমব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরনুথা ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার বলেন :—

“নাক কবি ভাগবতে কহে নার বার ;

কলিযুগে কৃষ্ণনাম-সংকীৰ্ত্তন সার ।”

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভু কলির যুগধর্ম এই হরিনাম-মহামন্ত্র “আপনি আচারি” প্রচার করিয়া গিয়াছেন ।

যথা—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে—

“যন্তু সিংহ প্রাঘ প্রভু করিলা গমন ।

প্রেমাবেশে যায় করি নাম-সংকীৰ্ত্তন ॥

* * * * *

হর্ষে প্রভু কহে শুন অরূপ রাম রাঘ ।

নাম-সংকীৰ্ত্তন কলির পরম উপায় ॥

সংকীৰ্ত্তন-যজ্ঞ করে কৃষ্ণ-আরাধন ।

সেই ত স্মরণে পায় কৃষ্ণের চরণ ॥

নাম-সংকীৰ্ত্তন হইতে সর্বানর্থ নাপ ।

সর্ব শুভোদয় কৃষ্ণে পরম উল্লাস ॥

কিক্রপে এই নাম লইলে শ্রীকৃষ্ণচরণে প্রেম উৎপন্ন হয়, সে সর্বদে নিম্নে মহাপ্রভুর বাণী উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । যথা—

“ନାହିଁକେ ଗୁଡ଼ିକେ ଯଥା ଶୁଦ୍ଧା ନାମ ଲୟ ।
 ଦେଶକାଳ ନିୟମ ନାହିଁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟମିନ୍ଦ୍ର ହୟ ॥
 ମର୍ତ୍ତ୍ୟମିନ୍ଦ୍ର ନାମେ ଦିଶା କରନ୍ତା ନିକାଶ ।
 ଆମାର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ନାମେ ନାହିଁ ଅନ୍ୟବାସ ॥
 ସେ ରୂପେ ଲଢ଼ିଲେ ନାମ ଶେଷ ଉପକ୍ରମ ।
 ତାହାର ଲକ୍ଷଣ ଶୁଭ ଅରୂପ ବାସ ବାସ ॥
 “ତୁମାନି ମନୁଷ୍ୟେଷେ ତତ୍ତ୍ୱୋପାୟ ମନୁଷ୍ୟେଷେ ॥
 ଅସାଧନା ସାଧନେନ କୌର୍ତ୍ତବ୍ୟତଃ ସମା ତପିଃ ॥

(ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଚରିତାମୃତ)

ନାମେର ଏକ ଶକ୍ତି କେନ ଗୁଣନ—

“ନାମ ନିଗ୍ରହ ଅରୂପ ତିନି ଏକରୂପ ।
 ତିନି ଭେଦ ନାହିଁ ତିନି ଚିଦାନନ୍ଦ ରୂପ ॥”

(ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଚରିତାମୃତ)

ଏହି ନାମେ କହ ଶୋଭା ମୋନା ଚଢ଼ିଯାଉ, କହ ଜଗାଡ଼ି-ସାମାଡ଼ି ଡ଼ିକ୍କାଟ ଚଢ଼ିଯାଉ !
 ଜିଗନ୍ନାଥାମ୍ଭୁ ମୟ ଗୁଣଗାନ୍, ଆମାର ତିନିହିଁ ଗୁଣରୂପଧାରୀ ଜଗନ୍ନାଥ । ଯଥା—
 ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଚରିତାମୃତ—

“ମୋଟି କୁନ୍ଦ ଅଗତୀରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରକୁମାର ।
 ଆମରେ ଚୈତନ୍ୟରୂପେ ବେଶ ଅଗତୀର ॥”

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚରିତାମୃତ ମିଳିଯାଉଛନ୍ତି :—

“ଆମାନି ଆଚରି ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଜୀବରେ ମିଶାସ ।
 ଆମାନି ନା ବେଶେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମିଶାସ ନା ସାସ ॥”

ତାହାଙ୍କ ନିରୂପେ ଅଗତୀର ଚଢ଼ିଯା ଲୋକ-ମିଶାସର ଅନ୍ତ ନ୍ୟାୟାତ୍ମିକ ଏବଂ ମାତ-
 ମାତ୍ରିକ ମାତ୍ର ମାତ୍ର ଆଚରଣ କରିବା ମିଶାଛନ୍ତି । ତିନି ଗୁଣସ୍ୱାକ୍ଷର ଏବଂ ସନ୍ନାମ-
 ଆଶ୍ରୟ—ଉଭୟ ଆଶ୍ରୟେଷେ ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରୟ-ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଏବଂ ଭକ୍ତି-ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ସର୍ବାଦା ସମାନଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣା
 କରିବା ମିଶାଛନ୍ତି । ତିନି ଗୁଣସ୍ୱାକ୍ଷରେ କୋନିନ୍ଦିନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ତ କୋନ ଆତ୍ମିକ
 ଅନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ ; ଆମାର ମୋଟି ମନ୍ତ୍ରେଷେ ଭକ୍ତି-ଧର୍ମର ସର୍ବାଦା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ
 ବର୍ଣ୍ଣା କରିଯାଉଛନ୍ତି । ସନ୍ନାମ-ଆଶ୍ରୟେଷେ ତିନି ବୈଷ୍ଣବ-ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭିନ୍ନ ବ୍ରାହ୍ମଣକର
 ଉଚ୍ଚାଧିକାରୀ ଗୁଣ ବାସ ବାସାନନ୍ଦର ଗୁଣେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାହାର

আচরণ হইতে আমরা এই শিক্ষা লাভ করি যে, ভক্তি-দর্শনের সঠিক বর্ণনাশ্রম
ধর্মের অনন্ত পালনীয় । গুণী বৈষ্ণবগণকে তিনি আত্মজ্ঞান, কলহপ্রযুক্তা
গ্রাম্যকথা প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া—

“শ্রবণং নীর্জনং চিত্তং স্বপ্নং পাদসেবনং ।

অর্চনং ক্মনঃ দাস্যং সখ্যমাত্মনিবেদনম্ ॥”

কর্তৃক ভক্তাঙ্গসকল, অথবা কোন একটি অঙ্গ অবলম্বন করিয়া অনাসক্ত
ভাবে সংসার-বৃত্তা নির্মিত করিতে আদেশ দিয়া গিয়াছেন । যথা—

“মুক্ত বৈরাগ্য-কর্তৃক মনঃ নিখাটল ।

শুদ্ধ-বৈরাগ্য জ্ঞান মনঃ নিষেধল ॥”

বর্ণাশ্রমধর্মপালন অবশ্যকর্তব্য হইলেও গোড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনে আমরা
জ্ঞানভিত্তিক জ্ঞান নাই । পতিত-পাবনাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য যথাশ্রদ্ধ
শ্রীমুখের বাণী—

“ভাটিকুল জিহ্বামনে কিছু নাহি নবে ।

শ্রোম-মন আর্জি বিনে না পাউ কসেবের ॥

যেতে কুলে বৈষ্ণবের জন্ম কেনে নহে ।

তথাপিও মর্দোভ্রম মর্দশয়ে কহে ॥”

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।)

অন্যত্র—

“যেই ভক্ত সেই বড় অভক হীন চাব ।

ভক্ত-ভক্তনে নাই জাতি-কুলাদি-বচাব ॥”

সুতরাং গোড়ীয়-বৈষ্ণবধর্ম সার্বজনীন ধর্ম; পৃথিবীর যে কোন দেশের
যে কোন লোক এই ধর্ম গ্রহণ করিতে পারেন । অদূর ভবিষ্যতে পৃথিবীর
সকল দেশের সকল ধর্মাবলম্বী লোকই এই উদার ধর্মমত গ্রহণ করিয়া
শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর শ্রীমুখের অমৃতবর্ষী বাক্য :—

“পৃথিবীতে আছে যত নগরাদি গ্রাম ।

সর্বত্র প্রচার হইবে মোর নাম ॥”

সত্য বলিয়া প্রমাণিত করিলে, সেইদিন জগৎ আনন্দময় হইবে । জীবগণ
চিরশান্তি লাভ করিবে ।

শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী ও শ্রীমদাস গোস্বামীকে যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, সনাতনশিক্ষায় যাহা বলিয়াছেন, সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের ও বল্লভ ভট্টাচার্য্যের সচিত্র বিচারে যাহা বলিয়াছেন এবং শ্রীমদাশ্বিনী রায় রামানন্দ্রের সহিত যে সাধা-সাধন ভক্তের আলোচনা করিয়াছেন, তাহার মর্ম্ম জ্ঞাত হওয়া সকল নৈষ্কর্মেব পক্ষেই আবশ্যিক; কারণ সেই সকল বাক্য হইতেই আমরা গৌড়ীয় নৈষ্কর্ম্ম-ধর্ম্মের আচার ও প্রচার প্রণালী জানিতে পারি। সংসার-ভাগী বৈষ্ণবদিগকে মহাপ্রভু যে উপদেশ দিয়াছেন, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত হইতে নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। যথা :—

“বৈরাগীর ধর্ম্ম সদা নাম-সংকীৰ্ত্তন ।
 মাগিয়া থাইয়া কবে জীবন ধারণ ॥
 বৈরাগী হইয়া যেন করে পরাপেক্ষা ।
 কার্য্যসিদ্ধি নহে কক্ষ করেন উপেক্ষা ॥
 বৈরাগী হইয়া কবে জিহ্বাব লালস ।
 পরমার্থ যাব ভায় তব রসেব রস ॥
 বৈরাগীর কৃত সদা নাম-সংকীৰ্ত্তন ।
 শাক পত্র ফল মূলে উদর ভরণ ॥
 জিহ্বাব লালসে জীব উত্তি উত্তি পায় ।
 শিখাদরপরায়ণ কক্ষ নাহি পায় ॥”

অন্য—

“গ্রামাবর্ত্তা না শুনিবে গ্রাম্য কথা না করিবেন
 ভাল না থাইবে আর ভাল না পরিবে ॥
 অমানী মানদ কক্ষ-নাম সদা লবে ।
 ব্রহ্মে রূপাক্ষ সেবা মানসে করিবেন ॥”

কিন্তু বৈরাগ্য-ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া যাহারা স্ত্রী-সঙ্গ করেন, মহাপ্রভুর গতে তাহাদের প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু। মহাপ্রভুর ভক্ত ছোট হরিদাস শ্রীগোপাল আচার্য্যের ইচ্ছায় মহাপ্রভুর সেবার জন্য পরম বৈষ্ণবী বৃদ্ধা মাধনীদেবীও নিকট একদিন কিছু চাউল ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছিলেন বলিয়া মহাপ্রভু তাহাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন। যথা:—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে—

“বৈরাগী তৈয়া করে প্রকৃতি সন্তাষণ ।

দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন ॥

ক্ষুদ্র জীব মর্কট বৈরাগ্য করিয়া ।

উদ্ভিষ চরাঞা দেড়ায় প্রকৃতি সন্তাষণ ॥

প্রভু কহে মোর বশ নহে মোর মন ।

প্রকৃতি সন্তাষী বৈরাগী না করে দর্শন ॥”

অনেক ভক্ত চরিতাসকে কমা করিবার জন্য মগাপ্রভুর নিকট অমুনক বিনয় করিলেন; মহাপ্রভু সে কথায় কর্ণপাতন করিলেন না । একবৎসর পরে হরিদাস প্রয়াগে গিয়া ত্রিবেণী-সঙ্গমে জীবন-তাগ করিলেন । তখন—

“ভূনি হাসি প্রভু কহে সুপ্রসন্ন চিত্ত ।

প্রকৃতি দর্শন কৈসে এই শ্রায়শ্চিত্ত ॥”

যে স্ত্রী-সন্তাষণ বা দর্শন পর্যান্ত বৈরাগীর পক্ষে এতদূর নিষিদ্ধ, এক্ষণে সেই ঘৃণিত স্ত্রী-সঙ্গ ভেদকারী নানাজীদেব চরিত্রজনের অঙ্গ চটয়াছে । তাহারা ! কি পরিতাপের কথা । মর্কট-বৈরাগ্য করিয়া অনর্থযুক্ত ব্যক্তির গৃহতাগ উৎপাত-বিশেষ । শ্রীমদ্ভাগবতের নিম্নলিখিত শ্লোক দ্বারা শ্রীমদ্‌মহাপ্রভু ভক্তগণকে সাবধান করিয়াছেন :—

“মাত্রা স্ত্রী ছুড়িতা বা ন বিবিক্লাসনোবসেৎ ।

বঙ্গবানিদ্ভিষগ্রামো বিদ্বাংসমপি কথ্যতি ॥”

ত্রিচৈতন্যচরিতামৃত ও বলেন :—

“অসৎ সঙ্গ ভাগ এই বৈষ্ণব-আচার ।

স্ত্রীসঙ্গী এক অসাধু কৃষ্ণভক্ত আর ॥”

মহাপ্রভু নিজমুখে সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যকে বলিয়াছেন :—

“নিক্কিঞ্চনস্ত ভগবন্তুজ্ঞানানুগস্ত, পারং পরং জিগমিষোর্বসাগরস্ত ।

সন্দর্শনং বিষয়িনামথযোষিতাক, তাহন্ত হাহন্ত বিষভক্ষণতোহপ্যসাধু ॥”

যিনি ভব-সাগরের পরপারে যাইতে ইচ্ছুক ও ভগবন্তুজ্ঞানে উন্মুখ, সেই নিক্কিঞ্চনজনের পক্ষে বিষয়ী-ব্যক্তি ও রমণী-দর্শন বিষভক্ষণ হইতেও অনিষ্টকর । হায় কি কষ্ট ! হায় কি কষ্ট !!

কিন্তু আজকাল এই অধঃপতনের যুগে বৈরাগী হইলেই সেবা-দাসী চাই,

আব সেবা-দাসী হইলেই অর্থের আবশ্যক, অর্থেই আবশ্যক হইলেই নিযমীক আশ্রয় ভিন্ন গতি নাই ।

শ্রীচৈতন্যসাপ্তম্য যেকণ ভাবে যুগধর্ম্য হরিনাম প্ৰচার করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে নিম্নে একটু আলোচনা করিলাম । প্রভু নাগরিকগণকে উপদেশ দিয়াছিলেন :—

“দংশ পৈ ১৮ মিলি নিম্ন তুমার নসিমা ।

কীর্তন করত গদন হাতে তালি দিয়া ॥

চরয়ে নগঃ কৃষ্ণ যাদবায় নগঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শীগ্ধস্মরণ ॥

কীর্তন করিঞা এতে কোণা সনাকারে ।

জী পুজ্য নামে মিলি কর গিহ্ম মত ॥”

(শ্রীচৈতন্যভাগবত ।)

কিরূপে এই সংকীৰ্তন করিতে হয়, তাহাও প্রভু শিষ্যগণকে শিক্ষা দিলেন ॥ যথা :—

“শিষ্যগণ করহন কেমন সংকীৰ্তন ।

আপনে শিখায় প্রভু শ্রীশ্যামনন্দন ॥

চরয়ে নগঃ কৃষ্ণ যাদবায় নগঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শীগ্ধস্মরণ ॥

দিশা দেপাইয়া প্রভু হাতে তালি দিয়া ।

আপনে কীর্তন করে শিষ্যগণ লৈয়া ॥”

[শ্রীচৈতন্যভাগবত]

মহাপ্রভু কেবল যে কীর্তন করিতে আদেশ দিয়াছিলেন তাহা নহে, তিনি মহামন্ত্র হরিনাম জপ করিতেও উপদেশ দিয়াছিলেন । যথা—

“আপনে সভারে প্রভু করেন উপদেশ ।

কৃষ্ণনাম মহামন্ত্র শুনহ নিশ্চয় ॥

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ।

শ্রীমৎ নরেন্দ্র কাম্য এতে মহামতি ।

উহা গিয়া অণ সনে করিয়া নির্বিক ।

অগ্রপ্রভু নারায়ণকে কেনন মুখে উপদেশ দিয়াই কাণ্ড হন নাই ।

“নরেন্দ্র তুণ বড়ি শ্রীমৎ পরিহার করে ।

অনিশি তাই সব বোলত কুফলে ।

কতুর পোষা আর্জি কান্দে সর্বজন ।

সায়মনোবাক্যে লটলেন সংকীর্ণন ।”

[শ্রীচৈতন্যভাগবত]

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকারও বলেন :—

“নগরিয়া লোকে শ্রীমৎ যবে আজ্ঞা দিল ।

ঘরে ঘরে সংকীর্ণন করিতে লাগিল ।

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ বাদবাস নমঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ।”

অনেক মুসলমানও সংকীর্ণন করিতে লাগিল । যখন-কুলজাত ব্রহ্মচরিতামৃত
যখন ঠেঁহা চরিতামৃত করিয়াছিলেন বলিয়া যখন-কাজী ঠাট্টাকে শান্তিপুত্রের
বাটল নাম্বারে গ্রেপ্তার করিয়া চরিতামৃত ভাগ করাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ;
তিন্ত ধর্ম্মপালে বলীমান ঠাকুর চরিতামৃত গম্ভীরভাবে বলিয়াছিলেন :—

“যত পণ্ড হই দেহ যদি দ্বাধ প্রাণ ।

তবু আমি গমনে না ছাড়ি চরিতামৃত ।”

উহাই বৈষ্ণবধর্ম্মের সংসারসের উজ্জল দৃষ্টান্ত । গৌড়ীয় বৈষ্ণব ভীক,
হাপুরুষ নহে—প্রকৃত দীব । বৈষ্ণব-ধর্ম্ম প্রাণ-শক্তির পরিপূর্ণ বিকাশের ধর্ম্ম ।
যিনি পশুবাদকে অসীমাক্রমে পদদগিত করিতে পারেন, তিনিই প্রকৃত বৈষ্ণব ।

মহাশ্রীমৎ এই প্রেম ধর্ম্ম প্রচারের জন্ত—

“শ্রীমৎ নরেন্দ্র কাম্য নিত্যানন্দ মহামতি ।

সত্বরে চলত তুমি নবদ্বীপ প্রতি ।

প্রতিজ্ঞা করিয়া আছি আপনার মুখে ।

মুখ নীচ দরিদ্র ভাসাব প্রেম-মুখে ।

তুমিও থাকিলা যদি মুনি দম্ব করি।
 আপন উদ্ধাস ভাব সব পরিহারি ॥
 তবে মূর্খ নীচ যত পতিত সংসার।
 বল দেখি আর কেনা করিবে উদ্ধার ॥”

(শ্রীচৈতন্যভাগবত ।)

এক্ষণে এই ধর্মের অনাচার প্রবেশ করিয়াছে। সেই জন্য আমরা করযোড়ে প্রভু-সন্তানগণের নিকট প্রার্থনা করিতেছি—তাহারা কেবল গুরুগিরি বাবসায় করিয়া শিষ্ণুর অর্ধ শোষণ পূর্বক বৈষ্ণব-ধর্মের স্বাক্ষর করিতেছি মনে করিয়া জীবহিত-ব্রতসাধনে বিরত না থাকেন।

স্বামী বিনেকানন্দ বলিয়াছেন :—

“The soul can only receive impulse from another soul and from nothing else. The person from whose soul such impulse comes, is called the Guru.”

মহু বলিয়াছেন :—

“বেদস্মৃতি সদাচারঃ স্বস্তা চ প্রিয়মাত্মনঃ ।

এতৎ চতুর্কিঞ্চৎ প্রাহুঃ শাকাদ্দধর্মস্ত লক্ষণম্ ॥”

বেদ, স্মৃতি, সদাচার ও আত্ম-প্রীতির সহিত ভগবৎ-প্রীতিই ধর্মের লক্ষণ। বেদ ও স্মৃতি-বিহিত সদাচার ও আত্ম-প্রীতির সহিত ভগবৎ-প্রীতিপ্রদ পরমধর্ম ভক্তির স্বাক্ষর করিয়া সকলে অধঃপতিত দেশকে উদ্ধার করুন। আবার করি-
 নামে “শান্তিপুত্র ডুবু ডুবু ন’দে ভেসে যায়” ধোঁক। শাস্ত্রবিধি না মানিয়া নিজে
 নিজে একটা কৃষ্ণ-বিষ্ণু হইবার ইচ্ছা বর্জন করুন। শাস্ত্র বলেন :—

“কৃতি-স্মৃতি-পুরাণাদিপঞ্চরাত্রবিধিং বিনা ।

আত্মাস্তিকী হরেভক্তিৰূপাতায়ৈব কল্পতে ॥

দীনহীন—

শ্রীভোলানাথ ব্রহ্মচারী ভক্তিবিনোদ

শ্রীপাদ কেশবভারতী প্রভুর বাগ্যাশ্রয়, শ্রীপাট দেহুড় ।

প্রশ্ন-সপ্তকের আলোচনা ।

(বহরমপুরের আলোচনা-সমিতি)

শ্রীসোনার-গোরাঙ্গের পূর্বতন সম্পাদক, অধুনা "সাধনা"-পত্রিকার সম্পাদক ভক্তিশাস্ত্রবিশ্ব প্রকাশ্যের ত্রিযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ এম, এ, মহাশয় শ্রীসোনার-গোরাঙ্গের গত চৈত্র মাসে এবং সাধনার গত জ্যৈষ্ঠ মাসে প্রশ্ন-সপ্তকের যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহার প্রথা প্রশ্ন-সম্বন্ধিনী গবেষণা পাঠে আমরা আশাভরূপ সুসীমাংসা পাইয়া তৃপ্তিসাভ করিতে পারিনাই ; পরন্তু মৌলিক বিষয়ের কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রয়োজন হওয়ায় আমরা আপনাকে পুনরায় এই আলোচনা উঠাইতে হইয়াছে । তবে আমাদের বিশ্বাস, আজকাল আলোচনা-নামে আত্মকলহের ও বৈষ্ণব-নিন্দার প্রচুর পরিবেশন চলিতেছে ; আশা করি সুধী সম্পাদক মহাশয় বর্তমান সন্দর্ভকে সে শ্রেণীভুক্ত করিবেন না । কোন আবেশের বশবর্তী না হইয়া স্বাধীন-চিন্তাপ্রসূত শাস্ত্রপ্রমাণ-সমর্থিত আলোচনাতে ব্যক্তিগত কোন কলহ জন্মিবার কথা নহে ; পরন্তু তাহাতে আলোচ্য বিষয়ের প্রসারতা ও সমীচীনতা নির্ধারণ-পক্ষে সুবিধা হয় । উল্লিখিত প্রশ্ন-সপ্তকের প্রথম প্রশ্নটি উক্ত সম্পাদক মহাশয়ের লিখিত প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত । সুতরাং তাহার শাস্ত্রযুক্তিপূর্ণ প্রমাণ সঙ্গাচার-সম্বলিত গবেষণা সকলেই তাঁহার নিকটে পাইবার আশা করিতেছেন । বিশেষতঃ রাধাগোবিন্দ বাবু প্রাচীন গোআমি-পাদগণের অতুগত, সর্বথা প্রাচীন বৈষ্ণবাচার্য্যগণের ভক্তনাদর্শের পরিপোষক ও সমর্থক । বর্তমান প্রশ্ন-বিচারে তাদৃশ রাধাগোবিন্দ বাবুকে তাঁহার মত সমর্থন-হেতু আধুনিক প্রমাণের (১) আশ্রয় লইতে দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছেন এবং পরমারাধ্য পূজ্যপাদ নিয়ামক প্রভুপাদকে স্ব-মত পরিপোষণের জন্ত এখনও জড়িত করায় আমরা আপনাকে সমধিক বিস্ময়াপন্ন ও ক্ষুব্ধ করিয়াছে । (২)

(১) আধুনিক প্রমাণের আশ্রয় লওয়ার কথা সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না । বৈষ্ণবাচার্য্য-গোআমিচরণগণের বচন এবং বৈষ্ণবাচার-সমর্থিত প্রমাণাদিই মূল প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইয়াছে । সাঃ সঃ ।

(২) বিস্ময় ও ক্ষোভের বিষয় আছে বলিয়া মনে হয় না । "প্রশ্ন-সপ্তকঃ

প্রথম প্রসঙ্গটি হইতেছে “শ্রীগোরাঙ্গ-ভজনে স্বরণ-মননে ব্রাহ্মণ কিশোর-কুমার এই সিদ্ধদেহ চিন্তনীয় কিনা ?” সম্পাদক মহাশয়ও ঠিক তাহাই তুলিয়া বিচার আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্তু সুদীর্ঘ প্রবন্ধের কলেবর শ্রীগোরাঙ্গ-ভজনে সিদ্ধদেহের প্রয়োজনীয়তা এবং সাধকদেহের অকিঞ্চিৎকরতা প্রমাণ করিতেই পূর্ণ হইয়াছে এবং তাহার সমর্থন জন্য সম্পাদক মহাশয়ের চিরদিনের অবলম্বন প্রাচীনাচার্য্যের অক্ষর বোধ হয় না। পাইয়া (৩) “পাইন” মহাশয় প্রভৃতির সঙ্কলিত আধুনিক প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন ; কিন্তু তাহার কোনটাও বহরমপুর

সম্বন্ধে” প্রবন্ধটি লিখিয়া ১৯৫২৬ তারিখে প্রভুপাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। ১৯৫২৬ তারিখে তাহা ফেরত পাঠিয়াছি। প্রবন্ধটি তাহার অনুমোদিত বলিয়া প্রকাশ করার অনুমতিও প্রভুপাদই দিয়াছেন। জ্যৈষ্ঠ মাসের সাধনায় ১২৬-১২৭ পৃষ্ঠায় এবং অগ্রহায়ণ পৌষ-মাঘ-মাসের মাধুকরীতে প্রভুপাদের যে পত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেও মূল প্রবন্ধের বক্তব্যটি সমর্পিত হইয়াছে।

—সাঃ সঃ।

(৩) নবদ্বীপের ভজনে পার্শদ-দেহ-ভাবনার প্রয়োজনীয়তা বিস্তৃতভাবে আলোচনা করার হেতু এই যে, আজকাল কেহ কেহ ইহার প্রয়োজনীয়তা স্বীকারই করিতে চাহেন না। ইহার সমর্থনের জন্য আমরা যে প্রাচীন আচার্য্যের কোনও অক্ষর পাই নাই বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, তাগা ঠিক নহে। শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিলাস হইতে শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামীর এবং ভক্তিসম্বর্ত্ত হইতে শ্রীপাদ জীবগোস্বামীর বচনই আমরা উদ্ধৃত করিয়াছি। (জ্যৈষ্ঠ-সাধনা ৮৭৮৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য)। গোস্বামিচরণগণ বলিয়া গিয়াছেন, ভক্তিমার্গে যে কোনও ভগবৎ স্বরূপের ভজনেই পার্শদ-দেহ-ভাবনা আবশ্যিক। বৈষ্ণবদিগের ভজন-পদ্ধতিতেও যে গোস্বামিচরণগণের অভিমত অনুসৃত হয়, তাহা দেখাইবার উদ্দেশ্যেই পাইন মহাশয় প্রভৃতির প্রকাশিত আধুনিক-পদ্ধতি গ্রন্থে সঙ্কলিত নবদ্বীপের আত্ম-ধ্যান-বচন উদ্ধৃত হইয়াছে। এই সকল পদ্ধতি-গ্রন্থ আধুনিক-কালে প্রকাশিত হইলেও সঙ্কলিত প্রমাণগুলি আধুনিক নহে ; যাহারা পাইন-মহাশয় প্রভৃতির মুদ্রিত গ্রন্থ দেখেন নাই, এমন অনেক বৈষ্ণবের নিকটে হস্তলিখিত পদ্ধতি-গ্রন্থেও এই সকল প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়।—সাঃ সঃ।

আলোচনা-সমিতির নির্দিষ্ট প্রথম প্রশ্ন-যুগ সিদ্ধদেহের ব্রাহ্মণত্ব প্রমাণ করে না (৪)। সুতরাং তাঁহার সুদীর্ঘ আলোচনা দ্বারা প্রথম প্রশ্নের সমাধান হইয়াছে কিনা সুধী পাঠকবৃন্দ তাহা বিচার করিবেন।

“গদাধর মোর কুল” অংশে শ্রীল নরোত্তম ঠাকুরের অঙ্কর ; এষ্ট প্রাচীন প্রমাণটী ব্রাহ্মণত্বের পোষক বটে, কিন্তু শ্রীল ঠাকুরমহাশয় সে অর্থে ব্যবহার করেন নাই। পরমারাধ্য প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামী সিদ্ধান্তরত্নও তাঁহার প্রথম পত্রে ঐ প্রমাণটী উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। তাঁহার উক্ত পত্রে আদেশ ও উপদেশ ছিল—“অম্বর-মুগ-ভাবে লীলাস্বরণকারীর অভিযত লইবেন।” কাজেই শ্রীবৃন্দাবনীয় ভক্তগণের অভিযত জানাটবার জন্য সশিতি হইতে অনুবোধ পত্র প্রেরিত হইয়াছিল। তদন্তরে ব্রজচৌরানী-কোশবাসী বৈষ্ণবমণ্ডলী আশ্রমে মিলিত হইয়া অসংখ্য প্রশ্নের সহিত শ্রীল ঠাকুরমহাশয়ের উক্ত কবিতার উত্তর যাহা দিয়াছেন, তাহা যথাযথ উদ্ধৃত করা হইল যথা—“গদাধর মোর কুল” এই বাক্যের দ্বারা শ্রীগদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর ভাবের আত্মগত্যা অবলম্বন করা হইতেছে অর্থাৎ তিনি যে কুলের অভিমান হৃদয়ে পোষণ করিয়া শ্রীশ্রীমন্ গৌর-সুন্দরেতে পরমাসক্ত, আমারও সেই কুলেরই (আহিরীকুল) অভিমান হৃদয়ে আছে”। (৫)

(৪) জ্যেষ্ঠের সাধনায় ৯২৯৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।—সাঃ সঃ।

(৫) ব্রজভাবাবিষ্ট শ্রীল গদাধর-পণ্ডিত-গোস্বামীর যে আহিরীকুলের অভিমান আছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? নবদ্বীপ-পরিকরদের আত্মগত্যা সাধক যখন ব্রজভাবে আবিষ্ট হইবেন, তখন তাঁহার আহিরীকুলের অভিমানই জাগিবে ; কিন্তু নবদ্বীপ-লীলার স্বরণ-মননেও যে সাধককে আহিরীকুলের অভিমানই পোষণ করিতে হইবে, ব্রজবাসী বৈষ্ণবগণ তাহা বলেন নাই।

নবদ্বীপ-লীলারূপ অক্ষয়-সরোবরে ডুব দিতে পারিলেই ব্রজলীলারূপ-ধারায় প্রবেশ-লাভ সম্ভব হয়। “কৃষ্ণলীলামৃত-সার, তার শত শত ধার” ইত্যাদি বাক্যে শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী এবং “গৌর-প্রথম-রসার্ণবে, সে তরঙ্গে যেবা ডুবে” ইত্যাদি বাক্যে শ্রীল ঠাকুরমহাশয় তাহাই বলিয়াছেন। নবদ্বীপ-লীলারূপ সরোবরে ডুব দেওয়ার সময়ে সাধকেব কি অভিমান পোষণ করিতে হইবে?—সাঃ সঃ।

বহু স্বাক্ষরযুক্ত শ্রীব্রজমণ্ডলের গোস্থামী বৈষ্ণব-ভক্তবৃন্দের লিখিত অভি-
মত, “মহাজন পথ” মধ্যে প্রকাশিত হইতেছে । শ্রীবৃন্দাবন হইতে আগত উক্ত
অভিমত মধ্যে আরও লিখিত আছে—“শ্রীগৌরানন্দস্বরূপে সাধককে যে
“ব্রাহ্মণকুমার হইতে হইবে ইহার কোনও প্রমাণ শাস্ত্রে দেখা যায় না । ব্রাহ্মণ-
কিশোর না হইলে যে শ্রীমন্মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ-সেবক হওয়া যায় না, ইহার
কোনও প্রমাণ নাই ।” (৬)

উক্ত লিখিত অভিমতে আরও লিখিত আছে যে “ইহাতে যাহা দেখা
হইয়াছে, তাহা সমস্তই পণ্ডিতপ্রবর পূজাপাদ শ্রীল শ্রীবৃন্দ রামকৃষ্ণ দাস বাবাজী
মহাশয়ের অঙ্গমোদিত ; তবে তাঁহার নিয়ম তিনি কোনও বিষয়ে নাম স্বাক্ষর
করেন না । তাঁহার অনুগত স্বাক্ষর করিয়াছেন । (৭)

(৬) “ব্রাহ্মণ-কুমার-দেহ” যে হইতেই পারিবে না, এ কথা ব্রজবাসী
বৈষ্ণবগণ বলেন নাই ; তাঁহাদের উক্তি হইতে বুঝা যায়, নবদ্বীপের সিদ্ধদেহ
ব্রাহ্মণকুমার-দেহও হইতে পারে, ব্রাহ্মণেতর জাতীয় দেহও হইতে পারে ।
আমরাও লিপিমাছি—“যদি কোনও সাধক—ব্রাহ্মণেতর-জাতীয় সিদ্ধদেহে
শ্রীশ্রীগৌর-স্বন্দরের সেবা করিতে ইচ্ছা করেন, তবে তাঁহাকে বাধা দেওয়ার
কোনও হেতুও বোধ হয় থাকিতে পারে না । তাঁহার সিদ্ধদেহাত্মক-সেবা
তিনিও পাইতে পারেন ।” (সাধনা জ্যৈষ্ঠ ৯৪ পৃঃ) । তবে ব্রাহ্মণ-কুমার-
দেহকেই আমরা প্রথম বলিয়াছিলাম ; ইহা আমাদের পূর্ব-সংস্কারের কলেও
হয়তঃ হইয়া থাকিবে । ব্রাহ্মণ-কুমারদেহ-ভাবনার প্রথাও যে সদাচার-সম্মত,
তাহাই বা অস্বীকার করা যায় কিরূপে ? এই প্রথাও প্রচলিত দেখা যায় ;
আমরাও কেবল আমাদের কল্পনার বলেই ব্রাহ্মণদেহের কথা লিখি নাই । যাহা
হউক, ব্রাহ্মণকুমারদেহের ভাবনা যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ নহে, ব্রজবাসী বৈষ্ণবগণের অভিমত
হইতে তাহাও বুঝা যায় । কারণ, সিদ্ধদেহের জাতিসম্বন্ধে শাস্ত্রনীতি নাই । সাঃ সঃ ।

(৭) পণ্ডিতপ্রবর পূজাপাদ শ্রীল রামকৃষ্ণ দাস বাবাজী মহারাজ আরিল
গ্রামের সভায় উপস্থিত ছিলেন কিনা এবং তিনি আলোচনার যোগদান করিয়া-
ছিলেন কিনা, অথবা উল্লিখিত পত্রখানা তাঁহাকে পড়িয়া শুনান হইয়াছিল কিনা,
তাহার কোনও উল্লেখ নাই । উক্তপত্রে কে কে স্বাক্ষর করিয়াছেন, তাহা
জানিবার নিমিত্তও একটু ঔৎসুক্য রহিয়া গেল । সাঃ সঃ ।

পূজাপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামী সিদ্ধান্তরত্ন ৫।১।৩২বাং তারিখের পত্রে লিখেন “ব্রাহ্মণকুমার পার্শদরূপে শ্রীগোরাঙ্গসুন্দরের শ্রীচরণ স্মরণ করিতে হইবে, এরূপ কোন প্রকট প্রমাণ নাই ; তবে ভগবান্ যখন যে আতিথে আধি-
ভূত হইলেন, নিজেকে তজ্জাতি চিন্তা করাই প্রশস্ত ।”

পরমারাধ্য প্রভুপাদের অভিমত কিরূপ পরিবর্তিত হইতেছে, সম্পাদক মহাশয় দীর্ঘভাবে দেখিলে ক্রমে স্থপ্তই বুঝিতে পারিবেন যে মাধুকরীর নিম্ন-
লিখিত মন্তব্যের একবর্ণও নিরর্থক নহে । (৮)

গত অগ্রহায়ণ-পৌষ-মাঘের মাধুকরীতে মহাজন-পথ প্রবন্ধে
“প্রভুপাদের দ্বিতীয় পত্রে এইমত (ব্রাহ্মণকিশোর-কুমার এই সিদ্ধদেহ হওয়া
চাই) পরিবর্তিত হইয়াছে” লিখিত থাকায় (৯) সম্পাদক মহাশয় তাহার

(৮) প্রভুপাদের মত বে পরিবর্তিত হয় নাই, এবং মাধুকরীর
মন্তব্যও যে একেবারেই ভিত্তিহীন, তাহা পরবর্তী পাদটীকার আমরা দেখাইতে
চেষ্টা করিব । সাঃ সঃ ।

(৯) সম্ভবতঃ অনবধানতাবশতঃই প্রবন্ধ-লেখক মহাশয় এখানে
খুব বড় রকমের একটা ভুল করিয়াছেন । “ব্রাহ্মণ-কিশোর-কুমার এই
সিদ্ধদেহ হওয়া চাই”—প্রভুপাদের এই বাক্যের পাদটীকার প্রভুপাদের দ্বিতীয়
পত্রের উল্লেখ করিয়া তাঁহার মত-পরিবর্তনের কথা মাধুকরীতে লিখিত হয়
নাই । তাহাই যদি হইত, তাহা হইলে জৈষ্ঠ্যের সাধনার এই প্রসঙ্গে আমরা
প্রভুপাদের পত্র উদ্ধৃত করিতাম না । “শ্রীগোরাঙ্গ-লীলা আশ্বাদন করিতে
হইলে তদন্তুকুল পার্শদ-দেহ-ভাবনা সাধককে অবশ্যই করিতে হইবে”—প্রভু-
পাদের এই বাক্যই তারকাচিহ্ন দিয়া মাধুকরীতে মন্তব্য লিখিত হইয়াছে যে,
“প্রভুপাদের দ্বিতীয় পত্রে এই মত পরিবর্তিত হইয়াছে ।”—(মহাজন পথ প্রবন্ধ,
৬ষ্ঠ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ।) মাধুকরীর উক্ত মন্তব্য হইতে বুঝা যায়, “শ্রীগোরাঙ্গ-লীলার
আশ্বাদনে পার্শদ-দেহ-ভাবনার কোনও প্রয়োজনই নাই”—ইহাই যেন প্রভু-
পাদের পরিবর্তিত মত । কিন্তু ইহা একেবারেই ভিত্তিহীন ; আলোচ্য
প্রবন্ধও তাহার প্রমাণ ।

প্রতিবাদ-স্বরূপে লিখিয়াছেন, প্রভুপাদ অল্প একটুকু পরিবর্তন করিয়াছেন (১০) এবং তৎপোষকে প্রভুপাদ তাঁহাকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাও প্রকাশ করিয়াছেন। বিশেষ অনিচ্ছাসত্ত্বে আত্মস্বার্থে বাধা হইয়া আমাদিগকে ইহার জবাবে বলিতে হইতেছে—পরমারাধ্য প্রভুপাদ “অল্পই” পরিবর্তন করিয়াছেন বটে, কিন্তু যাহা লইয়া প্রশ্ন, শেষে তাহাই পরিহার করিয়াছেন। প্রভুপাদের পত্রাংশ—

যথা—“শ্রীমদ্ব্যহাশ্রয় ভাবাঢ্য-লীলায় কেবল ব্রাহ্মণ-ভাবিতে হইবে এমন কথা নাও হইতে পারে। চিন্তা করিলে মনে হয়, ব্রাহ্মণাভিমাত্রী কিম্বা অন্য জাত্যাভিমাত্রী যদি শ্রীমদ্ব্যহাশ্রয় পার্শদ ভাবা যায়, তাহাতে লীলা-স্বাভাসের, কিম্বা রাধাভাবাত্মী শ্রীকৃষ্ণের অর্থাৎ শ্রীগৌরের উপাসনার কোন ক্ষতি হয় না।” (১১)

(১০) ইহাও প্রকৃত কথা নহে। “প্রভুপাদ অল্প একটুকু পরিবর্তন করিয়াছেন”—এ কথা আমরা লিখি নাই; এ সম্বন্ধে আমরা কোও মন্তব্যই লিখি নাই (জ্যৈষ্ঠ সাধনা ১২৬।১২৭ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)। আমরা কেবল প্রভুপাদের পত্রখানা মুদ্রিত করিয়াছি। এ স্থলেও পত্রখানা উদ্ধৃত করিতেছি :—“আমার দ্বিতীয় পত্রে বিশেষ কিছু মতের পরিবর্তন হয় নাই। পূর্বমতই লম্বিত হইয়াছিল। তবে মহাপ্রভুর পার্শদ-দেহের চিন্তা ব্রাহ্মণ-ভিন্ন-জাতি-রূপেও করা যায়—যদি সাধকের ইচ্ছা হয়। তাহাতে বাধা দেওয়ার কোনও প্রমাণ বা যুক্তি নাই; অতটুকু মাত্র অধিক কথা ছিল। সম্পূর্ণ মত পরিবর্তনের কথা অমূলক।” ৮।৫।২৬ তারিখের পত্র।

(১১) প্রকৃত প্রবন্ধলেখক মহাশয়ের উদ্ধৃত পত্রে এবং পূর্ববর্তী পাদটীকায় উদ্ধৃত ৮।৫।২৬ তারিখের পত্রের মধ্যে কোনও পার্থক্যই নাই। ইহাতে প্রভুপাদের মতের “আমূল পরিবর্তন” সূচিত হয় বলিয়া মনে হয় না। প্রভুপাদ যদি বলিতেন যে, “কিশোর-ব্রাহ্মণ-কুমার দেহের ভাবনা সম্ভবতই নহে,” তাহা হইলে তাঁহার মতের আমূল পরিবর্তন বুঝা যাইত। প্রবন্ধলেখক এই প্রবন্ধেই প্রভুপাদের ৫।১।৩২ তারিখের যে পত্রাংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে দ্বিতীয় পত্রের বড় বিরোধ দেখা যায় না। দ্বিতীয় পত্রে প্রভুপাদ তাঁহার পূর্বমত বজায় রাখিয়া অন্তিমমতের প্রতিও প্রকা দেখাইয়াছেন মাত্র—এইরূপই আমাদের মনে হয়। (পরপৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য)।

এই পরিবর্তন অল্প হইল কি আমূল হইল, স্থায়ী পাঠকবৃন্দ ও সম্পাদক মহাশয় বিচার করিবেন। আর এক কথা—সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, “শ্রীমতী বৃষ-ভানু-নন্দিনীর রক্তক-কন্ঠা নাপিত-কন্ঠা দাসীও ছিলেন; তাঁহাদের অন্তরঙ্গ সেবায় (১২) অধিকার নাই; তাহা কেবল বোধ হয় স্বজাতীয় দাসীর অধিকার। কারণ, বোধ হয় শ্রীরাধারাগী গোপ-কন্ঠা বলিয়া। শ্রীনবদ্বীপ-সম্বন্ধেও তদ্রূপ। শ্রীমন্মহাপ্রভুর ভক্তবৃন্দের মধ্যে সকল জাতীয় লোকই থাকিতে পারেন, কিন্তু সকল সেবায় বোধ হয় সকলের সমান অধিকার থাকিতে পারে না। শ্রীমন্মহাপ্রভু ব্রাহ্মণ; বোধ হয় তাই অন্তরঙ্গ-সেবায় ব্রাহ্মণদাসের বেশী অধিকার।”

সম্পাদক মহাশয়ের স্বকপোল-কল্পিত এই যুক্তির সারবত্তা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। তাঁহার যুক্তি অমুসারে রায় রামানন্দ (বিশাখা-সখী) দাস রঘুনাথ (শ্রীরতিমঞ্জরী) নরহরি সরকার ঠাকুর (শ্রীমধুমতী সখী) প্রভৃতি

যাহা হউক, প্রভুপাদের মতে ও আমাদের মূল প্রবন্ধের মতে কোন পার্থক্য নাই। ব্রজবাসী বৈষ্ণবগণের যে মত এই প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাও প্রভুপাদের এবং আমাদের মতের অমুসোদনই করিতেছে—তবে ব্রাহ্মণ-কুমার-দেহকে আমরা প্রশস্ত বলিয়াছি, ব্রজবাসী বৈষ্ণবগণ ব্রাহ্মণ-কুমার-দেহ ও ব্রাহ্মণেতর দেহের মধ্যে কোনও পার্থক্য স্থাপন করেন নাই। ব্যক্তিগতভাবে আমাদের মনে হয়, নবদ্বীপ-লীলার অন্তরঙ্গ-সেবায় যখন ভাবের আত্মগতোরই প্রাধান্য তখন জাত্যাভিমানের প্রাধান্য লইয়া বিশেষ পীড়াপীড়ি করার কোনও প্রয়োজনই থাকেনা। অন্ন-বস্ত্র-পরিবেশনাদি-সেবায় নবদ্বীপ-লীলায় ব্রাহ্মণেতর জাতির অধিকার নাই বটে, কিন্তু বস্ত্র-পরিবেশনাদি ভাবাচা-পৌরেষ অন্তরঙ্গ সেবা তইলেও মুখা-অন্তরঙ্গ-সেবা বলিয়া বিবেচিত না হইতেও পারে।

(১২) প্রবন্ধলেখক মহাশয় এখানেও বোধ হয় একটু অনবধানতা প্রকাশ করিয়াছেন। “রক্তকন্ঠাদির অন্তরঙ্গ-সেবায় অধিকার নাই”—এ কথা আমরা লিখি নাই; আমরা লিখিয়াছি :—“সর্বনিম্ন অন্তরঙ্গ-সেবায় তাঁহাদের অধিকার দেখিতে পাওয়া যায় না।” তাঁহাদের সেবাও অন্তরঙ্গ-সেবাই, কিন্তু বোধ হয় মুখা-অন্তরঙ্গ-সেবা নহে।—সঃ সঃ ।

গৌরপার্বদগণের অন্তরঙ্গ-সেবা হইতে বিচ্যুত হইতে হয় । ১৩) তাদৃশ জল্পনা-কল্পনাও ঠিক নহে; অপিচ অপরাধজনক মনে হয় । বিশেষতঃ দাস-গোষ্ঠী-মীর সম্বন্ধে পাঠিতেছি—

ষোড়শ বর্ষ করিল প্রভুর অন্তরঙ্গ সেবন ।

স্বরূপের অন্তর্ধানে গেলা বৃন্দাবন ॥

এই মহাজন বাক্যের পরে আর বিচার চলিতে পারে কি ?

পরিশেষে সাক্ষনয়ে নিবেদন, ভজন বা উপাসনা-বিষয়ক মত প্রকাশ করিতে হইলে আজকাল এই স্বতন্ত্রতার যুগে প্রাচীন প্রমাণাদি সঙ্কে সঙ্কে দিয়া আলোচ্য বিষয়-সম্বন্ধে সর্বপ্রকার সন্দেহ নিরাকরণ করাই কর্তব্য মনে হয়, অজ্ঞান বা যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া কোন কথার অবতারণা না করাষ্ট ভাল । সম্পাদক মহাশয় উক্ত প্রবন্ধে আলোচনায় “ব্রাহ্মণ” কুমার সম্বন্ধে সাক্ষাৎ কোনও প্রমাণ না পাইয়াও যুক্তির সাহায্যে চারিটা “বোধ হয়”

(১৩) পূর্ববর্তী পাদটীকায় উল্লিখিত অনবধানতার ফলেই বোধ হয় প্রবন্ধলেখক মহাশয় এইরূপ মন্তব্য করিতেছেন । শ্রীল রায়রামানন্দাদি শ্রীমন্মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ-সেবা হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন—এ কথা কেহই বলে নাই । রত্নন-পরিবেশনাদি-সেবায় তাঁহাদিগকে দেখিতে না পাইলেও ভাবাটা-গৌরের ভাবাহুকুল অন্তরঙ্গ-সেবা (যাহাকেই মুখ্য অন্তরঙ্গ-সেবা বলা যায়, তাহা) তাঁহারা করিয়াছেন । কিন্তু শ্রীল গদাধর পণ্ডিত গোষ্ঠ্যামী ও শ্রীল স্বরূপ-দামোদরাদি ব্রাহ্মণ-কুলে আবির্ভূত গৌর-পার্বদ-গণ ভাবাহুকুল-সেবাও করিয়াছেন, রত্নন-পরিবেশনাদি সেবাও করিয়াছেন; সুতরাং তাঁহাদিগকেই অধিক-সংখ্যক-সেবায় নিয়োজিত দেখিতে পাওয়া যায় । এ সমস্ত কারণেই আমরা লিখিয়াছিলাম—“শ্রীমন্মহাপ্রভু ব্রাহ্মণ, বোধ হয় তাই অন্তরঙ্গ-সেবায় ব্রাহ্মণ-দাসেরই **বেশী** অধিকার ।” (কৈষ্ঠ-সাধনা, ৯৩ পৃ:) । “বেশী অধিকার” না লিখিয়া যদি আমরা লিখিতাম যে, “অন্তরঙ্গ-সেবায় ব্রাহ্মণ-দাসেরই অধিকার” তাহা হইলেই প্রবন্ধলেখক মহাশয়ের—“রায়রামানন্দাদির অন্তরঙ্গ-সেবা-বিচ্যুতির” মন্তব্য সমীচীন হইত ।—সঃ সঃ ।

লাগাইয়া তবু নিজমত ব্রাহ্মণ-কুমার প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন । উপদেষ্টার সিদ্ধান্তে যদি অতগুলি “বোধ হয়” থাকে (১৪) তবে সেরূপ উপদেশ বাহির না করাই ভাল ; তাহাকে কে সিদ্ধান্ত বলিলে । তাঁহার মূল প্রবন্ধে যদি একটাও “বোধ হয়” থাকিত, তাহা হইলে কখনই এষ্ট প্রশ্নের উদ্ভব হইত না । পরমারাম্য গুরুবর্গের একরূপ সিদ্ধান্তের পরে সম্পাদক মহাশয় আর কি বলিতে চাহেন, আমরা জানিবার জন্য উদগ্রীব রহিলাম । (১৫)

শ্রীমামাচরণ বসু ।

সভাঃ সম্পাদক, আলোচনা-সমিতি ।

(মাননীয় সভাপতি মহাশয়ের আদেশানুসারে) ।

(১৪) আমরা যাহা লিপিমাছি, পাছে কেহ তাহাকে স্থির সিদ্ধান্ত বলিয়া মনে করেন, এষ্ট আশঙ্কাতেই “বোধ হয়” “মনে হয়” প্রভৃতি সন্দেহ-সূচক শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । আমরা আচার্য্য নহি, সুতরাং উপদেষ্টাও নহি ; আমরা উপদেশ-প্রার্থী । কোনও বিষয়ে মীমাংসা বা উপদেশ-প্রার্থী হইতে হইলে, প্রার্থীর মনে কোন্ স্থানে কিরূপ সন্দেহ জন্মে, উপদেষ্টা-আচার্য্যের চরণে তাহা জ্ঞাপন করা সম্ভব মনে করি ; তাই সন্দেহ-সূচক-শব্দের সাহায্যে আমরা আমাদের মনের ভাবসমূহের অবতারণা করিয়াছি মাত্র ।

শাস্ত্রে সকল বিষয়ে স্পষ্ট সিদ্ধান্ত পাওয়া যায় না ; তাই সকলকেই শাস্ত্র-সদাচারের অতুল যুক্তির আশ্রয় লইতে দেখা যায় । মধুর-ভাবের উপাসকদের ব্রহ্ম-সিদ্ধদেহের দিগ্‌দর্শনই শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় ; মধ্য-বাৎসল্যান্ধ-ভাবের উপাসকদের ব্রহ্ম-সিদ্ধদেহ শাস্ত্র ও সদাচারের অতুল যুক্তি দ্বারাই নির্ণীত হয় । শাস্ত্র ও সদাচারের অমুমোদিত যুক্তি কখনও উপেক্ষিত হয় না ।

—সঃ সঃ ।

(১৫) পূর্ববর্তী পাদটীকা-সমূহেই আমরা আমাদের অভিমত আচার্য্য-বর্গের চরণে নিবেদন করিয়াছি । তাঁহারা যাহা মীমাংসা করিবেন, তাহাই আমাদের শিষ্যদার্য্য ।

আমোচ্য প্রশ্নটী ছিল এই :—“শ্রীগৌরান্ধ-ভজনে স্বরণ-মননে ব্রাহ্মণ-কিশোর-কুমার এই সিদ্ধদেহ চিন্তনীয় কিনা ?” ইহার উত্তর হইতে পারে

মহাভাব—দিব্যোন্মাদ ।

(পূর্ণাঙ্গবৃত্তি ।)

সুজল্ল :

সরলতানিগদন গাভীর্ষা, দৈন্ত, চপলতা এবং উৎকর্ষা—এই সমস্ত ভাবের
সহিত যাগাতে শ্রীকৃষ্ণের সংবাদ জিজ্ঞাসা করা হইল, তাহাকে সুজল্ল বলে ।

যত্বার্জগৎ সগাভীর্ষাৎ সদৈন্তং সচচাপলম্ ।

সোৎকর্ষক হরিঃ পৃষ্টঃ স সুজল্লো নিগচ্ছতে ।

—উঃ নীঃ স্বাঃ ১৫৩ ।

* * * *

“মহাভাব পরিত্যাগ করা শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে অসম্ভব, সুতরাং আমার মথুরায়
যাওয়া হইতে পারে না”—এ কথা বলিতে বলিতেই বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে
অনুস্থানের কালে, নিজেদের সহিত তাঁহার বিরহাদির কথা, শ্রীকৃষ্ণের গেমের
কথা—প্রেমময়ী ভানু-নন্দিনীর মনে উদ্ভিত হইল; শ্রীকৃষ্ণের নিকট হইতে
সমাগত দূতকে এককণ পর্ষাস্ত সাক্ষাতে পাঠিয়াও তিনি যে এখনও শ্রীকৃষ্ণের
কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করেন নাট, তজ্জন্য অত্যন্ত অমৃতপ্তা হইয়া ভানু-নন্দিনী

এইরূপ :—ব্রাহ্মণ-কিশোর-কুমারদেহ চিত্তনীয় নহে; অথবা ব্রাহ্মণ-কিশোর-
কুমারদেহ চিত্তনীয় । ব্রাহ্মণ-কিশোর-কুমারদেহ যে চিত্তনীয় নহে—ব্রজবাসী
বৈষ্ণবগণ তাহা বলেন নাই । তাঁহারা বলিয়াছেন—“শ্রীগৌরাঙ্গ-স্বরূপে
সাধককে যে ব্রাহ্মণ-কুমার হইতে হইবে, ইহার কোনও প্রমাণ শাস্ত্রে দেখা
যায় না । ব্রাহ্মণ-কিশোর না হইলে যে শ্রীমন্মগাধুর অস্তরঙ্গ-সেনক
হওয়া যায় না, ইহার কোনও প্রমাণ নাই ।” এই উত্তরের মর্ম্ম এই যে,
ব্রাহ্মণ-কিশোর-কুমারদেহ এবং ব্রাহ্মণেশ্বর-দেহও চিত্তনীয় হইতে পারে ।
প্রভুপাদের বা আমাদের উক্তির সঠিত ব্রজবাসী-বৈষ্ণবদের উত্তরের কোনও
বিরোধই দেখিতে পাওয়া যায় না । আমাদের অনুরোধ, বহরমপুর
আলোচনা-সমিতি আমাদের মূল প্রবন্ধটি একটু ধীরভাবে আর একবার
পড়িয়া দেখিবেন ।—সঃ সঃ ।

মনে মনে বলিলেন :—“হায়, হায়, আমি নিশ্চয়ই উন্নত হইয়াছি, তাই পাণ্ডিনীও যত্ন এতক্ষণ যেন জলাপ বকিয়াছি; নচেৎ—যে প্রাণবন্ত তাঁহার সংবাদ জানাইয়া আমাদের বিরহ-যন্ত্রণার লঘুত্ব সম্পাদনের নিমিত্ত আমাদের নিকটে তাঁহার মর্ম্মজ দূতকে প্রেরণ করিয়াছেন, তাঁহার কোনও কুশল-সংবাদই আমি এতক্ষণ পর্য্যন্ত দূতের নিকট জিজ্ঞাসা করিলাম না কেন?” ইহা ভাবিয়াই, যেন একটু লজ্জিত হইয়াই তাড়াতাড়ি তিনি ভ্রমরকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন :—

অপি বত মধুপূর্য্যামাধাপুলোহধুনাস্তে
 স্মরতি স পিতৃগেহান্ সৌমা বন্ধুংস্ গোপান্ ।
 কচিদপি স কথাং নঃ কিঙ্করীণাং গৃণীতে
 ভুজমগুরুংগন্ধং মূর্দ্ধাধাস্তং কদা যু ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত ১০।৪৭।

“হে সৌমা, হে ভ্রমর! আধাপুল শ্রীকৃষ্ণ এখনও মধুপুরীতে (মথুরায়) আছেন তো?—অপি বত মধুপূর্য্যামাধাপুলোহধুনাস্তে।”

কথা কয়টি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হইলেও ইহাদের অন্তর্নিহিত ধ্বনি নিতান্ত সংক্ষিপ্ত নহে। “শ্রীকৃষ্ণ এখনও মথুরায় আছেন তো?”—ইহা ভাস্কর-নন্দিনীর সোমুখ-বচন নহে, পরন্তু উৎকর্ষভরা সরলপ্রাণের মর্ম্মহলোথিত ব্যাকুল-উক্তি। “হে সৌম্যদর্শন ভ্রমর! তোমার মুখ দেখিলেই বুঝা যায়, তুমি আমাদের সহিত প্রতারণা করিবে না, সত্য কথাই বলিবে। সত্য বল ভ্রমর, শ্রীকৃষ্ণ এখনও মথুরায় আছেন তো? না—কি—তিনি যেমন ব্রজ ছাড়িয়া মথুরায় চলিয়া গিয়াছেন, তেমনি আবার মথুরা ছাড়িয়া আরও কোন দূরদেশে চলিয়া গিয়াছেন? মথুরা ব্রজ হইতে বেশী দূরে অবস্থিত নয়; অতি নিকটেই; মথুরায় যদি থাকেন, তবে সন্যোগ পাঠলেই ব্রজে আসিতে পারিবে। আসিবার ইচ্ছাও তাঁহার যথেষ্ট আছে; আমরা তাঁকে জানি, তাঁর মনের ভাবও আমরা জানি; ব্রজস্থিত তাঁহার আত্মীয়-স্বজনকে দেখিবার নিমিত্ত তিনি সর্বদাই উৎকর্ষিত; তবে সন্যোগ হয় না বলিয়াই আসিতে পারিতেছেন না—যদি নিকটবর্ত্তিনী মথুরায় তিনি থাকেন, তবে সন্যোগ পাইলেই তিনি আসিতে পারিবে—আসিবেও। আসিবার পক্ষে

বিশেষ অসুবিধাও কিছু নাই ; মধ্যাহ্ন ভোজনের পরে বিশ্রামাবসরে রওয়ানা হইলেও ব্রজে আসিতে পারেন, আবার অপরাহ্নের মধ্যেই ফিরিয়াও যাইতে পারেন। অথবা সন্ধ্যার পরে বিশ্রামার্থ যখন শয়ন-মন্দিরে তিনি গমন করেন, তখন রওয়ানা হইয়া আসিলেও সূর্যোদয়ের পূর্বেই ফিরিয়া যাইতে পারেন। কিন্তু মথুরা ছাড়িয়া যদি আরও কোনও দূরদেশে গিয়া থাকেন, তাহা হইলে বলবতী ইচ্ছা এবং সুযোগ থাকিলেও এত সহজে বাওয়া-আসা সম্ভব হইবে না।” এ সমস্ত ভাবনার সঙ্গে সঙ্গেই ভানু-নন্দিনী বলিলেন, বল, বল ভ্রমর ! ঈশ্বর এখনও মথুরায় আছেন তো ?”

“ওঃ ! আত্মীয়-স্বজনের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া তিনি কত কষ্টই না জানি ভোগ করিতেছেন ! নন্দ-বাবার মত পিতাকে ছাড়িয়া, মা-যশোদার মত মাতাকে ছাড়িয়া, সুবল-মধুমঙ্গলাদির মত স্নহদ্বর্গকে ছাড়িয়া, তিনি মথুরায় কি এক মুহূর্তের জন্যও শান্তি পাইতেছেন ? নিশ্চয়ই না। হায় ! ব্রজরাজের সরলতার জন্যই তাঁকে এত কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে। ব্রজরাজ সরলতার সমুদ্র (আর্ধ্য) ; তাহার নিকটে যিনি যাচা বলেন, তাহাই তিনি সরল প্রাণে বিশ্বাস করেন ; তাহার ভিতরে কোনও গুঁড় অভিসন্ধি থাকিলে সরলপ্রাণ ব্রজরাজ তাহা বুঝিতে পারেন না ; তিনি নিজে যেমন সরল, সকলকেই তেমনি সরল মনে করেন ; কপটতাময় বাক্য তিনি নিজে যেমন কখনও জানেন না, বলেন না—অপরকেও তদ্রূপ মনে করেন ; তাই তিনি কাহারও কপটতাময় বাক্যের গুঁড় বহুস্ত বুঝিতে পারেন না। তিনি এত সরল না হইলে অক্রুরের কৌশল ধরিয়া ফেলিতে পারিতেন। কৃষ্ণকে চিরকালের জন্য মথুরায় লইয়া যাইবার হুরভিসন্ধি লইয়াই অক্রুর এখানে আসিয়াছিল। ব্রজরাজের সরলতার সুযোগ পাইয়া অক্রুর তাহার ধূর্ততার জাল বিস্তার করিয়া—যেন কতই প্রাণভরা স্নেহ দেখাইয়া ব্রজরাজকে বলিলেন—“ধনুর্মথনিরীক্ষার্থং দ্রষ্টুং যদুপুরপ্রিঃ—ধনুর্মজ্ঞ এবং যদুপুরীর বিচিত্র শোভা দর্শন করাইবার নিমিত্তই আমি-কৃষ্ণকে আমি নিতে আসিয়াছি ; আপনি অহুমতি করুন, আমি তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাই।” সরলপ্রাণ ব্রজরাজ মনে করিলেন,—“রাম-কৃষ্ণের প্রতি অক্রুরের বড়ই স্নেহ ; তাই তাহাদিগকে যদুপুরীর অপূর্ণ শোভা দেখাইবার নিমিত্ত তিনি ব্যাকুল হইয়াছেন, এত কষ্ট স্বীকার করিয়া মথুরা হইতে ব্রজে

আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন ।” রাম-কৃষ্ণের প্রতি স্নেহের স্বরূপেই বাৎসল্য প্রতিমূর্তি ব্রজরাজের প্রাণ গলিয়া গেল, তিনি ধূর্ত-অক্রুরের দুর্ভাগ্যবিশিষ্ট বৃত্তিতে পারিলেন না—অক্রুরের কথায় সম্মতি দিলেন—ব্রজাকাশের সুখ-শশী চিরকালের জন্য রাহুগ্রস্ত হইল ।”

“যেমনি নন্দবাবা, তেমনি মা-যশোদা ! উভয়েই সরসতার প্রতিমূর্তি ; অক্রুরের দুর্ভাগ্যবিশিষ্ট মা-যশোদাও বৃত্তিতে পারেন নাই—পারিলে তিনি কখনও তাঁহার প্রাণের গোপালকে অক্রুরের সঙ্গে যাইতে দিতেন না—দিলেও নিজের সঙ্গে যাইতেন । তিনি গেলেন না—সঙ্গে গেলেন ব্রজরাজ । মা-যশোদা মনে করিয়াছিলেন, ব্রজরাজও মনে করিয়াছিলেন—মধুপুরীর শোভা দর্শন করাইয়াই তিনি রামকৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া ব্রজে ফিরিয়া আসিবেন । কিন্তু তাঁর সরলতা মধুরায়ও তাঁহার কাল হইল ।”

“কেবল অক্রুরই যে ব্রজে কপটতা করিয়া গেল, তাহা নয় ; ব্রজের সর্বনাশের নিয়ন্ত্রিত মথুরাতেও আবার দুইজন কুক-জাল বিস্তার করিয়া রাখিয়াছিলেন—তাঁহারা—বহুদেব ও দেবকী । সরলমনা ব্রজরাজ নিজের যানেই বসিয়াছিলেন, অক্রুরের সঙ্গে রাম-কৃষ্ণ নগরের শোভা দর্শন করিতে গেলেন ; সেখানে তৎকর্তব্য যোগ্যতাও ঘটিয়া গেল । তারপর রাম-কৃষ্ণকে লইয়া বাওয়া হইল দেবকী-বহুদেবের নিকটে ; সুযোগ বুঝিয়া তাঁহারা রাম-কৃষ্ণকে ফাঁদে ফেলিলেন—তাঁহাদিগকে নিজের পুত্র বলিয়া আহ্বান করিতে লাগিলেন, কপট বাৎসল্যের বস্ত্রা বহাইয়া দিলেন । কৃষ্ণও নিতান্ত সরল ; আর না হইবেনই বা কেন ? সরলতার প্রতিমূর্তি মা-যশোদা এবং নন্দবাবারই তো ছেলে (আর্য্য-পুত্র) তিনি ? তাই দেবকী-বহুদেবের কপট-বাৎসল্য গলিয়া গেলেন—নন্দবাবার নিকটে আসিয়া দেবকী-বহুদেবের ব্যবহারের কথা জানাইলেন, অল্প কিছুকাল পরে ব্রজে ফিরিয়া যাইবেন আশ্বাস দিয়া নন্দবাবাকে ব্রজে পাঠাইয়া দিলেন । সরলপ্রাণ নন্দবাবাও বহু বহুদেবের প্রীতি-বিধানের উদ্দেশ্যে কৃষ্ণকে মথুরায় রাখিয়া পুত্র-বিচ্ছেদ-ভারাক্রান্ত চিত্তে ব্রজে ফিরিয়া আসিলেন ।”

“কে জানিত—এমন-পুত্রবৎসল ব্রজরাজ তাঁহার প্রাণকোটিশ্রম পুত্রকে মথুরায় ফেলিয়া একাকী ব্রজে ফিরিয়া আসিবেন ? ব্রজরাজের সরলতাই তাঁহার কাল হইল, ব্রজের কাল হইল ।”

“মা-যশোদা যদি সঙ্গে যাঠতেন, তাহা হইলে তিনি কিছুতেই কৃষ্ণকে রাখিয়া আসিতেন না—কৃষ্ণও দেবকীর কপট-বাৎসল্যে মুগ্ধ হইয়া থাকিতে পারিতেন না। দেবকীকৃত বাৎসল্যের অভিনয়ের কথা শুনিলে তিনি কং-কণাৎই তাঁহার প্রাণের গোপালকে কণ্ঠস্থ করিয়া দৃঢ়চেষ্টে বীর বক্ষঃস্থলে জড়াইয়া ধরিতেন, কিছুতেই ছাড়িয়া দিতেন না—বাৎসল্যের প্রবল আকর্ষণে তাঁহাকে টানিয়া ত্রজে লইয়া আসিতেন, আর শুদ্ধ-বাৎসল্যের উৎস-স্বরূপ মা-যশোদার স্নেহমণ্ডিত মুগ্ধান! দেখিলে কৃষ্ণও থাকিতে পারিতেন না। কিন্তু ত্রজের দুর্ভাগ্য—অসাধারণ সরলতাবশতঃ কৃষ্ণের সঙ্গে মথুরাগমনের কল্পনাও মা-যশোদার মনে স্থান পায় নাই।”

“বন্ধুবৎসল সরলপ্রাণ ব্রজরাজ বহুদেবের প্রীতির নিমিত্ত তাঁহার প্রাণের গোপালকে মথুরায় রাখিয়া ত্রজে ফিরিয়া আসিলেন—আসিলেন কেবল দেহ ধান। লইয়া, প্রাণ রাখিয়া আসিলেন তাঁহার প্রাণের গোপালের সঙ্গে। ত্রজে আসিয়াই মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন, দেখিয়া শুনিয়া সব বুদ্ধিতে পারিয়া ত্রজ-রাজীত মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। আজ তাঁহাদের অবস্থা দেখিয়া—ব্রজরাজ-পূর্বের অবস্থা দেখিয়া প্রাণ ফাটিয়া যায়—গৃহ, প্রাঙ্গণ সমস্তই আবর্জ্ঞাপূর্ণিত; কোষাগার, রন্ধনাগার, শয়নাগার, সমস্তই তৃণ-ধূলি-পত্রাবৃত, লুতাতলুতজালে বিজড়িত—কে সংস্কার করে? সংস্কারের কথাই বা কে ভাবে? মা-ত্রৈলোক্যীর মর্ম্মভেদী আর্তনাদে দিগ্‌মণ্ডল মুখরিত। * * * সমস্তই ব্রজরাজের সরলতা-নিবন্ধন অপরিণামদর্শিতার ফল। গাভীকূলের নমন-বারির বিরাম নাই; তাহার তৃণভক্ষণ ছাড়িয়া দিগ্‌ভ্রমে; বৎসতরীকে আর ছুঁ দেয় না। বনরাজীর দৃশ্য দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়—প্রাণ ছুঁ করিয়া উঠে; বৃক্ষে আর ফল নাই, লতায় আর ফুল নাই; মধুরের সে নৃত্য নাই, কোকিলের সেই কুহব নাই; বাঁশীও আর বাজে না, যমুনাও আর উজ্জান বহে না। রাখালদের মুখে আর সেই হাসি নাই, সেই উদ্দাম উল্লাস নাই। সকলেই যেন প্রাণহীন।”

“এই তো গেল ত্রজের অবস্থার কথা। মথুরায় কৃষ্ণই কি আর সুখে আছেন? তাঁহার দেহ মথুরায় আছে বটে, তাঁহার প্রাণ তো ত্রজেই পড়িয়া রহিয়াছে। দেবকীবহুদেব তাঁহার প্রতি বাৎসল্য দেখান বটে, কিন্তু তাহাতে কি শ্রীকৃষ্ণের বাৎসল্যবৃত্তি হৃদয়ের তৃপ্তি সাধিত হয়? ব্রজরাজ-

ব্রজরাজীর মন-প্রাণ-ঢালা বাৎসল্যস্বধা-পানে যিনি আশৈশব অভ্যস্ত, দেশকী-
বস্তুদেবের কণ্টবাৎসল্যের অভিনয়ে তাঁহার প্রাণের পিপাসা কখনও মিটিতে
পারে না; তাঁহাদের বাৎসল্যের অভিনয় বরং ব্রজ-রাজ-ব্রজরাজীর কথাই
শ্রীকৃষ্ণের মনে জাগাইয়া দেয়—তখন তাঁহাদের বিচ্ছেদ-গল্পনার বৃশ্চিক-সংশয়নসং-
তীব্রজালায় তাঁহার কোমল প্রাণ কতরূপেই না জ্বলি জলজ্বলিত হইতে থাকে !
তাঁহার নিরুহ-ক্লিষ্ট ব্রজবাক-ব্রজরাজীর শীর্ণ মলিন চাহুলালপূর্ণ মুগমগুলের
কথা শ্রবণ করিয়া, তাঁহার অভাবে ব্রজরাজ-পূর্বের শোচনীয় অসম্মার কথা
শ্রবণ করিয়া তিনি না জানি কত যাতনাই ভোগ করিতেছেন ।”

নিমিষ-মধ্যে এ সমস্ত কথা মনে মনে আলোচনা করিয়া যেন ভ্রমের উত্তরে
নিজের মনোগতভাবের নিঃসন্ধি-যাথার্থ্য প্রতীপাদনের নিমিত্তই ভানুমান্দিনী
বলিলেন—“স্মরতি স পিতৃগেহান্ সৌম্য—হে সৌম্য ভ্রমর ! শ্রীকৃষ্ণ কি তাঁহার
পিতা-মাতার কথা, তাঁহার পিতৃগৃহের কথা শ্রবণ করেন ?” ভ্রমরের কোনও
উত্তর না পাওয়া যেন “মৌনং সস্মৃতি-লক্ষণম্” স্মার্যাসুসারেই নিজের মনোগত-
ভাবের যাথার্থ্য সম্বন্ধে ভানুমান্দিনীর মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল ।

“মধুরায় শ্রীকৃষ্ণের সমরস্বয়ং সখাও বোধ হয় কেহ কেহ জুটিয়াছে ; কিন্তু
তাঁহারা কি সখাবৎসল শ্রীকৃষ্ণের সখারস-পিপাসা মিটাইতে পারে ? সুবল-
মধুমল্লাদির অনাবিল মৌহর্দে যাহার মন-প্রাণ পরিসিক্ত হইত, নব-পরিচিত
তথাকথিত মাথুর-সখাদের মৌহর্দে অভিনয়ে কি তাঁহার প্রাণের পিপাসা
মিটিতে পারে ? তাহা বরং তাঁহার ব্রজের সখাদের কথাই শ্রবণ করাইয়া দেয় ।
ব্রজের সুবলাদি তাঁহার অভিন্নহৃদয় স্তব্ধ—শৈশব হইতেই এক সঙ্গে বৎস-চারণ,
—এক সঙ্গে গোচারণ ; কত রকমেই না তাঁহারা তাঁহাকে স্তবী করিত ?
বাঁচিয়া বাঁচিয়া স্নন্দর স্তব্ধ ফুল তুলিয়া কত যত্নেই না তাঁহারা তাঁহাদের
প্রাণকানাইকে সাজাইত ? শিশিপুচ্ছ গুঞ্জাখালায় কতই না নটবর-সাজে তাঁহাকে
সাজাইত ? কত আদর করিয়া বনের স্মিষ্ট ফল আনিয়া কানাইয়ের মুখে
দিত ? নিজে খাইতে খাইতে যে ফলটী স্মিষ্ট মনে হইত, তাহা কত আগ্রহেই
না কানাইয়ের মুখে তুলিয়া দিত ? কত পেনাই না গেলিত ? কতই না তাঁকে
কাঁধে করিয়াছে, আর কতই না প্রীতিভরে তাঁহার কাঁধে চড়িয়াছে ? আজ

সৌহার্দ-বৃদ্ধি কৃষ্ণের চিত্তে এ সকল কথা উদ্ভিত হইয়া তাহাকে কতই না যাতনা দিতেছে ? উঃ—”

এক নিমিষে এ সকল কথা ভাবিয়া ভাস্করনন্দিনী বলিলেন—

‘স্বরতি স সৌম্য বন্ধুংস গোপান্’

‘হে সৌম্য ভ্রমর ! বল তো শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার ভ্রাতৃবাসী গোপবন্ধুদের কথা শ্রবণ করেন কি ?’ মৌনঃ সন্ততি-লক্ষণঃ স্তায় এ স্থলেও বোধহয় ভাস্করনন্দিনী ভ্রমরকে নিকটের দেখিয়া নিজের মনোগতভাবে যথার্থ্যই উপলব্ধি করিলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ পিতামাতার কথা শ্রবণ করেন কিনা, গোপবন্ধুদের কথা শ্রবণ করেন কিনা,—ভাস্করনন্দিনী তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন ; কিন্তু নিজের কথা—শ্রীকৃষ্ণের প্রেমসী গোপভ্রমরীদের কথা শ্রীকৃষ্ণ কখনও শ্রবণ করেন কিনা, তাহা ভ্রমরের নিকটে জিজ্ঞাসা করিলেন না । এই সংবাদটা জানিবার ইচ্ছা কি ভাস্করনন্দিনীর চিত্তে উদ্ভিত হয় না ? নিশ্চয়ই হইয়াছিল । যাঁহার জন্য তাঁহার দেহ-গেহ-স্বজন-আর্য্যপথাদি সমস্ত ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রেমের প্রতিদান দিতে অসমর্থ হইয়া যিনি তাঁহাদিগের নিকটে অপরিশোধনীয় ধ্বংস চিরকালের জন্য আগত রহিলেন বলিয়া স্বমুখে প্রকাশ করিয়াছেন—তাঁহাদের নিকট হইতে একটু দূরে সরিয়া গিয়া তিনি তাঁহাদের কথা শ্রবণ করেন কিনা—একথা জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা সর্ব্বপ্রথমই ভাস্করনন্দিনীর মনে উদ্ভিত হইয়া স্বাভাবিক । কিন্তু এই ইচ্ছা মনে উদ্ভিত হইলেও,—তাঁহাদের প্রাণকোটিশ্রম দায়িত্ব বিদেশে গিয়া তাঁহাদের কথা শ্রবণ করেন কিনা—দয়িত্বের কথা ভ্রমরের নিকটেও একথা জিজ্ঞাসা করিতে অপরিমীম-গাভীর্বাশীলা শ্রীরাধিকার মনে বোধহয় একটা লজ্জাগির্ভ্রত সঙ্কোচ উপস্থিত হইল । পাছে, এই বলবতী ইচ্ছার ছায়া তাঁহার মুখেনেত্র প্রকটিত হইয়া ভ্রমরের নিকটে তাঁহাকে ধরাইয়া দিয়া বিড়ম্বিত করে, তাই তিনি অন্য প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিয়া অন্তরের গূঢ় বাসনাটিকে প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে চেষ্টা করিলেন—শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় আছেন কিনা, তিনি পিতামাতার কথা শ্রবণ করেন কিনা, পিতৃগৃহের কথা শ্রবণ করেন কিনা—ইত্যাদি অনেক কথাই জিজ্ঞাসা করিলেন ; কিন্তু যে কথাটা তাঁহার হৃদয়-মন্দিরের প্রতি যাতায়াত উকিঝুঁকি দিতেছে, সেই কথাটিকে ব্যক্ত করিলেন না ; তাঁহার জিহ্বার অগ্রভাগে পুনঃ পুনঃ আগমন করিয়াও বোধহয়

গাঙ্গৌর্যের স্বদৃঢ় আশ্রয়ে প্রতিহত হইয়াই এই কথাটি প্রত্যাবর্তন করিত । কিন্তু নদীর স্রোত যতই বাধা প্রাপ্ত হয়, ততই তাহার শক্তি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় ; অবশেষে সঞ্চিত শক্তির প্রাচুর্য্য সমস্ত বাধা বিস্ম ধ্বংস করিয়া কল কল নাদে উচ্ছলিত বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে । ভানু-নন্দিনীর অন্তর্নিহিত ইচ্ছাটিরও সেই অবস্থাই হইল ; গাঙ্গৌর্যের কঠোর হস্তে বাধা প্রাপ্ত হইয়া ক্রমশঃ তাহার শক্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, অবশেষে গাঙ্গৌর্যকে পরাভূত করিয়া উচ্ছলিত বেগে চপলতার আশ্রয় গ্রহণ করিল ।

কিন্তু চপলতার আশ্রয় গ্রহণ করিলেও কৃষ্ণবিরহ-জনিত দৈনন্দকে ভানু-নন্দিনী ত্যাগ করিতে পারিলেন না—সেই কৃষ্ণধনে তিনি ধনিণী ছিলেন, এখন তাঁহাকে হারাইয়া তিনি যেন দীনতার চরম-সীমায় উপস্থিত হইয়াছেন, তাই দৈনন্দিমিত্ত চপলতার সহিত তিনি ভ্রমরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কচিদপি ন কথং নঃ কিংকরীণাং গৃণীতে ?”

ভ্রমর ! শ্রীকৃষ্ণ কখনও তাঁহার কিংকরী-আমাদের কথা কিছু কি বলেন ?”

গাঢ় শ্রীতির একটা স্বভাব এই যে, প্রিয়ব্যক্তিকে অন্তর তত্ত্বাবধানে রাখিয়া প্রাণে কিছুতেই স্বস্তি পাওয়া যায় না । ছোট শিশুকে পিসী, মামী, এমন কি পিতার নিকটে রাখিয়াও মাতার প্রাণ নিশ্চিন্ত হইতে পারে না ; মাতা মনে করেন, তাঁহার বাছাকে তিনি যত আদর যত্ন করেন, তেমনটী আর কেহই করিতে পারেনা—পারিলেও তাহাতে তাঁহার বাছার মনে তৃপ্তি জন্মে না ; তাহার মন সর্বদা মাতার জন্তই ছট্‌ফট্‌ করিতে থাকে । শ্রীকৃষ্ণ-সদৃশে ব্রজ-সুন্দরীদিগের গাঢ় শ্রীতির স্বভাবও তদ্রূপই ; প্রকৃত প্রস্তাবে তদপেক্ষাও অনেক বেশী । তাঁহারা মনে করেন, তাঁহারা ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণের অন্য প্রেমসীরা তাঁহার মরম কুসুম সেবা করিতে পারে না, * তাঁহাদের সেবায় শ্রীকৃষ্ণের প্রাণে তৃপ্তি জন্মে না ।

তাই, ভানু-নন্দিনী—“শ্রীকৃষ্ণ আমাদের কথা শ্রবণ করেন কিনা”—একথা ভ্রমরকে জিজ্ঞাসা করিয়াই ভাবিতে লাগিলেন—“শ্রীকৃষ্ণ নিশ্চয়ই আমাদের

* সত্য কথাও তাহাই ; শ্রীতির আধিক্যেই প্রিয়ব্যক্তির মর্ম্মবোধ-শক্তির আধিক্য ; ব্রজসুন্দরীদিগের প্রেম অসমোর্দ্বি, সুতরাং তাঁহাদের মর্ম্মবোধ-শক্তিও অসমোর্দ্বি । লেখক ।

কথা শ্রবণ করেন, আমাদের কথা বলেন। অন্য সময়ে তত বেশী শ্রবণ না করিলেও তাঁহার মাথুর-শ্রেয়সীদিগের সেবা-গ্রহণ-সময়ে নিশ্চয়ই শ্রবণ করেন। একের সেবা-গ্রহণে অতৃপ্তি বোধ হইলে অপরের সেবায় তৃপ্তির কথা মনে পড়া স্বাভাবিক। তাঁহার মাথুর-শ্রেয়সীগণ কি তাঁহার মরম বুঝিয়া সেবা করিতে পারে? কিরূপেই বা পারিবে? শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে তো তাঁহাদের নূতন পরিচয় যাত্রা; কিসে কৃষ্ণ তৃপ্ত হইবেন, কিসে তিনি তৃপ্ত হইবেন না, তাহা তাঁহারা এখনও জানেন না। শিশুকাল হইতেই আমরা কৃষ্ণের সব বিষয় জানি; কিসে তাঁহার সুখ হয়, কিসে তাঁহার দুঃখ হয়, তাহাও আমরা জানি; কিরূপ বনমালা তিনি পছন্দ করেন, কিরূপ তাহুল-বীটিকায় তাঁর তৃপ্তি হয়, কিরূপ নৃত্যগীতে, কিরূপ বীণাবাদনে, কিরূপ ক্রীড়া-কৌতুকে তিনি আনন্দ পাবেন, তাহা আমরা জানি; সৌন্দর্য্য-লাবণ্য-বৈদগ্ধ্যাদিতে, প্রমোদন-বিলাসে, নর্শ-পরিহাসে, মান-প্রণয়াদিতে কিরূপে তাঁহার তৃপ্তি সাধন করিতে হয়, আমরা জানি—শিশুকাল হইতে একজীবস্থানের ফলে তাঁহার ক্রটিতে এবং আমাদের ক্রটিতে একটা সামঞ্জস্য জন্মিয়া গিয়াছে; তাই আমরা তাঁহাকে সুখী করিবার উপায়-সমূহ অবগত আছি। কিন্তু মাথুর-নাগরীদিগের সেই সুযোগ তো কখনও হয় নাই? একগুণে আকস্মিক মিলনে তাঁহাদের ক্রটির সহিত শ্রীকৃষ্ণের ক্রটির সামঞ্জস্য-বিধানও সম্ভবপর নহে। তাই, তাঁহাদের সেবার—তাঁহাদের নৃত্য-গীতে, তাঁহাদের বীণাবাদনে, তাঁহাদের পরিহাস-কৌতুকে—কোনও কিছুতেই যে শ্রীকৃষ্ণের তৃপ্তি-বোধ হইতেছে না, ইহা প্রব সত্য; তাঁহাদের সেবায় শ্রীতি-বুদ্ধি শ্রীকৃষ্ণের মুখে প্রফুল্লতার পরিবর্তে, ব্রজসুন্দরীদিগের সেবার তৃপ্তিদায়কতার-স্বরণে যে বিষাদের ছায়াই পতিত হইতেছে, তাহাতেও কোনও সন্দেহ নাই। কোনও মাথুর-সুন্দরী তাঁহার বিষাদের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহাদের সেবার উৎপীড়নে এবং ব্রজসুন্দরীদিগের সেবার প্রাথমিকতায় শ্রুতিতে অধীর হইয়া তিনি হয়তো কখনও বলিয়া ফেলেন যে “কি বনমালা-রচনায়, কি বীটিকা-নির্মাণে, কি নৃত্যগীত-কৌশলে, কি নর্শ-পরিহাসে, কি মানপ্রণয়াদিতে—কোনও বিষয়েই, ব্রজগোপীদিগের কায় তোমরা আমাকে সুখী করিতে পার না; তাঁহাদের তিরস্কারেও আমি আনন্দ পাই, কিন্তু সুন্দরি, তোমাদের নর্শ-পরিহাসেও আমার চিত্তে প্রফুল্লতা আনয়ন করিতে

পারেনা, বরং ব্রহ্মহনুদ্বৈতের অসমোদ্ধ-মাধুর্য্যময় নশ্ব-পরিহাসের কথা মনে জাগাইয়া আমাকে যেন বিষাদের অতল-সমুদ্রেই ডুবাইয়া দেয় ।”

“ভ্রমর ! সর্বত্রই তোমার প্রতিবিম্ব আছে, ভ্রমর বলিয়া তোমার উপস্থিতিতে কেহ কোনও কথা বলিতেও সঙ্কোচ বোধ করে না । সত্য বল তো, ভ্রমর ! শ্রীকৃষ্ণ কখনও কি তাঁহার কিঙ্করী-আমাদের সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলিয়া থাকেন ?”

এস্থলেও বোধহয় “মৌনঃ সন্নতি-লক্ষণঃ” ক্রমেই ভানু-নন্দিনী নিজের মনকে বুঝাইলেন । সঙ্গে সঙ্গে তিনি আরও মনে করিলেন—“মাথুর-নাগরীদের সেবায় বীতশূন্য হইয়া এবং ব্রহ্ম-নাগরীদের সেবার স্মৃতিতে প্রলুব্ধ হইয়া শ্রীকৃষ্ণ নিশ্চয়ই ব্রজে আসিবার নিমিত্ত উৎকর্ষিত হইয়াছেন ।”

শ্রীকৃষ্ণের উৎকর্ষার অনুমানে, তাঁহার সহিত মিলনের নিমিত্ত ভানু-নন্দিনীর নিজের মনেই উৎকর্ষা অত্যন্ত বলবতী হইয়া উঠিল ; এই উৎকর্ষার বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া গাভীর্ঘ্য-সমুদ্র-ভানু-নন্দিনী যেন মূর্ত্তিমতী চপলতার তায় বলিয়া ফেলিলেন—

“ভূজমগুরুশৃগলঃ মূর্ছ্যাস্ত্যং কদা যু—

হায়, হায় ! কখন আমার প্রাণবল্লভ ব্রজে ফিরিয়া আসিবেন ? আসিয়া কখন তিনি তাঁহার অগুরু-শৃগল করতল আমাদের মস্তকে স্থাপন করিবেন ? স্থাপন করিয়া বলিবেন—আমার প্রাণপ্রিয়-প্রেমসীগণ ! আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, তোমাদিগকে ছাড়িয়া আমি আর কখনও কোথায়ও ঘাইব না ; তোমাদের নিকটেই আমি চিরকাল থাকিব ।”

“বল ভ্রমর ! এমনটী আবার কখন হইবে ? কখন আবার আমার প্রাণ-বল্লভকে ব্রজে ফিরিয়া পাইব ? বল বল ভ্রমর ! আবার আমি

কবে কৃষ্ণধন পাব, হিম্মার মাঝারে খোব,

জুড়াইব এ পাণ-পরাণ ।

মাজাইয়া দিব হিয়া, বসাইব প্রাণ-প্রিয়া

নিরখিব সে চন্দ্রবয়ান ।

সে প্রাণ-নাথের সঙ্গে, কবে বা ফিরিব ব্রজে,

সুখময় যমুনা-পুলিনে ।

ললিতা বিশাখা নিষা, তাঁহারে ভোটিব গিয়া

সাজাইব নানা উপহারে ॥”

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

গোবিন্দদাসের কড়চার প্রামাণিকতা-বিচার ।

(পূর্ণানুবৃত্তি)

১২। চৈতন্যচরিতামৃত চৈতন্যদেবের তিরোভাবের বহু পরে লিখিত হটলেও উহার একটা প্রামাণিকতা আছে। বিশেষ কথা এই যে, এই গ্রন্থ কৃষ্ণদাস কবিরাজ রঘুনাথ দাস গোস্বামীর সন্নিহিতে অবস্থান করিয়া লিখিয়া ছিলেন। এই রঘুনাথ চৈতন্যদেবের অন্তর্জালার সাক্ষাৎ দ্রষ্টা, সেবক ও সহচর। আর ইনি স্বরূপ-দামোদরের অতি অন্তরঙ্গ শিষ্য। এই স্বরূপ-দামোদর আবার চৈতন্যদেবের এত মর্মজ্ঞ ছিলেন যে তাঁহাকে প্রভুর অভিন্ন-হৃদয় বলিলেও অত্যাঙ্গি হয় না। এই স্বরূপ দামোদরের কড়চা এবং স্বয়ং রঘুনাথ—এই চৈতন্য-চরিতামৃতের প্রকৃষ্ট প্রমাণ। চৈতন্যচরিতামৃতের বর্ণনার সত্যতার দৃঢ় প্রমাণ-স্বরূপে আমরা রঘুনাথ দাস গোস্বামীকে নিঃসংশয়ে দাঁড় করিতে পারি। এই রঘুনাথ দাসের সমক্ষে প্রভুর যে সমুদয় লীলা সংঘটিত হইয়াছিল, তৎস্বর্ণনা কৃষ্ণদাস কবিরাজের কোনরূপ ভ্রম থাকা সম্ভবপর নহে। আবার রঘুনাথ দাসের সমক্ষে তাঁহার (রঘুনাথের) সমক্ষে চরিতামৃতকার স্বীয় গ্রন্থে যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে ভ্রম একেবারেই সম্ভবপর নহে, ইহা একান্ত স্বীকার্য। এখানে আমরা একটি ক্ষুদ্র বিচার উপস্থাপিত করিব। চৈতন্য-চরিতামৃতে বর্ণিত আছে, চৈতন্যদেব সন্ন্যাস করিয়া শান্তিপুরে অদ্বৈত-ভবনে আসিলে বালক রঘুনাথ তাঁহার চরণে সমাগত হইয়া কৃপা প্রার্থনা করেন, যথা— “সন্ন্যাস করি প্রভু যবে শান্তিপুরে আইলা। তবে আসি রঘুনাথ প্রভুরে মিলিলা ॥” (চৈঃ চঃ মধ্য ১৬শ) তৎকালে রঘুনাথের প্রতি প্রভুর উপদেশ-বাক্য “হির হঞা ধরে যাও না হও বাতুল” প্রভৃতি চির প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া রচিয়াছে। ইহার ৩৪ বৎসর পরে প্রভু বৃন্দাবন-ভ্রমণ হটতে প্রত্যাগত হইলে রঘুনাথ শ্রীনিত্যানন্দের কৃপা প্রাপ্ত হইয়া গৃহভ্রমণ করিয়া পুরীতে আইসেন এবং প্রভুর চরণ আশ্রয় করিয়া নীলাচলে অবস্থিতি করেন। যথা— “স্বরূপাদি

সহ গোসাক্রি আছেন বলিয়া । হেন কালে রঘুনাথ মিলিল। আসিয়া ॥” (চৈঃ চঃ অঃ ৬ষ্ঠ) কিন্তু গোবিন্দদাসের কড়চার বর্ণনায় রঘুনাথের সহিত প্রভুর প্রথম দেখা শুনা প্রভৃতি সবই বিভিন্ন রূপ । কড়চা লিখিতেছে, প্রভু সম্মাস গ্রহণ করিয়া নীলাচলে যাইবার পথে স্বৰ্ণরেখা-নদীতীরে রঘুনাথকে প্রথম দেখিতে পান, যথা—“পরদিন স্বৰ্ণরেখার ধারে গিয়া । পুস্কিত রঘুনাথ দাসেরে দেখিয়া ॥” (কড়চা পৃঃ ৪২) অথচ এই সময় রঘুনাথ স্বগৃহে । কড়চার ৪৫ পৃষ্ঠায় আবার দেখিতে পাই, চৈতন্যদেবের নীলাচলে যাওয়ার অব্যবহিত পরে রঘুনাথ তাঁহার সঙ্কল্পে নীলাচলে অবস্থান করিতেছেন, যথা—“রঘুনাথ দাস আর আচার্য্য শেখর । দামোদর নরহরি আর গদাধর ॥ আমার প্রভুরে সবে লয়ে যান ঘিরে ।” কড়চার ২১৯ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই চৈতন্যদেব দক্ষিণ ভ্রমণ চইতে প্রত্যাগত হইয়া আগালনাথ আসিলে রঘুনাথ পুরী হইতে ভক্তগণ সহ তাঁহাকে লইতে আগালনাথে আসিয়াছেন, যথা—“রঘুনাথ দাস নীচে আর দামোদর” ইত্যাদি । চৈতন্যচরিতামৃতের বর্ণনা অনুসারে কড়চায় রঘুনাথের নাম যে কয়টি স্থলে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, উহা সকলই মিথ্যা । অর্থাৎ রঘুনাথের সম্বন্ধে লিখিত চৈতন্যচরিতামৃতে রঘুনাথের জীবন-কাহিনী-বর্ণনায় কড়চা কবিরাজের কোন ভ্রম হওয়া সম্ভবপর নহে, ইহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি । এইরূপে কড়চা-বহিমানি পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, ইহার বহু অত্যন্তরীণ ঘটনা প্রামাণিক গ্রন্থের বর্ণনার সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতি-শূন্য ।

১৩। কড়চাসম্বন্ধে একটি সহজ কথা এই যে, যথার্থতঃ ইহা চৈতন্যদেবের অনুসঙ্গী ভৃত্য কর্তৃক লিখিত হইলে ইহা চৈতন্যদেবের বাস্তব জীবনের সহিত এত সুষঙ্গশূন্য হইতে পারে না । আর যথার্থতঃ ইহাতে সত্য-লেশ বর্তমান থাকিলে ইহাতে বর্ণিত প্রধান প্রধান ঘটনা পরবর্তী সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ চৈতন্য-ভাগবত, চৈতন্যচরিতামৃত, চৈতন্যমঙ্গল, ভক্তিরত্নাকর প্রভৃতি কোন প্রামাণিক বৈষ্ণব-গ্রন্থে অন্ততঃ সূত্রাকারে লিপিবদ্ধ না হইয়া পারে না । আর চৈতন্য-চরিতামৃতে বর্ণিত প্রভুর দক্ষিণ ভ্রমণের প্রধান প্রধান ঘটনা কড়চায় অবর্ণিত থাকিতে পারে না । কিন্তু বস্তুতঃপক্ষে তাহা কিছুই হয় নাই । দৃষ্টান্ত-স্বরূপে বলা যায় যেমন কড়চা-বর্ণিত প্রধান প্রধান ঘটনা যথা—ত্রিবাঙ্কুরের রাজার সহিত প্রভুর মিলন, তীর্থরাম, সত্যবালা, বারমুখী, পহুভীল, দহ্মা নৌরঙ্গী প্রভৃতির

উদ্ধার এবং পুনা, নারসিক, বরোদা, সোমনাথ, দ্বারকা (১) গুজরাট প্রভৃতি স্থান ভ্রমণের আভাস পর্য্যন্ত চৈতন্যচরিতামৃতে পাওয়া যায় না । কড়চার এ সমুদয় বর্ণনা যথার্থ হইলে রঘুনাথ দাস ও কৃষ্ণদাস কবিরাজের এই সমুদয় সম্পূর্ণ অজ্ঞাত কিছুতেই থাকিতে পারে না । বিশেষতঃ যখন চৈতন্য-চরিতামৃতেই দেখিতে পাই যে, প্রভু দক্ষিণ ভ্রমণ হইতে প্রত্যাগত হইয়া প্রথম রজনী বাসুদেব সার্কভোমের গৃহে জাগরণ করিয়া সার্কভোমাদি প্রধান প্রধান ভক্তগণের সমক্ষে তাঁহার তীর্থ-ভ্রমণ-কাহিনী পরিবৃত্ত করিয়াছিলেন, যথা—সার্ক-ভোম সঙ্গে আর লঞা নিজগণ । তীর্থ যাত্রা কথা কহি কৈলা জাগরণ ॥^৩ (চৈঃ চঃ মধ্য ১০ম) আর যদি যথার্থই কড়চাখানি প্রভুর দক্ষিণ-ভ্রমণ-কাহিনীই হয়, তাহা হইলে চরিতামৃতে বর্ণিত প্রধান প্রধান ঘটনা যেমন বেকট ভট্টের গৃহে প্রভুর চাতুর্মাশ্র ব্রত প্রতিপালন প্রভৃতি গোবিন্দদাসের কড়চাষ কিছুতেই বাদ যাইতে পারে না । গোবিন্দ যদি প্রভুর তীর্থ-ভ্রমণের খুঁটিনাটি পর্য্যন্ত লিপিবদ্ধ করিতে পারেন, কাশী মিশ্রের গৃহে ৮ খানি করলাভাজী ও নারায়ণগড়ে ৫ গুণ্ডা লাড্ডু খাওয়ার সঠিক হিসাব লিখিয়া রাখিতে পারেন এবং নীলাচলে প্রত্যাগমনের পথে আমঝোড়ানগরে প্রভু কর্তৃক ২০ খানা রুটি পাকানের হিসাব লিখিতে পারেন, তাহা হইলে তীর্থযাত্রায় দুই বৎসরে প্রভুর ৮ মাস চাতুর্মাশ্র সাপনের কোন ইঙ্গিত পর্য্যন্ত তাহার কড়চাষ রাখিয়া যাইতে পারেন নাই, ইহার হেতু কি ? এমতাবস্থায় কেহ গোবিন্দের কড়চার ঐতিহাসিকতা কিম্বা প্রামাণিকতা রক্ষা করিতে পারেন কি ?

ক্রমশঃ—

শ্রীযোগেন্দ্রমোহন ঘোষ ।

(১) প্রভু যে দ্বারকায় যাবেন নাই, তাহাই বরং শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত হইতে জানা যায় ; পাণ্ডুপুরে শ্রীরঙ্গপুরীর সহিত প্রভুর সাক্ষাৎ হয় ; শ্রীরঙ্গপুরী গেইস্থান হইতে দ্বারকায় গেলেন, কিন্তু প্রভু কৃষ্ণ-বেল্লাভে গেলেন ।

এই মত দুই জনে ইষ্টগোষ্ঠি করি ।

দ্বারকা দেখিতে গেলা শ্রীরঙ্গপুরী ॥

দিনচারি প্রভুকে তাঁহা রাখিল আক্ষণ ।

ভীমবুধী-জ্ঞান করে বিট্টল দর্শন ॥

তবে মহাপ্রভু আইলা কৃষ্ণ-বেগ্নাঙ্গীরে ।

চৈঃ চঃ মধ্য ৯ম পঃ—সাঁঃ সঃ ।

কতিপয় প্রশ্ন ও নিবেদন ।

১। যাহারা গৌর-অনুরাগের দোহাই দিয়া শ্রীএকাদশী-ভ্রতটি পর্যাণ্ড প্রতিপালন করেন না এবং তদ্দিনে শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া-যুগল-বিগ্রহের সম্মুখে অন্নাদি ভোগ নিবেদন করিয়া মহানন্দে প্রসাদ ভক্ষণ করেন, তাঁহারা গোড়ীয় বৈষ্ণব নামে অভিহিত হইবেন কিনা ?

২। যাহারা, ‘আমরা প্রেমিক,’ “আমরা গৌর-অনুরাগী” ইত্যাকার দস্তে বৈষ্ণবাবচার গুলিকে দলিত করেন, এবং ঐ সমুদয় যাহারা প্রতিপালন করে, তাহাদিগকে উপেক্ষা ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন, তাঁহারা গোড়ীয়-বৈষ্ণব কিনা ?

৩। যাহারা শাস্ত্র-নির্দিষ্ট দীক্ষাদি গ্রহণ অগ্রাহ্য করিয়া স্বচ্ছাক্রমে, মনঃ-কল্পিতভাবে, অথবা স্বপ্ন প্রাপ্ত মন্ত্রাদি অবলম্বনে, অথবা শুধু কীর্ত্তনাদি দ্বারা মহাপ্রভু ভজন করিতেছেন, তাঁহাদের সম্প্রদায়ী সঙ্গুরুর নিকটে শাস্ত্রসম্মত দীক্ষাদি এবং সঙ্গুরু প্রণালিকা গ্রহণের প্রয়োজন আছে কিনা এবং তাহা না করা পর্যন্ত তাহারা গোড়ীয় বৈষ্ণব নামে অভিহিত হইবেন কিনা ?

৪। দীর্ঘকেশ ও দাঁড়ি, গোক রক্ষাকরা বৈষ্ণবাবচার-সম্মত কিনা ?

৫। ত্রিপুরা জিলার ত্রিশগ্রামের অধিবাসী স্বধামগত সাধু বসন্ত দে মহাশয় কোন্ গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ী গুরুর নিকটে দীক্ষিত হইয়াছিলেন কিনা ? যদি তাহা না হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার প্রবর্তিত ধর্ম-সম্প্রদায় গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত কিনা ?

৬। নাগরীভাবে শ্রীগৌরাজের ভজন গোস্থামি-শাস্ত্র সম্মত কিনা ? একরূপ ভজনীয়াদিগের দ্বারা শ্রীগৌরাজের প্রকৃত চরিত্র-বিভূতি রূপান্তরিত ও বিকৃত হইয়া পড়িতেছে কিনা এবং তদ্বারা জগতের বিশিষ্ট অনিষ্ট সম্ভাবনা আছে কিনা ?

শ্রীধাম বৃন্দাবনবাসী আমার একান্ত পূজ্য শ্রীল যদুন্মুখন গোস্থামী সার্কভৌম

মহোদয় এবং কলিকাতা ২৫নং বাগবাজারবাসী শ্রীযুক্ত রসিকমোহন বিদ্যাতৃষণ
মহোদয় আমার উপরিউক্ত প্রাপ্ত কয়টির সম্যক উত্তর প্রদান করিয়া বাধিত
করিবেন ।

শ্রীমোগেন্দ্রমোহন ঘোষ ।

স্বর্ণগ্রাম, ঢাকা ।

সাধনার প্রবন্ধ-সম্বন্ধে ।

সাধনার যে সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাহাতে কোনও সিদ্ধান্ত-বিরোধ
থাকিলে, কেহ অতুগ্রহপূর্বক তাহা জানাইলে আমরা ধন্যবাদের সহিত তাহা
সংশোধন করিব। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ পঞ্চভীর্ণ এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
নবদ্বীপচন্দ্র বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের নিকটে এ সম্বন্ধে প্রথম হইতেই আমাদের
স্বাধী অতুর্োধ আছে ।

সম্প্রতি আমরা প্রভুপাদের সঙ্গীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাধিকারঞ্জন গোস্বামী
ভাগ্যতৃষণ মহাশয়কে অতুর্োধ করিয়াছিলাম, তিনি যেন অতুগ্রহপূর্বক,
সাধনার সিদ্ধান্তাদি-সম্বন্ধে প্রভুপাদকে জিজ্ঞাসা করেন—অবশ্য আমরাও
প্রতিমানে প্রভুপাদের চরণে এই প্রার্থনা জানাইয়া আসিতেছি । ১৯০৭/২৬ ইং
তারিখের পত্রে ভাগবততৃষণ মহাশয় জানাইয়াছেন :—

“প্রত্যেক মাসের সাধনা-পত্রিকা আসিবামাত্রই প্রভুপাদ স্বয়ং পাঠ করেন ।
যদি বাস্তবিক সিদ্ধান্তবিরোধী কোনও কথা থাকে, তিনি স্বয়ংই তাহার ব্যবস্থা ।
করিবেন ।”

সাধনা ।

(মাসিক-পত্রিকা ।)

— :: —

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ,

পৌষ—১৩৩৩

৯ম সংখ্যা ।

গোরা । *

কে গো এসেছিল আমাদেরি ঘরে সার্কি চারিশ বছর আগে,
কোনু নব কথা শোনাতে জগতে, যে কথা শুনিলে চমক্ লাগে !
যে কথা জগতে তার আগে কারো স্বপনে কখনো ওঠেনি মনে !
অনর্পিত সে উজ্জল রস কৈগো নিয়ে এল ঘরের কোণে ?
বেদ-বেদান্ত “বাক্য-মানস-অগোচর” ব’লে যাহারে গায়,
মহিমার গীতি যার গাহি ঋতি ‘নেতি’ বলে শেষে মিলায়ে যায় !
ভয়েরো ভীষণ, পাবন-পাবন প্রাণের প্রাণ যে মহিমাময় !
নব ভাবে ভোরা বাহু তুলে গোরা বলে “ওগো মেতো শুধু এ নয় !”
বাক্য-গোচর না হলেও সে যে ভাবের গোচর, রসের গ্রাহী !
মানস-মাঝেই আসন তাহার, ‘মতি’ হ’তে তার প্রিয় যে নাহি ।

* কলিকাতা ১৯১ এ চালতা বাগান সেকেন্ড লেন স্থিত “গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্মিলনী” সাপ্তাহিক অধিবেশনে পঠিত। শ্রীযুত গোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী বি, এল, মুন্সেফ মহাশয়ের সৌজন্যে প্রেরিত ।

সে যে সুন্দর, সে যে প্রেমময়, ভালবাসা-লোভী প্রেমিক মম
 ‘প্রাণ’ নয় শুধু, প্রাণাধিক সে যে, আত্মা হ’তেও সে প্রিয়তম !
 সে তোমার পুত্র, সে তোমার বিত্ত, সে সখা, সুহৃদ, প্রাণের প্রিয়
 অন্তর তোমার যারে ভালবাসে সেই ভাবে তুমি তাহারে নিও ।
 সে তো ‘আমি’ নই, সে যে সে-ই শুধু, ভালবাসা তার আকিঞ্চন !
 আমি শুধু তারে ভালবাসি, এই ‘সাধ্য’, ‘সাধনা’, এ ‘প্রয়োজন !’
 সে যে ভালবাসে, ভালবাসা যাচে, চাহেনা কেবল মহিমাস্তুতি ।
 আপনার ধনে কেন পর ভাব, কেন কর শুধু প্রগতি, ভীতি ?
 সে যে প্রাণ-বঁধু, চাহে সে যে শুধু ভালবাসা আর প্রাণের ঠান ।
 অন্ধ বধির নির্বোধ ওরে স্তনিস্নি কি সেই বাঁশীর গান ?”
 স্তব্ধ জগৎ, স্তম্ভিত বেদ পুরাণ শাস্ত্র স্তনি এ কথা !
 ‘পাগল’ ‘পাগল’ ! “একি যোর বাণী !” অসঙ্গত এ, ‘নাস্তিকতা !’
 নিখিলের ভূপ, বিরাট-স্বরূপ, সে মোর পুত্র সুহৃদ হবে ?
 সে হবে আমার পরাণ কান্ত, কে মানিবে হেন অসম্ভবে ?
 তবু ছুটে গেল দিক্ হ’তে দিকে, পাগলের এই পাগল হাওয়া,
 যার গায়ে লাগে সে হয় পাগল শুনে এই নব মধুর পাওয়া ।
 জগতের চোখে লাগে নব নেশা, বুকে জাগে এই নবীন লোভ,
 ধনী, গৃহী ছাড়ে ধন জন, রাজা রাজ্য ত্যজিতে পায়না ক্ষোভ !
 পণ্ডিত জ্ঞানী দণ্ডী তাহার শুক জ্ঞানের পাহাড় হ’তে
 ছুটে নেমে এসে ছবাহ পসারি ঝাঁপ দিল এই নবীন স্রোতে ।
 কে বহালে এই ভাবের বন্যা, কি বলিল বাণী পাগল-করা ?
 রূপের জগৎ অরূপে ফোটেনি, অধর মোদের ঘরেতে ধরা ।
 যার কথা ওগো সে ছাড়া এমন কে বলিতে পারে জগৎ-মাঝে ?
 সেই এসেছিল আমাদেরি দ্বারে প্রেমের পাগল ভিখারী-সাজে !
 চেয়ে গেল সেই হৃদয় তোমার কান্ত পুত্র সুহৃদ রূপে !
 বাক্য-মানস-অগোচর ধন, ঘরে এলো তোমার এমনি চূপে ।

এস প্রেমরাজ ভিখারীর সাজ ধরি নিয়ে সাথে প্রেমিক দল,
ধরণী ধন্য। প্রেমের বন্যা হৃদয়ে তাহার আজি উথল,
যাহা চেয়েছিল সে ভাবের 'ভাবি', ভুবন তোমারে খুঁজিছে অই !
বদনের গোরা নিখিল-চিত্ত-চোরা-রূপে এস ভুবন-জয়ী।

শ্রীনিরুপমা:দেবী।

গৌড়চন্দ্র—শ্রীনিবাস আচার্য্য।

পাঠ্য :

(পূর্বানুবৃত্ত)

"জলদতলে চেনা চেনা

কেহে তুমি হাসিছ বসি ?

আনাদের সেই চির চেনা

তুমি কি শ্রীর নিবাস শশী ?"

স্বামী কিছু উপায়-উপার্জন না করিয়া ঘরে বসিয়া থাকিলে, আগাদের গৃহলক্ষ্মীরা বেশ উত্তম ন্যায় দিয়া থাকেন, অন্ততঃপক্ষে মিঠেকড়ার ব্যবস্থা করিতে প্রায় কেহই পশ্চাৎপদ হন না। কিন্তু ধনধান্যহীনা পর্ণশালা-নিবাসিনী লক্ষ্মীপ্রিয়া স্বামীকে অহুরোধের পর অহুরোধ করিয়া বলিলেন—“তুমি ঘরের বাহির হইও না, ঘরে বসিয়া কেবল নামকীর্তন কর।” চৈতন্যদাস গৃহীর ধর্ম্ম স্মরণ করাইয়া দিলে, লক্ষ্মীপ্রিয়ার কণ্ঠে ভাগবতধর্ম্ম উঠিল—“ভগবানের রাজ্যে কোনও অভাব নাহি, কেবল বিশ্বাসের অভাব। তোমার প্রভুর কেবল নামসকীর্তনের আদেশ আছে। আমাদের কোন দিন অচল হয় নাই, বরং দিন দিন সচলই হইতেছে, আমাদের যাহা কিছু প্রয়োজন সব আপনা আপনি আসিতেছে।” তাহার পর তিনি চুপে চুপে কি বলিলেন! এ কি চিন্তামণির কথা ?

কথা আর গোপন থাকিল না, ধর্মের ঢাক বাজিয়া উঠিল—লক্ষ্মীপ্রিয়া নির্ভরত। তাঁহার ক্ষোভি দিন দিন বাড়িয়া উঠিল! যে দেখিল, সেই বলিল—“ইহার ভিতর সোণার চাঁদ আসিয়াছে।” চাঁদ ভিতরে থাকিতেই পল্লীর যে অচিস্তনীয় পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। শ্রীমন্ নিত্যানন্দ-নামের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, সেই সময় গ্রামে নাকি অনেক অঘটনও ঘটিয়াছিল।

গ্রামের জমিদার-দাবুর নাম দুর্গাদাস রায়। বুধাই তিনি দুর্গাদাস নাম ধারণ করেন নাট, তিনি বাস্তবিকত দুর্গার দাস ছিলেন, তাঁহার বাড়ীতে প্রতিবৎসরই মঠাসমারোহে দুর্গোৎসব হইত। তখন মুসলমান রাজা। সাধারণ প্রজার কোন নিপদ না থাকিলেও জমিদারের পিছে পিছে যম ছিল। যেখানে জমি, সেখানেই যম, সেখানেই গোলযোগ। এই গোলযোগে রায়মহাশয়কে পল্লী ত্যাগ করিয়া কানাকুর ঘাটেতে হইয়াছিল। অকস্মাৎ সব গোলযোগ মিটিয়া গেল। রাজকলহের উপশম হইলে, গ্রামের রাজা গ্রামের আসনে বসিলেন।

কিন্তু আর একটি দৈব-গোলযোগ উপস্থিত হইল। গ্রামের প্রায় সকলেই সংকীর্ণনের দিকে যুঁকিয়া পড়িলেন। যে কোনদিন গান করিতে জানেন না, তাহারও গলায় রাগরাগিনী আসিল, দুর্গাদাসের গ্রাম হরিবোলা হইয়া উঠিল।

যাঁহার প্রকৃত দুর্গাদাস, চরিনামে তাঁহাদের আনন্দ হয়। আবার যাঁহার প্রকৃত হরিদাস, তাঁহারাও দুর্গানামে নাচিয়া উঠেন। দুই একটা আবার এদিক ওদিকও আছেন। এই চাঞ্চল্যেই এক শাক্তমহাশয় ছিলেন, চরিনামে তাঁহার গাত্রজালা উপস্থিত হইত। তিনি দুর্গাদাসের ধামা না ধরিয়া আর থাকিতে পারিলেন না। চাটুকায়ের সাময়িক জয় হইল, তাঁহার প্ররোচনায় জমিদার দাবু ঢাক ঢোল বাজাইয়া হুকুম জারি করিলেন—কেহ চরিনাম করিতে পারিবে না, সকলকেই দুর্গানাম করিতে হইবে। দুর্গার কিন্তু অনুরক্ত ইচ্ছা হইল। ঢুগী দুর্গানাম ঘোষণা করিতে গিয়া হরিদাস ঘোষণা করিয়া আসিল, চাঞ্চল্যেই চরিনামের জমাট বাঁধিয়া গেল। রাজার হুকুম হরিদাস কমিল না, বরং বাড়িয়া উঠিল।

জমিদার বাবুর অবস্থা শুনিতে বা জানিতে বাকী নাই যে, চাখন্দীর চরিনামের গোড়া চইতেছেন দীনহীন চৈতন্যদাস । একক্ষনের ব্যাধির বীজে যেমন সমগ্র গ্রাম সংক্রান্ত হয়, এই ঠাকুরের নাম-সঙ্কীৰ্ত্তনেও চাখন্দী গ্রামে তাহাই ঘটিয়াছে । তার পর ঠাকুরের ঠাকুরাণী সম্বন্ধে নানা জনের নানা-কথাও তাঁহার কর্ণে উঠিয়াছে । তিনি চক্ষু-কর্ণের বিনাদ্বন্দ্বন করিতে একদিন নিজেই তাহাদের পর্ণ-কুণ্ডারে উপস্থিত হইলেন । চৈতন্যদাসের দ্বারে কেহই অনাদৃত হন না । তাঁহার আদর অভ্যর্থনায়, মধুর বচনে এবং সাধু-বাবহারে জমিদার-বাবু তাঁহার আতিথা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন । তিনি ধনী লোক, জীবনে অনেক ভাল ভাল জিনিষ পাউরাছেন, কিন্তু আজ চৈতন্যদাসের লক্ষ্মীপ্রিয়ার হস্তে যাহা আশ্বাদন করিলেন, তাহাতে তাঁহার সব ভুল হইয়া গেল । আমরা গ্রামা লোকের মুখে শুনিতে পাই—“যে লক্ষ্য যায়, সে রক্ষণ হয়,” “যে কামরূপে যায়, সে ফিরিয়া আর আসে না, সে ভেড়া হইয়া যায় ।” বৈষ্ণবের বাড়ীতে আসিয়া দুর্গাদাসের না জানি বা কি হয় ? তিনিও গৃহে ফিরিতে পাবিলেন না, রাত্রিতেও ঠাকুর-বাড়ীতে থাকিলেন । বাড়ীপানি বাস্তবিকই ভাল নয়—সুপ্ররাজ্যের বাড়ী, সেখানে গেলেই অলৌকিক স্বপ্ন দেখিতে হয় । চৈতন্যদাসের নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন শুনিতে শুনিতে দুর্গাদাস যেই নিদ্রিত হইয়াছেন, আর যানে কোথায় ? অগদ্যাপী গোল-করতালের ধ্বনি । তাহার পর নাচিতে নাচিতে যিনি কাজীদমন করিয়াছিলেন, তিনি দুর্গাদাসকে কি করিতে নাকি কি করিয়া ফেলিলেন । সকলেই নিজের নিজের স্বপ্ন দেখিয়া উঠিলেন, সকলেরই কান্দাকাশি । অনেক কথাবার্তা হইল, এক রাত্রিতে দুর্গাদাসেরও অনেক হইল । আমরা দূরে দূরে থাকিয়া এই মাত্র জানিতে পারিলাম—দুর্গাদাস প্রকৃত দুর্গাদাস হইলেন । তিনি গৌরদাস হইয়া বৈষ্ণব-ধর্মের জয়চাক বাজাইয়া দিলেন, দুর্গোৎসবের সহিত তাহার গৃহে রাধাকৃষ্ণের দোলের ব্যবস্থা হইল—সঙ্গে সঙ্গে চৈতন্যদাস ও লক্ষ্মীপ্রিয়ার জয়পতাকা উড্ডীন হইল ।

আনিভান ।

“নব-বর্ষের বৈশাখ মাসে,

কেও নবকুমার হাঁসে ?

পৌর্ণমাসীর কত হাসি,

ভাসি যায় যে গৌড়মাসী ।*

পূর্বাঙ্কনের গান করিতে করিতে চৈত্র মাস চলিয়া গেল, নৃতনের গান ধরিয়া বৈশাখ মাস সেট আসরে নামিল। আমরা যে বৈশাখের কথা বলিতেছি, তাহার একটু বিশেষত্ব আছে। চৈত্র-সংক্রান্তিতে ঋতুরাজ বসন্তের মেয়াদ ফুরাইলেও এই বিশেষ বৈশাখে তাহার কার্যকাল বৃদ্ধি হইয়াছে। কাজে কাজেই কোকিল দেশ ছাড়িয়া বাটতে পারে না, কি কালে কি অকালে তাঁহাকে ডাকিতে হইতেছে। মলয়ের আমল থাকিতে কাল-বৈশাখী ঝড়ও আসিতে পারিতেছে না। গ্রীষ্মকালেও যখন একরূপ বসন্তের অভিনয় চলিতেছে, তখন হাসিতে হাসিতে পৌর্ণমাসী আসিয়া শুভক্ষণেই তাহার লীলা-খেলার সূত্রপাত করিল। তাঁদের যোলকলা পূর্ণ হইয়াছে, আজ তাঁহার বড় হাসি। আমরা জানি না, তবে শুনিতে পাঠি, লোকে আনন্দে নাকি আটখান হয়, কিন্তু এট বৈশাখের ভয়া চাঁদটি চাঁপন্দীর গজার ভরজে পড়িয়া যে কোটী কোটী হইল, তাহা প্রত্যক্ষ ঘটনা; কিন্তু আমরা বাহিরে কি দেখিতেছি? ভিতরে যে হলুধনি পড়িতেছে, শঙ্খ-ঘণ্টা বাজিতেছে, এক অপূর্ণ জ্যোতিতে চৈতন্যদাসের আধিনি উদ্ভাসিত হইতেছে। লক্ষ্মীপ্রিয়ার কোলে ও কে? লোকে যাতাকে সাত রাজার ধন এক মাণিক বলে, ও কি তাহাই? না, ও তাঁদের চাঁদ, চাঁদও ত অমন নয়, তবে কি ও সোনার চাঁদ? দশদিকে ধনি হইল, “ও জগন্নাথের বরপুত্র, ও গৌরচন্দ্রের গোড়চন্দ্র?” আমরা কিন্তু চক্ষুচক্ষে দেখিলাম, বলরাম শর্ম্মার নাতি,— চৈতন্যদাসের পিতৃদাতা,— লক্ষ্মীপ্রিয়ার ভবিষ্যৎ আশা।

এই রাত্রে গৌরচন্দ্রের বড় হাসি, বড় আনন্দ,—তাঁহার নৃত্য-কীর্ত্তন পুরীর ভক্তগণ একেবারে আত্মগারা! আর গোড়ে নিত্যানন্দ ভক্তগণের সহিত কিরূপ ক্ষুর্তি করিয়া লইলেন, তাহা বাঁহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারা ই বলিতে পারেন। শান্তিপুত্রের “নাডা” গৌসাই যে দিগন্তর হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার প্রমাণ আমরা হাতে হাতে দিতে পারি। আমরা কোন দিকে যাই, নানা দিকে নানা দেশেই বৈশাখী-পৌর্ণমাসীর মহোৎসব! বৃন্দাবনে গোষামিমহলে হাসাহাসি হইতে আরম্ভ করিয়া ভাসা-ভাসিতে দাঁড়াইয়াছে।

শুরু-গম্বীর গোপাল-ভট্ট কিছুতেই খামিতে পারিতেছেন না, অগাধ গম্বীর রূপ-সমাহন হইতে গাভীরা সরিয়া দাঁড়াইয়াছে, ক্ষীণ-জীবন ত্রীকোণ-চরণের কথা আর কি বলিব ! তাঁহার প্রাক অঙ্গই ফুলিয়া উঠিতেছে । কি জন্য এরূপ অভাবনীয় ভাব, কেহই নির্ণয় করিতে পারিল না ; তবে সকলেরই বুক ফুটিয়া এই কথা বাহির হইল যে, এই পৌর্ণমাসীতে জগতের উপর এমন কাহারও আবির্ভাব হইল, যিনি মহা-মহোৎসবের উৎসব-দাতা ।

পরের কথা পরে হইবে, এখন কিছু চাপন্দীতে সত্য সত্যই যে মহোৎসব হইল, একথা কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই । যাহারা রাজ্য, ধন-মৌলত যাহাদের ঘরে ধরে না, সাধারণতঃ তাহাদের ঘরে পুত্র হইলে একটা বিরাট ব্যাপারের আয়োজন হইয়া থাকে । কিন্তু যাহার ঘরে এক দিনের চাউলও জমা থাকে না, সেট চৈতন্যদাসের বাড়ীতে দেশের লোক সমবেত হইয়াছেন কেন ? নিজের ঘর হইতে জ্বালাদি লইয়া গিয়া আনন্দেব তাট বসাইতে ব্যতিব্যস্ত কেন ? আমরা ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া জানিলাম—এই নব কুমারটির নিকট কথাষ্য নহে, কিন্তু বাস্তবিকই যার কু হইয়াছে, ইহার ভিতর এমন একটা কিছু আছে, যাহা মহারাজ-চক্রবর্তীর পুত্রের ভিতরও দেখা যায় না । জন্ম হইতেই এ একজন বিশেষ অধিকারী, তাহার প্রত্যক্ষ-প্রমাণ এই যে, যাহারা তাঁহার দিকে চাহিলেন, সে তাঁহাদেরই হৃদয়-কেন্দ্রে মৌরসী সত্ত্ব করিয়া বসিল । সকলের ভিতরই ধনি হইল—আমরা অনেক ছেলে দেখিয়াছি, কিন্তু এ কি ছেলে ?

আমাদের বড় তাড়াতাড়ি বাধিয়া গিয়াছে, নবকুমারকে শীঘ্র শীঘ্র নড় করিয়া লইতে হইবে, একারণ ইহার বালাজীবন বিশেষ ভাবে দেখিবার উপায় নাই । স্মৃতিকাগার হইতে যথাযথ ভাবে আবৃত্তি করিয়া চলিলে বালাকালেই এক বৃহৎ ইতিহাস হইয়া পড়িলে । কিন্তু আমাদের আরও অনেক চাঁদ আছে, তাঁহাদের সহিত শীঘ্রই ইহার মিলন করিয়া দিতে হইবে । কাজে কাজেই স্বাভাবিক ভাবে পায়ে হাঁটিয়া গেলে চলিবে না, কলের গাড়ীর আশ্রয় লইতে হইবে ।

জগন্নাথের মহাপ্রসাদে অন্নপ্রাশন হইল । নাম-করণের বেলা সর্কবাতি-সম্বত ত্রীনিবাস-নাম তাহার উপর পড়িল । এ নাম পূর্ব হইতেই তাহার

কপালে লেখা ছিল। ক'না, বিশেষজ্ঞগণ বলিতে পারেন। সে গোপালের মত স্বেচ্ছা ছিল কি চপল ছিল—তা'হা ঠিকভাবে বলিতে পারি না। তারপর সে হাটিতে হাটিতে নৃত্য করিতে শিখিয়াছিল, কি নৃত্য করিতে করিতে হাটা শিখিয়াছিল, এ বিষয়েও একটা গোল আছে; তবে এটুকু আমরা জোরের সহিত বলিতে পারি, নৃত্য সে সিদ্ধপন্ন ছিল। তাহার যেমন ভাল, তেমন গলা। সেই অলৌকিক বালক কথা বলিলেই গান হইয়া পড়িত। ইতর প্রাণী বা তরুলতার ভিতর কি প্রশ্ন উঠিয়াছিল, তা'হা বলিতে না পারিলেও, ই'হা বেশ বলা যায়, যিনিই তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন,—মনে মনেই হউক, আর বড় করিয়াই হউক, তিনিই বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন—এই বালক কোন্ দেশ হইতে এই গৌড়দেশে আসিল?

অল্পদিনের ভিতরই তাহার খবরজান হইল। মুখে কথা ফুটিতে না ফুটিতেই, সে কাহাকে কি বলে শিখিয়া লইল। সে কথা শুনিতে পাগল, কথাতো তাহার আহা-নিদ্রা ভুল হইয়া যাইত। কল-কল-রবে গঙ্গা চলিতেছে, পাতায় পাতায় মর্ম্মর-ধ্বনি হইতেছে, চাঁদ তাহার ভিতর দিয়া উকি বুকি মারিতেছে, প্রেমের বালক পিতার কোলে উঠিয়া বলিতেছে “বাবা সেই কথাটি বলিতেই হইবে।” সেই কথাটি হইতেছে—গৌরচন্দ্রের কথা। সেই কথা বলিতে চৈতন্যদাসও পাগল, যেমন বাবা তেমন ছেলে। ছেলে ঘুমাইলে বাবার কথা বন্ধ। শ্রীনিবাসের হাতে খড়ি হইতে না হইতেই সে গৌরচন্দ্রের কথা মূগে মুখে লইয়া বসিল। চৈতন্যদাসকে সাক্ষী মানিলে তিনি অবশ্যই বলিবেন, গৌরচন্দ্রের কথায় তাহার চাঁদমুখে এক এক সময় এক এক ভাব বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হইয়াছিল। সে প্রভুর সন্ন্যাস শুনিয়া যে কাঁদিয়াছিল, তাহার প্রমাণও তাহার বাবারই বক্ষঃস্থল, কারণ তা'হা তাহার চোখের জলে ভাসিয়া গিয়াছিল।

লেখা পড়া। আমরা তাহার চূড়াকরণ, উপনয়ন প্রভৃতি সম্বন্ধে বেশী কিছু বলিব না, তবে তাহার লেখা পড়া সম্বন্ধে দু'একটা কথা না বলিয়া উপায় নাই। তাহার যিনি গুরুমহাশয়, তাহার নাম ধনঞ্জয় বিজ্ঞাবাচস্পতি। তাহার হস্তে বেত্র না থাকিলেও বিদ্যাদানে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন, অনেক মুখ তাহার শিক্ষার গুণে পণ্ডিতের আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, সত্য সত্যই

তিনি অনেক গাথা পিটিয়া মাফুয করিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার হাতের গুণে আবার অনেকের মগ্নিন বুদ্ধি উজ্জ্বল হইয়াছে। আর যাঁহার প্রতিভা-বান, তাঁহার তাঁহার নিকট হইতে দিগ্গজ হইয়া বাহির হইয়াছেন। এতেন বিদ্যাবাচস্পতি মহাশয় শেষকালে একটা বালক লইয়া গোলে পড়িলেন। ইহা বলাই বাহুল্য যে, সে বালকটি আমাদের চৈতন্যদাস-দক্ষীণায়ার মুখোজ্জ্বলকারী পুত্র শ্রীশ্রীনিবাস।

বালকগণের ভিতর কাহারও স্মৃতিশক্তি আছে, অথচ বুদ্ধি ততটা নাই, আবার কাহারও বা বুদ্ধি আছে কিন্তু স্মৃতিশক্তি নাই, তাহার ভিতর দুটএরটো কিন্তু মনিকাকনের জায় যোগ হইয়াছিল। অসাধারণ মেধা এবং অলোকসামান্য প্রতিভাবলে, তিনি অল্পকালের মধ্যেই অসাধ্য-সাধন করিয়া তুলিলেন। এক একদিনে তাঁহার বহুদিনের কার্য্য হইতে লাগিল দেপিয়া বাচস্পতি মহাশয়ের বাক্য বাহির না হইয়া ক্রমে ক্রমে ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিল। তিনি অবাক হইয়া বালকটি লক্ষ্য করিয়া ভাবিতে লাগিলেন—এ ছাত্র, না গুরু, না কে? কি বাকরণ, কি কাব্য, কি স্মৃতি, কি দর্শন, কি পুরাণ, সব বিষয়েই তাহার বিশেষ অধিকার! তাহার নথ-দর্পণে চারিবেদ চৌদশাস্ত্র বাধা দেপিয়া গুরুমহাশয়ের সন্দেহ হইল—আমিই ইহার গুরু না এই আমার গুরু। ইহা বলিলেও বোধ হয় সত্যের অপলাপ হইবে না যে, এই বালকটি গুরুমহাশয়ের শেষে বিভীষিকা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, কারণ তাঁহার এক একটা জটিল প্রশ্নে তাঁহাকে চতুর্দশ ভুবন ধুরিয়া বেড়াইত হইত। বিদ্যা কাহারও ঢাকা থাকে না, কুসুমের গন্ধের জায় আপনি প্রকাশ হইয়া পড়ে। শ্রীনিবাসের বেলাও তাহাই হইল, চতুর্দিকে সর্বত্রই তাঁহার বিদ্যার কথা রটিয়া পড়িল। জ্ঞানবুদ্ধ পণ্ডিতমণ্ডলী বালক শ্রীনিবাসকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। যে চাখন্দীর মাটিতে এই বিজ্ঞান-বুদ্ধ বালকের উদ্ভব হইয়াছিল, ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন কিনা বলিতে পারি না, তবে এটুকু জানি তাঁহার অভূতপূর্ব বিদ্যাবস্তার জন্য অনেক মহাত্মাই তাহার সন্মুখমুখে মাষ্টারে প্রণাম করিয়াছেন।

তাঁহার অর্জিত বিদ্যা অপেক্ষা তাঁহার একটা স্বভাবসিদ্ধ বিদ্যা ছিল, সেইটীর পরিচয় দিবার ভাষা আমরা খুঁজিয়া পাইতেছি না। আমরা জানি

বিদ্বান হউলেই লোকে সকলকে আনন্দ দিতে পারেন না। এমন অনেক বিদ্বান আছেন, যাহার মুগ দেখিলেই অন্তরাব্রা জ্বলিয়া উঠে, আবার অনেক নিষ্ঠাভীনকে দেখিয়াও প্রাণটা শীতল হয়। আসবা কাহাকেও দোষী করিতেছি না—এই ভগ্নে কেহনা আনন্দদানকারিণী নিষ্ঠাটা সঙ্গে সঙ্গেই লইয়া আসেন,—কেহনা সকলকে জ্বালাইবার জন্য যুক্তিমান ভন। ধব না ১২ আকাশের টাঁদ ; মনোহর গান কি প্রাণ জুড়ান কথাটা সে কোন কালেই নলে না,—সে কোথায়ও কোনও রাত্তিতে কাহারও ঘরে মোহর বর্ষণ করিয়াছে বলিয়াও শুনা যায় না, অথচ সে সকলকে শীতল করে, তাহার দিকে তাকাইলেই প্রাণে আনন্দ হয় ; তাহার নিকট ধনী দরিদ্র নাই, বিদ্বান মূর্থ নাই, ব্রাহ্মণ শূদ্র নাই, সাদা কালো নাই, স্ত্রী পুরুষ নাই, ভাল মন্দ নাই, যে চাভিনে সেটো কিনা পয়সাঘ তাতে তাতে আনন্দ পাউনে ! টাঁদের এই আনন্দদানের শিখা আমাদের ত্রিনিবাসটাদের মধ্যেও পূর্ণমাত্রায় ছিল। আনন্দ-বৃক্ষ-বনিতা তাহাকে দেখিয়া দেখিয়া তাড়ো তাড়ো অশ্রুভস করিয়াছিল সে, যদি প্রাণ জুড়াইবার ২২ ভগ্নে থাকে, তবে সে চৈতন্যদাসের পুত্র। তাই ঠাকুর-ঠাকুরানীর পূর্ণমালাটিকে তাই লাগিয়াই থাকিত। কীৰ্ত্তন আনন্দের অল্প বর্গ-যর্ভ-পাতাল আলোড়ন করিয়া থাকে, সেটো আনন্দের বাজার যদি তাহারা চোখের উপর দেখিতে পায় তবে সেখানে যাউবে না কেন ? টাঁদ যদি আকাশ হইতে হাতের নিবট উপস্থিত হয়, তবে এমন কে আছে একবার ধবিত্তে টেঙা করিয়ে না ? এখানে এ কথাটি বলিয়া রাখি—যাহাদের ভিতর আনন্দ আছে, আনন্দের ২২ ব দিকে তাহারাটো বেশী আকৃষ্ট হয়। যাহারা নীরস, তাহারা পূর্ণিমার রাত্তিতেও জ্বলিয়া পুড়িয়া গবে, আবার সবস কবি, সালক, ভকগণ সেটো রাত্তিতেই নাচিয়া নাচিয়া মনোহর সপাইয়া দেয়। ত্রিনিবাসকে দেখিয়া কাহারও গাভজালা হইয়াছিল, এ সংবাদ পাওয়া যায় না, কিন্তু সাধু ভকগণ যে সেটো অপরূপ মূর্তিখানি দেখিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন এ বাক্য নিশ্চেষরূপে পাওয়া যায়। সে বাল্যকাল হইতেই মহাত্মাগণের দর্শনীয় বস্তুরূপে দাঁড়াইয়াছিল, আবার তাহাদের প্রতিও তাহার টান খুব বেশীরকম ছিল, তাহার প্রমাণ অনেক আছে। সাধুভক্তের নাম শুনা দূরে থাকুক, তাহাদের গন্ধ পাইলে হয়—তাহাকে আর ধরিয়া রাখিবার উপায় ছিল না, সে সেখানে বাইবেই যাইবে। তাহাকে

অন্বেষণ করিতে হইলে অন্য কোথাও যাইবার আবশ্যক নাই, সাধুসঙ্ঘের কোন এক ঘরে গেলেই তাকে পাওয়া যাইবে। সাধুঘাটা কথাটার সার্থকতা এই সাধুনন্দনটিতে বিশেষ ভাবে খাটে। কোন কোন মহাশয়ের সহিত এই সতীসন্তানের সম্বন্ধ হইয়াছিল, তাহার তালিকা দিতে হইলে আমাদের অনেক দূর যাইতে হইবে; তবে এক চিরস্মরণীয় পুণ্যভোক্তার নাম উল্লেখ না করিয়া আমরা থাকিতে পারিলাম না, উনি হইতেছেন আমাদের অগ্রদূতের অনামধ্যম সেই গোবিন্দ ঘোষ ঠাকুর—তাঁহার দেহরক্ষার পরে শ্রীগোপীনাথ-বিগ্রহ সর্বজনসমক্ষে পুত্রের শ্রায় পিণ্ডদান করিয়াছিলেন। বালক শ্রীনিবাস এই ঘোষঠাকুরের হৃদয়পানি লইয়া টানাটানি করিয়াছে, অনন্ত ঘোষঠাকুরও ছাড়িয়া দেন নাই, শ্রীনিবাসকে তাঁহার নিকট ছুটিয়া ছুটিয়া যাইতে হইত।

বালক বাস্তবিকই জীবনের প্রথম হইতে চৈতন্যপথের পথিক, তাঁহার কথা শুনিতে সে আত্মচারা; তাঁহার ভক্তগণের সম্বন্ধ করিতে সে সদাসর্বদাই বাতিনাস্ত। এক একজনের নাম তাহার কর্ণে আসে, আর সে তাহার দর্শন জন্য সমুৎকর্ষিত হইয়া পড়ে। কিন্তু তাহার উৎকর্ষাটা বড় বেশী হইল শ্রীধণ্ডের নরহরি ঠাকুরের জন্য। কোন দিন দর্শন নাই, কেবল নাম শুনিয়াই প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। কিন্তু সে বালক, পদে পদে তাহার বাধা। দর্শন না পাইয়া সে চতুর্দিকে আঁধার দেখিতে লাগিল, কিছুই তাহার ভাল লাগিল না। শ্রীধণ্ডের গৌরাজনাগারীর সঙ্গ বিনা তাহার প্রাণ যেন আর থাকে না। মনের কথা তাহার মনে থাকিল বটে, কিন্তু তাহার ভাবাস্তর দেখিয়া পিতামাতা প্রতিবেশী সকলেই চিন্তিত হইলেন। এই সময় সে তাহার ঠাকুরদাদার গ্রামের সঙ্গী পাইল, কাতর বালক তাহার সহিত যাকী গ্রামে চলিল। সেখানে সে পথে পথে আশায় আশায় ঘুরিয়া বেড়ায়, পথিক দেখিলে মনে করে বুঝি কোন ভক্ত আসিতেছেন, আর নরহরির মূর্তি দেখানে সেখানেই দেখেন, কিন্তু কোথায় তাহার আশার ঠাকুর? সে প্রতিদিন আশার পথে উঠে, শেষে নিরাশায় ঘরে ফিরিয়া আসে, ক্রমে তাহার জীবনধারণ দুঃসহ হইয়া পড়িল।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোপীবল্লভ বিশ্বাস।

ভাগীরথি ।

কুম্ভপদ হ'তে উদ্ভব তব
 দেবি জাহ্নবি গঙ্গে ।
 ভাগীরথ-স্ববে হইয়া তুমি,
 শঙ্কর-শিরে হ'লে আবির্ভূত,
 ধরিয়া পিঙ্গল জটায় গুচ্ছ
 খেলিতেছ নানা রঙ্গে ॥

লক্ষ বছরের সাধনার কালে
 আসিয়াছ তুমি মর্ত্যে ।
 কপিল-অভিশাপে হইল ধ্বংস,
 সগর রাজার বিপুল বংশ ।
 তুমিই তাদের হইলে সোপান
 অনায়াসে যে'তে স্বর্গে ॥

পাপী নিস্তারিতে আসিলে ধরায়
 ধরিয়া তটিনী-মূর্তি ।
 বহু-অষ্ট জনের করিতে উদ্ধার,
 হ'লে রাজ্যী তুমি শঙ্কর রাজার ।
 ভীষ্ম জন্মিল তোমারই গর্ভে,
 রহিল জগতে কীর্তি ॥

মত্ত ঐরাবতের তরিলে দর্প
 তুমি ত্রিভুবন-পুণ্যা ।
 তোমার গর্জনে ভঙ্গ হ'ল ধ্যান,
 ক্রুদ্ধ ঋষি তোমায় করিলেন পান ;
 পুনঃ জাহ্নু হ'তে হ'লে প্রবাহিত,
 (তুমি) জহ্নুমুনির কন্যা ॥

হিমাদ্রি হইতে সমুদ্র অবধি
পবিত্র সকল দেশ ।

সারা ভারতের বক্ষ ব্যাপিয়া,
চলিয়াছ তুমি তরঙ্গ তুলিয়া,
তোমার পুণ্য-প্রবাহে ঘুচিল
জীবের ত্রিতাপ-ক্লেশ ॥

মন্দাকিনি মলয় অনিলে
উতলা ছুটেছ তটিনী ।
সোনার আলোক পড়িয়াছে তলে,
পুলকে উছলি ঢেউ ছলছলে,
লক্ষ মানিক ঝলকে আঁচলে,
নেচে চল যেন নটিনী ॥

গৌরঙ্গ-সুন্দরের শ্রীঅঙ্গ-সঙ্গিনী
(তুমি) নিত্য পরিকর ধন্যা ।
তব তীরে নীরে চৈতন্য-বিহার,
হয়েছে প্রকট বিবিধ প্রকার ।
অত্যাপি তোমার দর্শনে বহে
হৃদয়ে ভাবের বন্যা ॥

রসাতলে তোমার নাম ভোগবতী
মর্ত্যেতে তুমি গঙ্গা ।
ইন্দ্রাণ্যে তুমি হ'লে মন্দাকিনী
(তুমি) পুনর্জন্মনভঙ্গা ॥

শ্রীমতী রাধাপ্রিয়া দত্ত ।

তারকেশ্বর ।

মহাভাব।

(পূর্বাত্তরিত)

দিনোন্মাদ-বৈচিত্রী :

উদ্যুর্ণা ও চিত্রকল্প নাতীত দিনোন্মাদেব আরও অনেক ভেদ আছে ;
শ্রীউজ্জলনীলমণি-গ্রন্থেও তাহা বলা হইয়াছে ;

উদ্যুর্ণা চিত্রকল্পাত্তভেদাবহবো মতাঃ ॥

কিন্তু অনেক ভেদ থাকিলেও, উদ্যুর্ণা ও চিত্রকল্প নাতীত অন্য কোনও ভেদের উদাহরণ শ্রীউজ্জলনীলমণিতে দেওয়া হয় নাই। শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রলাপবাক্যে এই সমস্ত ভেদের উদাহরণ পাওয়া যায়। তাই, শ্রীমন্মহাপ্রভুর চরণ শ্রবণ করিয়া আমরা শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতোক্ত কয়েকটি প্রলাপবাক্যের আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রলাপবাক্যের আলোচন-প্রসঙ্গে ভূমিকারূপে দু'একটি কথা বলা প্রয়োজন।

প্রথমতঃ, শ্রীকৃষ্ণবিবাহ-কাতরা শ্রীরাধিকার ভাবে সমাধিক্রমে আবিষ্ট হইয়া শ্রীমন্মহাপ্রভু যাহা অনুভব করিয়াছেন, তাঁহার প্রলাপবাক্যে তাহাই তিনি বাক্য করিয়াছেন ; সুতরাং এই প্রলাপবাক্যগুলিকে মহাভাব-স্বরূপিণী শ্রীরাধিকার উক্তি বলিয়াই মনে করা যায়।

দ্বিতীয়তঃ, নীলাচলে শ্রীমন্মহাপ্রভুর সাধারণতঃ তিনটি অবস্থা ছিল—অন্তর্দশা, বাহ্যদশা এবং অর্দ্ধবাহ্যদশা। এই তিন দশার কোনও না কোনও একটি দশাতেই প্রভু অবস্থান করিতেন।

শ্রীরাধা-ভাবের নিবিড়তম আবেশের নাম অন্তর্দশা। এই নিবিড়তম-আবেশের ফলে, মনে, প্রাণে এবং দেহে—সর্বতোভাবেই প্রভু নিজেকে শ্রীরাধা বলিয়া মনে করিতেন ; আর মনে করিতেন—তিনি যেন শ্রীকৃষ্ণাবনেই আছেন। তাঁহার যথাবস্থিত দেহের অনুভূতি তখন তাঁহার থাকিত না ; তাঁহার এই যথাবস্থিত দেহ কোন্ স্থানে আছে, তাহার জ্ঞানও তখন থাকিত না। তাঁহার যথাবস্থিত দেহের নিকটে অপর কেহ আছে কিনা, তাহাও

তিনি জানিতে পারিতেন না। তখন তাঁহার যথাবস্থিত দেহের ইন্দ্রিয়াদিরও কোনও কার্য থাকিত না—তিনি যেন অসাড়-অবস্থায় পড়িয়া থাকিতেন। ইহা যেন একটা গাঢ় নিদ্রার অবস্থার অনুরূপ।

যথাবস্থিত দেহের সহজ অবস্থার নাম বাহ্যদশা। ইহাতে যথাবস্থিত দেহের সম্যক জ্ঞান থাকিত, কোন স্থানে কাঁধাদেব নিকটে তিনি অবস্থান করিতেছেন, তাহারও সম্যক জ্ঞান থাকিত; ইন্দ্রিয়াদিও যথাযথরূপে ক্রিয়াশীল থাকিত। ইহা যেন জাগ্রতাবস্থার অনুরূপ।

আর, অন্তর্দিশার ভাব-নিবিড়তা যখন সামান্য একটু তরলতা প্রাপ্ত হয়, পারিপার্শ্বিক বস্তুনিচয়ের উদ্ভিতে দু'একটা ইন্দ্রিয়, যেন ভাবমুক্ততার সহিতই যখন একটু সাড়া দিতে থাকে—তখনকার অবস্থাকে অর্দ্ধবাহ্যদশা বলে। অর্দ্ধ-বাহ্যদশার সূচনায় অন্তর্দিশার ঘোর একটু কাঁপণ ঘায়, বাহ্যদশার সামান্য একটু স্পর্শও পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু তখনও প্রভুর যথাবস্থিত স্বরূপের অনুভূতি ফিরিয়া আসে না—তখনও তিনি মনে করেন, তিনি শ্রীরাধিকাঠ, এবং তিনি বৃন্দাবনেই আছেন। তাঁহার যথাবস্থিত দেহের নিকটবর্তী স্বরূপ-দামোদরাদির আত্মা তাঁহাও কর্ণে প্রবেশ করে বটে, কিন্তু সেই আত্মানকেও তাঁহার ভাবের আবেশে তিনি শ্রীবৃন্দাবনস্থ তাঁহার (শ্রীরাধার) সখীগণের উক্তি বলিয়াই মনে করেন। তাঁহাদেব কথার উত্তরে তিনি নিজেও কথা বলেন বটে, কিন্তু তাহাও তাঁহার অন্তর্দিশায় অনুভূত বা দৃষ্ট লীলারই বর্ণনা মাত্র—তিনি যেন শ্রীবৃন্দাবনস্থ তাঁহার সখীগণকে লক্ষ্য করিয়াই ঐ সকল কথা বলিতে থাকেন। ইহা অনেকটা আশ-জাগা-আশ ঘুমন্ত অবস্থার অনুরূপ। অন্তর্দিশা বা বাহ্যদশা অবিমিশ্রদশা—কেবলই রাধাভাবের আবেশ, যেমন অন্তর্দিশায়; অথবা কেবলই যথাবস্থিত সহজ ভাব, যেমন বাহ্যদশায়। কিন্তু অর্দ্ধবাহ্যদশাটি বিমিশ্রভাব—অন্তর্দিশা ও বাহ্যদশার মিশ্রিত অবস্থা; ইহাতে কিছু অন্তর্দিশা, আর কিছু বাহ্যদশা। এই দুইটা দশার তাৎপর্যমাত্রনাবে অর্দ্ধবাহ্যদশার প্রকৃতিও তারতম্য আছে। প্রভুর প্রলাপোক্তিগুলি অর্দ্ধবাহ্যদশার উক্তি—অন্তর্দিশার সঞ্চিত বাহ্যদশার সংক্ৰমণ-সময়ের উক্তি। অন্তর্দিশায় ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া নিলুপ্তপ্রায় থাকে বলিয়া প্রলাপ অসম্ভব।

তৃতীয়তঃ, উদ্‌ব্ৰাণতঃ শ্রীরাধিকা যেমন সমস্ত সময় নিজেকে ললিতাদি সখী

বলিয়া মনে করিতেন, রাখাভাবাবিষ্টে শ্রীমন্মগাশ্রভুও তদ্রূপ উদ্ঘর্গাশ্রমঃ সময় সময় নিত্যকৈ (শ্রীরাধিকা বাতীত) অন্য গোপী বা সেনাপরা মঞ্জরী বলিয়া মনে করিতেন এবং সেই ভাবেনই গলাপাদি ব্যক্ত করিতেন ।

(ক)

শ্রীমন্মগাশ্রভুর নীলাচল-নাসের শেষ কয় বৎসর নিরনচ্ছিন্ন কৃষ্ণ-বিরহ-ক্ষুধিতেই অতিবাহিত হইয়াছিল । শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় চলিয়া গেলে, শ্রীরাধিকার যে অবস্থা হইয়াছিল, রাখাভাবাবিষ্টে শ্রীমন্মগাশ্রভুরও সেই অবস্থা । শ্রীকৃষ্ণ-রূপাদির চিন্তায় এর মথুরাগমনের পূর্বে শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে যে সমস্ত লীলা করিয়াছিলেন, সে সমস্ত লীলার চিন্তাতেই প্রভুর মন সর্বদা তন্ময় হইয়া থাকিত ; বহির্বিষয়ের কোনও অনুসন্ধানই যেন প্রভুর তখন ছিল না, কেবল পূর্নাভাসবশতঃই বন যজ্ঞের দ্বায় পরিচালিত হইয়াই, স্নান-ভোজনাদি-ক্রিয়া নির্বাহ করিতেন ।

এই সময়ে মগাশ্রভু রাত্রি দিবসে ।

আত্মক্ষুধি নাহি, রহে কৃষ্ণ-প্রমাবেশ ॥

স্নান-ভোজনকৃত্য দেহ-স্বভাবে হয় ।

কুমারের চাক যেন সতত ফিরয় ॥

অনু ১৫৭ পঃ ।

এইরূপই যখন প্রভুর মনের অবস্থা, তখন একদিন তিনি শ্রীজগন্নাথ মন্দিরে গমন করিলেন । গমন সময় হইতেই, কিম্বা তৎপূর্বে হইতেই বোধহয় প্রভুর চিত্ত, শ্রীকৃষ্ণের সেই আত্মপর্যন্ত-সর্বচিত্ত-হর অসমোর্ক্য মাধুর্য্য-মণ্ডিত রূপের চিন্তায় নিমগ্ন ছিল । তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিলেন ; অভ্যাসবশতঃ গরুড়-স্তম্ভের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া রত্নবেদীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । রত্নবেদীতে সিংহাসনোপরি, শ্রীজগন্নাথ, শ্রীবলদেব ও শ্রীমতী শ্ৰুতঙ্গা এই তিন শ্রীমূর্তি বিরাজিত । কিন্তু রাখাভাবাবিষ্টে প্রভুর চিত্ত সর্ব-বিস্মারক শ্রীকৃষ্ণরূপেই নিবিষ্ট থাকায়, তিনি শ্রীবলদেব ও শ্রীমতী শ্ৰুতঙ্গাকে দেখিতে পাইলেন না, তাঁহাদের অস্তিত্বও উপলব্ধি করিতে পারিলেন না ; দেখিলেন কেবল শ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীবিগ্রহ ; জগন্নাথদেবের স্বরূপও দেখিতে পাইলেন না ; প্রভু দেখিলেন— রত্নবেদীর উপরে গোপবেশ-বেণুধর ব্রজেন্দ্র নন্দনই যেন সাক্ষাৎ মাধুর্য্যের প্রকট বিগ্রহরূপে দণ্ডায়মান হইয়া সর্বদিকে মাধুর্য্যের তরঙ্গ প্রবাহিত করিতেছেন ।

জগন্নাথ দেখে সাক্ষাৎ ব্রহ্মেন্দ্র-নন্দন।

দ্বৈত্রী মাসের মধ্যাহ্ন-সময়ে নিগন্তবিস্তীর্ণ মরুভূমির মণাহলে ভ্রমণ করিতে করিতে পিপাসার্ত পথিক শীতল জলের সন্ধান পাইলে যেকোন ব্যাকুলতার সহিত তাহা পান করিতে থাকে, শ্রীকৃষ্ণ-বিবহ-বিধুবা শ্রীরাধার ভাবে আশ্রিত শ্রীমন্মহা-প্রভুও বহুদিন পরে প্রাণবল্লভের দর্শন পাইয়া তরুণ, বরং তরুণেকাও অধিকতর ব্যাকুলতার সহিত তাহার মাধুর্য্য সুধা পান করিতে লাগিলেন। অপলক-দৃষ্টিতে প্রভু শ্রীমূর্তির দিকে চাতিয়া আছেন—নয়নে তাহার দরবিগলিত প্রেমাক্ষ। তিনি স্বভদ্রা-বলদেবকে দেখিতে পাইতেছেন না—রত্নবেদী দেখিতে পাইতেছেন না, শ্রীমন্দির দেখিতে পাইতেছেন না, সম্মুখস্থ গুরুভক্তও দেখিতে পাইতেছেন না—অপর কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না, কিছু শুনতেও পাইতেছেন না—তাঁহার সমস্ত ইন্দ্রিয়ের সমগ্র শক্তিই শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য্যাহরণে যতঃ নিয়োজিত। শ্রীকৃষ্ণের অসমোক্ষমাধুর্য্য সাধারণতঃ পাঁচরূপে অভিযাক্ত—তাঁহার রূপে, তাঁহার অঙ্গগন্ধে, তাঁহার স্পর্শে, তাঁহার অধঃ-সুখাদিতে এবং তাঁহার কণ্ঠ-বেণু-ভূষণাদির ধ্বনিতে। প্রভুর চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক্—এই পাঁচটা ইন্দ্রিয়ই শ্রীকৃষ্ণের রূপ-রসাদির আশ্বাদনের নিমিত্ত যুগপৎ উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিল।

একিবারে ক্ষুরে প্রভুর কৃষ্ণের পঞ্চগুণ।

পঞ্চগুণে করে পঞ্চেন্দ্রিয় আকর্ষণ।

শ্রীকৃষ্ণ স্বীয় মদনমোহন-রূপ প্রকট করিয়া সাক্ষাতে দণ্ডায়মান; সেই রূপ-সুধা পান করিবার নিমিত্ত প্রভুর নয়ন লালসায়িত হইল, যতই পান করিতেছে, নয়নের পিপাসা যেন ততই বর্দ্ধিত হইতেছে, কিছুতেই তৃষ্ণার শান্তি নাই। নাসিকারও ঐরূপ অবস্থা; প্রভু অশ্রুভব করিলেন, শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ হঠতে যেন কি একটা অননুভূতপূর্ব্ব সুগন্ধ বিচ্ছুরিত হইতেছে—যুগমদ-নীলোৎপলের মিলিত সুগন্ধও তাহার নিকটে অতি তুচ্ছ; প্রভুর নাসিকা তাহা আশ্বাদন করিতেছে, কিন্তু আশ্বাদন করিয়াও তাহার উৎকণ্ঠার শান্তি নাই। কণ যেন শ্রীকৃষ্ণের ভূষণ-শিঞ্জিত গুনিয়া উন্নতের স্রাব হইয়াছে—তাঁহার কণ্ঠস্বর গুনিবার নিমিত্ত, তাঁহার বেণুধ্বনি গুনিবার নিমিত্ত উৎকণ্ঠায় যেন ছট্, ফট্ করিতেছে। ত্বক্ যেন ছুটিয়া যাইয়া শ্রীকৃষ্ণের কোটিচন্দ্র-সুশীতল

শ্রীঅঙ্কের স্পর্শের নিমিত্ত লালান্নিত ; আর রসনা যেন ছুটিয়া যাইয়া শ্রীকৃষ্ণের অধর-স্বাদ পানের নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত—বিধাতা কেন তাগাদিগকে উদ্ভার শক্তি দিলেন না, তজ্জন্ম তাগারা বোধহয় বিধাতাকে তিরস্কারই করিতে লাগিল। প্রভুর পাঁচটি ইন্দ্রিয়ই একই সময়ে প্রভুর মনকে স্ব-স্ব-বিষয়ের দিকে প্রবলবেগে আকর্ষণ করিতেছে—তাহাতে, একটি অর্ধেক পাঁচকনে পাঁচদিকে রজ্জুদ্বারা আকর্ষণ করিলে অশ্বের যে অবস্থা হয়, প্রভুর মনেরও যেন সেই অবস্থাই হইল—প্রভুর চিত্ত যেন কিকটগাবিমূঢ় হইয়া গেল।

এক মন পঞ্চদশে পঞ্চগুণে টানে।

টানাটানি প্রভুর মন হৈল অগেয়ানে ॥

যদি শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গস্পর্শ পাইতেছে না, তাহে অকের ব্যাকুলতা ; রসনা শ্রীকৃষ্ণের অধর-রস-পান করিতে পাইতেছে না, তাহে রসনার ব্যাকুলতা ; কর্ণ শ্রীকৃষ্ণের মধুর-ভাষিত শুনিতে পাইতেছে না, তাহে কর্ণের ব্যাকুলতা। নয়ন রূপ দর্শন করিতেছে, নাসিকা অঙ্গগন্ধ আশ্বাসন করিতেছে—তাহাতে নয়ন ও নাসিকার ব্যাকুলতা কিছু প্রশমিত হওয়াই স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু তা নয়—তাদের ব্যাকুলতা তেজ কমেই নাই, বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে—স্বীয় অভীষ্ট-বস্তু লাভ করিয়া এই ব্যাকুলতার উৎসাহ এবং শক্তি যেন আরও বৃদ্ধিতই হইয়াছে। পঞ্চেন্দ্রিয়ের বর্ধনশীল-ব্যাকুলতার নির্দিষ্ট নিম্পেষণে প্রভুর দেহ-মন যেন বিশেষরূপে নিশীড়িত হইতে লাগিল।

এই অবস্থায় প্রভু দাঁড়াইয়া আছেন ; এমন সময় শ্রীকৃষ্ণপ্রাথের উপলভোগের সময় হইল—রক্ত-মান্দরের দ্বার কদম্ব হইল। দীর্ঘ বিরহের পরে অপলক-দৃষ্টিতে প্রাণপল্লভকে দর্শন করিতেছিলেন—অকস্মাৎ দর্শন-স্বপ্ন হইতে বঞ্চিত হইলেন ; তীব্র বিরহ-যন্ত্রণার বাধাতাবানিষ্ট প্রভু হতচেতন-প্রায় হইলেন। স্বরূপ-দামোদরাদি পার্বদ-ভক্তগণ কোনও রকমে প্রভুকে তাঁহার বাসায়—গষ্ঠীয়ায় লইয়া আসিলেন।

হেনকালে ঈশ্বরের উপলভোগ সবিলা।

ভক্তগণ মহাপ্রভুকে ঘরে লঞা আটলা ॥

এতক্ষণ প্রভু ছিলেন নিবিড় অন্তর্দশায়—বাহিরে কি হইতেছে না

হইতেছে, তাঁহার নিকট কে আছেন, আর কে নাই—তাঁহার কিছু তাঁহার ছিলনা । গস্তীরায আসার পরে প্রভুর অন্তর্দ্বার ঘোর একটু কমিরা গেল—তাঁহার নিকট যে লোক আছেন, তাঁহা তিনি অসুভব করিতে পারিলেন; কিন্তু নিকটে কে কে আছেন, তাঁহা জানিতে পারিলেন না; তিনি তখনও রাধাভাবে আবিষ্ট; তিনি মনে করিতেছেন—‘তিনি শ্রীরাধা আর যাহারা তাঁহার নিকট আছেন, তাঁহারা তাঁহার সখী—ললিতা-বিশাখাদি । শ্রীকৃষ্ণ-বিরহে তাঁহার চিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল; এমনভাবে প্রিয় সখী ললিতা-বিশাখাকে (অরুণ-দামোদর ও রায় রামানন্দকে) নিকটে অসুভব করিয়া ছুট চাপে তাঁহাদের দুইজনের পলা জড়াইয়া ধরিয়া বিলাপ করিতে করিতে স্বীয় মর্ম্মস্থল দুঃখের কাহিনী বলিতে লাগিলেন ? তিনি বলিলেন :—

সৌন্দর্য্যামৃতসিক্তভঙ্গললনাচিস্তাঙ্গসংপ্রাবকঃ

কর্ণানন্দসনম্বরমাবচনঃ কোটীন্দুশীতাকঃ ।

সৌরভ্যামৃতসংপ্রদাবৃতজগৎ পীব্য-রম্যধরঃ

শ্রীগোপেন্দ্রহৃতঃ স কষতি বলাৎ পঞ্চোজ্জিঘাণ্যালি মে ॥

[হে সখি ! যিনি সৌন্দর্য্যরূপ অমৃত-সমুদ্রের তরঙ্গ দ্বারা ললনাপণের চিত্তরূপ পর্কতকে সংপ্রাবিত করেন, যাহার রম্য বচন নর্ম্ম-পরিহাসময় এবং কর্ণস্থল, যাহার অঙ্গ কোটীচন্দ্র হইতেও সুশীতল, যিনি স্বীয় সৌরভ্যামৃত দ্বারা সমস্ত জগৎকে সংপ্রাবিত করেন এবং যাহার অধর অমৃত হইতেও রমণীয়—সেই গোপেন্দ্র-নন্দন বলপূর্ব্বক আমার পঞ্চোজ্জিঘকে আকর্ষণ করিতেছেন ।]

এই শ্লোকটি কৃষ্ণ-বিরহ-কাতরা শ্রীরাধার উক্তি; শ্রীকৃষ্ণের রূপ-রসাদির আকর্ষণে শ্রীরাধার পঞ্চোজ্জিঘ কিরূপ উৎকণ্ঠিত হইয়াছিল, এই শ্লোকে শ্রীরাধা তাঁহাই বিশাখার নিকট ব্যক্ত করিয়াছিলেন । শ্রীরাধার সেই ভাবে আবিষ্ট হইয়া প্রভুও অরুণ-দামোদর ও রায় রামানন্দের নিকটে এই শ্লোকটি উচ্চারণ করিলেন এবং বিলাপ করিতে করিতে ইহার অর্থ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

শঙ্কিতা ।

ডাকি লহ মোর প্রাণের দেবতা
তোমার চরণ-তলে,
(সে যে) ঘৃণ্য তুচ্ছ চির লাঞ্ছিত
আকুল নয়ন-জলে ।

মলিন বসনে, মলিন পরাণে,
তব মন্দিরে যাইব কেমনে
তোমার মোহন রূপ দরশনে,
চরণ নাহিক চলে ।

ডাকি লহ মোর প্রাণের দেবতা
তোমার চরণ-তলে ।

শিশিরসিক্ত কুসুম তুলিয়া
সাজায়ে পূজার ডালা,
মালতীর ফুলে তুলসীর দলে
যতনে গাঁথিয়া মালা ;

কত নিশি জাগি নীরবে গোপনে,
গিয়েছিছু নাথ, তব দরশনে,—
ভরসা-নিরাশা-হাসি-অশ্রু ল'য়ে
তব মন্দির-তলে ।

সে যে ঘৃণ্য তুচ্ছ চির লাঞ্ছিত
আকুল নয়ন-জলে

সে পূজা আমার হয় নাই সারা
এসেছিছু ঘরে ফিরি'
সে মালা আমার লাগে নাই কাজে
বাসি হোয়ে ছিল পড়ি ।

শঙ্কিত-চিত্ত আপনি কি জাগে,
যদি তুমি নিজে নাহি ডাক তাকে,
যদি তুমি তারে না কর সিঞ্চিত

তোমার প্রেমের জলে ।

ডাকি লহ মোর প্রাণের দেবতা

তোমারি চরণ-তলে ।

শ্রীকামুপ্রিয় গোস্বামী বিজ্ঞানতীর্থ

স্বরণের প্রভাব ।

(১)

সেদিন গ্রামের মধ্যে হাচ্ছিল পুরাণ পাঠ । বক্তাটি ছিলেন খুব শুদ্ধ, ভারুক ও বাবদুক । তড়িৎ-শক্তির মত তাঁর কথাগুলি শ্রোতাদের উপর ক্রিয়া করছিল । সম্রমুগ্ধের মত সবলোক আত্মহারা হ'য়ে উঠেছিল । সব অগৎ যেন শুক ও বাকশক্তি-রহিত, জড় ও শক্তিহীন হ'য়ে গেছে, অগৎ যেন আর নেই— কেবল পাঠক ও পাঠকের কথাগুলিই যেন জগতে বিচ্যমান ; বাতাসও যেন শুক হ'য়ে পাঠকের কথাগুলি কান দিয়ে শুন্ছিল—এমনই বোধ হচ্ছিল । বক্তা, ক্রমশঃ প্রসঙ্গক্রমে ভগবৎ-পূজার মাহাত্ম্য বলতে শুরু করলেন যে, “ভগবান্ অত দয়ালু, তাঁকে পত্র, পুষ্প, ফল, জল যা কিছু ভক্তিভাবে দেওয়া যায়, তাই তিনি সাদরে সাগ্রহে গ্রহণ করেন—তা'তেই তাঁর অসীম তৃপ্তি । আর যথাসাধ্য উপকরণসহ ভক্তিভাবে নৈবেদ্য দিলে যে ভগবান্ কত সুখী হন, তা'তো বলাই অসাধ্য । ভগবানের দয়ার কথা বিশেষ কি বল'ব, যার সাধ্য নেই ভগবান্কে মনের মত পূজা কর্তে, সে যদি মনে মনেও কে' সব উপকরণ তৈরী করে' মনে মনেই পূজা দেয়, তাই ভগবান্ আনন্দের সহিত গ্রহণ করেন” । বক্তা, এই সব কথা শাস্ত্রীয় প্রমাণ দিয়ে ও উদাহরণ দিয়ে এমন ভাবে মূর্তিমতী করে' তুলে-

ছিলেন, যাঁতে শ্রোতারী সকলেই হৃদয়ের মাঝে কথাগুলিকে নিখুঁত সত্যরূপে প্রত্যক্ষ করতে লাগলেন।

(২)

একপাশে বসে কথা শুন্ছিলেন একজন দরিদ্র-ব্রাহ্মণ, তাঁর নাম ছিল দামোদর। বাতাসে যেমন ধীরে ধীরে চাঁদের উপর থেকে কালোমেঘ গানিকে সরিয়ে নিলে, চাঁদ উজ্জল ও ভোঃস্রার স্নিগ্ধ আলোকে আলোকিত হ'য়ে উঠে, সেকণ, পাঠকের কথা-চাতুর্যের মূহু-বাতাসে সঞ্চালিত হ'য়ে এই দরিদ্র-ব্রাহ্মণের মানবাত্মার মেঘ কেটে' গেছিল, আত্মা-পুরুষটি, প্রোজ্জ্বল হ'য়ে উঠে'ছিল।

তিনি যেন মানসচক্ষে দেখতে লাগলেন, তাঁর প্রভু যেন মণি-ব্রহ্ম-পতিত এক বিচিত্র সিংহাসনে সমাসীন হ'য়ে আছেন। প্রভুর স্তামল স্নিগ্ধ দেহের মূহু ও কোমল আলোকে মণ্ডিত হ'য়ে দশ দিক যেন উদ্ভাসিত, তাঁর স্নেহ-কোমল নয়ন দুটি সগঠকে করুণা-ধারায় সিক্ত করিতেই যেন উদ্গ্রীব। সমস্ত দেহপাশা যেন প্রীতিময়, শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-হুশোভিত চার হাত, আশ্রিত জনের সুপসৌন্দর্য্য দান করিতেই যেন সত্যত উন্মত্ত। প্রভুর চরণতলে নিজে যেন পাদ-সম্বাহনে রত, এটাই যেন ব্রাহ্মণের ঠিকরূপ—এতেই যেন ব্রাহ্মণের বাস্তব সত্যের পূর্ণবিকাশ।

ব্রাহ্মণের মন গ'লে গেছিল। কবু কবু ক'রে দু'চোখ ব'য়ে অশ্রু নির্গত হ'তে লাগল। ব্রাহ্মণ কাঁদল, এ কান্না দুঃখের নয়—আনন্দের কান্না। এ কান্না, ভগবানের চিহ্নিত দাসেরই অকুড়ুহ, অশ্রু এর স্বাদ জানে না।

কথা শুনার পর, বক্তার চরণে ভক্তিতরে প্রণাম ক'রে ব্রাহ্মণ বাড়ী গেলেন।

(৩)

শুদিন হ'তে দামোদর-বিশেষের ইচ্ছে হ'ল, রাজ-উপচারে ভগবানের পূজা করতে। কিন্তু সে দরিদ্র, তার কিছুই নেই; তবু মনের বলবতী বাসনা। মনে যা' তা' বাসনা হ'লেই তো হ'ল না—চাই টাকা—নহিলে রাজ-উপচারে পূজা চলবে কিরূপে? মনের এই অসমীচীন বাসনার জন্তে ব্রাহ্মণ, মনে মনে খুণ লজ্জিত হ'লেন এবং ভাবলেন, আমার অবস্থা হ'য়েছে বামন হ'য়ে চাঁদে হাত দেওয়ার মতন।

কিন্তু কখনো, মনকে তেঃ মানান যায় না। মনকে ঠেকায় কে ? এমন কোনো জায়গা নেই, যেখানে মন যেতে পারে না; মন, রাজা হ'তে চায়—ইচ্ছা হ'তে চায়—ব্রহ্মলোকে ভ্রমণ করতে চায়। মানুষকে জীবজন্তুকে বাধা দেবার সমাজ আছে—রক্ষক আছে; মনকে বাধা দেবার তো কেউ নেই। তার যখন যেদকে রোগ চাপে, তখন সেদিক থেকে ফিরার কার সাধি ? রাজ-উপচারে পূজা করুণার অদম্য বাসনা ব্রাহ্মণ কিছুতেই ফেরাতে পারেন না; বাসনার প্রবল প্রবাহ, তাঁর নেগে ব্রাহ্মণকে ভাসিয়ে নিয়ে চলে—অদীর ক'রে তুলে।

ব্রাহ্মণ, যখন নিজের মনের মতন ক'বে সাক্ষাৎ পূজা করতে পারেন না; তখন মন-রাজ্যেই রাজ-প্রাসাদ তৈরী ক'রে—রাজ-উপচারে ভগবানকে পূজা ক'রে মনকে খুশী করার বন্দোবস্ত করতে লাগেন।

তিনি স্বরস্বতী নদীর পুণ্য সলিলে স্নান ক'রে পুণ্য হ'য়ে নিজের নিতাকর্ষ সমাপনান্তে কল্লনার রাজ্যে মুহূর্তের মধ্যেই এমন এক মন্দির গ'ড়ে তুলেন, যার মত মন্দির ভূ-ভারতে নেই, যা' সম্পূর্ণ নূতন; যার প্রতি অবয়ব একেবারে নিজের মনের মতন; শুধু মণি-রত্ন-হীরাময়। এমন সুন্দর প্রাসাদ মর্ত্যের কথা দূরে, স্বর্গেও কেউ কখনো করতে পেরেছে কি না সন্দেহ। তার মধ্যে বড় সাধে মণিরত্নময় দিব্য সিংহাসনে নিজের প্রাণের দেবতাকে সাদরে বসিয়ে এগার বিভোর হ'য়ে একেবারে নিজের মনের মত রাজ-উপচারে এমন সেবা করতে লাগেন, যা' মহারাজাধিরাজও চালাতে পারে না। বহিঃগত হ'তে টান্দির ও মনকে আকর্ষণ ক'রে কলিত রাজ্যেই ডুবিয়ে দিলেন। লোকে তাঁর অবস্থা দেখে' অবাক হ'য়ে বলত উনি একেবারে সমাধিস্থ হ'য়ে গেছেন; একগতে আর নেই। বাস্তবিকই যতক্ষণ তিনি মানসিকী সেবায় রত থাকতেন, ততক্ষণ বাবহার-জগতের কোনো বিষয়ই তাঁর হৃদয়ের দরবারে উঁকি মারতে পারত না। তিনি ডুববার মত ডুবে যেতেন; একেবারে বিভোর হ'য়ে আবিষ্ট হ'য়ে পড়তেন; একগত হ'তে এমন এক আনন্দের দেশে গিয়ে যেন পৌছতেন, যে খানের প্রতিমূর্ত্তিই শুধু সুখপ্রদ, শান্তিপ্রদ, এবং অসীম আরামপ্রদ।

এমন ভাবে ব্রাহ্মণের দিনগুলো ধীরে ধীরে অতিবাহিত হ'তে লাগল।

(৪)

একদিন ব্রাহ্মণ, মনে মনে ভগবানের রাজ-উপচারে পূজা সমাপ্ত ক'রে ব'সে আছেন। তখন গ্রামস্থ জনৈক বিশিষ্ট লোক, ব্রাহ্মণের সহিত দেখা করিতে এসেছেন, তিনি এসে ব্রাহ্মণের একটি আঙ্গুল নেকড়া দিবে জড়িয়ে বাঁধা দেখে' বলতে লাগলেন, “আপনার হাতে কি হয়েছে ? আপনার হাতের আঙ্গুলটি বাঁধা কেন?”

ব্রাহ্মণ, একটু লজ্জিত হ'য়ে বলেন, “আঙ্গুলটা পুড়ে' গেছে”।

“কি ক'রে পুড়ল ?”

ব্রাহ্মণ, লজ্জিত ভাবেই বলতে লাগলেন, “খুব লজ্জার কথা, সেদিন গ্রামে পুরাণ পাঠ শুনা হ'তে আমার মনে বলবতী বাসনা জন্মে,—ভগবানকে রাজ-উপচারে পূজা করুব—যেমন নৈকুণ্ঠে তাঁর নিত্য সেবা হয়। কিন্তু সেরূপ টাকাই বা কোথায় ? সে সোভাগাই বা কোথায় পাব ? মনকে কতভাবে বুঝালুম, কিন্তু সে কিছুতেই প্রবোধ মান্লে না; অগত্যা আমি মনে মনেই রাজ-পুরী নির্মাণ করে মনে মনেই রাজ-উপচারে পূজা করিতে শুরু করলুম।”

“বা ! একেইতো রাগাচুগা ভক্তি বলে, আমি এরকম একটা সাত্তাবিকী প্রবৃত্তি আস্তে পারে বলে' শিখাস করতুম না, আপনার অবস্থা শুনে' আমার সন্দেহ দূর হ'ল। তার পর ?”

তারপর এতদিন আমার চিন্তিত রাজ্যেই ভগবানের ভোগের উপযোগ্য কিনা পরীক্ষা করিতে অনিশ্চিত পরমায়ে আঙ্গুলটি ডুবিয়ে দেই। তখন যেন মনে মনেই বুঝলুম, ঐ পরমায় অত্যন্ত উত্তপ্ত ছিল এবং আমার আঙ্গুল পুড়ে গেছে। পূজা সমাপ্তির পর যখন একটু বাইরের জগতে দৃষ্টি দিলুম, তখন দেখলুম, বাস্তবিকই আমার আঙ্গুলটি পুড়ে' গেছে। তখন খুব বিস্মিত হ'লুম যে, অনিশ্চিত পরমায়ে কি উত্তপ্ত হ'তে পারে ? কিম্বা তাতে পোড়া'তে পারে ?

“তা' হ'লে ও'দিককার পাঠক ঠাকুরের সব কথা যে সত্য, এর নজীর হ'য়ে গেল। কারণ, যদি মনের পরমায়ের উত্তাপেই বাইরের দেহের হাত পুড়তে পারে, তাহ'লে মনের পূজা যে ভগবান গ্রহণ করবেন, এতে আর সন্দেহ কি ? এটাই জগতের নিকট দেখিয়ে দিতে বোধহয় আপনাকে দিয়ে ভগবান্ এ লীলার অপরোক্ষা করেছেন, আপনাকে ধন্যবাদ”।

আত্ম-প্রশংসা শু'নে স্বভাবতই ব্রাহ্মণের মস্তক অবনত হ'ল।

* * * * *

পুরাণে বর্ণিত আছে, ভগবান্ নিজেকে এসে ব্রাহ্মণকে নিজের কাছে নিয়ে
গেছেন। *

শ্রীহরেন্দ্রনাথ শকতীর্থ।

আমার প্রকৃত বন্ধু কে ?

এই জগতে বস্তুমানুষেরই একটি স্বাভাবিক ধর্ম এই যে, একটি বস্তু অপর
একটি বস্তুর সহায়তা অপেক্ষা করে। তদ্ব্যতীত তাহা ততদূর শোভা প্রাপ্ত
হয় না। যেমন মাণিক অমূল্য তটলেণ্ড স্বর্ণের অপেক্ষা করে। কারণ,
পৃথক ভাবে অগন্তান করিয়া কেবল মাণিক অধিক মৌল্যবান্ হইয়া
কিন্তু যখন ঐ মাণিক স্বর্ণ-নির্মিত কোন অলঙ্কারের উপর সন্নিবেশিত হয়,
তখন তাহা পবন মনোরম হয়। এইরূপ পদ্মের শোভা সূর্যোদয়কে অপেক্ষা
করে; চন্দ্র রাত্রিকালকে অপেক্ষা করে ইত্যাদি।

এই প্রকার মানবচিহ্নও অন্য একটি নিজের অস্বরূপ মানবচিহ্নের আত্মকুলা
লাভের জন্য স্বহস্তে উৎকৃষ্ট থাকে। তাহাকে না পাঠিলে সে যেন অগত-
সংসারটাকে ফাঁকা ফাঁকা মনে করে। কেবলই তাহার মনে হয়, তার বুকের
মধ্যে যেন একটা আগুন কাহারও কল্প শূন্য পড়িয়া বাহিয়াছে। যতক্ষণ ঐ
আগনে নিজের অভীষ্টকে উপবেশন করাইতে না পারে, ততক্ষণ স্বস্তি নাই।

কোন কোন দুর্ভাগ্য বান্ধি ঐ আগনে একটা পশু বা পক্ষী বসাইয়াই তৃপ্তি
লাভ করে। কেহ বা সৌভাগ্যবশতঃ সে স্থানে দেবতার স্থান নির্দেশ করে।
তবে মনুষ্যের প্রীতি মনুষ্যের প্রতিই সাধারণতঃ পরিসংক্ষিত হয়।

* প্রতিষ্ঠান-পূর্বের ব্রাহ্মণের কথা পুরাণে প্রসিদ্ধ। মানসিকী পূজার সার্থ-
কতা দেখা'তে শ্রীজীব গোখামি-পাদ ভক্তিরসামুতের টীকায় এবং ক্রম-সন্দর্ভে
তা' উদ্ধৃত ক'রেছেন। তাহাই এ উপাখ্যানের উপাদান। —লেখক।

প্রীতির পাত্র বন্ধুর নিকটে আমরা হৃদয়ের কথা খুলিয়া সকল কথা প্রকাশ করি। তার মজলেই নিজের মঙ্গল অনুভব করি। তাকে কোন দ্রব্য দিতে পারিলেই দ্রব্যের সার্থকতা বোধ করি। এবং তাহার আনুকূল্য করাই জীবনের লক্ষ্য বলিয়া স্থির করি। মহারাজ ভরত যখন যুগশিশুতে প্রীতি করিতেন, তখন তিনি ভাবিতেন, “আমি বসুন্ধরে! তুমিই মৃত্যু, যেহেতু তুমি আমার যুগশাবকে বন্ধে ধারণ করার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছ। হে চন্দ্র! তোমার তুল্য পুণ্যমান আর কে আছে? কারণ, তুমি তোমার কিরণ দ্বারা আমার যুগশিশুর আনন্দ বর্ধন করিতেছ।”

প্রীতির স্বভাবই এই প্রকার। ইহাতে মানুষের বাহ্যবিষয়ের অনুসন্ধান পর্যন্ত লুপ্ত করিয়া দেয়। প্রীতির আশ্রয় মিলকে দর্শন করিলেও নগনের আনন্দ-মহোৎসব উপস্থিত হয়।

“মিত্রং স্নিগ্ধরসাজ্ঞনং নয়নমোরানন্দনং চেতসঃ ॥”

কিন্তু আমরা যাহাদিগকে মিত্র বলিয়া অভিমান বা সম্বোধন করি, তাহারা প্রকৃত মিত্র নহে, তাহারা পশুর ভ্রমর। যত দিন পশুর মধু থাকে, ততদিন ভ্রমর থাকে। শেষে মধুশূন্য-পক্ষকে ত্যাগ করিয়া ভ্রমর অস্ত্র স্থানে উড়িয়া যায়। আমরা যাহাদিগকে বন্ধু বলি, তাহারাও এইরূপ। স্বার্থের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ। প্রকৃত বন্ধু কেহ নহে। শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন—

যানবিত্তোপার্জনশক্তস্তাবস্নিগ্ধপরিবারো বন্ধুঃ ।

তদন্তু চ জরয়া জর্জরদেহে বার্জ্যং কোহপি ন পৃচ্ছতি গেহে ॥

আবার আমরা যাহাকে মিত্র বলি, তাহার প্রতি আমাদের যে প্রীতি, তাহা কি পরিমাণ, একটু অলোচনা করিলেই বেশ বুঝা যায়।

আমরা প্রীতি করি আমাদের আত্মীয়-স্বজনকে। কিন্তু যখন আমরা মস্তকের বা উদরের সম্বন্ধে অস্থির হই, তখন যদি কোন আত্মীয় আসিয়া প্রীতি-সন্তোষণ করে, তবে আমরা বলিয়া থাকি “এখন সরিয়া যাও ভাই! দেহ অস্থির, এ সময়ে এ সব কথা ভাল লাগে না।”

এ হলে দেহ স্থির নহে বলিয়া আমরা যাহাদিগকে বন্ধু বলি, তাহাদের সহিত প্রীতিময় ব্যবহার করিতে পারিলাম না। অতএব আত্মীয়-স্বজন

হইতেও দেহ আমাদের নিকট অধিক প্রিয়, ইহাই পরিলক্ষিত হইল। কারণ, আমুকূল্য করাই হইতেছে প্রীতির স্বভাব।

আমরা নিজ দেহের প্রতি প্রীতিশতঃ তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য আত্মীয়-পরিজন, স্ত্রী, এমন কি প্রিয়তম পুত্রকে পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে পারি। ইহার প্রমাণের অভাব নাই। একব্যক্তি দুইটি বাসক পুত্রকে সঙ্গে লইয়া জলপথে ভিন্নদেশে যাইতেছিল। পথিমধ্যে দৈনতুর্কিপাকে ঠঠাৎ তাহাদের নৌকা জলমগ্ন হইল। পিতা দুই পুত্রকে দুই হস্তে ধরিয়া সাতার দিতে আরম্ভ করিল। কিছু সময় পরে যখন শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল, তখন নিজেকে রক্ষা করার জন্য একটি পুত্রকে ছাড়িয়া দিল। অবশেষে যখন আরও ক্লান্ত হইল, তখন আর দ্বিতীয় পুত্রটিকেও ধরিয়া রাখিতে পারিলনা, তাহাকেও হাত হইতে জলে ফেলিয়া দিল। পরে তীরে উঠিয়া বলিল “আঃ ছেলে ষাউক, নিজ ত বাঁচিলাম!” এই প্রকার আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য পুত্রকে নাঘের মুখে সমর্পণ করার কথাও শুনা যায়।

এই সমস্ত উদাহরণ হইতে দেখা যায়, আমরা আমাদের দেহ রক্ষা করার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিতে পারি। তবে এক্ষণে উদাহরণও দেখা যায় যে, কেহ কেহ প্রিয়ের জন্য পাগল হইতেছে, কেহ বা প্রণয় করিয়া সর্বস্ব, এমন কি প্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ করিতেছে। তাহার কারণ এই,—“তাকে (প্রিয়কে) চাই, এই সম্বন্ধে তাকে চাই এবং এই প্রকারে তাকে স্থায়ী করিতে চাই” এই বাস্তবতার সমষ্টিই প্রীতি। যাহারা কোন প্রকার আত্মস্থখানুসন্ধান না করিয়া কেবলমাত্র এই তিনটি বাসনাই স্বপ্নে পোষণ করে, তাহারাই অভীষ্ট জনের অপ্রাপ্তিতে, কিম্বা তাহার অভাবে বিরহ-তাপক্রিষ্ট হইয়া উন্মত্ত বা সর্বস্বান্ত হয়। অবশেষে উক্ত অভাব-বোধ অসহ্য হইলে নিজদেহ-প্রীতিকেও উপেক্ষা করিয়া মৃত্যুকে পর্যন্ত বরণ করে। কিন্তু পার্থক্য এই অগতে এ ভাব অতি বিরল।

আমরা এই বাস্তব-তিনটি বৃত্তে পোষণ করি বটে, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য,—একুপ করিয়া আমরা নিজে একটা স্থখ পাই। যখন কাহারও বিষয়ে এ ভাব বৃত্তে ধরিয়া স্থখ না পাই, তখন তাঁর বিষয়ে আমাদের প্রীতিও জন্মায় না। অতএব আত্মস্থখ চরিতার্থ করার স্থায় বাসনা থাকে

বলিয়া দেহের প্রতি লক্ষ্য আসে, এবং তজ্জনিত যমতা বশতঃ আগরা অভৌষ্টের অভাব হটলেও, সে বিরহ সহ্য করিতে সমর্থ হই। অল্পদিন একটু কষ্ট হয় বটে, পরে কিন্তু তাহার স্থানে অন্য এক জনকে বসাইয়া চিত্ত বিনোদন করি।

কিন্তু দেহের প্রতি এ প্রীতিও স্থায়ী নহে। যখন লোকে বৃদ্ধ বয়সে অরোগ্য হয়, শরীরের মাংসমূহ শিথিল হইয়া পড়ে, চালবার শক্তি থাকে না, দৃষ্টিশক্তি, শ্রবণশক্তি প্রভৃতি চিরতরে অস্তিত্ব হয়, তখনও মানব মনে করে “দেহ যাউক, কিন্তু প্রাণটা থাকিলেই হয়।” যুক্তা-শয্যায় শয়ন করিয়া একদিনও বাঁচিয়া থাকা সকলেরই অভিপ্রেত।

অতএব দেহ হইতেও আত্মাতে অধিক প্রীতি দেখা বাইতেছে। শঙ্করাচার্য্যও বলেন, — “কিমু প্রিয়ং প্রাণিনামসবঃ।” অস্ত্রও দেখা যায়, “দেহোহপি যমতাভাক্ চেৎ ন হুমান্যাত্মবৎপ্রিয়ঃ।”

কিন্তু এই যে আত্মপ্রীতি, ইহাও প্রতি দেহান্তরস্থ জীবাত্মাতে নহে, পরমাত্মাতে। ইহার কারণ,— জীবাত্মা ও পরমাত্মারূপ দুইটি পক্ষ একত্রে লক্ষ্যভাবাপন্ন হইয়া, দেহরূপ বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া থাকে। তন্মধ্যে জীবাত্মারূপ পক্ষীটি স্থল দুঃপক্ষ অক্ষয়-অনিত ফল নিরন্তর ভোগ করে। এবং পরমাত্মারূপ পক্ষীটি কোন প্রকার ফল ভক্ষণ না করিয়াও প্রদীপ্ত ভাবেই অবস্থান করে। এই ভাবে থাকিয়া জীবাত্মা মায়াজালে আবদ্ধ ও মুহূর্ত্তম হইয়া অশেষ প্রকারে শোক ভাঞ্জন হয়। অনন্তর এই প্রকারে যত্না ভোগ করিতে করিতে যখন জীবাত্মা আপনা হইতে বিভিন্ন পরমাত্মাকে নিজের সেবা এবং নিজেকে তার দাসরূপে বুঝতে পারে, তখন তাহার শোকের মাত্রা লাঘব হয়। এবং সুস্থভাবে পরমাত্মার মতিমা ধ্যান করে। এই বিষয় শেষ্ঠাশ্বতর-উপনিষদে কথিত আছে, যথা,—দ্বাত্বপর্ণা সমুজ্জা সমায়া সমানং বৃক্ষং পরিষদ্বজ্জাতে। তয়োবন্যঃ পিপ্লবঃ সাধ্বন্তি, নশ্বরন্তোত্তিষ্ঠকাসীতি। সমানে বৃক্ষে পুরুষো নিমগ্নোহনিশয়া শেচতি, মুহূর্ত্তানং জুহুং যদা পশ্য-ত্যন্তমৌলং সম্য মহিমানমেতি বীতশোকঃ।

একণে বুঝা গেল, যখন জীবাত্মাটি নিজে দুঃখভাগী ও মায়াযুক্ত, এবং সেই যখন সুখরূপ পরমাত্মাকে নিজের সেবা বলিয়া পূজা করে, তখন

পরমাত্মাতে প্রীতি জীবমাত্রেয়ই স্বাভাবিক । সুতরাং পরমাত্মাই বন্ধু ।

এ মাসে এই স্থানেই এ প্রবন্ধের পরিসমাপ্ত করা হইল । কিন্তু এই পরমাত্মাও যে আমাদের প্রকৃত বন্ধু নহে, তাহা আগামী সংখ্যায় দেখাইবার আশা রহিল ।

ঔপ্রাণিক দত্ত ব্যাকরণভীষ ।

যমুনা ।

বাইচনা যমুনা উত্তান আভিক

পূর্ণ মিলনানন্দ আর ।

আপনার নীরে আপনি মিশায়

ছুটি নয়নের অশ্রুভার ।

নীরস কুঞ্জ পলকে শিরি

তুম্বার ঘোরে গাহে যদি খারী

চমকিয়া যায়, তরু তরু তরু

আমে নাকে ছুদিস্পন্দ তার ।

পুলিনে তাহার বেজে গেছে কবে

রাধানামে সাধা বাঁশীটী

কুঞ্জকানন মুখরিত করি

উঠাইল তার শাসিটী—

সে সব কাহিনী অরিয়া অরিয়া

মরমেয় ব্যাথা মরমে দহিয়া

উপল-ব্যথিত সম্মিলিত-চরণে

উছল গতি মন্দ তার ।

ঐকালোপদ ডাক্তার এম, বি ।

মঙ্গলময় ।

তুমি মঙ্গলময় সর্বজ্ঞ,
আমি অধম পাপিষ্ঠ অজ্ঞ,
বিফলতা-রূপে সফলতা দিয়ে,
মোরে মঙ্গল মাঝে রেখেছ ।

বলি'—ঠেঠে জলে করিব স্নান
অনিষ্টে জলের ক'রেছি সন্ধান ;
মরুভূমিতে লইয়া গিয়া
স্নানের পিপাসা মিটায়েছ ।

শ্রীসূর্য্যকান্ত মণ্ডল ।

সম্পাদক-সঙ্কট ।

রোগীর পক্ষে যেমন কখন কখন বৈদ্য-সঙ্কট উপস্থিত হয়, অর্থাৎ দুই জন নৈষ্ঠ রোগীর রোগ নির্ণয়ে ও নিজ মতানুসারে ব্যবস্থামত ঔষধ প্রয়োগে বিভিন্ন প্রকার চিকিৎসা-প্রণালী অবলম্বন দ্বারা রোগীর অবস্থা রোগের যত্ননা-কষ্ট অপেক্ষা আরও বিষম ও ভীষণ করিয়া ফেলেন, তখন রোগী মহাসঙ্কটে পড়িয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়েন । প্রবন্ধ-লেখকের পক্ষে তেমনই সম্পাদন-সঙ্কট উপস্থিত হইলে তিনিও প্রায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া থাকেন । আমি একজন ক্ষুদ্র প্রবন্ধ-লেখক, আমারও দেখিতেছি সেই দশা উপস্থিত । তাই নিজ অবস্থা জানাইবার অভিপ্রায়ে যৎকিঞ্চিৎ নিবেদন করিলাম । আশা করি, সাধনার পাঠক-পাঠিকাগণ আমার এ প্রগল্ভতা বা ধুষ্টতা মার্জনা করিবেন ।

বিগত আবণ্ণ মাসের সাধনায় আমি “ভক্তিপ্রিয় মাধব” নামক একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছি । প্রবন্ধের প্রথমেই পড়াবলী হইতে একটি শ্লোক

উদ্ধৃত করিয়া তাহার বঙ্গানুবাদ লিখিয়াছিলাম :— “বল-বিক্রম বা সদাচার প্রভৃতি কোন গুণেই ভগবান্ বশীভূত হয়েন না। তিনি কেবল ভক্তিই ভালবাসেন।” ‘সদাচার’ কথাটির প্রতি লক্ষ্য করিয়া সাধনার সম্পাদক মহাশয় ‘সদাচারের নিত্যত্ব’ সম্বন্ধে একটু মন্তব্য প্রকাশ-চ্ছলে লিখিয়া ছিলেন “যাহা হউক, সদাচারের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন প্রবন্ধে প্রবন্ধ, লেখকের উদ্দেশ্য নহে।” ইত্যাদি। সম্পাদকের মন্তব্য পাঠ করিয়া আমি মনে করিয়াছিলাম, সদাচার সম্বন্ধে একটী স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিয়া আমার মনোভাব প্রকাশ করিব এবং ঐ বিষয়ের আলোচনা করিয়া সকল বিষয় জানাইব। আমার আরও একটী বক্তব্য এই যে, বঙ্গানুবাদে যে “সদাচার” শব্দ ব্যবহার করিয়াছি, তাহাও আমার নিজেই নয়। উদ্ধৃত শ্লোকের অনুবাদে অনেক মহাশয়ই ঐ শব্দ ব্যবহার করিয়া আসিয়াছেন। যাহা হউক, সম্পাদক-মহাশয় যে আমার ভুল ধরিয়াজেন, এ হৃদয় বা বিশ্বাস আমার হয় নাই। কিন্তু ক্রীষ্টোনার-গৌরান্দ-পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় ভাদ্র মাসের পত্রিকার ১২৭ পৃষ্ঠায় যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তৎপাঠে যুগপৎ দুঃখিত, বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়াছি। তিনি লিখিয়াছেন “দুঃখের কথা, অশীতিপর বৃদ্ধ প্রবীণ সাহিত্যিক পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস রায় বি, এ, প্রবন্ধ-লেখক মহাশয়ের ভুল ভাঙ্গিতে গিয়া সম্পাদক মহাশয় নিজেই মহালগ্নে পতিত হইয়াছেন।” সত্যের অনুরোধে বলিতে হইতেছে, আমি এখনও অশীতিপর হই নাই, সপ্ততির মধ্যেই আছি। আমার বয়স নির্দেশ বা উপাধি উল্লেখ দ্বারা আমার প্রবন্ধের গৌরব বা লাঘব সূচিত হইয়াছে কি না জানি না, তবে এ নির্দেশের যে কোন প্রয়োজনীয়তা বা উপযোগিতা আছে, তাহাও আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিতে পারিলাম না।

সাধনার সম্পাদকের মন্তব্যও পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে তিনি যে আমার কি ভুল ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাও বুঝিলাম না। যাহাই হউক, সম্পাদকদ্বয়ের মধ্যে যে মত-পার্থক্য বা ভাব-বিপর্যয় ঘটিয়াছে, তাহা তাঁহারা পরিষ্কার করিয়া লইবেন, অথবা আপন আপন মন্তব্যের সমর্থন জন্য যাহা কর্তব্য তাহার ব্যবস্থা করিবেন, তৎসম্বন্ধে আমার কিছুই বক্তব্য নাই।

আমার বিনীত নিবেদন, আমার ক্ষুদ্র প্রবন্ধ সম্বন্ধে যদি কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তাহা স্পষ্টে করিয়া লিখিবেন । আর ‘সদাচার’ এই কথাটির প্রাধিকার যদি কোন অপরাধ হইয়া থাকে, তাহাও সরলভাৱে জানাইগে । এসং সম্পাদক-দ্বয়ের প্রকৃত মনোভাব অভিযুক্ত করিলে ভুল হইবে । আমরা প্রবন্ধের কোন কথা লইয়া আন্দোলনে যদি তাঁহাদের মতো কোনরূপ নিকৃষ্ট ভাব বা নিদ্রিত প্রকাশিত হইয়া পড়ে, তাহাও অতীত আক্ষেপের বিষয় । সরল ভাৱে ও সহজ কপার যাহাতে আমার এ সঙ্কট মোচন হয়, তাহার ব্যবস্থা করিলেই আমি অকৃতজ্ঞ ও উপকৃত হইব । অলম্বিকেন ইতি

বিনীত নিবেদক—

শ্রীহর্গাদাস রায় ।

অনুব্যক্তি :—শ্রীমতের অনুবাদে শ্রীমতের প্রবন্ধলেখক রায় মহাশয় যে “সদাচার” শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা অসম্মত হইয়াছে বলিয়া মনে করি না, এখনও করি না । মূল “শ্রুতিঃ” শব্দেব অনুবাদে তিনি “সদাচারাদি-গুণসকলের দ্বারা” লিখিয়াছেন ; সদাচারও একটি গুণ ; সুতরাং “শ্রুতিঃ” শব্দেব ব্যাখ্যায় অনুবাদে “সদাচারাদি গুণসকলের দ্বারা” লিখিলে দোষ হয় বলিয়া মনে হয় না ।

তথাপি যে আমরা টিপ্সনী দিয়াছিলাম, তাহার হেতু এই :—আজকাল এমন অনেক লোক আছে, যাহারা সদাচারের পক্ষপাতী নহেন ; শ্রীমতের রায়মহাশয়ের উক্ত শ্লোক এবং অনুবাদের মর্ম উপেক্ষা করিয়া উক্ত শ্লোক ও অনুবাদকে তাঁহারা ভ্রমতঃ তাঁহাদের অনুকূল প্রমাণ বলিয়াই মনে করিতে পারেন ; তাই আমরা সদাচারের নিত্যতাপ্রাপক প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছি—শ্রীমতের রায়মহাশয়ের ভুল দেখাইবার উদ্দেশ্য আমাদের ছিল না ; এবং কোনও ভুল আছে বলিয়াও মনে করি না ।

রায়মহাশয়ের (এবং শ্রীমতের) অভিপ্রায় আমরা যাহা বুঝিয়াছি, তাহা টিপ্সনীতেই লিখিয়াছি ; তাহা এই :—অন্তরে যদি ভক্তি (অর্থাৎ সাক্ষাৎ-সেবায় প্রবৃত্তি) না থাকে, তাহা হইলে কেবল বাহ্যিক সদাচারে শ্রীভগবান্ বশীভূত হইবেন না । এই উক্তির অনুকূল শাস্ত্রীয় প্রমাণও আমরা দিয়াছি (সাপিনা, প্রাবণ, ২৩০ পৃঃ) ।

সদাচার-সংক্ষেপে বিস্তৃত আলোচনার স্থান এখানে নাই। আমরা যাহা বুঝিগাছি, সংক্ষেপে বলিব। বিধি-নিষেধের পালনই সদাচার। যত রকম বিধি আছে, তাহাদের মূল বিধি একটি—শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতি; আর যত রকম নিষেধ আছে, তাহাদের মূলও একটি—শ্রীকৃষ্ণ-নিষ্মৃতি। অতএব বিধিনিষেধ দেখিতে পাওয়া যায়, সমস্তই উক্ত মূল-বিধিনিষেধদ্বয়ের অণুপূরক ও পরিপূরক।

অন্তব্যঃ সততং বিষ্ণুনিষ্মর্তব্যো না জাতু চিৎ।

সর্বের বিধি-নিষেধাঃ স্মা রেতয়ো রেব কিঙ্করাঃ ॥

নববিধ-সাধন-ভক্তির অন্তর্গত শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতির উন্মেষক ও পরিপোষক; তাই তত্তৎ অন্তর্গতের বিধি। গ্রাম্য-বার্তা, বৈষ্ণব-নিন্দন প্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতির আঘাতক, শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতির পোষক, তাই তাহাদের নিষেধ। এই সমস্ত বিধি-নিষেধের পালনই সদাচার।

সদাচার পালন দুই রকমে হইতে পারে—এক শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতিহীন পালন, অপর শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতিযুক্ত পালন। ইষ্টঃসবতার চরণে তুলসী দেওয়ার বিধি আছে; চিত্রপটে বা শ্রীবিগ্রহে তুলসীও দিলাম; কিন্তু তুলসী দেওয়ার সময় মনে শ্রীকৃষ্ণচরণ-চিত্তা থাকিতেও পারে, না থাকিতেও পারে। যদি শ্রীকৃষ্ণচরণ-চিত্তা মনে থাকে, তাহা হইলেই তাহা প্রকৃত সদাচার হইল। আর তুলসী দেওয়ার সময় যদি শ্রীকৃষ্ণচরণ-চিত্তা মনে না থাকে, মন যদি অন্য কোনও বিষয়ে ঘুরিয়া বেড়ায়, তাহা হইলে, মূলবিধি যে শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতি, তাহা পালিত হইল না—ইহা কেবল বাহ্যিক সদাচার মাত্র হইল। শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতিহীন বাহ্যিক সদাচারে শ্রীকৃষ্ণ বশীভূত হইবেন না—ইহাই রায়-মহাশয়ের স্ফোকাশ্রবাদের তাৎপর্য্য বলিয়া আমরা মনে করিগাছি।

শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতিই মূল সদাচার। শ্রীশ্রীহরিভক্তি-বিলাসও একথাই বলিয়াছেন।

স্মরণাচ্ছাস্ত্রকশ্রাপি সদাচারশ্চ নিত্যত। ৩৬

এই শ্লোকের টীকায় শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী লিখিয়াছেন :— “নচু ভগবৎস্মরণাদেনিভ্যতয়া সদাচারশ্চ নিত্যত। কথমন্ত, তত্র লিপতি স্মরণাচ্ছাস্ত্রক-শ্রুতি। সদাচারশ্চৈব তল্লক্ষণত্বাদিত্যর্থঃ—ভগবৎস্মরণই সদাচারের লক্ষণ।”

সাধনভক্তির বস্তুগুলি অন্তর্গতের কথা শাস্ত্রে লিখিত আছে—জ্ঞান, ভিৎসক-ধারণ হইতে আরম্ভ করিয়া—সমস্তের মধ্যেই শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতির ব্যবস্থা; কারণ,

শ্রীকৃষ্ণস্থিতিই মূলবিধি । অন্তরাং ভক্তির প্রাণও শ্রীকৃষ্ণস্থিতি । ভক্তিও যে অমুষ্ঠানে শ্রীকৃষ্ণস্থিতি নাই, তাহাকে প্রকৃত সদাচার বলা যায় না—তাহা বাহ্যিক সদাচার মাত্র ; তাহাতে শ্রীকৃষ্ণ প্রীত হয়েন না ।

সাক্ষাৎ-সেবায় প্রবৃত্তি শ্রীকৃষ্ণস্থিতিই সূচিত করে ; তাই সাক্ষাৎ-সেবায় প্রবৃত্তি না থাকিলে ভক্তি-অঙ্গের অমুষ্ঠান করিলেও অভিলষিত ফল পাওয়া যায় না—ইহাই ভক্তিশাস্ত্রেও উক্তি ।

ভক্তিরসামুত-সিকুতে ভক্তির দুই রকমের স্বরূপ উক্ত হইয়াছে ; এক রকম, যাহা কিছুতেই পাওয়া যায় না ; আর এক রকম, যাহা পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সত্যজ্ঞে পাওয়া যায় না—যতদিন পর্য্যন্ত ভুক্তিমুক্তি-বাসনা থাকিলে, ততদিন পাওয়া যায় না ।

প্রথম রকমের স্বরূপ ভুক্তি-সহজে ভক্তিরসামুত-সিকু বলেন
সাধনৌঘৈবনাসঙ্গৈরলভ্যা সূচিরামপি ।

“অনাসঙ্গ ভাবে বহু সাধনের দ্বারা সূচিরকালেও যাহা পাওয়া যায় না ।”

আর দ্বিতীয় রকমের স্বরূপ ভুক্তি সহজে বলিয়াছেন

“হরিণা চাশ্বেদেযোতি ।”

“বাহা শ্রীহরি সঙ্গসা দেন না ।”

প্রথম রকমের স্বরূপ ভুক্তি-সহজে আরও বলিয়াছেন :—

জ্ঞানতঃ স্থলভা মুকিভূ ক্তির্জ্ঞাদি পুণ্যতঃ ।

সেহং সাধনসাত্ত্বৈরিত্তিঃ স্বরূপভা ॥

অর্থাৎ সৎসং সৎসং সাধন দ্বারাও হরিভক্তি লাভ করা যায় না । এখানেও অনাসঙ্গ-সাধনসত্ত্বের কথাই বলা হইয়াছে ।

অনাসঙ্গ-সাধন কি ? অনাসঙ্গ—আসঙ্গশূন্য । আসঙ্গ কাহাকে বলে ? “জ্ঞানতঃ স্থলভা” ইত্যাদি শ্লোকের টীকায় শ্রীজীবগোস্বামিচরণ লিখিয়াছেন—

“কারিকায়ামনাসঙ্গৈরিত্তি স্বরূপং তত্ত্বচাসঙ্গেন সাধননৈপুণ্যমেব বোধ্যতে তন্নৈপুণ্যঞ্চ সাক্ষাত্তত্ত্বজ্ঞানে প্রবৃত্তিঃ ।—আসঙ্গ শব্দের অর্থ সাধন-নৈপুণ্য ; সাধন-নৈপুণ্য কি ? সাক্ষাদ্তত্ত্বজ্ঞানে প্রবৃত্তিই সাধন-নৈপুণ্য ।”

অতরাং যে সাধনে সাক্ষাদ্তত্ত্বজ্ঞানে প্রবৃত্তি নাই, তাহাই অনাসঙ্গ-সাধন ; এইরূপ শত সহস্র সাধনও শ্রীকৃষ্ণস্থিতি পাওয়া যায় না ।

এইরূপ উক্তি দেখিতে পাওয়া যায় :—

বহু কন্ম করে যদি শ্রবণ-কীর্তন ।

তবু নাহি পায় কৃষ্ণপদে প্রেমধন ।

এই পদ্যটির প্রমাণ-স্বরূপ কবিরাজ-গোস্বামী ভক্তিবাস্যমুচসিকুব “জ্ঞানতঃ সুলভা মুক্তিঃ” ইত্যাদি প্রোত্বে উদ্ধৃত করিয়াছেন। শুভবাহু কবিরাজ গোস্বামীর অতিপ্রায় এই যে, অনাসক্তভাবে (সাক্ষাদভজনে প্রবৃত্তিহীন ভাবে) বহুকন্ম শ্রবণকীর্তন করিলেও শ্রীকৃষ্ণপ্রেম পাওয়া যায় না। শ্রীমদ্ভাগবতেও ইহার অসংখ্য অনেক প্রমাণ আছে।

ক্রমসম্মতে শ্রীকীর্তনগোষ্ঠাশ্রয়ণ লিখিয়াছেন :—

“ভগবান্ এক কাংশ্চেন জিবদীক্ষ্য মনীবরা। তদধ্যবস্ত্য কুটম্বো যতি-
রাজ্যন্ যতো ভবেন্তিতি যদ্ যদি বিপরীত-ভাবনাত্যাককৌ মননযোগাতা-
মননান্তিনিবেশৌ জাতাঃ ততঃ শ্রদ্ধধারৈঃ সা ভক্তিরূপাসনায়া লভ্যত ইতি ।
অতঃ শ্রুতিরপি তদর্থমাগৃহ্যতি । আত্মা না আর জষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো
নিদিধ্যাসিতব্য ইতি । অত নিদিধ্যাসনমুপাসনং । দর্শনং সাক্ষাৎকার
উচ্যতে । শ্রীমদ্ভা—১২।১৩ টীকা ।” ইহা হইতে বুঝা যায়, মননযোগাতা
এবং মননে অভিনিবেশ দ্বাবাই বিপরীত ভাবনা (শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত অন্য ভাবনা)
ত্যাগ হইতে পারে; শ্রীকৃষ্ণে মননযোগাতা এবং মননে অভিনিবেশ থাকিলেই
শ্রদ্ধাবান্ ব্যক্তিগণ উপাসনা দ্বারা ভক্তিকে লাভ করিতে পারেন। তাহা না
থাকিলে ভক্তি-লাভ হইতে পারে না। উক্ত প্রমাণে মনন-শব্দে শ্রীকৃষ্ণমুখিত
এবং মননে অভিনিবেশ-শব্দে সাক্ষাদভজনে প্রবৃত্তিই সূচিত হইতেছে; কারণ,
সাক্ষাদভজনে প্রবৃত্তি না থাকিলে ভক্তির অসংখ্য অভিনিবেশ সম্ভব হয় বলিয়া
মনে হয় না।

এই সমস্ত প্রমাণ হইতে বুঝা যায়, সাক্ষাদভজনে প্রবৃত্তিই বা শ্রীকৃষ্ণমুখিতই
সাধনভক্তির প্রাণ—ইহাই সদাচারের প্রাণ; সাক্ষাদভজনে প্রবৃত্তিহীন বা
শ্রীকৃষ্ণমুখিতহীন সদাচার বা ভক্তাশুষ্ঠান কেবল বাহ্যিক সদাচার বা বাহ্যিক
অশুষ্ঠান মাত্র; ইহাদ্বারা শ্রীকৃষ্ণ বশীভূত হইবেন না। তাই রাঘ-মহাপ্রভুর
প্রবন্ধের সম্পাদকীয় সম্বোধ্য আমরা লিখিয়াছিলাম—“অন্তরে যদি ভক্তি (অর্থাৎ
সাক্ষাদভজনে প্রবৃত্তি) না থাকে, তাহা হইলে কেবল বাহ্যিক সদাচারে

শ্রীভগবান্ বশীভূত হইবেন না ।”

প্রথম অবস্থায় সাধকের চিত্তে শ্রীকৃষ্ণস্মৃতি বা সাক্ষাদভক্তনে প্রবৃত্তি জাগ্রত না থাকিতে পারে । এমনতাবস্থায় ঐ স্মৃতি বা প্রবৃত্তিকে জাগ্রত করার নিমিত্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিতে হইবে, নচেৎ ভক্তির উন্মেষের সম্ভাবনা থাকিবে না । শ্রীমন্মহাপ্রভুও বলিয়াছেন—

যত্নাংগং বিনা ভক্তি না কল্যাণ প্রাপ্যে ।

[এহলে ভক্তি অর্থ সাধনভক্তি ; কারণ সাধ্যভক্তি ও প্রেম একই বস্তু ।]

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

সমালোচনা ।

The Universal Religion of Sri Chaitanya (শ্রীচৈতন্যের বিশ্বজনীন ধর্ম) ; শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এ, প্রণীত । বৈষ্ণব-সমাজে বিশেষজ্ঞ অনৈক ভক্তের নিকটে এই পুস্তিকাপানি সমালোচনার জন্য আগরা দিয়াছিলাম । তাঁহার অভিমতানুসারে বাক্য করা হইল :—

“ভক্তবর শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইংরেজী ভাষায় “শ্রীচৈতন্যের বিশ্বজনীন ধর্ম” নামক পুস্তিকা লিখিতে যে উদার প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয়, সন্দেহ নাই । ক্ষুদ্র হইলেও পুস্তিকাপানি, তাঁহার শ্রীমন্মহাপ্রভুতে যে অটল বিশ্বাস আছে, তাহার পরিচায়ক, অবশ্যই বলিতে হইবে । তবে দুঃখের বিষয়, ভাবের উচ্ছ্বাসে তিনি বিষয়টী যেরূপ ভাবে প্রতিপাদন করিয়াছেন, তাহা নিতান্তই অসম্পূর্ণ ও অক্ষুট হইয়াছে । ‘প্রতিপাদ্য মহিমা তি প্রাক্ষো হি মহত্তরঃ’—এই কারিকামাত্র আশ্রয় করিলে তাঁহার পুস্তিকা পানিকে ভালই বলিতে হইবে ।”

শ্রীমন্মহাপ্রভুর ধর্ম-সম্বন্ধে ইংরেজী ভাষায় লিপিত পুস্তকের সংখ্যা অতি সামান্য । অথচ এই বিষয়ে ইংরেজীতে বিস্তৃত আলোচনাও খুবই আবশ্যিক । তাই আমরা চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্যম দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম । শ্রীমন্মহাপ্রভুর কৃপার উপর নির্ভর করিয়া তিনি যদি বৈষ্ণব-ধর্ম সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনাপূর্ণ গ্রন্থাদি লিখিতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে বৈষ্ণব-সমাজের একটা স্থায়ী কাজ করিয়া যাউতে পারিবে বলিয়া বিশ্বাস । আলোচ্য গ্রন্থপানি দ্বিঃ ২৪ পরগণা, পোঃ পানিহাটিতে গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্য ।

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

শ্রী শ্রী শারদ-রাস ।

রসময় শারদ-নিশি সরস পূর্ণ চাঁদনি ।
 রসময় শ্রীবৃন্দাবন রস-মলিকা চামনি ॥
 রসে যমুনা বহু উজ্জ্বল কোকিলা করু মধুর গান ।
 হেরি রস-শেখর বাঁশী ফুকারে রস-মাদনি ॥
 শুনি বাঁশরি রস-নাগরী ধাওল রস-অভিসারে ।
 আপনচারা রসবিভোরা নিছুরি গেষপরিবারে ॥
 রসিকাকুল রসিক মেলি আলাপি রস-কাতিনী ।
 রস-মোহন মোহন-রাসে মাতল রস-মোহিনী ॥
 পহিল রাসে রসিকাকুল আপনা মানি বহু ভাগি ।
 রস-শেখর বুঝি ভেল ততহি রসে দূরভাগি ॥
 ভাঙ্গল রাসে রোয়ই ফিরি পুছই কাঠী রসমণি ।
 চুরইতে হেরত এক মূরছি রসবিরহিনী ॥
 বিরহরাসে তা সঞে মিলি রোয়ই গাওত রসিক-কেলি ।
 সরস গীতে সো রসরাজ উয়ল মূছ হাসনি ॥
 বিপুল সুখে রস উথলি সবল ঘরি রসরাজে ;
 স্থিত হসন নটন রাগ-রাগিনী তাতে রস গাজে ॥
 উজ্জল রাসে উজ্জল কালা উজ্জলা গোপ-কামিনী ।
 ততহি কালা ততহি গোপী মাতল রাস-মোদিনী ॥

শ্রীগোপীনাথ বসাক ।

শ্রীগৌরঙ্গ-ঘঠ ও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-সমিতি ।

আধ্যাত্মি ভারতবর্ষ স্বর্ণাভীত কাল হইতেই আধ্যাত্মিক গৌরবে জগতের
 গুরু-পদবী অধিকার করিয়া আসিয়াছে । সনাতন বৈষ্ণবধর্ম ভারতের

মুহূর্তমণি । তন্মধ্যে কলিযুগপাবনাবতার প্রমর ঠাকুর শ্রীশ্রীগৌরানন্দ স্বন্দরের প্রবর্তিত পরম পবিত্র “গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম” জাতি-বর্ণ, পণ্ডিত-মূর্খ, ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে জগতের জীবের পক্ষে পরম কল্যাণশ্রম । একমাত্র এই অত্যাচার ও সার্বজনীন গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মই সমুদয় জগদ্বাসী নর-নারীকে এক মহাপ্রাণতার আবদ্ধ করিতে সমর্থ ।

কিন্তু আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকই ‘সত্যাত্ম-সু-সন্ধিৎসু’ হইয়াও শ্রীগৌরানন্দস্বর ও তৎপ্রবর্তিত পরম পবিত্র ভাগবতধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞই রহিয়াছেন । সংজিয়া, কঠাভজা, আউল বাউল প্রভৃতি উপ-সম্প্রদায়ভুক্ত লোকদেব অশাস্ত্রীয় বীভৎস কাণ্ডকারখানাই তাঁহাদের এতৎ-সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতার পরীক্ষণ-স্বরূপ বলিয়া অনুমিত হয় । বিশেষতঃ বর্তমান সময়ে দেশময় নানাপ্রকার মানির অভ্যাস হওয়াতে বিস্তর ধর্মের সঙ্কোচ অট-রহঃই সজ্জটিত হইতেছে । বাহ্যতে শ্রীমদ্ব্যাহার-প্রবর্তিত, সদাচার-পুত, গোস্বামিগণ-সেবিত, ঋষিগণ-নির্দিষ্ট শাস্ত্র-যুক্তি-প্রোক্ষিত, হুনির্মল শ্রীশ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্ম-ভাস্কর সমুদিত হইয়া জগতের পূর্বোক্ত ঘোর তামসিক অন্ধকার বিদূরিত করেন, তজ্জন্ত ভুবন-মঙ্গল শ্রীকৃষ্ণ-সংকীর্তনের আরাধনা, গোস্বামিগণ-প্রকাশিত ভক্তি-শাস্ত্রাদির আলোচনা, এবং বিগ্রহ-স্থাপন, লুপ্ত-গ্রন্থোদ্ধার, নিকিঞ্চন ভজনাতুরাগী বৈষ্ণব মহাত্মাদিগের যথাসাধ্য আত্মকল্যাণ বিধান প্রভৃতি কার্যের সুব্যবস্থা করিবার নিমিত্তই আমাদের শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সমিতির প্রতিষ্ঠা এবং এই সমিতির কার্যালয় রূপেই ‘শ্রীগৌরানন্দ-মঠ’ প্রতিষ্ঠিত হইবে ।

প্রকৃত শাস্ত্র-জ্ঞান ও শাস্ত্রালোচনার অভাবেই দেশময় উপ-সম্প্রদায়ের এত বাহুল্য । দেশের মহা অভাব দূরীকরণার্থ আমাদের প্রস্তাবিত মঠে গোস্বামি-শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা ইত্যাদির সুব্যবস্থা করিবার বিশেষ প্রয়াস পাওয়া যাইবে । কোনও গোস্বামি-শাস্ত্রাভিজ্ঞ বিশেষ পারদর্শী পাণ্ডতের কর্তৃত্বাধীনে একটি বৈষ্ণব দর্শন-বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইবে । তদতিরিক্ত পিতৃ-মাতৃহীন, অনাথ, দুঃস্থ ও দরিদ্র বালকদলের শিক্ষা এবং বিপন্ন ও নিঃস্ব রোগী দলের স্বেচ্ছিকৃত বিধানের জন্ত একটি আদর্শ বিদ্যালয় ও সেবাশ্রম ইহার সহিত সংবদ্ধ থাকিবে । সর্বসাধারণের আশীর্বাদ ও সর্বদীন মহাত্মভূতি প্রার্থনা

করিতেছি। অনর্ঘাত বিস্তারেন।

নিবেদক—

শ্রীহরেন্দ্রকৃষ্ণ দাশ শর্মা ।

শোণপুর (লৌহগড়),

পোঃ হরিমঙ্গল, ত্রিপুরা ।

[প্রস্তাবিত অমুষ্ঠানটী কার্য্যে পরিণত হইলে দেশের পক্ষে বড়ই মঙ্গলকর হইবে। এজাতীয় অমুষ্ঠানের সফলতার নিঃসন্দেহ প্রচুর পরিমাণে অর্থের প্রয়োজন; কিন্তু ততোধিক দরকার—ভগবদমুগ্ধীত শাস্ত্রজ্ঞ ত্যাগী ভক্তের। এরূপ একজন যোগ্য ব্যক্তি প্রস্তাবিত অমুষ্ঠানের ভার গ্রহণ করিলে, অর্থের অভাব হইবে বলিয়া মনে হয় না। শ্রীমন্মহাপ্রভুর চরণে আমরা এই অমুষ্ঠানের সফলতা প্রার্থনা করিতেছি। সাঃ সঃ]

প্রশ্নসমালোচনা ।

(পূর্বাত্তরুতি)

(৬)

শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকিশোর কর বি, এল, (বাজিতপুর মধ্যমসিংহ) মহাশয় নিম্নোক্ত প্রশ্ন কয়টি পাঠাইয়াছেন :—

১ম প্রশ্ন : (ক) গৃহী বৈষ্ণবের আত্মা কি ক্রিয়া কি ভাবে ও কি প্রণালীতে সম্পন্ন করিতে হইবে? (খ) বৃষোৎসর্গ আত্ম কবণীয় কিনা (গ) মহাপ্রসাদ দ্বারা আত্ম আত্মপেতর বৈষ্ণবগণের পক্ষে কবণীয় কিনা?

উত্তর : (ক) শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিনাস বলেন, যদি একাদশীর উপবাস-দিনে আত্মের তারিখ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে সেই দিন আত্ম না করিয়া তৎপর পারণের দিনই আত্ম করিবে। উক্ত গ্রন্থের ১২ শ বিলাসের ২৯শ শ্লোক-সমূহ উদ্ধৃত হইল :—

একাদশ্যাং যদা রাম আত্মঃ নৈমিত্তিকং ভবেৎ ।

তদিনেতু পরিত্যজ্য দ্বাদশ্যাং আত্মাচরেৎ ॥

—পদ্মপুরাণে ।

“একাদশীতে শ্রাদ্ধ উপহিত হইলে তদন বর্জ্জন পূর্বক দ্বাদশীতে শ্রাদ্ধ করিবে।”

একদশ্যাস্ত প্রাপ্তায়াং-মাতাপিত্রোর্মৃত্যুতেহহনি ।

দ্বাদশ্যং তৎশ্রদাতব্যং নোপবাসাদনে কাচৎ ॥

গহিতান্নং ন চান্নস্তি পিতরশ্চ দিবৌকসঃ ॥

—পদ্মপুরাণ ।

“মাতাপিতার মৃত্যুতে একাদশী হইলে দ্বাদশীতে শ্রাদ্ধ কর্তব্য; কদাচ উপবাসের দিনে শ্রাদ্ধ করিবেনা; কারণ, দেবতারা বা পিতৃলোকে তা নিন্দিতান্ন সেবন করেন না। (একাদশী দিবসের অন্নকে নিন্দিতান্ন বলা হইয়াছে।)

যে কুর্কান্ত মহীপাল শ্রাদ্ধং দ্ব্যেকাদশী দিনে ।

এযন্তে নরকং যাস্ত দাতা ভোক্তা পরতেকঃ ॥

—ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ ।

“একাদশী দিনে শ্রাদ্ধ করিলে দাতা, ভোক্তা ও ক্ষেত্র তিন জনেরই নিরয় গতি লাভ হয়।”

একাদশী-দিনে শ্রাদ্ধ নিষেধের হেতু বোধহয় এই যে, প্রথমতঃ ব্রহ্মহত্যা-তুল্য যে সমস্ত পাপ আছে, তৎসমস্ত পাপই একাদশী-দিনে অন্নকে আশ্রয় করে।

যানি কানি চ পাপানি ব্রহ্মহত্যাসমানিচ ।

অন্নমাশ্রিত্য তিষ্ঠন্তি সংশ্রাপ্তে হরিবাসরে ॥

—শ্রীহরিভক্তিবিলাস ১২।১২

দিনেহত্র সর্বপাপানি ভবন্ত্যন্বিতানি তু ।

ঐ ১২ । ১৩ ।

এজন্য ঐ দিনের অন্ন নিন্দিতান্ন; নিন্দিতান্ন দ্বারা প্রস্তুত পিণ্ডাদি পিতৃলোক গ্রহণ করেন না। “গহিতান্নং ন চান্নস্তি পিতরশ্চ দিবৌকসঃ।”

দ্বিতীয়তঃ—মৃতব্যক্তির মঙ্গলের নিমিত্তই শ্রাদ্ধ; কিন্তু “এযন্তে নরকং-যান্তি” ইত্যাদি বাক্যে বলা হইয়াছে যে, একাদশী দিনে শ্রাদ্ধ করিলে মৃত-ব্যক্তির নিরয়-গতি হয়। তৃতীয়তঃ—বৈষ্ণব পিতৃগণ হরিবাসরের শ্রাদ্ধ গ্রহণও করেন না; কারণ, তাহারা বৈষ্ণব, হরিবাসরে তাহারা পিণ্ডাদি-অন্ন অঙ্গীকার করিতে পারেন না।

বৈষ্ণব-পিতৃগামপি ত্রিবিধু-দিনে শ্রাদ্ধগ্রহণা যোগ্যমিত্যুক্তম্ ।—হরিভক্তি
বিলাস ১২ । ২৯ শ্রোতব্রতীকায় ত্রিণ সনাতন গোম্মাচরণ ।

চতুর্থতঃ—শ্রাদ্ধকাৰ্য্যটীক শ্রাদ্ধ কাৰ্য্য ; একাদশীতে শ্রাদ্ধ করিতে যাঠিয়া
পিতৃগণকে নিম্নিতাম্বাদি দ্বারা পিতৃ দেওয়ার কোনও শ্রদ্ধাই প্রকাশ পায়না,
বরং অশ্রদ্ধাই প্রকাশ পায় ।

এই গেল শ্রাদ্ধের দিন সম্বন্ধে বিশেষ বিধি । ত্রিবিধুভক্তিবিলাসের
আর একটি বিধান আছে—পিতৃ সম্বন্ধে । ত্রিবিধু-প্রসাদ দ্বারা পিতৃ শ্রদ্ধা
করিতে হইবে ।

নিম্নোনিবেদিতায়েন যষ্টবাং দেবতাস্করম্ ।

পিতৃভাষ্যাপি তদ্ব্যয়ং তদানন্ত্যায় কল্পতে ॥ ১ । ১৭

“হরির নিবেদিত অন্নদ্বারা অন্ন দেবতার পূজা করা বিধেয় ; পিতৃদিগকেও
বিষ্ণুর নিবেদিত অন্নই অর্পণ করিবে ; তাহা হইলে উহা অক্ষয় ফলার্থ কল্পিত
হইয়া থাকে ।”

কোপ্তে শ্রাদ্ধদিনেহপি প্রাগম্নং ভগবতেতর্পয়েৎ ।

তাচ্ছবেনৈব কুর্কীত শ্রাদ্ধং ভাগবতো নরঃ ॥ ১ । ৮৪

“ভগবন্নিষ্ঠ ব্যক্তি শ্রাদ্ধদিনে প্রথমতঃ ভগবানকে অন্ন প্রদান (নিবেদন)
করিবেন ; সেই নিবেদিত অন্নদ্বারা শ্রাদ্ধকুষ্ঠান করিবেন ।”

যতব্যক্তির উদ্দেশ্যে বা অন্ন দেবতাস্বর্গের উদ্দেশ্যে তাহা কিছু অর্পণ
করিবে, তৎসমস্তই পূর্বে বিষ্ণুকে নিবেদন করিয়া দিতে হইবে ।

দেবান্ পিতৃন্ সমুদ্ভিশ্চ যদ্বিষ্ণোর্বিনিবেদিতম্ ।

তানুদ্ভিশ্চ ততঃ কুর্য্যাৎ প্রদানং তত্শচৈব হি ॥ ১ । ৯০

শ্রাদ্ধে বৈষ্ণব-ভোক্তার মাতাঙ্গাণ্ড ত্রিবিধুভক্তিবিলাসে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে ।

মস্ত্রং বিদ্যাবিনিমুক্তং যুগং যত্না তু বৈষ্ণবম্ ।

বেদবিদ্যোহন্যদাপি নঃ শ্রাদ্ধং তদ্রাক্ষসং ভবেৎ ॥

সিক্তমাতৃকম্ যদুভুক্তং জলং গণ্ডুষমাক্ষরম্ ।

ভক্ষয়ং মেরুণা তুল্যং তজ্জলং সাগরোপমম্ ॥ ১ । ৯৭

“বিত্যাহীন বৈষ্ণবকে যুগ বোধে, বেদবিদগণকে শ্রাদ্ধ প্রদান করিলে তাহা
রাক্ষসশ্রাদ্ধ হয় । বৈষ্ণব ব্যক্তি শ্রাদ্ধে গ্রাসপরিমিত অন্নভোজন করিলে,

সেই অন্ন স্বেচ্ছাসদৃশ হয়; আর গণ্ডুষপ্রমাণ জল পান করিলে, সেই জল সমুদ্রতুল্য হইয়া থাকে ।”

সুপ্রাভাত্যে-পৌষ্মঃ যথা নশ্চতি তৎকণাৎ ।

চক্রাকরহিতং শ্রাদ্ধং তথা শাতাতপোহব্রবীৎ ॥ ৯ । ৯৮

“শাতাতপ নলিয়াছেন—সুপ্রাভাত্য হইলে অমৃত যেক্রপ তৎকণাৎ নিনষ্ট (কার্য্যের অল্পপয়স্ক) হয়, তদ্রূপ বৈষ্ণবগণ শ্রাদ্ধও তৎকণাৎ নিনষ্ট হয় ।”

ভোজনাদি-সময়ে বৈষ্ণবকে অবৈষ্ণবের পংক্তিতে বসাইবে না ।

নিবেশচেষ্টবো মোহাদন্যপংক্তৌ চবেঃ শ্রিয়ম্ ।

স পতেন্নিরয়ে ঘোরে পঙ্ক্তিতেদী নরাধমঃ ॥ ৯ । ৯৮

“প্রমাদবশে বৈষ্ণবজনকে অবৈষ্ণবের পঙ্ক্তিতে প্রবেশ করাইলে সেই পঙ্ক্তিতেদী নরাধমকে ঘোর-নিরয়ে পতিত হইতে হয় ।”

উল্লিখিত কয়টি বিষয় ব্যতীত শ্রাদ্ধসম্বন্ধীয় অন্য কোনও বিষয়ে হরিতত্ত্ব-বিলাসে কোনও বিশেষ ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় না । ইহাতে মনে হয়, এই বিশেষ বিধির সঙ্গে যোগ রাখিয়া শ্রাদ্ধ-সম্পর্কীয় অন্যান্য বিষয়গুলি প্রচলিত বৈদিক স্মার্ত্তে বিধি অনুসারেই নির্বাহ করিতে হইবে । অবশ্য সমস্ত অনুষ্ঠানই বৈদিক ভক্তির অনুরূপ হয়, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে । কৃষ্ণার্থে অধিগাঢ়ে—ইহাই ভক্তিশাস্ত্রের বিধি । তাই বোধহয় দেখিতে পাওয়া যায় যে, শ্রাদ্ধ-কালে মন্ত্রাদি পাঠের সময় বৈষ্ণবগণ “স্বর্গপ্রাপ্তি কাম” না বলিয়া “বিষ্ণুপ্রীতি-কাম” বলেন ।

কেহ কেহ বলিতে পারেন,—শ্রাদ্ধাদি-ক্রিয়া কর্তব্যকালের অনুরূপ, সুপ্রাৎ ভক্তির অনুরূপ নহে; তাই বৈষ্ণবের পক্ষে শ্রাদ্ধাদির অনুষ্ঠান না করিয়া শ্রীকৃষ্ণসেবা করাই সঙ্গত; কারণ, এক শ্রীকৃষ্ণসেবাতেই অপরাপর সমস্ত কার্য্য পূর্ণ হইতে পারে ।

ইহার উত্তরে আমাদের নিবেদন এই যে, বৈষ্ণবের পক্ষে বৈদিক কর্তব্যাগ বিধেয় বটে, কিন্তু বৈদিক-কর্তব্যাগের একটা অধিকার-বিচার আছে ।

তাবৎ কর্মাণি কুর্য্যীত ন নির্বেদ্যাত যাবতী ।

মৎকথা-শ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধা যাবন্ন জায়তে ॥

যে পর্য্যন্ত নির্বেদ-অবস্থা না জন্মে, অথবা যে পর্য্যন্ত ভগবৎ-কথা

প্রাণদিতে অচলা প্রকৃতি না জন্মে, সেই পর্য্যন্ত কৰ্ম করিতে হইবে—উহাট
 ত্রিগুণভাগবতে ত্রিগুণগানের উক্তি । যাহারা জীপুল-পরিজনাদি লইয়া বেশ
 সুখে স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছেন—বিষয়-সম্পত্তির বক্ষণাবেক্ষণ ও
 বৃদ্ধিসাধনে তৎপরতা দেখাইতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে কৰ্মত্যাগের শাস্ত্রবিহিত
 অধিকার খুব কম লোকেরই থাকিবার সম্ভাবনা । যাহার সেই অধিকার
 জন্মিয়াছে, কৰ্মত্যাগে তাঁহার প্রত্যাঘাত হইবে বলিয়া মনে হয়না । তবে
 আমাদের মনে হয়, কৰ্মত্যাগের অধিকার-প্রাপ্ত নির্জকন ব্যক্তিও যদি নীর
 পরিজন-মধ্যে বাস করেন, তাহা হইলে, লোক-সংগ্রাহার্থ জিনিও প্রাণাদি
 কৰ্মকাণ্ডের—অমুষ্ঠান করিয়া থাকেন—অবশ্য তাঁহার অমুষ্ঠানে কৰ্মকাণ্ডের
 প্রতি কোনরূপ প্রকৃতি গোপন দেখা যাব না । তাই উক্তরূপে অচলিত
 প্রাণাদি উত্তমভক্তির প্রতিকূল হয়না । “তেন লোকসংগ্রাহার্থপ্রাক্ষর পিত্তাদি-
 প্রাক্ষরং কুর্ষতাং মহামুত্তমানাং শুদ্ধভক্তৌ নাবাপ্তিঃ ।”

—ইতি শ্রীবিদ্যনাথ চক্রবর্তী ।

(৭) বৈষ্ণবেরা বুধোৎসর্গ প্রাক্ষর করেন না বলিয়াই জানি । ইহার কারণ
 বোধ হয় এই যে, ইচ্ছাতে ভক্তির প্রতিকূল কোনও অবশ্যকর্তব্য অঙ্গ আছে ।

পুরোচিতদর্পণে বুধোৎসর্গ প্রাক্ষর-প্রসঙ্গে দেখিতে পাওয়া যায়—বুধের
 বাম পদমূলে দণ্ডোৎপল ও কুঙ্কম (অভানে হরিদ্রা) দ্বারা একটি ত্রিশূল ও একটি
 চক্র অঙ্কিত করার ব্যবস্থা আছে ; পরে “উত্তপ্ত লৌহ দ্বারা চরিত্রাক্রিত ত্রিশূল
 ও চক্রচিহ্ন গোপালক দ্বারা পরিষ্কার করিয়া অঙ্কিত করিবে ।—(৬০০ পৃঃ)”
 বুধকে এবং একটি লোহিত বর্ণের বৎসতরীকে অগ্নি পেটেন করাইবার ব্যবস্থাও
 দেখিতে পাওয়া যায় ।

উক্ত ব্যবস্থা হইতে দেখা যায়, উত্তপ্ত লৌহ দ্বারা বুধের পাদদেশ পোড়াইয়া
 ক্ষত করিয়া তাহাতে ত্রিশূল ও চক্র অঙ্কিত করিতে হইবে । উহাট বোধ হয়
 ভক্তি-বিবোধী অমুষ্ঠান । “প্রাণী মাত্রে কায় নাক্য উদ্বিগ্ন না দিবে”—ইহাই
 ভক্তি-সাধকের প্রতি শ্রীমন্মতাপ্রভুর আদেশ । বুধোৎসর্গ প্রাক্ষর উত্তপ্ত লৌহ
 দ্বারা বুধের শীত দাহ করাইয়া তাহাকে বিশেষ কষ্ট দিতে হয় ; ইহা প্রভুর
 আদেশের প্রতিকূল । আবার, ভক্তি-শাস্ত্রমতে গো-পূজাও একটি ভক্তি-অঙ্গ—
 “ধাত্রাশ্বখ-গো-নিগ্ধ-বৈষ্ণব সেবন” । যাহাকে পূজা করিবার ব্যবস্থা,

ব্রহ্মোৎসর্গে তাহার অনবিশেষ দক্ষ করিয়া তাহাকে বিশেষ কষ্ট দিতে হয় ।

ব্রহ্মোৎসর্গ-শ্রীকে ব্রহ্মের উৎসর্গই প্রধান কার্য ; ত্রিশূলাদি-চিত্র অঙ্কন এই উৎসর্গের একটি প্রধান অঙ্গ ; পুরোহিতমূর্ত্তি ইত্যাকে “প্রকৃত কর্ম” বলিয়াই উল্লেখ করা হইয়াছে । সুতরাং ইহার অকরণে বোধ হয় ব্রহ্মোৎসর্গ অসম্পূর্ণ হইয়া পড়ে । অথচ ইহা তীক্ষ্ণ-নিরোধী, তাই বোধ হয় বৈষ্ণবগণ ব্রহ্মোৎসর্গ-শ্রীকে তাঁহাদের অকরণীয় বলিয়া মনে করেন ।

(গ) বৈষ্ণব যাজ্ঞেয়ই মহাপ্রসাদ দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক ব্যবস্থা উল্লিখিতবিলাসে দেখা যায় । ইত্যুক্ত মনে হয়, জাতি-বর্ণ-নির্জিনেবে সকলের পক্ষেই মহাপ্রসাদ দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ করা বিধেয় ।

২য় প্রশ্ন ১—মহাপ্রসাদ-নিগাতে মালা-তিলক রাখা এবং সজ্জা-বন্দনাদি করা যায় কিনা ?

উত্তর ১—মালা-তিলক ধারণ এবং বৈষ্ণবোচিত সজ্জাবন্দনাদি বৈষ্ণবের সাধন-ভক্তির অন্তর্ভুক্ত । সাধন-ভক্তি-সম্বন্ধে শ্রীমদমহাপ্রভু বলিয়াছেন,

সর্বদেশ-কাল-পাত্র দশাতে ব্যাপ্তি যায় । চৈঃ চঃ ।

সকল স্থানে, সকল সময়ে, সকল অবস্থাতে সকলের পক্ষেই সাধন-ভক্তির অনুষ্ঠান কর্তব্য । অবস্থা-বিশেষে বৈদিক সজ্জাবন্দনাদি নিষিদ্ধ বটে, কিন্তু বৈষ্ণবোচিত সজ্জা-বন্দনাদি কোনও সময়েই নিষিদ্ধ নহে ; সজ্জা-বন্দনাদিতে মালা-তিলক-ধারণ অবশ্যকর্তব্য ; সুতরাং কোনও অবস্থাতেই বৈষ্ণবের পক্ষে মালা-তিলক ধারণ নিষিদ্ধ নহে ।

বৈষ্ণবের মালা-তিলক বোধহয় আত্মপের উপবীতের ভায়ে সকল সময়েই ধারণীয় ।

শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিলাসে বৈষ্ণবের একটি লক্ষণ বলা হইয়াছে—
“নিজাচারবিপ্রতঃ—১২।১৬০” যিনি কখনও বৈষ্ণবাচার চেষ্টাতে চ্যুত হইবেন না । কোনও সময়ে মালা-তিলক-ধারণ না করিলে তাহাকে বৈষ্ণবাচার হইতে চ্যুত হইতে হয় ।

মালা সম্বন্ধে শ্রীহরিভক্তিবিলাস বলেন—

ন জহ্যতু লসীমালাং শাস্ত্রীমালাং বিশেষতঃ ।

মহাপার্বত্যসংজ্ঞাং ধর্মকামার্থদারিনাম্ ॥ ৪।১২১

“তুলসী-মালা, বিশেষতঃ ধাত্রীমালা পরিচার্য করিতে নাই; উহা মরণাপ
ধ্বংস করে এবং ধর্ম অর্থ ও কাম প্রদান করে ।

পিতৃ-মাতৃ-বিয়োগে প্রাণের পূর্বক পূরক-পিতৃ-দান ও উদক-ক্রিয়ার
যাবস্থা আছে ; এ সমস্ত পিতৃকার্য্য । তুলসী-মালা-ধারণ করিয়া পিতৃকার্য্য
করাই হরিভক্তিবিলাসের বিধি ।

তুলসীকাষ্ঠমালাচিকু বিতঃ পুণ্যমাচরণে ।

পিতৃপাং দেবতানাক কৃতং কোটিভগং কনৌ ॥ ৪১২২ ॥

তিলক-সম্বন্ধেও এই কথা—

যজ্ঞোদানং তপো হোমং সাধ্যায়ঃ পিতৃতর্পণম্ ।

কার্য্যং ভবতি তৎসকলমুৎকৃষ্টং বিনা কৃতম্ । ৪১২৩ ॥

শ্রীশ্রী মালা-তিলকধারণের ও সঙ্ক্কা-বন্দনায় নিত্য কীর্তিত হইয়াছে ;
করণে মঙ্গল, অকরণে প্রত্যাহার—ইহাট নিত্যাত্মক তাৎপর্য্য ।

৩য় প্রশ্ন ১—শ্রীশ্রী একাদশী-অতদিনে আত্ম একোনিষ্ট প্রার্থ ও
বৈষ্ণবসম্প্রদায় উপস্থিত হইলে কর্তব্য কি ?

উঃ ১—অতদিনে প্রার্থ না করিয়া তৎপরদিন করিবেন । ১ম প্রশ্নের
উত্তর দ্রষ্টব্য ।

৪র্থ প্রশ্ন ১—অন্ত দেবদেবীর পূজা কি প্রণালীতে গৃহী বৈষ্ণবের
কর্তব্য ?

উঃ ১—গৃহী-বৈষ্ণবদের মধ্যে যদি কেহ অন্ত দেব-দেবীর পূজা করিতে
ইচ্ছা করে, তবে অন্ত দেব-দেবীকে শ্রীশ্রীভগবানের দাস-দাসী বা পরিচার্য্য জান
করিয়া পূজা করিবেন ।

একোনিষ্টের কৃষ্ণ আর সব ভূতা । ১৫: ৫১ ।

আর শ্রীকৃষ্ণের আসাদ দ্বারা তাঁহাদের ভোগ দিবেন ।

বিকোনিষ্টোদিত্যয়েন যদৈব্যাং দেবতাস্তদম্ ।

—হরিভক্তিবিলাস—২৮৭

৫ম প্রশ্ন ১—গৃহী-বৈষ্ণবদিগের বিবাহ-ক্রিয়া কি ভাবে ও কি
প্রণালীতে সম্পন্ন হওয়া উচিত ? আমাদের দেশ-প্রচলিত বিবাহ গৃহী-
বৈষ্ণবদের পক্ষে শাস্ত্রসম্মত কিনা ?

উঃ ১—শ্রীশ্রীহরিত্তিকবিলাসট বৈক্যনের স্মৃতি-গ্রন্থ । তাহাতে শ্রীকৃষ্ণ বাতীত
অন্য কোনও অমুষ্ঠান-সম্বন্ধই বিশেষ নিধি দেখিতে পাওয়া যায় না । উহাতে মনে
হয়, অন্যান্য নৈদিক অমুষ্ঠানে, প্রচলিত নৈদিক-নিধির অনুসরণই কর্তব্য,—অবশ্য
তাহাতে যে যে স্থলে শ্রীকৃষ্ণ ও অন্য দেবতার্চনের বিধি আছে, সেই সেই স্থানে
শ্রীহরিত্তিকবিলাসের বিশেষ-বিধি-অনুসারেই চলিতে হইবে ।

গৃহত্যাগম নৈদিকিত আশ্রম । স্মৃত্যং গৃহীকে, বৈক্যন-স্মৃতি শ্রীশ্রীহরিত্তিক-
বিলাসের সঙ্গে যোগ রাখিয়া, ত্তিকির অনুসন্ধানে নৈদিক বিধি অনুসারেই
ক্রিয়াদি নির্বাহ করিতে হইবে । (প্রথম প্রস্তাবের উত্তরও তদ্রূপ) ।

বিবাহে, শ্রী-আচার আছে, বেদাচারও আছে । শ্রী-আচার দেশভেদে
ভিন্ন ভিন্ন রকম । শ্রীচৈতন্য-ভাগবতে শ্রীমন্মহাপ্রভুর বিবাহ-লীলা বর্ণিত আছে ।
তাহা হইতে জানা যায়, প্রভুর বিবাহ-লীলায় শ্রী-আচার, লোকাচার ও
বেদাচার যথাবিধি অনুষ্ঠিত হইয়াছে ।

উপরের গন্ধমালা দিয়া শুভকপে ।

অধিনাস করিলেন আঙ্গুরগগণে ॥

দিনাগন্ধ চন্দন তাম্বুল মালা দিয়া ।

ত্ৰাঙ্কণগণে তুঘিলেন হৃদে হৈয়া ;

বস্ত্র আচার্য্য আসি যথাবিধিরূপে ।

অধবাস করাইয়া গেলেন কোতুকে ॥

* * * *

(বিবাহদিনে) প্রভাতে উঠিয়া প্রভু করি স্নানদান ।

পিতৃগণে পুঞ্জিলেন করিয়া সন্মান ॥

* * * *

খট, কলা, সিন্দূর, তাম্বুল, তৈল দিয়া ।

জীগণেরে আই তুঘিলেন হর্ষ হৈয়া ॥

* * * *

বস্ত্র-আচার্য্য এই মত নিধি ক্রমে ।

করিলেন দেব-পিতৃ-কার্য্য হর্ষ মনে ॥

* * * *

তেন পাদপদ্মে (প্রভুর) পাণ্ড দিলা বিপ্রবর ।

বস্ত্র মালা চন্দনে ভূষিয়া কলগবর ॥

যথাবিধিক্রমে কল্যা করি সমর্পণ ।

আনন্দ-সাগরে মগ্ন হইলা ত্রাস্তন ॥

তবে যত কিছু কুলবাবহার আছে ।

পতিব্রতাগণ তাহা করিলেন পাছে ॥

—আদিখণ্ড, ৯ম অধ্যায় ।

উপরে শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবীর সহিত প্রভুর বিবাহের কথাই বলা হইয়াছে ; তাহাতে স্ত্রী-আচার, কুলোচাবাদি যথাবিধি অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে ; এবং বর-পক্ষ ও কল্যা-পক্ষ উভয়েই দেব-পিতৃ-কার্য্য যথাবিধি নিৰ্ব্বাহ করিয়াছেন বলিয়া জানা যায় ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর বিবাহেও ঐক্রম হইয়াছে ।

(বিবাহদিনে) তবে হুপ্রভাতে শ্রদ্ধ করি গঙ্গাস্নান ।

আগে নিফু পূজি গৌরচন্দ্র ভগবান্ ॥

তবে শেষে সর্ব আশুগণের সহিতে ।

বসিলেন নান্নিমুখ-কর্মাদি করিতে ॥

* * * * *

তবে আট পতিব্রতাগণ লষ্ট সঙ্গ ।

লোকাচার করিতে লাগিল মতঃসঙ্গ ॥

আগে গঙ্গা পূজিয়া পরম ভর্য্য গনে ।

তবে সাক্ষ্যবাক্তনে গেলেন যষ্টী স্থানে ॥

যষ্টীপূজি তবে বন্ধু-গন্ধিরে মন্দিরে ।

লোকাচার করিয়া আইল নিজঘরে ॥

তবে এই কলা তৈল তাম্বুল সিন্দূরে ।

দিয়া দিয়া পূর্ণ করিলেন স্ত্রীগণেরে ॥

প্রভু যে নান্নিমুখ শ্রাদ্ধাদি করিয়াছেন, তাহা স্পষ্টই লিখিত আছে । এদিকে প্রভু বিবাহ করিতে আসিলে সনাতন গিপ্রও

তবে বরণের সব সামগ্রী আনিয়া ।

আমাতারে দিতে বিপ্র আসিলা বসিয়া ॥

পাশ্চ অর্ঘ্য, আচমনী, বস্ত্র অলঙ্কার ।

যগানিধি দিয়া কৈল বরণ বাস্তার ॥

স্বাভাবিক বিবাহ-সভায় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীকে আনীত হইলে,

তবে তর্ঘ্যে প্রভুর সকল আশুগণে ।

প্রভুরেও ভুলিলেন ধবিষা আগনে ॥

তবে মদ্যে অস্ত্রপট করি লোকাচারে ।

সপ্ত প্রহরকাল কটাইলেন কল্যাণে ॥

উহার পরে,—তবে পুষ্প ফেলাফেলি লাগিল ভটতে ।

তারপর, অগম্যাতা বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবী প্রভুর চরণে মালা দিলেন, প্রভুর
উহার গলায় মালা দিলেন ।

তবে লক্ষ্মী-নারায়ণে পুষ্প ফেলাফেলি ।

করিলে লাগিল দুই মণি কুতুহলী ॥

তারপর, আনন্দ-বিবাহ লক্ষ্মীগণে প্রভুগণে ।

উচ্চ করি নর-কল্যাণে কোলে তর্ঘ্যমানে ॥

পেয়ে, হেন মাতে শ্রীমুখ-চন্দ্রিকা করি রঞ্জে ।

বসিলেন শ্রীগৌর-হৃদয় লক্ষ্মীগণে ॥

তবে রাজপণ্ডিত পরম তর্ঘ্যমানে ।

বসিলেন করিবারে কল্যাণ-সম্প্রদানে ॥

পাশ্চ অর্ঘ্য-আচমনী যথা নিধিমতে ।

ক্রিয়া করি লাগিলেন সকল করিতে ॥

বিষ্ণুপ্রীতে কামা করি শ্রীলক্ষ্মীর পিতা ।

প্রভুর শ্রীহস্তে সমর্পিলেন হুতিভা ॥

তবে দিবা দেখু ভূমি লয়া দানী দাস ।

অনেক যৌতুক দিয়া করিল উল্লাস ॥

লক্ষ্মী বসাইলেন প্রভুর সামপাশে ।

হোমকর্ম করিতে লাগিল তবে পেয়ে ॥

বেদাচার লোকাচার যত কিছু আছে ।

সব করি বর-কল্যাণ ঘরে নিলা পাছে ॥

আদিষত ১৩শ অঃ ।

(৭)

শ্রীযুক্ত শ্রীবেঙ্কটেশ্বর কর মহাশয় (বাজিতপুর, মুম্বয়নগর) দ্বিতীয়-
পত্র লিখিয়াছেন :—

প্রঃ (ক) :—শ্রীশ্রীবৈষ্ণব-শাস্ত্রানুসারে “বৈষ্ণবে জাতি-বৃদ্ধি
করিতে নাই”, এই বাক্যের তাৎপর্য কি ?

উঃ :—সামাজিক নিয়মে দেপা যায়, কতকগুলি জাতিতে অস্পৃশ্যতা
মনে করিয়া দেয় জ্ঞান কলা হয় ; বৈষ্ণব-শাস্ত্রে এইরূপ দেয়তা-জ্ঞানই বোধহয়
নিষিদ্ধ হইয়াছে। সামাজিক হিসাবে দেয়-জাতিতে যে বৈষ্ণবের জন্ম,
দেয়-জাতিতে জন্ম বলিয়াই সেই বৈষ্ণবকে দেয় মনে করা বা অবজ্ঞা করা
বা তাঁহার প্রতি বৈষ্ণবোচিত সম্মান প্রদর্শন না করা—অপরাধজনক ; ইহাই
বোধহয় বৈষ্ণবে জাতি-বৃদ্ধি-নিষেধের তাৎপর্য।

প্রঃ (খ) :—শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম বর্ণাশ্রম-ধর্ম অথবা
জাতিভেদ কি পরিমাণ রক্ষিত হইয়াছে ?

উঃ :—বর্ণোচিত ধর্ম বা আশ্রমোচিত ধর্ম-ত্যাগ গোড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মের
অনুষ্ঠানে অতি উচ্চ একটা মাপান।

এই সব ত্র্যাজি আর বর্ণাশ্রম-ধর্ম ।

অকিঞ্চন হঞা লয় কৃষ্ণের শরণ ॥

বর্ণাশ্রমধর্ম ত্যাগ করার পূর্বে একান্তভাবে শ্রীকৃষ্ণের শরণ গ্রহণ সম্ভব
হয়না। কিন্তু বর্ণাশ্রমধর্ম-ত্যাগের পক্ষেও যোগ্যতা-বিচার আছে—অধিকারী
ভেদ আছে ; সকলের পক্ষে বর্ণাশ্রমধর্ম-ত্যাগ সমীচীন নহে। যে পর্য্যন্ত
নির্কোদ-অবস্থা না জন্মে কিংবা ভগবৎকথার অচলা শ্রদ্ধা না জন্মে, সে পর্য্যন্ত
বর্ণাশ্রমধর্ম-পালন করিতে হইবে, ইহাই গোস্থামিশাস্ত্রের বিধি।

তাবৎ কৰ্ম্মাণি কুর্কীত ন নির্কোদ্যোত যাবত।

মৎকথা-শ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধা যাবন্নজায়তে ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত ।

সামাজিক শৃঙ্খলা বিধানের উদ্দেশ্যেই জাতিভেদের প্রবর্তন ; একভাবে
না একভাবে জাতিভেদ সকলদেশেই দৃষ্ট হয় ; ইটা স্বাভাবিক বলিয়াই মনে হয়।
যাঁহারা সমাজের মধ্যে আছেন, জাতিভেদের মর্যাদা রক্ষা করা তাঁহাদের
পক্ষে সম্ভবই ; নচেৎ সামাজিক-শৃঙ্খলা উপহিত হওয়ার সম্ভাবনা ; সামাজিক

বিধানের প্রতি মর্যাদা প্রদর্শন, সামান্য-সদাচারের অন্তর্ভুক্ত বলিয়াই মনে হয় ।

প্রশ্ন (গ) ১—বর্তমান সময়ে ঐরূপ জাতিভেদ কতদূর পর্যন্ত গ্রহণ করা যায় ?

উঃ ১—সমাজ যতদূর পর্যন্ত চায়, ততদূর ।

প্রশ্ন (ঘ) ১—বৈষ্ণবের সংজ্ঞা কি ?

উঃ ১—ভিন্ন ভিন্ন প্রকরণে বৈষ্ণবের ভিন্ন ভিন্ন সংজ্ঞা দেখিতে পাওয়া যায় ।

বৈষ্ণব-সেবা-প্রকরণে শ্রীমন্মথপ্রভু বৈষ্ণবের এইরূপ সাধারণ সংজ্ঞা দিয়াছেন :—

* * * যার মুখে শুনি একবার ।

কৃষ্ণনাম, পূজা সেই শ্রেষ্ঠ সবাচার ॥ চৈঃ চঃ মঃ ১৫

টীহার পরে বৈষ্ণবতর এবং বৈষ্ণবতমের সংজ্ঞা দিয়াছেন :—

কৃষ্ণনাম নিরন্তর যাহার নদনে ।

সেই বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ, ভজ তাঁহার চরণে ॥ চৈঃ চঃ মঃ ১৬

(ইনি বৈষ্ণবতর ।)

যাহার দর্শনে মুগে আটসে কৃষ্ণনাম ।

তাঁহারে জানিও তুমি বৈষ্ণব-প্রধান ॥ চৈঃ চঃ মঃ ১৬

(ইনি বৈষ্ণবতম ।)

ক্রম করি কহে প্রভু বৈষ্ণব-লক্ষণ ।

বৈষ্ণব, বৈষ্ণবতর, আর বৈষ্ণবতম ॥ চৈঃ চঃ মঃ ১৬

বৈষ্ণবোচিত সন্মান-প্রদর্শনস্থলে, যাহার মুখে একবার কৃষ্ণনাম শুনা যায়, তাঁহাকেই বৈষ্ণব মনে করিতে হইবে ।

গুরুপ্রকরণে বৈষ্ণবের সংজ্ঞা এইরূপ :—

গৃহীতনিম্নলীলাকো বিষ্ণুপূজাপরোদরঃ ।

বৈষ্ণবোহভিহিতোহভিজৈরিতরোহস্য দবৈষ্ণবঃ ॥

—হরিভক্তিবিলাস, ১।৪১৫

যিনি বিষ্ণুগুণে দীক্ষিত হইয়াছেন এবং যিনি বিষ্ণুপূজাপরাধণ, তিনি বৈষ্ণব; এতদ্ভিন্ন লোক অবৈষ্ণব ।

ভগবদ্ভক্তের লক্ষণে শ্রীহরিতান্ত্রাবলম্ব বা লিখাছেন :—সাধারণতঃ বিষ্ণুই
যাহার অতীষ্ট দেব, তিনিই বৈষ্ণব ।

বিষ্ণুরেব হি যশেষ দেবতা বৈষ্ণবঃ স্মৃতঃ ।

১০৪

বৈষ্ণবের বিশেষ লক্ষণে বলিয়াছেন :—

মৃত্যু-সঙ্কটেও যাহারা হরিনাম-স্তব লক্ষ্যন করেন না, হরিনামের
যাহারা নিশিতে আগরণ করেন, ধর্মকর্মার্থই যাহাদের জীবন, সন্তানার্থই
যাহাদের জীবন, বিশ্রান্তগণের নিমিত্তই যাহাদের অন্নাদ রন্ধনক্রিয়া ; (ইত্যাদি
আচার-পরামর্শ ব্যক্তিগণ) তাহারা বৈষ্ণব । (১০৫—১০২৯ শ্লোক
দ্রষ্টব্য ।)

প্রশ্ন (৬) :—স্বাশ্রয় তটস্থাপিত হিত না হইলে বৈষ্ণব
হয় কি না ?

উঃ :—প্রশ্নকর্তার অভিপ্রায় স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম না । জীবাত্মা
বা জীব স্বরূপতঃ শ্রীভগবানের তটস্থাপিত ; জীব স্বরূপতঃ কৃষ্ণদাস ;
মায়াবদ্ধ জীব অনাদিকাল হইতেই শ্রীকৃষ্ণ বাহ্যরূপ-হইয়া আছে বাগদা
স্বরূপগত ধর্ম (শ্রীকৃষ্ণ-সেবা) হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । ভগবৎ-কৃপার উপর
নির্ভর কারয়া সাধনভক্তের অনুষ্ঠান কারতে কারতে চিত্তের মাগনতা যখন
দূরীভূত হইবে, তখনই চিত্ত শুদ্ধ সত্ত্বের আবির্ভাব-যোগাত্মক কারবে ; এই
শুদ্ধ সত্ত্ব-ভোগ চিত্তই শ্রীকৃষ্ণ-ফুর্তির যোগ্য ; বাস্তবিক চিত্তের এইরূপ
অবস্থাতেই প্রকৃত বৈষ্ণব (কৃষ্ণদাস) স্মৃতি হইতে পারে । এতদ্ব্যতীত
বোধহয়, ভক্তিসামুদ্রাসক্ত সাধকভক্তের এইরূপ লক্ষণ দিয়াছেন :—

উৎসরতয়ঃ সমাকৃ নৈকিগ্রামচুপাগতাঃ ।

কৃষ্ণান্ধাংকৃতৌ যোগ্যঃ সাধকাঃ পারিকীর্তিতাঃ ॥

—দীক্ষণ ১।১৪৪ ।

যাহাদের শ্রীকৃষ্ণ-বিষয়ে রতি উৎপন্ন হইয়াছে কিন্তু সমাকুরূপে নিম্ন-
নিবৃত্ত হয় নাই ; এবং যাহারা শ্রীকৃষ্ণান্ধাংকার-বিষয়ে যোগ্য, তাহারা
সাধক-ভক্ত ।

প্রশ্ন (৭) :—এতদ্ব্যতীত গোখ্যামিগণ মন্ত্রপ্রদান করিয়া যে দীক্ষা
দেন, তাহা গৃহগণ বৈষ্ণব-সংজ্ঞায় পড়েন কি না ? পড়িলে কোন্ প্রকার
বৈষ্ণব ?

উঃ ১—শাস্ত্রোক্ত বিধি-অনুসারে শাস্ত্রোক্ত লক্ষণযুক্ত গুরুব নিকটে শাস্ত্রীয় সম্মে যোগ্যতা দীক্ষিত, তাঁহাদের সকলেই বৈষ্ণব—গৃহী হউলেনও বৈষ্ণব, গৃহত্যাগী হউলেনও বৈষ্ণব। উত্তম, অধ্যম ও কনিষ্ঠ—অধিকার ভেদে এই তিন শ্রেণীর বৈষ্ণব আছেন; এই শ্রেণী-বিভাগ দীক্ষার উপর নির্ভর করে না, ভক্তি বিকাশের উপর নির্ভর করে। গৃহীট হউন, আর গৃহত্যাগীই হউন, সকলের মতোই এই তিন শ্রেণীর বৈষ্ণব থাকিতে পারেন।

২য় প্রশ্ন (ক) ১—বৈষ্ণবের পক্ষীয় মহাপ্রসাদ উক্ত বর্ণের ব্রাহ্মণের গ্রহণীয় কি না?

উঃ ১—মহাপ্রসাদ অপ্রাকৃত চিয়র বস্তু; প্রাকৃত অর্থেই সর্কে মহাপ্রসাদের তুলনা হয়না। স্বরূপতঃ প্রাকৃত অর্থেই সর্কে মহাপ্রসাদের জাতি-বিচার সঙ্গত বলিয়া মনে হয়না; শ্রীক্ষেত্রে মহাপ্রসাদের ধরূপ মর্যাদা, সর্কজট মহাপ্রসাদ ঐরূপ মর্যাদাট। কিন্তু যোগ্যতা সমাজের মধ্যে গান করেন, সমাজের মর্যাদাকেও তাঁহারা উপেক্ষা করিতে পারেন না, করা সঙ্গতও নহে; করিলে সামাজিক নিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়; স্থলবিশেষে মহাপ্রসাদের অবমাননাও ঘটতে পারে। একতৃট উচ্চবর্ণের ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণবের পক্ষে ব্রাহ্মণের জাতীয় বৈষ্ণবের পাচিত প্রসাদায় গ্রহণ সর্কজ সমীচীন বলিয়া মনে হয়না। ঐরূপ স্থলে ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণব যে ব্রাহ্মণের জাতীয় বৈষ্ণবের অল্পক গ্রহণের অযোগ্য বলিয়া তাগ করেন, তাহা নহে, তাঁহারাও মনে করেন, মহাপ্রসাদ সর্কজট গ্রহণীয়, তবে সমাজের অনুরোধে তাঁহারা তাহা গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না। শ্রীমন্মহাপ্রভুও এই আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন; সম্রাসগ্রহণের পরেও তিনি ভোজ্যায় ব্রাহ্মণ বার্তীত অপরের পাচিত অন্ন গ্রহণ করেন নাই।

অবশ্য ভোজ্যায় ব্রাহ্মণ বার্তীত অপরের পাচিত অন্ন শ্রীক্ষেত্রে নিবেদিত হউলে তাহার গ্রহণে যে স্বরূপতঃ ধর্মের কোনও ক্ষতি হয়না, মনোভিয়া ব্রাহ্মণের অন্ন গ্রহণ করিয়া প্রভু তাহাও দেখাইয়াছেন। ষড়ুঠাকুরের ভূক্তাবশেষ গ্রহণ করার কান্দাসের প্রতি কৃপা-বিতরণেও প্রভু কৃপণতা প্রকাশ করেন নাই।

প্রঃ (খ) ১—এতদেখে শ্রীমন্মহাপ্রভুর ভোগের প্রসাদ জাতিনির্কিণেয় সকল বর্ণের গৃহী বৈষ্ণব এক সংকিতে বসিয়া গ্রহণ করিতে পারেন কিনা? এতদুপেক্ষ বৈষ্ণব-শাস্ত্র সুধায়ী প্রকৃত নিকান্ত কি?

উঃ ১—(ক) প্রশ্নের উত্তর দ্রষ্টব্য । এই বিষয়ে কোনও শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা আছে কিনা জানিনা । সকলে এক পংক্তিতে বসিয়া মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলে স্বরূপতঃ কোনও দোষ হয় বলিয়া যমে হয়না ; তবে সমাজের মর্যাদাও উপেক্ষণীয় নহে ।

৩য় প্রশ্ন (ক) ১—ভেক্‌ধারী বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের সৃষ্টি কখন কি প্রকারে হইয়াছে ?

উঃ ১—সম্প্রদায়ী সদাচার-পরায়ণ বৈষ্ণবদের মধ্যেও ভেক্‌ধারী আছেন । ইহাদের ভেক্‌ বোধহয় নিক্কনের বেশ মাত্র । ইহঁদের ভিত্তি বোধহয় বৈষ্ণবাচার্য্য গোস্থানিগণের নিক্করন্যে ; কালক্রমে ইহা একটা অমুঠানে পরিণত হইয়াছে । কোন্‌ সময়ে ইহা একটা অমুঠানে পরিণত হইয়াছে, তাহা নিশ্চিত বলা যায় না ।

এতদ্দেশে বৈষ্ণবীওয়ালারা যে সমস্ত ভেক্‌ধারী-বৈষ্ণব দেখা যায়, তাঁহারাও গোপব্রত উক্ত আদর্শেরই ভ্রমণস্থ । কেহ কেহ বলেন, শ্রীনিত্যানন্দ-তনয় প্রভুপাদ শ্রীম নীরঞ্জন গোস্থানী বৌদ্ধ হীনযান সম্প্রদায়ের কতকগুলি লোককে বৈষ্ণবমতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু বৈষ্ণব-ধর্ম্মের আদর্শ রক্ষা করিতে না পারিয়া তাঁহারা ত্রীলোক-সংসর্গে ভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন ; তাঁহারা ই নাকি বর্তমানের বাবাজী-মাতাজীদের সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । এ সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত কিছু জানি না ।

প্রঃ (খ) ১—ভেক্‌ধারী বৈষ্ণবগণ কোন্‌ শ্রেণী ও কোন্‌ সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব ? তাঁহারা শ্রীমন্‌মহাপ্রভুর ধর্ম্মের অন্তর্গত কিনা ? তাঁহারা শ্রীমন্‌মহাপ্রভুর ধর্ম্মের বাতিক্রম আচার করেন কিনা ? করিলে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে করেন এবং কোন্‌ সময়ে হইতে এই প্রথা আরম্ভ হইয়াছে ?

উঃ ১—পূর্ববর্তী (ক) প্রশ্নের উত্তর দ্রষ্টব্য । ভেক্‌ধারীদের মধ্যে সদাচার-পরায়ণ বৈষ্ণবও আছেন ; সাধারণতঃ ধামাদিতেই ইহারা বাস করেন ; কেহ কেহ ভ্রমণোপলক্ষে এতদ্দেশেও আসেন । ইহারা শ্রীমন্‌মহাপ্রভুর সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত ।

মাতাজীওয়ালারা বাবাজীদের মধ্যেও সম্প্রদায়ী-গুরু নিকটে দীক্ষিত বৈষ্ণব থাকিতে পারেন ; কিন্তু তাঁহাদের আচরণ বৈষ্ণব-শাস্ত্রসম্মত নহে ; তাঁহারা

সাধারণতঃ পরজী-সকল; পরজীকেই সাধারণতঃ তাঁহারা বৈষ্ণবরূপে অঙ্গীকার করেন এবং তাহার সঙ্গে স্বামী-জীব জায় ব্যবহার করেন। ইহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ আচার। অনেকে মংস্তাদিও ব্যবহার করেন, ইহাও বৈষ্ণবাচার-বিরুদ্ধ। ভেদে লইয়া নিজের জীব সঙ্গও দোষান্বিত।

বৈরাগী হইয়া কবে প্রকৃতি সম্ভাষণ।

প্রভু বোলে তার মুখ না করোঁ দর্শন ॥

ইতাই প্রভুর শ্রীমুখোক্তি।

এই সমস্ত ভেদধারী বাবাজীদের মধ্যে অনেকেই বাউল, কালচান্দ প্রভৃতি সহজিয়া মতাবলম্বী আছেন; তাঁহাদের আচরণ বৈষ্ণব-শাস্ত্রবিরুদ্ধ। তাঁহারা আবার "সোহরাং" মন্ত্রেরও উপাসক—তাই নিজেকে বা গুরুকে কৃষ্ণ জ্ঞান করেন, তদনুসরণ আরচনা করেন। ইহা ভক্তি-শাস্ত্রবিরুদ্ধ।

প্রঃ (গ) :—এতদেশে যে ভেদধারী বৈষ্ণবগণ আশ্রম স্থাপন করেন ও সেবাদাসী রাখেন, তাহা কোনও বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের অনুমোদিত কিনা? এই ভেদধারী বৈষ্ণবগণের জল আচরণীয় কিনা? ও তাঁহাদের সঙ্গ করণীয় কিনা?

উঃ :—পূর্ববর্তী (খ) প্রশ্নের উত্তর দ্রষ্টব্য। সম্প্রদায়ী শুদ্ধাচার বৈষ্ণবগণ তাঁহাদের সঙ্গ করেন না বা তাঁহাদের জল গ্রহণ করেন না।

প্রঃ (ঘ) :—এতদেশে শ্রীমন্মহাপ্রভুর সেবা-উপলক্ষে যে মহোৎসব হইয়া থাকে, তাহাতে এই শ্রেণীর বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীগণকে বৈষ্ণবজ্ঞানে নিমন্ত্রণ করা যায় কিনা?

উঃ : উৎসবাদিতে তাঁহাদের নিমন্ত্রণে বোধহয় কোনও বাধা থাকিতে পারেনা। শ্রীমন্মহাপ্রভু বৈষ্ণবের যে সাধারণ সংজ্ঞা বলিয়া গিয়াছেন, সেই সংজ্ঞা-অনুসারে তাঁহারাও বৈষ্ণব।

প্রঃ (ঙ) :—এই শ্রেণীর ভেদধারী বৈষ্ণবগণ দ্বারা শ্রীমন্মহাপ্রভুর সেবাকার্য্য হইতে পারে কিনা? এবং ঐরূপ সেবার প্রসাদ গৃহী বৈষ্ণবগণের গ্রহণীয় কিনা?

উঃ : শ্রীমন্মহাপ্রভু স্বতন্ত্র ভগবান্; তিনি কাহার সেবা গ্রহণ করেন, আর কাহার সেবা গ্রহণ করেন না, তাহা তিনিই বলিতে পারেন। তিনি ভাবগ্রাহী, তিনি দেখেন হৃদয়ের ভক্তি, প্রেম; যাঁহাদের ভক্তি আছে, তাঁহাদের

সেই তিন গ্রন্থ করেন । মানুষ সাধারণতঃ লোকের বাহিরের আচরণই দেখে, চিন্তের অবস্থা দেখিবার শক্তি অতি অল্প লোকেরই আছে । তাই লোক সাধারণতঃ বাহিরের-আচরণ দেখিয়াই লোকসমক্ষে বিচার করিয়া থাকে । বাহিরের আচরণকে উপেক্ষা করাও সম্ভব নহে ; সাধারণ লোকের নিকটে বাহিরের আচরণেই শাস্ত্রের মর্যাদা । বাহিরের আচরণকে উপেক্ষা করিলে শাস্ত্রের মর্যাদা-লঙ্ঘন হয় ; শাস্ত্র-মর্যাদা না থাকিলে জীবের আশ্রয়ের আর কিছুই থাকে না ; ক্রমে উচ্ছৃঙ্খলতা আসিয়া পড়ে ; তখন আত্মস্থিতি-ভক্তি ও উৎপাত-বিশেষ হইয়া পড়ে ।

শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণাদিপঞ্চরাত্রিঃ সিদ্ধিঃ বিনা ।

আত্মস্থিতী হরিভক্তিকুৎপাতায়ৈব কল্পতে ॥

—ভঃ রঃ সিঃ ।

তাঁ লোককে সর্বদাই শাস্ত্রের আদেশের অনুসরণ করিতে হয় । শাস্ত্রের আদেশ-অনুগারে আচারবিহীন লোকের দ্বারা উৎসবাদিতে ভোগবাদের বন্দোবস্ত করা সম্ভব নহে । এইরূপ লোকের পাচিত অন্নাদি দ্বারা ভোগ লাগাইলেও সদাচারসম্পন্ন বৈষ্ণবগণ (গৃহী বা গৃহত্যাগী) প্রসাদ গ্রহণ করেন না ।

[উক্ত আলোচনাৎ কোনরূপ ভ্রম পরিলক্ষিত হইলে, অনুগ্রহ পূর্বক কেহ জানাইলে কৃতজ্ঞতাসহকারে তাহা প্রকাশিত হইবে ।]

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

প্রার্থনা ।

গৌর হে !

তব শাস্ত্র-সিদ্ধ-মঙ্গলময় সৌম্য মূর্তি দরশে—

ভুগিব দুঃখ নাশিব ক্লান্তি হাসিব কবে গো হরষে !

তিমির বরিত দীর্ঘ রজনী অবসান কবে হবে গো !

ও রূপ-ভাস্কর-ভাস্কর-ভাতি ফুটিবে কি হৃদি-নভে গো !

দীনতা যখন পূর্ণ হইয়া শূন্যতা আনি চাকে গো ।

করুণা তোমার আবার তাহারে সান্ত্বনা দানে রাখে গো ।

(২)

হিমবর্ষণে তরুণের মবে পত্র-পুষ্প হারিয়ে—

চরম দীনতা লভিয়া থাকে সে মরণের পথে দাঁড়ায়ে !

কখন আবার নব পল্লবে সাজিয়ে তাহারে দাও হে !

সয়াময় ! তব দয়ার পরশে সারাদেহ তার ছাও হে !

নিঃশব্দ শুক হয়েছে হৃদয় শতেক ঝঙ্কা-পীড়নে,

কুপারস দানে বাঁচাও জীবন, ঠেলোনা এদীনে চরণে !

তব ইঙ্গিতে উঠুক ফুটিয়া শাখে শাখে তার সঞ্জরী ।

পরিমলে তার আশুক জুটিয়া লাখে লাখে অলি গুঞ্জরি ।

ভকত তোমার সাজাক চরণ এছদি প্রসূন চরনে—

সার্থক হোক এ কুসুম ফোটা, হেরিয়া জীপদ নয়নে ॥

শ্রীপ্রভাকর চক্রবর্তী, কাব্যনিধি ।

মনের আশা ।

(কবে) আলব আমি প্রেমের বাতি
আমার হৃদয়-আধার-ঘরে,
সকল করম ফে'লে রে'খে
হে প্রেমময় তোমার তরে ।

(স্মার আলোতে) ঘরের মাঝে দেখ'ব আমি,
দাঁড়িয়ে আছ তুমিহে স্বামী,
ভানুশুভাসনে মধুর বেশে
সখীবৃন্দেরে সঙ্গে ক'রে ।

(সেদিন) নুতন ভাবে নৃত্য ক'রে,
গেয়ে নবগীত তোমার তরে,

(যেন) দীর্ঘ দিনের মনের আশা
পূর্ণ করিহে প্রীতিভরে ।

শ্রীনববল্লভ বিশ্বাস ।

ডাঃ দীনেশ সেনের কার্যের প্রতিবাদ ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, লীট (D. Litt) রাঘব নাথাজুর দীনেশচন্দ্র সেন কবিশেষের মহাশয় গোবিন্দদাসের কড়চা, বিদ্যুৎবিলাস প্রভৃতি মিথ্যা ঘটনাপূর্ণ সচক্ষিয়া পুস্তক অবলম্বনে খ্রীষ্টোত্তমগতাপ্রভু এবং গোষ্ঠীন পূজাপাদ গোষ্ঠামিবর্গের পরমপুত্র চরিতানান রূপান্তরিত ও বিকৃত করিয়া, তাঁহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” প্রভৃতি পুস্তক দ্বারা সমগ্র শিক্ষিত ভগবৎ প্রচার করি-
য়েছেন । গোষ্ঠীয় বৈষ্ণবদর্শন ও সমাজ এবং গোষ্ঠীন গোষ্ঠামিপাদগণের প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস উক্ত রাঘব নাথাজুরের লিখার ভিত্তরে পূর্ণ ভাবে প্রকটিক ।
তদুপরি উক্ত রাঘব নাথাজুরের পুস্তকগুলি আবার বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্য নির্ধারিত হওয়ায় দেশের কি প্রভুত অনিষ্ট হইতেছে, তাহা শিক্ষিত ও সত্যাত্মসন্ধিস্থ ব্যক্তি মাত্র বুঝিতে পারিবেন । সম্প্রতি উক্ত সেন মহাশয় স্বীয় জিদ বজায় রাখিবার জন্য স্বদেশে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে খ্রীষ্টোত্তমদেব সম্বন্ধে মিথ্যা ঘটনা পূর্ণ গোবিন্দদাসের কড়চা পুস্তকের ২য় সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন । সমগ্র গোষ্ঠীয়-বৈষ্ণব-সমাজ হইতে সেন মহাশয়ের কার্যের তুমুল প্রতিবাদ হওয়া আবশ্যিক এবং তাহাতে শীঘ্র ইহার প্রতিকার হইতে পারে, তন্নিমিত্ত সত্যপ্রিয় ব্যক্তি মাত্রেয় চেষ্টিক হওয়া একান্ত কর্তব্য । আমরা এখানে উক্ত সেন মহাশয়ের লিখার কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিতেছি :—

১। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ১ম সংস্করণ ১৯২ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন—

“মহাপ্রভু নির্মল ভক্তি-নিহ্নসত্য বৈষ্ণবকেও আলিঙ্গন দিয়াছিলেন ।”

মহাপ্রভুর স্বীয় আদর্শ-জীবন, তাঁহার শিক্ষা ও দর্শনগত এই বাক্যের অসঙ্গতি ও অসত্যতা প্রমাণিত করিতেছে । ছোট চরিতাস-বর্জিন, স্ত্রীক্ষেত্রে দেবদাসীর কাহিনী এবং তাঁহার জীবনের আরো বহুতর ঘটনা ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । আমরা ঢাকা-প্রকাশ, আনন্দবাজার, অমৃতবাজার প্রভৃতি বহু পত্রিকায় এবিষয় বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি ।

২। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ৪র্থ সংস্করণ, ২৮৪ পৃষ্ঠায় লেখক গোবিন্দদাসের কড়চা হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন :—

“সত্যবাহু লক্ষ্মীবাহু নামে বেষ্টাদয় ।

প্রভুর নিকটে আসি কত কথা কয় ॥

কত রঙ্গ করে লক্ষ্মী সত্যবাহু হাসে ।

সত্যবাহু হাসিমুখে বলে প্রভুপালে ॥

* * * *

কাঁচুলি খুলিয়া সত্য দেপাইলা অনন ।

* * * *

গিহাচে কোপীন খসি কোথা বহির্বাস ।

উলঙ্গ হইয়া নাচে ঘন বহে বাস ॥

সত্যারে বাহুতে ছাঁদি বলে বল হারি ।”

প্রভুর কোন প্রামাণিক চরিত-গ্রন্থে এইরূপ আখ্যানিকা পাওয়া যায় না । ভাবস্থল অবস্থায় প্রভুর কথনও এইরূপ আখ্যানিকতা ঘটে নাই । পুণ্যপাদ মহোদয় শিশিরকুমার ঘোষ লিখিয়াছেন, “যদি ভাবস্থল অবস্থায় কখনো প্রভুর স্ত্রীলোক-স্পর্শ ঘটিত, তাহা হইলে ভাবাপগমে চেতন অবস্থায় তাহার দেহত্যাগ করিতে হইত ।” (অমিয় নিমাই-চরিত ৬ষ্ঠ খণ্ড) প্রামাণিক গ্রন্থ-সমূহে প্রভুর চরিত্র-বিশ্লেষণে লেখকের ঐ সমুদয় উক্তি একান্ত অব্যর্থ প্রমাণিত হয় ।

৩। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ৪র্থ সংস্করণ ২৮৭ পৃষ্ঠায় লেখক লিখিয়াছেন :—

“এই নিবেদন-প্রণোদিত সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মে তাঁহার (মহাপ্রভুর) অনুমাত্রও অনুমোদন ছিলনা ।”

এতদ্বারা লেখক গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম্মকে “নিবেদন-প্রণোদিত সাম্প্রদায়িক ধর্ম্ম” সংজ্ঞায় অভিহিত করিলেন এবং এই ধর্ম্ম মহাপ্রভুর সম্পূর্ণ অনুমোদিত, ইহা বাক্য করিলেন । গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ বুঝুন, তাঁহাদের পরম পূজ্য শ্রীকৃষ্ণ-সনাতনাদি ছয় গোষ্ঠীর প্রচারিত ধর্ম্মের সহিত মহাপ্রভুর তিল মাত্রও সংশ্লিষ্ট নাই !! ইহার ঢীকা আর করিব না । পাঠকই অনুভব করুন ।

৪। বঙ্গভাষা ■ সাহিত্য ২৮৭ পৃঃ —

“গোড়া বৈষ্ণবগণ এই কড়চার (গোবিন্দনামের কড়চার) প্রতি

শ্রদ্ধাবান নহেন । কিন্তু সত্যের অপলাপ করিবার শক্তি
মানুষের নাই ।”

এতদ্বারা লেখক পূজাপাদ বৈষ্ণব-গ্রন্থকার ও বৈষ্ণব-মহাপুরুষগণের
প্রতি অতিসম্মিলনক সত্যের অপলাপ আরোপিত করিলেন ।

৫। উক্ত গ্রন্থ ২৮৯ পৃঃ —

“হাজিপুরে কেশব সামন্ত চৈতন্যপ্রভুকে কটুকি করিয়াছিল, কিন্তু
চৈতন্যপ্রভু তাহাকে ভক্তি দিতে পারেন নাই । তাহার চেঁচা সেহলে
বিফল হইয়াছিল ।”

সমগ্র বৈষ্ণব-সমাজের আরাধ্য শ্রীমন্মগাধু সন্থকে উদ্বৃণ অবখার্ষ
কল্পনা প্রয়োগ করিতে যাওয়া লেখক সমগ্র বৈষ্ণব-সমাজের হৃদয়ে আঘাত
করিয়াছেন । এক দুর্বৃত্ত ব্যক্তিকে ভক্তি প্রদান করিতে যাওয়া মগাধু
অকৃতকার্য ও নিড়ম্বিত হইয়াছিলেন, এরূপ কাহিনী গোবিন্দকর্মকারের
কড়চাষও কুত্ৰাপি নাই ।

৬। উক্ত গ্রন্থ ১১৭ পৃষ্ঠায় লেখক রামায়ণ—বীরবাহু-প্রসঙ্গে
লিখিয়াছেন :—

“এই কপিগণ যে চৈতন্যপ্রভুর পারিষদবর্গের স্তায় স্পষ্টরূপে গুণচূড়া,
ললিতা, রূপমঞ্জরী প্রভৃতির অবতার বলিয়া অঙ্গীকৃত হন নাই, ইহাই
যথেষ্ট ।”

রামায়ণের কপিগণের প্রতি উপযুক্ত বিশ্লেষণ প্রয়োগ করিবার
নিমিত্ত সচতুর স্বরসিক সেন মহাশয় তাহাদের মতঃ দৃষ্টান্ত চৈতন্য
প্রভুর পারিষদবর্গের ক্ষেত্রে চাপাইয়া দিয়াছেন ! হায় ! প্রাচীন পূজ্য-
পাদ গোস্বামিনর্গ, হায় ! বাঙ্গালীর চিরস্বন গোবব, তোমাদেরই ধুই সন্তান
অধম বাঙ্গালীর লেখনীতে তোমাদের পরিণতি দর্শন কর !! গোড়ীর
বৈষ্ণব-সমাজের ইহা অপেক্ষা ঘৃণা, লজ্জা ও অবমাননাকর বিষয় আর
কি হইতে পারে ? হে গোড়ীর বৈষ্ণব, আপনিই না প্রত্যহ পাঠ করেন :—

শ্রীকৃপ সনাতন ভট্ট রঘুনাথ ।

শ্রীধীর গোপাল ভট্ট দাস রঘুনাথ ।

এই ছয় গৌসাইর করি চরণ বন্দন।

যাহা গৈতে বিদ্য নাশ অতীষ্ট পূর্ণ।

৭। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ২২৮ পৃ: —

“কটুক্তি কারিবার জন্য এই সব তীক্ষ্ণ অস্ত্র বৃন্দানন দাঁসের আশ্রয় ছিলনা, সুতরাং তিনি রাগের বশে অসংযত-বাক্য দুর্ভাগ্য একটি শিশুর জ্ঞান অকৃত্রিম ইতর ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন।”

যিনি বঙ্গভাষার অমৃতম আদি শ্রেষ্ঠ কবি, যিনি মহাপ্রভুর লীলার আদ্যাস বলিয়া কথিত, সুপ্রসিদ্ধ চৈতন্যচরিতামৃতকার কৃষ্ণদাস কবিরাজ যাহার পাদপদ্ম ধ্যান করিয়া চৈতন্যচরিতে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন এবং তাহার লেখনীমুগে শতবার যাহার চরণে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন, নৈমিত্তিক-জগৎতর, এমন কি বঙ্গভাষা-ভাষী ব্যক্তি যাজের পিতার জ্ঞান পরম মান্ত শ্রীম বৃন্দানন দাস ঠাকুরের প্রদত্ত উদ্বুদ্ধ অশ্রদ্ধা ও অবমাননাকর বাক্য প্রয়োগ করা কিরূপ ঘৃষ্টতা, তাহা পাঠকগণ চিন্তা করুন।

৮। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ২৫৫ পৃ: —

“প্রভু বোলে যে জন ভোমের অন্ন খায়।

কৃষ্ণ-ভক্তি কৃষ্ণ সেই পায় সর্বদা।”

উক্ত অর্থ অতি স্পষ্ট। মহাপ্রভু বলিতেছেন, যে ব্যক্তি ভোমের অন্ন খায়, সে কৃষ্ণ-ভক্তি পায় এবং সে-ই কৃষ্ণকে লাভ করে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। মহাপ্রভুকর্তৃক কথিত এই অদ্ভুত বাক্যটি লেখক কোথায় পাউয়াছেন, জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিয়াছেন, চৈতন্যভাগবতে পাউয়াছেন। কিন্তু সমগ্র চৈতন্যভাগবতের কুত্বাপি এমন অদ্ভুত কথা নাই। কোন নীচ জাতির লোক অন্ন গ্রহণ করিলেই কৃষ্ণ-ভক্তি পাইবে এবং কৃষ্ণ পাইবে, কোন ধর্ম-গ্রন্থে এরূপ কথা খচিত পাবে, এ ধারণা ও আশঙ্ক্যের নাই। শ্রীমহাপ্রভু সম্বন্ধে লেখকের এই অত্যাশ্চর্য্য অসত্য কথা দ্বারা সমাজের কি অনিষ্ট সাধিত হইতে পারে, তাহা সহজেই বোধগম্য।

৯। “বঙ্গসাহিত্য পরিচয়” ২য় পৃষ্ঠা ১৬১০ পৃ: —

গ্রন্থকার ডঃ সেন মহাশয় অনিচ্ছন দাঁসের বিনষ্টনিলাস ভট্টে “নাট্যিক চিত্র মুক্তি নাই” স্বয়ং-এই ভূমিকা-দিয়া প্রাচীন গোষ্ঠীমিপাদগণের নামে একটি

অতি কৃষ্ণা নীথা রচনা প্রকাশ করিয়াছেন। বৈষ্ণব মার্গ উগা প্রাণে কর্ণে
অকুলি প্রদান করিবেন, সজ্জন মার শিরিষা উঠিবেন, কিন্তু আমাদের উর্ধা
সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করা ভিন্ন উপাধাতুর নাই।

“নাস্তিক্য ভিন্ন মুক্তি নাই”—

যে সব নাস্তিক্য এসে করিয়ে গণন।
যার সঙ্গে হেঁচ ধর্ম করিলো আচরণ।
শ্রীকৃষ্ণ করিলো সাধন মীরাব সতিতে।
কট্ট বসুনাথ কৈলা কর্ণনাট সাধে।
কাম্বা হীরা সনে করিলো গোসাঁই সনাতন।
মথামন্ত্র গেমে সেবা সদা আচরণ।
গোসাঁই লোকনাথ চণ্ডালিনী কন্যা সঙ্গে।
দোহজন অনুরাগ প্রেমের করছে।
গোয়ালিনী পিজলা যে ব্রহ্মদেবী সন।
গোসাঁই কৃষ্ণদাস সনাই আচরণ।
শ্যামা নাপিতিনী সঙ্গে শ্রীজীব গোসাঁই।
সবস সে ভাব কৈলা যার সীমা নাই।
বসুনাথ গোয়ামী পৌরিত্তি উল্লাসে।
মিরাবাই সঙ্গে তেঁত রাধাকৃষ্ণ বাসে।
গৌরচন্দ্র সঙ্গে গোপালভট্ট গোসাঁই।
কয়ে সাধন অল্প কিছু নাই।
কায় রামানন্দ যেন দেবকন্যা সঙ্গে।
আরোপেতে তিত্তি ভেঁত ক্রিয়ার তরঙ্গে।
এই ক্রিয়া সিদ্ধি মাই কপাশ্রিত ধর্ম।
পূর্ণ মঠাজন সবে করিয়াছে মর্ম।

ইহার চীৎকারি আমরা কি ভাষায় করিব বুঝিতে পারি না। বিবর্তবিলান
ভাষিচার-দূষিত সহজিয়া মতের (অস্পৃষ্ট) পুস্তক। সহজিয়াগণ পরকীয়া
ভাবদূহে সমস্ত পরিপুষ্টির দ্রষ্ট প্রাচীন পুণ্যপাদ আচার্য্যগণের পবিত্র নাম-ব্রহ্মনারায়ণ

খীয়া দলভুক্ত করিয়া লইয়া এই সমুদায় নামের সহিত এক একটি পরকীয়া নারীর নাম সংজ্ঞাযুক্ত করিয়া দিয়াছে। সহজিয়াগণের এই স্থপিত চাতুরী, বাঙ্গলা দেশের উপদ্রব মতগুলির অবস্থা বাহারী জানেন, তাহাদের কাহারও অপরিজ্ঞাত নাই। এই কলঙ্কিত পুস্তক হটকে নীমেশ সেন কিরূপে এই অংশ বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম শ্রেণীতে পাঠ্য পুস্তকের ভিতরে সন্নিবেশিত করিতে পারিয়াছেন, তাহা ভাবিয়া আমরা বিস্মিত হইতেছি। এতদ্বারা সমাজে বিশেষতঃ ছাত্র-সমাজের ভিতরে নীতিদর্শনের নাজিহা যটাইবার ইচ্ছিত তাহার লেপনী-মুখে ধ্বনিত হইতেছে কিনা, নিচক্ষণ পাঠক তাহা বুঝুন। বিগত দোল পূর্ণিমায় আনন্দবাজারে গেন মহাশয় “নৈকন-কবির মর্ম্মকথা” বলিয়া যে গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, তদ্বারা আমাদের উপরোক্ত নাকা বিশেষরূপে সমর্থিত হইতেছে। আমার মনে হয়, এই অল্পকি মিথ্যা প্রকাশ ও প্রচারের সহায়তার নিমিত্ত লেখক আইন ও সমাজ উভয়তঃ দণ্ড পাইবার যোগ্য।

(ক্রমশঃ)

শ্রীযোগেন্দ্র মোহন ঘোষ।

(সম্পাদক, পূর্ববিক্রমপুর সাহিত্য-সমাজ)

সাধনা-সম্বন্ধে মিথ্যা-উক্তি।

শ্রীশ্রীমোনার-গৌণ পত্রিকার কেও কেহ প্রকাশ করিতেছেন যে—

- (ক) “সাধনা” পত্রিকার সহিত আমি সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছি।
- (খ) “সাধনার” সম্পাদক শ্রীমান রাধাপোবিন্দ্রের সহিতও আমি সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছি।
- (গ) আমার নামে সাধনায় যে সমস্ত চিঠিপত্র প্রকাশিত হইয়াছে, সে সমস্ত আমার প্রেরিত নহে, আমার অজান্তেগারেই শ্রীমান রাধাপোবিন্দ্র সে সমস্ত আমার নামে প্রকাশ করিয়াছে।
- (ঘ) আমার অন্তর্মোদিত বলিয়া সাধনায় যে সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা আমি দেখিয়া দেই নাই এবং আমার অন্তর্মোদিত নহে।

(ঙ) আমার বিনা আদেশেই সাধনা প্রচারিত হইয়াছে। ইত্যাদি।

এ সমস্ত উক্তির উত্তরে “সাধনার” গ্রাহক ও অনুগ্রাহকবর্গকে আমি জানাইতেছি যে, এই সমস্ত উক্তি সম্পূর্ণ মিথ্যা; এই সমস্ত ভিত্তিহীন উক্তিতে আত্ম-স্বাপন করিয়া আমার “সাধনা” সম্বন্ধে কেহই প্রতিকূল ধারণা পোষণ করিবেন না, ইহাই আমার অনুরোধ। আমিই সাধনার প্রতিষ্ঠাতা ও নিয়ামক; আমার সাধারণ নির্দেশানুসারেই সাধনা পরিচালিত হইবে। সাধনার বাহ্যতে কোনওরূপ অপসিদ্ধান্ত প্রকাশিত না হয়, অনুবধানভাবশতঃ এরূপ কিছু প্রকাশিত হইলেও যাগতে তাগ সংশোধিত হয়, সে সম্বন্ধে আমার বিশেষ দৃষ্টি আছে। আমার অবকাশ কম হইলেও সাধনা-সম্বন্ধে যখন বাতী করা দরকার, তাহা করিতে আমি অবহেলা করি না।

কার্তিকের সাধনার আমার যে পত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কদর্থ করিয়া কেহ কেহ জানাইয়াছেন যে, আমি সাধনার সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছি। ইহা মিথ্যা কথা। পত্রিকা-পরিচালনে যে সমস্ত ব্যবহারিক-বিষয় আছে—যেমন কত সংখ্যা ছাপা হইবে, কিরূপ কাগজ দিতে হইবে, কোথায় কোথায় পঠাইতে হইবে, কোনও কর্মচারী রাখিতে হইবে কিনা, ইত্যাদি—সে সমস্ত বিষয়ের ভারই শ্রীমান্ রাখাগোবিন্দের হস্তে স্থগত রাখার কথা আমার পক্ষে উল্লেখ করিয়াছি।

শ্রীপ্রাণগোপাল গোস্বামী।

বিবিধ-প্রসঙ্গ ।

গ্রীক টেনিস : কার্তিকের “ভারতবর্ষ” মাসিক পত্রিকার ৭৬৮ পৃঃ প্রকাশ :—খৃঃ পূঃ ১৪৫-১৪০ অব্দে এটিয়ালিকিডাস নামক একজন গ্রীক-যৌর তক্ষশিলায় রাজত্ব করেন। ইনি ইউক্রেটাইডেশের বংশসম্ভূত। এটিয়ালিকিডাস তক্ষশিলা হইতে হেলিওডোরাস নামক একজন গ্রীককে রাজদূতরূপে মধ্যভারতস্থ বিদিশা বা বেশনগরের অধিপতির নিকট প্রেরণ করেন। হেলিওডোরাস বৈষ্ণব-ধর্মাবলম্বী ছিলেন। গোস্বালিয়ার রাজ্যাস্তগতি তিলসা-নগরের অদূরস্থিত উক্ত বেশনগরে তাহার প্রতিষ্ঠিত গুরুদেবের অঙ্গাঙ্গি বর্তমান আছে।”

নিষ্কিঞ্চনের আভির্ভাব : আষাঢ়-মাসের সাধনার
 বিশিষ্ট-প্রসঙ্গে (১৭৮ পৃঃ) আমরা জানাইয়াছিলাম যে, দ্বিতীয় বর্ষ সোনার-
 গৌরাক্ষের বৈশাখ-সংখ্যায়, শ্রীল কৃষ্ণগোবিন্দ দাস বাবাজীর নামে প্রকাশিত
 “শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণু-প্রিয়া-যুগলভঞ্জন” শীর্ষক গ্রন্থের মহাত্মল বা মূল
 প্রবন্ধাংশ কৃষ্ণগোবিন্দ দাস বাবাজীর হাতের লেখায় লিখিত নহে,
 উহা বাহার লেখা, তাঁহার চতুর্দশ আখ্যায়িক সুপরিচিত। তাঁহার
 নাম প্রকাশ করিবার নিমিত্ত অনেকেই আমাদিগকে আদেশ করিয়াছেন,
 কারণ, তাঁহাদের ধারণা, ইহাতে হয়তো কৃষ্ণগোবিন্দ দাস বাবাজী সম্বন্ধে
 লোকের ভ্রান্ত ধারণা দূর হইতে পারে। তাই আমাদিগকে তাঁহার নাম প্রকাশ
 করিতে হইতেছে। উক্ত গ্রন্থের মূল প্রবন্ধাংশ বন্দাবণাবাসী নিষ্কিঞ্চন বৈষ্ণব
 শ্রীল কৃষ্ণদাস দাস বাবাজী মহাশয়ের চতুর্দশ লিখিত। উক্ত গ্রন্থে তাঁহার
 হাতের লেখায়ই লিখিত আছে “গদ্যশ্লোক সঙ্গীত কবিতা গৃহস্থের ধর্ম, কিন্তু
 দ্বিতীয় বিন্যাসের স্ত্রীর ধর্ম-পত্নীসংজ্ঞাটী হয় না। সম্ভবতঃ তাহাতে প্রভু একা
 গাথায় গিয়া পিতৃপিণ্ড প্রদান করিয়াছেন।” এষ্ট বাবাজী মহাশয়ের পীড়-
 পীড়িতেই উক্ত গ্রন্থ সোনার-গৌরাক্ষে মুদ্রিত হয় এবং উহা প্রকাশের জন্য
 সোনার-গৌরাক্ষের তৎকালীন সম্পাদক ক্রটি স্বীকার করিলে ইনিষ্ট খুব উদ্বা
 প্রকাশ করিয়া পত্র দিয়াছিলেন। বহুবসপুরের আলোচনা-সমিতিতে ইনিষ্ট
 আবার পত্র দিয়া জানাইয়াছেন যে, শ্রীশ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া যে শ্রীমন্মহাপ্রভুর ধর্মপত্নী
 নহেন—এমন কথা কৃষ্ণগোবিন্দ দাস বাবাজীর নামীয় গ্রন্থে লিখিত ছিলনা!!
 ইনিই যে বহুবসপুরে পত্র দিয়াছেন, আমাদের পত্রের উত্তরে তিনি গত বৈশাখ-
 মাসে ভক্তিতে তাহা আমাদের নিকট স্বীকার করিয়াছেন। এতদিন পরেও
 সম্পাদকের ক্রটি স্বীকারের দরুণ উদ্বা, বিরক্তি এবং ঠাট্টা প্রকাশ করিতে ভি-
 কান্ত হইল নাট !!!

নিয়ামক প্রভুপাদ : সাধনার নিয়ামক পরমাবস্থা
 প্রভুপাদের শরীর অস্থির ; স্থান-পরিবর্তন ও বিশ্রামের নিমিত্ত সম্ভবতঃ শীঘ্র
 তিনি ভুবনেশ্বর যাউবেন। প্রভুপাদ শীঘ্রই সম্পূর্ণরূপে সুস্থতা লাভ কর
 ইহাই শ্রীশ্রীনিতাই চাঁদের চরণে আমাদের প্রার্থনা।

সাধনা ।

(মাসিক-পত্রিকা ।)

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ,

মাঘ—১৩৩৩

{ ১০ম সংখ্যা ।

শ্রীকৃষ্ণ-অন্তর্ধানে গোপীদিগের বিরহ ।

তোমাং তৎ সৌভগমদং বীক্ষ্য মানঞ্চ কেশবঃ ।

প্রশমায় প্রশাদায় তদ্রৈবান্তরধীয়ত ॥

(একতালা)

কোথা রৈলে হরি, দেখা দেও আবার

বিরহে কাতরা মোরা হে ।

আমরা বরজ-রমণী, হইরে মানিনী,

তোমা-গুণমণিধনে হারা হলেম গুহে

পরিণাম না জানি হয়েছিলাম মানিনী,

কখনও ভাবিনাই হইবে এমনি,

যদি জানিতেম মোরা, হ'তে হবে কৃষ্ণহারা,

তাহলে এ ছার মানে কাজ কি ছিল হে

মোরা গোপ-বালা, সকল অবলা,

সহজে সরলা হই কুল-বালা,

এখন হইয়ে চঞ্চলা, ভ্রমি চাহি কাল,

শ্রাম চিকণকাল কোথায় দরশন দেও হে ॥

(খররা)

কোথায় আছ হে, কোথায় আছ হে,

কোথায় আছ হে গোপীর জীবনের জীবন ।

মোরা তোমার কারণে, ভ্রমিতেছি বনে,

একবার দরশন দিবে রাখ হে পরাণ ॥

১। নাথ হইও না নিদ্র, দেখাও পদদ্বয়,

দাসী ব'লে একবার দেও দরশন ॥

(ঠুমরী)

সখি ধৈর্য প্রাণে মানে না ।

১। সেই গো কৃষ্ণ-অন্বেষণে, গহন কাননে,

কত ভ্রমিলাম দেখা পেলেম না পেলেম না ।

২। মুরলীর ধনি, হইল যখনি,

চলিলাম তখনি পরিণাম না জানি,

যদি জান্তেম এতমত সখি রে ! তবে প্রাণ সপ্তেম না,

শঠের প্রেমে ম'জে এই যন্ত্রণা ॥

৩। গৃহ-কাজে রত, ছিলাম অবিরত,

বেণু-গীতে আমায় করিল বিরত,

যদি জান্তেম এইমত সখি রে ! ঘরের বাহির হ'তেম না,

এমন বিরহ-যাতনা আর সহে না ॥

(দোয়ারি)

কি করিব কোথা যাব, কোথা গেলে কৃষ্ণ পাব,

ব'লে দেও গো সখি সব কৃষ্ণ বিনে প্রাণ ত্যজিব ॥

(শূন্য)

নীপ, বকুল, কদম্ব, প্রিয়াল, জম্বু, অর্ক কোবিদারি ।

শুন ওহে চূত, দেখেছ অচ্যুত, বল হে তরু-নিকর ॥

১। যমুনার তীরে, পর-উপকারে, সতত বসতি তব ।

বল ত্বরা করি, কেন কর দেবী, দেখেছ কি হে কেশব

২। শুন গো মাধবী, দেখেছ মাধব কি ? বল যথার্থ বচন ।

তুমিও স্ত্রী-জাতি, আমিও স্ত্রী-জাতি, উভয়ে সখি সমান ॥

৩। হরিণ-দগিজে, বল গো ত্বরিতে, রাধা সহ কৃষ্ণ হেথা ।

ওগো আসিরাছিল কি ? বল বল সখি শীঘ্র বল গো কথা ॥

৪। রাধা-প্রিয়সখী, মোরা বড় ছঃখী, বল নাথের কাহিনী ।

উত্তর না কহে, শুকপ্রায় রহে, জানি এহো বিরহিনী ॥

৫। রাধাক-সঙ্গমে, কুচ-কুম্ভুমে, বায়ু সুবাসিত জানি ।

শুন সহচরী, নিশ্চয় শ্রীহরি, এসেছিল অনুমানি ॥

(আমার মনে লয় গো) (নিশ্চয় মাধব এসেছিল গো)

(তার গন্ধ পেলেম) (ওগো অঙ্গ-গন্ধে বন ভরেছে) ॥

(দশকুশী)

এই ত কাননে সখি, বুঝি প্রাণবল্লভ এসেছিল গো,

ওগো অমিশ্রিত পদচিহ্ন দেখ ।

১। বধূকে বহন করি, ভারাক্রান্ত হরি গো—

পদচিহ্ন অধিক মগ্ন হল ॥

২। প্রিয়াকে সাজাবে বলি, বুঝি পুষ্প-ডাল ধরেছিল গো,

দেখ পদাগ্রে দাঁড়ায়েছিল বন্ধু গো ॥

(অসম্পূর্ণ চিহ্ন আছে) (ধূলার মগ্ন আছে গো)

(ছোট দশকুশী)

জাহ্নপরি প্রিয়া রাখি, কেশ-বিন্যাস করে গো,

এই স্থানে দেখ সখি পুষ্প-গুচ্ছ পড়িয়াছে গো ।

(বিরাম)

আর ত প্রাণে মানে না, প্রাণে মানে না,

ওগো সখি আর ত প্রাণে মানে না ।

(আমি কি করিব কোথা যাব আর ত প্রাণে মানে না)

(পদের সুর সুহৃৎ)

ওগো শুন সহচরী, চল ত্বর করি ঐ রেণুতে বাই গড়ি ।

নিশ্চয় সহচরী, পাইব মুরারি করো না গো আর দেরী ॥

১। বুঝি সেই রমণী, রমণীর মণি, রমণে করে রমণ গো ।

জানে কি রমণ ? রমণের মরম, রমা যে রমণ চায় গো ॥

২। সহিতে না পারি, মোদের প্রাণ হরি, কার সনে করে বিহার গো ।

চল সহচরি, এই বস্তু ধরি, ধরিব সেই প্রাণহরি গো ॥

(দশকুন্দী)

সই গো বনে বনে, ভ্রমণ করি, খুঁজিলাম বংশীধারী গো ।

(ওগো দরশন নাহি পেলাম গো) (কত তরলতা জিজ্ঞাসিলাম গো)

(কেহ ত আমার বলে না গো) (পশু পাখী নীরব আছে গো) ॥

(সুর—কাক)

বল বল সহচরী, কেমনে পাব মুরারি, আর যে রহিতে নারি,

বিরহে বুঝি বা মরি ॥

(মিল—একতালা)

কোথার আছ হরি, রামবিহারী, বংশীবট-তটচারী,

একবার দরশন দেও হে ॥

(মিলন—পোস্ত)

স্তাসামাবিরভূচ্ছোরিঃ স্মরমানমুখান্বজঃ ।

পীতাম্বরধরঃ শ্রুতী সাক্ষান্নম্রথমন্নথঃ ॥

গোপীর রোদনে হরি, রহিতে আর নারিল,

গোপীগণ মাঝে হরি তরা উপনীত হৈল ॥

১। নন্দকুল-দুখ-সিকু, কৃষ্ণ তাকে পূর্ণ ইন্দু,
হেরিয়ে কুমুদ-বকু, গোপীর্ষ কৌম উথলিল,
দেখি সকলক ইন্দু অস্ত্র যেতে পাসরিল ॥

২। জগত-মোহন মদন, তার মন মোহে যে মদন,
মথিত করিয়া মন, বৃন্দাবন-মদন,
পীতাম্বর পরিধান কোটী মন্থন-মথন,
তোষিতে গোপীর মন আসি আবিভূত হল ॥

দেখিয়ে সব গোপিকায়, পাসরিয়ে যায় আপনার,
মাতিল রাস-রসে সবার, ভাসিল প্রেমের বস্তার,
ধাইয়া অচল পানে জড়াইয়া ধরিল ॥

বৈষ্ণব-পদরজ-ভিখারী—

শ্রীদেবেন্দ্রমোহন মালাকার ।

গোড়চন্দ্র—শ্রীনিবাস আচার্য্য ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

গঙ্গাপ্রিয় সরকার ঠাকুর মহাশয় যাজ্ঞিক্যামের পথ দিয়া গঙ্গাস্নানে আসিতেন—
কিছুদিন হইতে একটি বালক তাঁহার মনের বিষয় হইয়াছে। তাঁহার সঙ্গি-
লক্ষ্য করিতেন, একটি নূতন বালক দেখিলেই তিনি তাহাকে চাহিয়া চাহিয়া
দেখেন। তাঁহার প্রভু যে একটি বালকের আকৃতি প্রকৃতি তাঁহাকে বলিয়া
দিয়াছেন। সে ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া উঠিয়াছে, এ খবর তাঁহার নিকট আসিয়াছে,
তাই তিনি ছেলে-ধরার মত যেখানে সেখানে যে কোন ছেলের প্রতি দৃষ্টিপাত
করিয়া থাকেন। বলা বাহুল্য, সে বালকটীও পথের উপর তাহার জন্ত বসিয়া
আছে। বালক বসিয়াছিল—দূরে কয়েকজন শ্রীচৈতন্য-চিহ্নিত ভক্ত দেখিয়া
সে দাঁড়াইয়া উঠিল। আগন্তুকগণের মধ্যে যিনি সকলের অগ্রে ছিলেন, তিনিও
পথের উপর বালকটীকে দেখিয়া, বৃদ্ধ হইলেও যুবকের স্তায় ছুটিয়া চলিলেন।

আলাপ নাই, পরিচয় নাই, বালক অষ্টাঙ্গে পড়িয়া গেল,—পথিকবর কেমন কেমন
একটা গন্ধ পাইয়া তাহাকে টানিয়া বুকে ধরিলেন—“বল বল বালক তুমি কে ?
তুমি আমার প্রাণটা লইয়া টানাটানি করিতেছ কেন ?” “আমি যে হই সে হই,
আপনার স্নেহ রূপা এবং আশীর্বাদের পাত্র।” “না না, তোমার এবং তোমার
পিতার নাম না শুনিয়া স্থির থাকিতে পারিতেছি না।” “আমি চাখন্দী-নিবাসী
শ্রীশ্রীচৈতন্যদাসের অযোগ্য পুত্র শ্রীনিবাস।” পথিকবর অস্বাভাবিক স্বরে বলিয়া
উঠিলেন—“তুমি সে-ই, তুমি সে-ই।” পাঠকের বোধ হয় চিনিতে বাকী নাই,
যাহাকে শ্রীনিবাস পথে পথে খুজিতেছেন, ইনি সেই নরহরি সরকার মহাশয়।

শ্রীনিবাসের পরিচয় পাইয়া তিনি যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাইলেন।
কিন্তু ঠাকুর মহাশয় ! বৃদ্ধ হইয়া বালককে এত চুষন কেন ? তাহার গারে এত
হাত-বুলান কেন ? তুমি কি মন্ত্র পড়িতেছ ? সে বাপ-মার একলা ছেলে,—সে যে
পাগল হইয়া পড়িবে, লক্ষ্মীপ্রিয়ার আঁচলের ধনকে তুমি কি আর ঘরে থাকতে
দিবেনা।

আমাদের কথা একবারে মিথ্যা নহে, বালক একা পাগল হইলনা, উভয়েই
পথের উপর একটা কাণ্ডকারখানা করিয়া ফেলিল। অনেক কথাবার্তা হইল,
ঠাকুরের শেষ কথাটা উচ্চৈঃস্বরে উঠিল—“তোমার দ্বারা আমার প্রভুর বিশেষ
কার্য্য হইবে।” বৃদ্ধ বালকের নিকট চিত্রটা রাখিয়া নিজের পথে অগ্রসর হইলেন,
বালকও তাহার আত্মা বৃদ্ধের হাতে সমর্পণ করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে তাহার বৃদ্ধ-
ঠাকুরদাদার ঘরে উঠিল।

ঘরের ছেলে ঘরে গেল, কিন্তু ঘোর পরিবর্তন ! তাহার ভিতর যেন কিছু
চুকিয়াছে। স্বামীর স্পর্শে বালিকা-বধূটা যেমন অকস্মাৎ নূতন ক্ষুর্ভি ধারণ করে,
নরহরির স্পর্শে এই বালকটীরও যেন সেই দশা হইয়াছে, তাহার ভিতরের গুপ্ত-
ভাবগুলি যেন ব্যক্ত হইতে বসিল, ফুলটা যেন এই ফুটিবে আর কি ! পণ্ডিতেরা
যেমন তাহার অলৌকিক প্রতিভা দেখিয়া দশমুখে প্রশংসা করিতে লাগিলেন,
তাবুক ভক্তেরা সেরূপ কচি বালকটীর অলোকসামান্য চৈতন্য-প্রীতি দেখিয়া অবাক
হইয়া পড়িলেন।

পিতামাতা অভক্ত হইলে তাহার হাসা কাঁদা নাচা গাঁওয়ায় তাহাদিগকে
ভূতের ওঝা ভাকিতে হইত ; কিন্তু যেমন বাবা তেমনই ছেলে, যেমন চৈতন্যদাস

তেমন শ্রীনিবাস। দুইজনের আর কোন কার্য্য নাই, কেবল প্রভুর কথায় ভাসাভাসি। সময় নাই, অসময় নাই—কেবল এক কথা। প্রভু এবং প্রভুর ভক্তগণ-সম্মুখে ঠাকুরের পেটে যত কিছু ছিল, পেটুক পুত্রটী ক্রমে ক্রমে সব বাহির করিয়া লইল। ঠাকুর লোভী, তাঁহার পেটে বড় কম ছিলনা, তাঁহাকে আমরা চৈতন্য-কথার সাগর বলিতে পারি; বালক অদ্ভুত বটে, সে সাগর শুষিয়া লইল, তাহাতে তাহার তৃষ্ণা কমিলনা, বরং বাড়িয়া উঠিল। পুরী এবং বৃন্দাবনে প্রভু এবং প্রভুভক্তজনের অনেকই বর্তমান, তাঁহাদিগকে দেখিবার জন্ত সে অস্থির হইয়া পড়িল। তাঁহার ভিতর একদিকে ধ্বনি হইতে লাগিল—“কখন কি হয় বলা যায় না, যাও যাও সংসার ছাড়িয়া চলিয়া যাও।” আর একদিকে ধ্বনি হইল,—“না, না, আর কিছুদিন থাক, এখনও যে পিতা মাতা উভয়েই বর্তমান।” বালক দুই ধ্বনির ভিতর এক পা ঘরে রাখিয়া, আর এক পা পথের উপর তুলিয়া কোনওরূপে কাল কাটাইতে লাগিল।

কালে কাল আসিল। চৈতন্যদাস ভাল মানুষ, হঠাৎ জর হইল। সে কি জর, আমরা বলিতে পারি না। তাপ বড় বেশী, সপ্তম হইতে দশমে উঠিল। তিনি “হা চৈতন্য” বলিয়া ছটকট করিতে লাগিলেন, বেশীক্ষণ তাঁহাকে সে দশায় থাকিতে হইল না,—কাদিতে কাদিতে হাসিয়া উঠিলেন, নির্বোধের পূর্বে দীপ্ত খুব বেশী জলিল, ঘর আঁধার হইল, চৈতন্যদাস হাসিতে হাসিতে তাঁহার নিতম্ব আলোর দেশে চলিয়া গেলেন। সতী লক্ষ্মী জগন্নাথের বরপুত্রটী লইয়া আর্তনাদ করিতে লাগিলেন।

বিধাতা যে বিদ্যাব্যবস্থায় একটা শিশুকে মহাপুরুষ করিয়া তুলেন, আমরা তাহা বিশেষরূপে জানি না, তবে মহাপুরুষদের জীবনী পড়িয়া দেখিতে পাই—হয় পিতা, নয় মাতা, কিম্বা উভয়েই পরলোকগমন হইয়াছে। বালক শ্রীনিবাসের বেলায়ও এই নিয়মের অন্তথা হইল না, তাহাকে পিতৃস্নেহ হইতে বঞ্চিত হইতে হইল। তাহার দুঃখটা বড় বেশী হইবার কথা; তাহার পিতা কেবল জন্ম দিয়াই দায় এড়ান নাই, জন্মদানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাহাকে চিন্তামণি-ধনের অধিকারী করিয়াছেন। দরিদ্র পিতার প্রসাদে সে যে চৈতন্য-রাজ্যের উত্তরাধিকারী হইয়াছে, কোনও মহারাজ-চক্রবর্তীর পুত্রের ভাগ্যেও তাহা ঘটে না। জন্মদাতার প্রতিই ভক্তি স্বাভাবিক, সেই জন্মদাতা যদি আবার

প্রেমভক্তিদাতা হন, তবে তাঁহার প্রতি ভক্তপুত্রের কিরূপ প্রীতি হয়, সহজেই অনুমেয়, আর তাঁহার বিয়োগে কিরূপ দুঃখ হয়, তাহা যাহার হইয়াছে, সে-ই জানে, অন্তে কি বুঝিবে? উপযুক্ত পুত্র তিল-তুলসী গন্ধাজল দিয়া ভাগ্যবান পিতার শেষের কার্য্য করিল, লক্ষ্মীপ্রিয়া কঁাদিয়া কঁাদিয়া তাঁহার ক্রন্দনশীল পুত্রটিকে লইয়া কোনরূপে ঘরে মাথা দিয়া থাকিলেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে বেশীদিন আর তাঁহার স্বামীর ভিটাতে থাকা ঘটয়া উঠিল না। পিতার শ্রীচৈতন্যপ্রাপ্তির পরে, অবস্থানুসারে বাধ্য হইয়া শ্রীনিবাসকে পৈতৃক ভদ্রাসন ত্যাগ করিতে হইল। মাতাপুত্রের যুক্তি স্থির হইল—বর্তমান অবস্থায় যাজীগ্রামে থাকাই শ্রেয়।

চাঞ্চলী অন্ধকারময় হইল, যাজীগ্রাম জলিয়া উঠিল। গ্রামের লোক “স্বস্তি স্বাগত” রবে তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। গ্রামের জমিদার বালকের অলৌকিক আকৃতি-প্রকৃতি দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। গ্রামের কর্ত্তা এবং গ্রামবাসী সকলেই যদি মুগ্ধ তুলিয়া চায়, তবে আর অভাব কি? শ্রীনিবাসকে তাহার দয়ার পাত্র মনে করিতে পারিল না, বরং তাহাকে এবং তাহার মাতাকে লাভ করিয়া তাহার নিজকেই কৃতার্থ জ্ঞান করিল। গ্রামের পশ্চিমদিকে তাঁহাদের মঙ্গলভবন উঠিল। ফাল্গুন মাসের পঞ্চমী তিথিতে তাঁহারা ঋহোৎসবের ভিতর গেহপ্রবেশ করিলেন।

ভগবান যাহা করেন, মঙ্গলের জন্মই করেন। শ্রীনিবাস প্রেমরাজ্যের পার্শ্বী, বনে বনে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে যথা ইচ্ছা তথায় উড়িয়া বেড়াইতে চায়; যাজীগ্রামে আসিয়া তাহার এদিক ওদিক হইবার সুবিধা হইল। মাতাকে তাঁহার পিতামাতার গ্রামে রাখিয়া একআপটু উড়িবার বেশ সুযোগ ঘটিল।

তাঁহার উড়িয়া বাইবার ইচ্ছা একেবারে শ্রীবৃন্দাবনে, কিম্বা সমুদ্রের ধারে—শ্রীশ্রীপুরুষোত্তমক্ষেত্রে যেখানে শ্রীচৈতন্য মধুর মধুর লীলা করিতেছেন। শ্রীনিবাসের শয়নে স্বপনে জাগরণে কেবল এক চিন্তা—কিরূপে লক্ষ্যস্থলে যাই? আমি বালক, আমার ভজন সাধন নাই, কোন্ বলে আমি শ্রীচৈতন্যকে দর্শন করিব?—শ্রীবৃন্দাবন-প্রাপ্ত হইব? ভিতর হইতে ধ্বনি হইল—“ভক্তরূপায় অসম্ভব সম্ভব হইতে পারে, নিরাশ্রয় দুর্বল বালকের পক্ষে ভক্তের আশ্রয় প্রাপ্ত হই সর্বতোভাবে কর্তব্য।” বালক এই অন্তরবাণীর নির্দেশ অনুসারে

শ্রীগৌরান্দের অন্তরঙ্গভক্ত নরহরিকে ধরাই প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য মনে করিল—কাজে কাজেই তাহার শ্রীখণ্ডে টান পড়িল। প্রেমের বালক, গৌরহরি এবং তাঁহার নরহরির প্রেমে কাদিতে কাদিতে অগ্রসর হউক, আমরা এই অবসরে শ্রীখণ্ড-সম্বন্ধে দু'একটা কথা বলিয়া পবিত্র হই।

শ্রীখণ্ড :

“দেখনা তুমি হাটি হাটি,

কোথায় পাবে এমন মাটি।

এ মাটির যে সবই মিঠা।

এখানে মধুমতীর ভিটা।

বর্ধমান জেলার এই স্বনামধন্য পল্লীশিরোমণির নাম শ্রীখণ্ড কে রাখিয়াছিল, তাহা বলিতে পারি না। তিনি যিনিই হউন, সরস্বতী তাঁহার রসনাযোগে খাটি সত্যই ঘোষণা করিয়াছিলেন, কারণ খণ্ড-শব্দের এক অর্থ মিষ্ট হয়, বৈষ্ণব-জগতে শ্রীখণ্ডের মত সুমিষ্ট আর কি আছে? এখানে যে সবই মধুর। ব্রজের যিনি মধুমতী, তিনি এখানে নরহরিরূপে আবির্ভূত। মধুমতীর এই স্মরণীয় লীলা-খেলায় স্থলে সত্য সত্যই মধুবাতিত আর অন্য কিছুই নাই। চৈতন্যবিজ্ঞানে ইহার জলবায়ু মাটি প্রভৃতি পরীক্ষা করিলে পরীক্ষক-মহাশয়কে অবশ্যই বলিতে হইবে, শ্রীচৈতন্যের সহিত এই পবিত্র স্থানটির একটা বিশেষ সম্বন্ধ আছে, এখানে মানুষ চৈতন্য-ভক্ত না হইয়া থাকিতে পারেনা। আমরা ইহাকে চৈতন্যের ডিপো বা চৈতন্যভক্তের আড্ডাও বলিতে পারি। এখানেইত সেই রঘুনন্দন—যাঁহার হাতে পড়িয়া ঠাকুর লাড়ু খাইতে বাধা হইয়াছিলেন এবং যাঁহাকে পিতা মুকুন্দ মহাপ্রভুর নিকট পিতা বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। এখানেইত সেই লোচনঠাকুর—যিনি গোরার ধামালী গাহিয়া বৈষ্ণব-জগত মুগ্ধিত করিয়াছেন! এখানেইত সেই চিরঞ্জীব সেন—যাঁহার মানিক-ঘোড় গোবিন্দ এবং রামচন্দ্র কবিরাজ গৌড়ভূমির মুখ উজ্জল করিয়া আছেন। এখানে বাস্তবিক ভক্ত ভক্তে ধূল পরিমাণ হইয়াছিল। একস্থানে এত ভক্ত একই সময়ে খুব কম স্থানেই আনিভূত হইয়াছিলেন। ভক্তমণ্ডলীর অধিকাংশই আবার জাতিতে বৈষ্ণব, হইবারই কথা। বৈষ্ণবজাতি ব্যাধি সারিবাস

বিশেষ অধিকারী। শ্রীমন্মহাপ্রভুর তাঁহারাই যথার্থ কবিরাজ। তাঁহারা তাঁহাদের অকথনীয় কথামতে ভববাধিগ্রস্ত নরনারীকে চিরকালই নিরাময় করিয়া আসিতেছেন। আমরা এই শ্রীখণ্ডকে এবং শ্রীখণ্ডবাসিগণকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া দ্রুতগামী শ্রীনিবাসের অনুসরণ করি।

শ্রীরঘুনন্দন একটি বৃক্ষের তলে বসিয়াছেন। দল্লভকৃতগেই তাঁহাদের কাজ, তাঁহারা যে তথায় ঘুরা ফেরা করিবেন, ইহাতে কিছুই আশ্চর্য্য নাই। তাঁহার মন যেন একটু উত্তলা, কি যেন কি দেখিতে চান, তাই এদিকে ওদিকে মাঝে মাঝে দৃষ্টিপাত করিতেছেন—এমন সময় অলৌকিকদর্শন শ্রীনিবাস কাদিতে কাদিতে আসিয়া উপস্থিত। চোর দেখিলে চোরের প্রাণ নাচিয়া উঠে,— লম্পটের আভাস পাইলেই লম্পট চিনিতে পারে, এক জাতীয় ছুইটা লোকের চারি চক্ষুর মিলন হইলেই আর পরিচয়ের বাকী থাকেনা—পরস্পর আকৃষ্ট হয়।

রঘুনন্দন আগন্তুক বালকটির দিকে চাহিয়াই চিত্ত-চোরার কিছু গন্ধ পাইলেন, সেও প্রভুর কেহ। নিশ্চয় জানিয়া যথাবিহিত প্রণাম করিলেন। শ্রীনিবাসের পরিচয় পাইয়া আত্মহারা ঠাকুর উম্মাদের ন্যায় কিছুক্ষণ হুঁ হুঁ করিলেন। দৈবক্রমে সেখানে নরানসেন উপস্থিত, তাঁহার বাড়ীতে সেদিন একটি খণ্ড-উৎসব, তাঁহার মহা আশ্রমে শ্রীনিবাসের মধ্যাহ্ন তাঁহার গৃহেই চলিয়া গেল। অপরাহ্নে চিরবাহুর্নীর অভীষ্টদাতা নরহরির সহিত তাঁহার মিলন হইল। বৃদ্ধকালে অপুত্রক অকস্মাৎ পুত্ররত্ন পাইলে কি করিবেন স্থির করিতে পারেন না; চৈতন্তদাসের চৈতন্তময় পুত্রটি পাওয়ায় চৈতন্তপ্রিয় সরকার-ঠাকুরেরও সেই দশা হইল। পিতৃহীন বালকও তাঁহার কৃপাশীর্ষাদে হৃদয় ভরিয়া বল পাইল। শ্রীখণ্ডগ্রামে উঠিতে না উঠিতেই নৈরাশু সরিয়া দাঁড়াইয়াছে, নরহরি-প্রমুখ ভক্তমণ্ডলীর মহা-সম্মিলনে বালক নূতন আশার মুখ দেখিয়া যেন নাচিয়া উঠিল।

ভক্তগণের হৃদয় স্বভাবতঃই আনন্দময়। বালভক্ত শ্রীনিবাসকে পাইয়া তাঁহাদের আনন্দ যেন উধালিয়া উঠিল। তাঁহারা বিশেষভাবে বুঝিতে পারিলেন যে, প্রভুর সহিত তাঁহার একটি বিশেষ সম্বন্ধ আছে; নতুবা জগতে এমন কি আছে তাঁহাদিগকে অসম্ভবভাবে আকর্ষণ করিবে? অভূতপূর্ব এই প্রেমের বালকটি লইয়া তাঁহাদের ভিতর অনেক কথা হইল। সেই সরকার-ঠাকুরের ভাব তাঁহারা দেখিয়াছিলেন, বাধ্য হইয়া তাঁহাদিগকে উপরে উপরে না হউক, মনে মনে বলিতে

হইয়াছিল “ভিতরে ভিতরে প্রভুর সহিত কোন বিষয়ে বিনাতারের যেন একটা বার্তা চলিতেছে।” আমাদের তাহা শুনিবার উপায় নাই,—তবে একমাত্র প্রকাশ হইল, শ্রীনিবাসের পুরী-যাত্রাই স্থির। তাঁহার বড় ইচ্ছা, একবার হৃদয়ের দেবতা শ্রীচৈতন্যচন্দ্রের এবং তাঁহার সঙ্গী ভক্তবৃন্দকে দর্শন করেন। তাহার মনকে সে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছেন না, সর্বদাই অদৃষ্টপূর্ব্ব শ্রীশ্রীক্ষেত্রে ছুটিয়া ছুটিয়া যাইতেছে। ঠাকুর নরহরি তাহাকে অমুমতি দিলেন, কেবল অমুমতি দিয়াই নিরস্ত হইলেন না, যাইতে তাহার কোন অনুবিধা না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিলেন—দীনহীন বালককে তিনি পথের সম্বল দিলেন। শুভশ্রু শীঘ্রং। ঠাকুর তাহাকে তাড়াতাড়ি যাইতে আদেশ করিলেন, কারণ প্রভুর ভাবগতি বড় ভাল নয়, ভাদ্রাহাটে কখন কি হয় বলা যায়না।

শ্রীনিবাস, প্রভুর অন্তরঙ্গ নরহরি এবং অন্তান্ত প্রিয় ভক্তগণের আশীর্ব্বাদ লইয়া প্রথমতঃ যাজ্ঞীগ্রামে জননীর নিকট উপস্থিত হইল। অন্তরের কথা বৈশীকণ গোপন করিয়া রাখিবার উপায় নাই; কারণ, তাহার চিত্তটী শ্রীচৈতন্যের জন্ত পথের উপর দাঁড়াইয়া আছে। ভক্তগণ বাল্যকাল হইতেই বড় চতুর। তাঁহারা যাহা করিবেন তাহা করিবেনই, এমন কাহারও সাধ্য নাই যে, তাঁহাদের অভিষ্টসিদ্ধির পথে দাঁড়াইতে পারে। প্রভুর ইচ্ছার বাধা অনেক আসে বটে, কিন্তু তাঁহারা সে বাধা অতিক্রম করিতে বিশেষ দক্ষ। শ্রীনিবাসের আর কোন বাধা নাই। বাধা বলিতে কেবল তাঁহার স্নেহময়ী জননী। মাতৃভক্ত শ্রীনিবাস মাতার অমুমতি ব্যতীত এক পদও এদিক ওদিক হইতে পারেনা, সে মাতার নিকট এমন কৌশল করিয়া বসিল যে তিনি আর অমুমতি না দিয়া থাকিতে পারিলেন না। যেমন প্রভু তেমন ভৃত্য। যে প্রভু তাঁহার মাতাকে ভুলাইয়া সন্ন্যাসের অমুমতি লইতে পারেন, তাঁহার ভৃত্য তাঁহার নিকট যাইতে তাহার মাতার নিকট সম্মতি লইতে যে কৃতকার্য্য হইবেন, ইহাতে বিশ্বাসের কিছু নাই। এই বালকের কাণ্ড দেখিয়া দক্ষিণাপথের আর একটা অসাধারণ আচার্য্য-বালকের কথা মনের ভিতর জাগিয়া উঠিতেছে। পাঠক তাঁহাকে ধরিতে পারিয়াছেন কি? তিনি সেই স্বনামধন্য দিগ্বিজয়ী শঙ্করাচার্য্য—যিনি অল্প বয়সেই অসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন। সংসারের বালকগণের কত কি ইচ্ছা হয়, কিন্তু অসাধারণ বালকের অসাধারণ ইচ্ছা! বাল্যকালেই শঙ্করের ইচ্ছা হইল “আমি

সন্ন্যাসী হইব”, আর কথাটা নাই, তিনি একগলা জলের ভিতর গিয়া দাঁড়াইলেন, এই ডুবিবেন আর কি। মাতা হায় হায় করিতে লাগিলেন। শঙ্কর বলিলেন—“আমি যাহা চাই, তাহা না দিলে ডুবিয়া মরিব—কি এই মরিলাম! মাতা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। বালক বলিলেন “আমি সন্ন্যাসী হইব।” মাতা আর কি করিবেন, জিত্ কাটিয়া চোখের জল ফেলিলেন, শঙ্কর কোশলে সন্ন্যাসের অঙ্কুমতি লইয়া কুলে উঠিলেন। জগতে আচার্য্যগণের সহিত কে পারিবে? শ্রীনিবাসের মাতাও পারিলেন না। লক্ষ্মীপ্রিয়া হরিষে ও বিবাদে তাহার স্নেহের পুত্তলিকাকে পুরীর পথে তুলিয়া দিলেন। তিনি ভক্তপুত্রকে গর্তে ধারণ করিয়াছেন এবং সেই পুত্র ভগবানকে দর্শন করিতে যাইতেছে, এই জ্ঞাত তাহার হৃদয়; আর বিবাদের কারণ কি, তাহার পুত্র আছে তিনি সহজেই বুঝিয়া লইবেন। একমাত্র স্নেহের কন্ডাকে স্বামিগৃহে প্রথম বিদায় দিবার সময় স্নেহময়ী বিধবা জননীর যে দশা হয়, আমরা যদি বলি, লক্ষ্মীপ্রিয়ারও সেই দশা হইল, তবে অতিরঞ্জিত করিয়া কিছু বলা হইবে না। তিনি মনে মনে অগতির গতি শ্রীচৈতন্তের করে বালককে সমর্পণ করিয়া কোনরূপে ঘরে মাথা দিয়া থাকিলেন। শ্রীনিবাস তাহার নিত্য-স্বামীর জন্ত মনোরথ-বেগে পুরীর পথে অগ্রসর হইল।

পথে :

“সে বিনা আর কে মোর আছে,
কোন পথে যাই তাহার কাছে ?
পথের লোক তোমরা সবে,—
কহ শ্রীধাম পাব কবে ?”

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় বঙ্গদেশ ও উড়িষ্যা এপাড়া ওপাড়া হইয়াছিল,—সম্মিলনকারী শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তের প্রসাদে গোড়িয়া ও উড়িয়া এক হইয়া পড়িয়াছিলেন। গোড়িয়া উড়িয়ার দেশে প্রায়ই যাইতেছে, উড়িয়াও গোড়িয়ার দেশে প্রায়ই আসিতেছে। গোড়িয়াদের আত্মা উড়িয়াগণের ভিতর আছেন, তাহাদের কেহ না কেহ পুরীর পথে আছেনই—কখনও বা দলে দলে ভক্তগণ পথে পথে আনন্দের হাট বসাইয়া চলিতেছেন—কখনও কেহ একা-একাই হা গৌরান্বিত রবে ছুটিয়াছেন। এইরূপ যাতায়াতে দুই দেশের ভিতর যে সন্ধীর্ণ পথ ছিল, তাহা প্রশস্ত হইয়াছে। পথের দুই ধারে যাহারা বাস করে,

তাহাদের ভাগ্যের সীমা নাই—দিবানিশি দর্শনের উপর দর্শন। তাহাদিগকে আর “গৌর-ভক্তার” পরিচয় দিতে হয় না, তাহারা মানুষ দেখিয়াই বলিতে পারে ইনি গৌড়ভক্তা কি না; স্বরূপ এবং ভট্ট উভয় লক্ষণই তাহাদের জানা আছে; সুতরাং পথে উঠিয়া শ্রীনিবাসকে কাহারও নিকট পরিচয় দিতে হইল না—সে কে। তাহার মুখের হাবভাবই সকলকে বলিয়া দিল—দেখ দেখ, এমন গৌরান্বিত কখনও দেখিয়াছ কি? তারপর তাহার হাসা কান্দা নাচা গাওয়ার সকলকে অবাক করিল, তাহারা অনেক ভাবুক দেখিয়াছে; কিন্তু এরূপ নবীন ভাবুক ইতিপূর্বে তাহাদের চক্ষে পড়ে নাই। তাহার ক্রন্দনে কে যে কাদিল, আর কে যে কাদিল না, তাহা আমরা বলিতে পারি না। তাহারা চৈতন্যরাজ্যে বিচরণ করেন, তাহারা বলিয়া থাকেন, তাহার ক্রন্দনে পশু পক্ষী দূরে থাকুক—তরুলতা পর্যন্ত ক্রন্দন করিয়াছিল। তাহারা প্রাচীন মহাজনগণের কথা বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়া মানিতে না পারেন, তাহারা বিজ্ঞানার্চা জগদীশচন্দ্রের যন্ত্রপাতি তরুলতাতে লাগাইয়া চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করিতে পারেন। বিজ্ঞানের চক্ষুতে তাহাদের দেখিতে বাকী থাকিবে না যে, তরুলতার চৈতন্য আছে, তাহারাও মানুষের মত সুখ দুঃখ অনুভব করিয়া থাকে। মানুষ হই চক্ষে ক্রন্দন করে, তাহাদের ক্রন্দন করিবার শত শত চক্ষু আছে। সে সব চৈতন্য-প্রাণগণ যে চৈতন্যভক্তের জন্ত ক্রন্দন করিয়াছিল, ইহাতে বিশ্বয়ের কি আছে? ইহা কবির কল্পনা নহে, ইহা স্বাভাবিক। সেই সব চৈতন্যপ্রাণ তরুলতাগণ ক্রন্দন করিয়াই কর্তব্যের শেষ করে নাই। তাহারা সাধ্যমত নানা উপচারে তাহার আনুকূল্য করিয়াছিল। এই পৃথিবীর উপর তাহারাই প্রকৃত বৈষ্ণব-সেবক, তাহারা চৈতন্যসেবা করিবেন না কেন? শ্রীনিবাস প্রত্যক্ষ দেখিল, চৈতন্যের নামে যে পথের পথিক হইয়া তরুলতা সার করে, তাহার ভাণ্ডার পথে পথেই পড়িয়া আছে। অতাব যে আসে, তাহা কেবল ভাববৃদ্ধির জন্ত, দুঃখ যে আসে, তাহা কেবল সুখবৃদ্ধির জন্ত।

দুঃখ সত্য সত্যই আসিল, এক আধটু নহে, খুব বেশীরকম আসিল। দশদিকে হৃদয়ভেদী ধ্বনি উঠিতেছে—“নাই নাই নাই!” বাতাস ফেপিয়া গিয়াছে, তাহার সহস্র মুখে কেবল “নাই নাই নাই!” মর্ম্মাহত বিহগবৃন্দের বিবল বদনে ঐ এক ধ্বনি—“নাই নাই নাই!” পল্লবগুলি মর্ম্মর করিয়া ঐ এক

বিলাপগীতা তুলিয়াছে—“নাই নাই নাই !” যেখানে সেখানে প্রতিধ্বনি উঠিতেছে—“নাই নাই নাই !” হৃৎকেন্দ্রে সর্বত্রই মূর্তি ধারণ করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইল, শোক যেন বিভূ হইয়া চরাচরকে ছাইয়া ফেলিল ! কুকুরগণ অশ্রুতপূর্ব বিকৃতস্বরে উর্ধ্বমুখ হইয়া চীৎকার করিতে করিতে ক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল ! যামঘোষণা যাম তুলিয়া পলে পলে কি যেন কি বিশ্বাবারী বিবাদবাক্তা ঘোষণা করিতে প্রবৃত্ত হইল ! ধরনী ধৈর্যধারণ করিতে না পারিয়া কম্পিত হইয়া উঠিল ! সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনিবাসের বাম অঙ্গ কাঁপিতে লাগিল—বাহিরের “নাই নাই নাই” ধ্বনি তাহার হৃদয় ভেদ করিয়াও উখিত হইল—লোকমুখে সে অবগত হইল, সে যাহার জন্ত বালক হইয়াও পথের ভিখারী হইয়াছে, যাহার চরণকমল দর্শন করিবার জন্য দিগ্‌বিদিক্‌ জ্ঞান হারাইয়া উন্মাদের স্তায় ছুটিয়াছে, সেই আত্মার আত্মা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য জগৎরক্ষমণ্য হইতে অকস্মাৎ অন্তর্হিত হইয়াছেন ! বিবাদসিকুর এই ভীষণ তরঙ্গাঘাতে আশাতুর শ্রীনিবাসের কিরূপ দশা উপস্থিত হইল, তাহা আমরা প্রকাশ করিতে অক্ষম ; তবে এ কথা নিশ্চয়, সৌভাগ্যবশতঃ সেখানে পাষণ ছিল না, থাকিলে সে মাথা কুটিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিত, অনল থাকিলে তা রক্ষাই ছিল না, সে তাহাতে প্রবেশ করিয়া হয়তঃ অকালেই লীলা সাক্ষ করিত,—চেতনা থাকিলেও বিপদ ছিল, সে যা হয় একটা কিছু করিয়া ফেলিত, সেই নিদারুণ বাক্তা শুনিতে না শুনিতেই সে “হা গৌরাঙ্গ” রবে সংজ্ঞাহীন হইল । যাহার জনক-জননী একদিন এই পথেই “হা গৌরাঙ্গ” রবে অচেতন হইয়া পড়িয়াছিল, সে সেরূপ হইবে না কেন ? সে যে সুযোগ্য পিতামাতার সুযোগ্য উত্তরাধিকারী । একদিন তাহার পিতামাতা এই পথে পড়িয়াই স্বপ্নযোগে গোড়কৃষ্ণের দর্শন পাইয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছিলেন, আজ তাহাদের মুখোজ্জ্বলকারী বংশধর ভক্তিপদের ষথার্থ দায়ভার,—চৈতন্যের স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করিয়া যে প্রভুর জন্ত কাঁদিতে কাঁদিতে পাগল হইয়াছে, সে তাহারই প্রত্যক্ষ দর্শন পাইয়া অভয়চরণ জড়াইয়া ধরিল,—প্রভু তাহার অঙ্কে শ্রীহস্ত বুলাইয়া কতইনা সান্তনাবাক্যে সুস্থির করিলেন ! সেই স্বপ্নরাজ্যের দ্বার মুক্ত করিবার অধিকার আমাদের নাই,—তবে যাহা হইল, তাহা ভালই হইল,—আভাসে এই মাত্র ব্যক্ত করা যাইতে পারে যে, বর এবং অভয় উভয়ই পূর্ণমাত্রায় শ্রীনিবাস প্রাপ্ত হইল । স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল—পথে পথে মহাবিলাপকারী রচনা

করিবার জন্ত সে আগ্রহত হইল। স্নেহময় পিতার পরলোকগমনে সে যত না কাঁদিয়াছিল, তত কাঁদিল তাহার স্বপ্ন-দৃষ্ট চৈতন্য-স্বামীর জন্ত। তাহাকে পথের লোক যিনিই দেখিলেন, তিনি আর না বলিয়া থাকিতে পারিলেন না—গৌড়চন্দ্র অন্তর্হিত হইয়া বোধ হয় এই নবাগত উদীয়মান গৌড়চন্দ্রের ভিতর প্রবেশ করিয়াছেন,—তাহার সম্বন্ধ ব্যতীত এরূপভাব অতাব্যস্ত মানব প্রকাশ করিতে পারে না।

তাহার ক্রন্দন যখন কিছুতেই থামিল না, তখন যোগ-নিদ্রাকে বাধ্য হইয়াই আবার তাহার নিকট আসিতে হইল। সে স্বপ্নযোগে দেখিল, আবার সেই বরাভয়দাতা আসিয়া তাহার শিরে চরণ ধরিয়া বলিলেন—“তুমি কাঁদিয়া আমার প্রাণে ব্যথা দিতেছ কেন? পুরীতে আমার যখন সবই আছে, তখন আমিও আছি,—তুমি শীঘ্র শীঘ্র সেখানে যাও,—ভাগবতের গদাধর—তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন,—তোমাকে ভাগবতের ধর্মপ্রচার করিতে হইবে,—তুমি গোড়ের আচার্য্যের আসনে উপবেশন করিবে, আমি তোমার সঙ্গে সর্ব্বই আছি, কাঁদিও না বৎস কাঁদিও না,—শীঘ্র লক্ষ্যস্থলে অগ্রসর হও”। প্রভাতী পাখী এমনই সময় যেন কুঞ্জভঙ্গের গান ধরিয়া দিল—“উঠজাগ”। সেই গানে শ্রীনিবাস জাগিয়া এবং উঠিয়া আনন্দ ও নিরানন্দের বেগবান তরঙ্গে বিভাড়িত হইয়া শ্রীক্ষেত্র-অভিমুখে চলিতে লাগিল।

পথের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার সাধুবাদ এবং প্রশংসামূলক সমালোচনার ভিতর শ্রীনিবাস ভাবের আবেগে দ্রুতপাদক্ষেপে ধাবিত হউক, আমরা এই অবসরে পুরুষোত্তম-ক্ষেত্রের তদানীন্তন দশাটীর প্রতি তাড়াতাড়ি একবার দৃষ্টিপাত করিয়া লই।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোপীবল্লভ বিশ্বাস।

আপন-ভোলা।

(তুমি) যা দিয়েছ প্রভু, আমার বলিতে সকলি তোমার দান।

(আর) “সকলি আমার” এভাবে ভুলিয়ে হরিয়া লয়েছ জ্ঞান।

খেলাঘর দিয়ে দাঁড়িয়ে অদূরে,

ছেলে-খেলা দেখি হাসিছ মধুরে,

খেলায় মাতিয়ে তোমারে ভুলিয়ে কেটে যায় দিনমান।

সাক্ষ্য-অঁধারে তব মন্দিরে পাব কি প্রভুহে স্থান?

(ওগো) তোমারই খেলার মাদকতা-গুণে তোমারে পড়েনা মনে।

আমার মাঝারে খেলিছ যে তুমি ভাবিনাত কোনকণে।

আকাশে বাতাসে পাখীর কুজনে,

পূজা-সভার যোগায় বডনে।

(আমি) শুধু একা বসি নিরঞ্জে খেলি খেলা আনুমনে।

(তুমি) জগদ-মন্ড্রে লাগাও চমক, জাগাও চেতনা এনে।

(তুমি) মেঘেতে দিয়েছ উজল বিজলী শশীতে কিরণ-ধারা।

পাখীর গানেতে বেঁধে প্রাণতার করেছ পাগল পারা।

আকাশের নীল, গাছে সরু,

নয়নে মিলায়ে করেছ আবু,

সোনালী উষার প্রাণের দোলেতে করেছ গো মাতোয়ারা।

(তুমি) তারই মাঝে আছ ধরিতে পারিনা, কবেগো পড়িবে ধরা?

(প্রভু) আমারি মাঝারে বসিয়া তুমি যে খেলিছ এসব খেলা।

(তবু) তোমারি মাঝারি আমারে ডুবিয়ে করিছ কতনা ছা।

চপলা চমকে এ ভ্রম অঁধারে।

দেখাও আলোক ঘূচাও ধাঁধারে!

তোমারই চরণ-পরশে তরুণ মন-গৌতমী শীলা।

অবোধে অঁধারে রাখিয়া প্রভুহে, খেলোনা বিষম খেলা।

শ্রীপ্রভাকর চক্রবর্তী, কাব্যনিধি।

গোবিন্দদাসের কড়চার প্রামাণিকতা বিচার ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

১৪ । গোবিন্দদাসের কড়চা যেমন অবাস্তব ঘটনার পূর্ণ, গোবিন্দ কর্মকার নামটিও তেমনই আমাদের নিকট কল্পিত (fictitious) বলিয়াই মনে হয় । কারণ, কোন প্রামাণিক গ্রন্থে চৈতন্ত প্রভুর ভৃত্য কিম্বা পারিষদবর্গের মধ্যে এই গোবিন্দ কর্মকারের নাম কুত্রাপি উল্লিখিত দেখা যায় না । প্রভুর অন্ত্য-লীলার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ চৈতন্তচরিতামৃতে কুত্রাপি গোবিন্দ কর্মকার নাম দৃষ্ট হয় না । মহাপ্রভুর অন্ত্য-লীলার প্রসিদ্ধ ভৃত্য গোবিন্দদাস—যাহার উল্লেখ চৈতন্তচরিতামৃতে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তিনিই এই গোবিন্দ কর্মকার কিনা এবং তিনিই দক্ষিণ-ভ্রমণে প্রভুর অনুসঙ্গী হইয়াছিলেন কিনা এরূপ সংশয় কেহ উত্থাপিত করিতে পারেন না । কারণ, প্রভুর প্রসিদ্ধ ভৃত্য গোবিন্দদাস পূর্বে প্রভুর গুরু ঈশ্বরপুরী মহাশয়ের পরিচারক ছিলেন । প্রভু দক্ষিণ-ভ্রমণ হইতে প্রত্যাগত হইলে পর, ইনি পুরী গোসাঁইর তিরোভাব-কালীন আদেশ অনুসারে নীলাচলে আসিয়া প্রভুর সহিত সন্নিহিত হন এবং বাসুদেব সার্বভৌমের পরামর্শ মতে প্রভু ইহাকে স্বীয় পরিচর্যায় গ্রহণ করেন । ঈশ্বরপুরীর পরিচর্যা সমাপ্ত করিয়া তাঁহার আদেশ অনুসারে প্রভুর সেবার জন্য গোবিন্দ শুধু একাকী আসিয়াছিলেন না । আরও একজন আসিয়াছিলেন, তিনি কাশীধর । এই কাশীধর ও গোবিন্দ পুরী-গোসাঁইর সেবকদ্বয় তাঁহাদের গুরু-পরিচয়ের সুবিধার নিমিত্ত গৌর-গণোদ্দেশ-দীপিকায় একই সঙ্গে বর্ণিত হইয়াছেন, যথা— “শ্রীকাশীধর-গোবিন্দো তৌ জাতৌ প্রভুসেবকৌ ।” চৈতন্তচরিতামৃতে এই দুইজনের পরিচয় এবং প্রভু সঙ্কে উভয়ের নির্দিষ্ট পৃথক পরিচর্যা-কার্য এইরূপ বর্ণিত আছে, যথা—

ঈশ্বর পুরীর শিষ্য ব্রহ্মচারী কাশীধর ।

শ্রীগোবিন্দ নাম তার প্রিয় অনুচর ॥

তাঁর সিদ্ধিকালে দৌছে তাঁর আঞ্জা পাঞা ।

নীলাচলে প্রভুস্থানে মিলিলা আসিয়া ॥

* * * *

অঙ্গসেবা গোবিন্দেই দিলেন ঈশ্বর ।

জগন্নাথ দেখিতে আগে চলেন কাশীধর ॥

মহুয়া ঠেলি পথ করে কাশী বলবানে।

(চৈঃ চঃ আদি ১০ম)

চৈতন্যচরিতামৃত মধ্য ১০ম পরিচ্ছেদে প্রভুর সহিত গোবিন্দের মিলন বর্ণিত রহিয়াছে। ইহা প্রভুর দক্ষিণ হইতে প্রত্যাগত হওয়ার পর। যথা—

“আর দিন সার্কভৌমাদি ভক্তগণ সঙ্গে।

বসি আছেন মহাপ্রভু কৃষ্ণকথা সঙ্গে।

হেন কালে গোবিন্দের হৈল আগমন।”

এই হইল মহাপ্রভুর প্রসিদ্ধ ভৃত্য গোবিন্দদাসের কথা। পক্ষান্তরে কড়চাকারক গোবিন্দ কর্মকার তাহার কড়চার বর্ণনা অনুসারে প্রভুর সন্ন্যাসের এক বৎসর পূর্বে তাহার সহিত মিলিত হইয়াছিল। যথা—

“চৌদ্দ শ জিহ শকে বাহিরেতে যাই।

* * * * *

প্রাতে গঙ্গা পেরিয়ে আইলু নদের ঘাটে।”

(কড়চা পৃঃ ১১২)

সুতরাং প্রভুর ভৃত্য গোবিন্দদাস কড়চাকারক গোবিন্দ কর্মকার নহেন। আর তিনি দক্ষিণ-ভ্রমণে প্রভুর সঙ্গী হইয়াছিলেন না। প্রতিপক্ষ বলে—কল্পনা দ্বারা—গোবিন্দ কর্মকারকে গোবিন্দ দাসের সহিত একই ব্যক্তি করিতে চাহিতেছেন। তাহার যুক্তির অসারতা স্থানান্তরে প্রদর্শিত হইবে।

১৫। শ্রীচৈতন্যদেবের শ্রেষ্ঠ পার্শদ শিবানন্দ সেনের পুত্র সুপ্রসিদ্ধ কবিকর্ণপুর-কৃত “গৌরগণোদেশ-দীপিকা” ১৪৯৮ শকে বিরচিত হয়। ইহা প্রামাণিক গ্রন্থ। এই গ্রন্থে প্রভুর তাবত ভক্ত ও পার্শদ মহাজনগণের নাম ও পূর্বাভার-পরিচয় বর্ণিত হইয়াছে। চৈতন্যচরিতামৃতে বর্ণিত প্রভুর দক্ষিণ-ভ্রমণের সঙ্গী কালাকৃষ্ণদাসের নাম এই গ্রন্থে এইরূপ আছে—“কালঃ শ্রীকৃষ্ণদাসঃ স যো লবঙ্গ সখা ব্রজে।” চৈতন্যচরিতামৃতে বর্ণিত শ্রীচৈতন্য-সেবক ঈশ্বরপুরীর ভৃত্য কাশীশ্বর ও গোবিন্দের উল্লেখ এই পুস্তকে কি ভাবে আছে, তাহা ইতিপূর্বেই কথিত হইয়াছে। কিন্তু এই গ্রন্থে কড়চাকারক গোবিন্দ কর্মকারের উল্লেখ কুত্রাপি নাই। যথার্থতঃ গোবিন্দ কর্মকার বলিয়া কেহ প্রভুর প্রিয় ভক্ত, ভৃত্য বা অনুচর থাকিলে এই গ্রন্থে অবশ্যই তাহার উল্লেখ থাকিত।

১৬। শ্রীচৈতন্য-মহাপ্রভুর আদিলীলার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ শ্রীচৈতন্য-ভাগবতে এই গোবিন্দ কৰ্মকারের উল্লেখ কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। শ্রীচৈতন্য-ভাগবত প্রভুর আদিলীলার শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ। প্রত্যক্ষ-লীলা-দর্শী সুপ্রসিদ্ধ ভক্ত পণ্ডিত শ্রীনিবাস পণ্ডিত এবং তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্রী নারায়ণী এই গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। তাঁহাদের সমক্ষে এই গ্রন্থ লিখিত হয়। নারায়ণীর স্মৃতিশালী পুত্র শ্রীস বৃন্দাবন দাস এই গ্রন্থের রচয়িতা। এই গ্রন্থ রচনার মুরারি গুপ্তের কড়চাও বিশেষরূপে অবলম্বন করা হয়। মুরারি গুপ্তের কড়চাও প্রামাণিক গ্রন্থ। শ্রীচৈতন্যভাগবতে প্রভুর আদি লীলার যাবতীর পার্শ্বদ ভক্তগণেরই উল্লেখ আছে। কিন্তু কুত্রাপি গোবিন্দ কৰ্মকারের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। এই গ্রন্থে আমরা ৪ জন গোবিন্দের উল্লেখ পাই।—গোবিন্দ দত্ত, গোবিন্দ ঘোষ, গোবিন্দানন্দ ও দ্বারপাল গোবিন্দ। ইহাদের ভিতরে প্রথম দুইজনের জাতি স্পষ্ট। তৃতীয় গোবিন্দানন্দ জাতিতে ব্রাহ্মণ ও চৈতন্য-দেবের সহাধারী ছিলেন। চতুর্থ ব্যক্তি দ্বারপাল গোবিন্দকে লইয়া আমাদের বিচার করিতে হইবে। এই দ্বারপাল গোবিন্দকে আমরা শ্রীচৈতন্যভাগবতে প্রভুর আদি বিদ্যালীলা হইতে আরম্ভ করিয়া অন্ত্যালীলা পর্যন্ত বহুস্থানে বর্ণিত দেখিতে পাই। অতি সামান্য অল্পসঙ্কানেই দেখিতে পাওয়া যাইবে, এই দ্বারপাল গোবিন্দ কৰ্মকার নহেন। কারণ, কড়চা দৃষ্টে জানা যায়, গোবিন্দ কৰ্মকার ১৪৩০ শকে অর্থাৎ প্রভুর সন্ন্যাসের এক বৎসর পূর্বে তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। পক্ষান্তরে দ্বারপাল গোবিন্দ প্রভুর আদি বিদ্যালীলা হইতেই অর্থাৎ তাঁহার সন্ন্যাসের অন্যান্য ৭৮ বৎসর পূর্ক হইতেই প্রভুর অমুচর ও দ্বার-রক্ষক ভূতরূপে দৃষ্ট হন। যথা চৈতন্যভাগবত আদি ৭ম পরিচ্ছেদে—“দেখি জিজ্ঞাসয়ে প্রভু গোবিন্দের স্থানে। এ বেটা আমারে দেখি পলাইল কেনে ॥” পুনরায় কাটোয়ার সন্ন্যাসের সঙ্গীরূপে এই দ্বারপাল গোবিন্দকে আমরা দেখিতে পাই, যথা শ্রীচৈতন্যভাগবত অস্ত্য ১ম পরিচ্ছেদ—“নিত্যানন্দ গদাধর মুকুন্দ সংহতি। গোবিন্দ পশ্চাতে আগে কেশব ভারতী ॥” এই দ্বারপাল গোবিন্দকেই আবার প্রভুর নীলাচল যাত্রার সঙ্গীরূপে দেখিতে পাওয়া যাইবে, যথা চৈতন্য ভাগবত অস্ত্য ২য় পরিচ্ছেদ—“নিত্যানন্দ গদাধর মুকুন্দ গোবিন্দ। সংহতি জগদানন্দ আর ব্রহ্মানন্দ ॥” প্রভুর দক্ষিণ-ভ্রমণ হইতে নীলাচল প্রত্যাগমনের পথও এই

দ্বারপাল গোবিন্দ দৃষ্ট হন, যথা, অন্ত্যলীলা ৯ম পরিচ্ছেদ—“চৈতন্যের দ্বারপাল
স্মৃতি গোবিন্দ।” (প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামি-সম্পাদিত চৈতন্য-
ভাগবত-টীকা দ্রষ্টব্য।) স্মরণ্য স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে, এই দ্বারপাল গোবিন্দ
কড়চাকারক গোবিন্দ কৰ্মকার নহেন। এস্থলেও জনৈক বৈষ্ণব-সাহিত্যিক
ইতিহাসের নামে যে গুরুতর ভ্রম প্রচার করিয়াছেন, তাহা আমরা পরে বর্ণনা
করিব।

১৭। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে মহাপ্রভুর দক্ষিণ-ভ্রমণের ভূতাসঙ্গী-রূপে এক-
মাত্র কালাকৃষ্ণ দাস নামক এক ব্রাহ্মণ-যুবকের নাম ও বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।
শ্রীচৈতন্য দক্ষিণে যাইতে কাহাকেও সঙ্গী লইতে চাহেন নাই, নিত্যানন্দ বহু
চেষ্টায় কৃষ্ণদাসকে প্রভুর সঙ্গে দেন। যথা চৈতন্যচরিতামৃত অন্ত্য ৭ম
পরিচ্ছেদ—

“তোমার দুইহস্ত বদ্ধ নাম গণনে।
জলপাত্র বহির্বাস বহিবে কেমনে ॥
প্রেমাবেশে পথে তুমি হবে অচেতন।
জলপাত্র বস্ত্রের কেবা করিবে রক্ষণ ॥
কৃষ্ণদাস নাম এই সরল ব্রাহ্মণ।
ইহা সঙ্গে করি লহ ধর নিবেদন ॥

* * * *

তবে তার বাক্যে প্রভু করে অঙ্গীকার ॥”

এই কৃষ্ণদাস দক্ষিণে ভট্টমারীদের দেশে তাহাদিগ কর্তৃক প্রলুব্ধ হইয়া
প্রভুকে পরিত্যাগ করিয়া যান। প্রভু তাহাকে তাহাদের মধ্য হইতে উদ্ধার
করিয়া আনেন। পরে প্রভু নীলাচলে প্রত্যাগত হইয়া কৃষ্ণদাসকে
হইতে বিদায় করিয়া দেন। যথা—

গোসাক্ষির সঙ্গে রহে কৃষ্ণদাস ব্রাহ্মণ।
ভট্টমারী সহ তার হৈল দরশন ॥
শ্রীধর দেখাইয়া তার লোভজুয়াইল।

* * * *

প্রাতে উঠি আইলা বিপ্র ভট্টমারী ঘরে ॥

(প্রভু) কেশে ধরি বিগ্ৰে লৈয়া করিল গমন।

পরে নীলাচলে প্রত্যাগমন করিয়াঃ—

প্রভু কহে ভট্টাচার্য্য শুন ইহার চরিত।

দক্ষিণে গেলেন ইহো আমা সহিত ॥

ভট্টমারী হইতে গেলা আমারে ছাড়িয়া।

* * * *

এবে আমি ইহা আনি করিল বিদায়।

যাহা তাঁহা যাহ আমা সনে নাহি দায় ॥

এত শুনি কৃষ্ণদাস কান্দিতে লাগিল।

(চৈঃ চঃ মধ্যো ৯ম পরিচ্ছেদ)

অতঃপর শ্রীনিত্যানন্দ কৃষ্ণদাসকে প্রভুর নীলাচলে প্রত্যাগমন-সংবাদ বাংলায় পৌছাইবার জন্য নবদ্বীপে পাঠাইয়াছেন। এতটা বিবরণ কৃষ্ণদাস সম্বন্ধে চৈতন্যচরিতামৃতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই কৃষ্ণদাস প্রভুর দক্ষিণ-ভ্রমণে সঙ্গী হইয়াছিলেন, এই নিমিত্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। বর্তমানে শ্রীধরপুর অদূরে এখনও তাহার পাটরাশি বর্তমান ও প্রসিদ্ধ। ১৫৭৬ খৃষ্টাব্দে সুপ্রসিদ্ধ কবি কর্ণপুর বিরচিত গৌরগণোদেশ-দীপিকায় এই কৃষ্ণদাসের নাম ও পূর্ব পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। চৈতন্যচরিতামৃতে আদি ১০ম পরিচ্ছেদে মহাপ্রভুর শাখা বর্ণনে কৃষ্ণদাস কবিরাজ এই কালাকৃষ্ণদাসকে তাহার স্বপরিচয়ার্থ অতি স্পষ্টভাষায় প্রভুর শাখারূপে গণনা করিয়াছেন, যথা—

কৃষ্ণদাস নাম শুদ্ধ কুলীন ব্রাহ্মণ।

যারে সঙ্গে লৈয়া কৈল দক্ষিণ গমন ॥

সুতরাং প্রভুর দক্ষিণ-ভ্রমণের সঙ্গীরূপে এই কালাকৃষ্ণদাসের বর্ণনা চৈতন্যচরিতামৃতকারের ভ্রম কিম্বা মনঃকল্পনা বলিতে যাওয়া অতিশয় ভ্রাসাহসিকতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের” লেখক তাহার অত্যন্ত যুক্তি দ্বারা এস্থলে কিরূপ বিজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করিতেছেন, তাহা আমরা স্থানান্তরে সন্নিবেশিত করিব।

যাহা হউক, গোবিন্দদাসের কড়চার এই কালাকৃষ্ণদাসের বিষয় কিছুমাত্র পাওয়া যায়না। জয়পৌপাল গোস্বামী সম্পাদিত গোবিন্দদাসের কড়চার কালা-

কৃষ্ণদাসের নাম মাত্র উল্লেখ দেখা যায়। কিন্তু গোলোকগত শিশির বাবুর হস্তে উক্ত জয়গোপাল গোস্বামী এই কড়চার যে পাণ্ডুলিপি দিয়াছিলেন, তাহাতে কালাকৃষ্ণদাসের নাম কুত্রাপি ছিলনা। শিশিরবাবু লিখিয়াছেন যে বহিধানিকে প্রামাণিক করিবার অভিসন্ধিতে পুস্তক-সম্পাদককর্তৃক পরে ইহার ভিতরে কালাকৃষ্ণদাসের নামটি অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। (অমির নিয়াই-চরিত ৬ষ্ঠ খণ্ডের ১৪৫ পৃষ্ঠার পাদটীকা দ্রষ্টব্য) সুতরাং ইহা স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে যে, গোবিন্দ দাসের কড়চার মূল পাণ্ডুলিপিতে (কড়চা যাহা কর্তৃকই লিখিত হইয়া থাকুক) কালাকৃষ্ণদাসের নামটি পর্য্যন্ত ছিলনা। এই কালাকৃষ্ণদাসের কোন উল্লেখ না থাকা গোবিন্দদাসের কড়চার করিতত্ত্ব প্রমাণ করিতেছে।

১৮। কবি জয়ানন্দ কৃত চৈতন্যমঙ্গলের মুদ্রিত পুস্তক যাহা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ হইতে ১৩১২ সালে (গোবিন্দদাসের কড়চা প্রকাশের ১০ বৎসর পরে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার ৮৩ পৃষ্ঠায় গোবিন্দ কর্মকার নাম দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—

মুকুন্দ দত্ত বৈষ্ণব গোবিন্দ কর্মকার ।

মোর সঙ্গে আইস কাটোয়া গঙ্গাপাড় ॥

এই জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল পুরাতন পুস্তক বটে, কিন্তু প্রামাণিক নহে। প্রাচীন বৈষ্ণবসমাজ কর্তৃক কদাপি উহার প্রামাণিকতা স্বীকৃত হয় নাই। এই পুস্তকে কোন কোন বিষয়ে ঐতিহাসিক সত্য কিছু থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্তু বহু বিষয়েই ইহার একান্ত উদ্ভট ও অযথার্থ করণা ধরা পড়ে। দৃষ্টান্ত-রূপে দেখান যাইতে পারে, জয়ানন্দ লিখিয়াছেন, গদাধর পণ্ডিত গোস্বামী চৈতন্যদেবের মাতা শচীদেবীর দীক্ষাগুরু। যথা—“আই ঠাকুরাণী বন্দে। চৈতন্যের মাতা। পণ্ডিত গোসাক্ষি ষাঁর দীক্ষামঙ্গ-দাতা ॥” (জয়ানন্দ চৈ, ম, পৃ: ২) এইরূপ একান্ত উদ্ভট ও অন্ত্য করণা জয়ানন্দ কিরূপে করিতে পারিয়াছেন, বুঝা যায় না। জয়ানন্দ-বর্ণিত মহাপ্রভুর তিরোধান ব্যাপারটিও ঐরূপ। “আষাঢ় মাসে একদা কীর্তন করিতে করিতে চৈতন্যদেবের পদ ইষ্টকবিন্দি হয়, দুই এক দিনের মধ্যেই বেদনা অত্যন্ত বাড়িয়া যায়. গুরুপক্ষীয় পক্ষমী তিথিতে তিনি শয্যাশায়ী হন এবং সপ্তমী তিথিতে ইহলোক ত্যাগ করেন।” এইরূপ বহু অবাস্তব কথা আছে, যাহাতে আমরা জয়ানন্দের বহির্বাণী ইতিহাস

হিসাবে কিছুতেই গ্রহণ করিতে পারি না। অথবা লোকরঞ্জনের নিমিত্ত নানাবিধ অদ্ভুত কল্পনাকারী কবি-গায়কের গানের ভিতর অবিমিশ্র সত্যের আশা করাও সমীচীন নহে। আমরা প্রবন্ধান্তরে জয়ানন্দের বহির প্রামাণিকতা বিচার করিব। চৈতন্যচরিতামৃতে মহাপ্রভুর শাখা-বিনির্গমে সুবুদ্ধিমিশ্রের নাম আছে বটে, কিন্তু তাহার জয়ানন্দ নামে পুত্র ছিল এবং সে প্রভুর অতি প্রিয় ছিল, ইহা কুত্রাপি পাওয়া যায় না। ‘গৌড়গণোদ্যোগ-দীপিকা’—বাহাতে তৎকালিক সমুদয় প্রধান বৈষ্ণবগণের নাম দৃষ্ট হইয়াছে—তাহাতে জয়ানন্দের নাম দৃষ্ট হয় না। ইহাতে জয়ানন্দের ঐতিহাসিকতা ও প্রামাণিকতার মূল্য নাশ হইয়া যাইতেছে।

কবি জয়ানন্দের পূর্বোল্লিখিত আধুনিক মুদ্রিত পুস্তকে ‘গোবিন্দ কৰ্মকার’ নাম যথার্থতঃ উক্ত গ্রন্থকারের লিখিত কিনা, তৎসম্বন্ধেও বিশেষ সংশয় উপস্থিত হইয়াছে। ইহাতে গোবিন্দ কৰ্মকার যে প্রভুর সহিত দক্ষিণ ভ্রমণে গিয়াছিলেন সে কথা এই পুস্তকের কুত্রাপি পাওয়া যায় না। মুদ্রিত পুস্তকে আমরা শুধু দেখিতে পাই, গোবিন্দ কৰ্মকারকে প্রভুর সন্ন্যাসের কালে গঙ্গার পাড়ে কাটোর’য় যাওয়ার নিমিত্ত বলা হইয়াছে। জয়ানন্দের সমগ্র পুস্তকের ভিতরে এই ‘গোবিন্দ কৰ্মকার’ নামটি দ্বিতীয়বার দৃষ্ট হয় না। আর এই গোবিন্দ কৰ্মকার যে কড়চা প্রণয়ন করিয়াছিলেন, জয়ানন্দের বহিতে তাহার কোন উল্লেখ কিম্বা প্রমাণ নাই। বরং জয়ানন্দের বহি দ্বারা তৎকালে কড়চার অনন্তিহই প্রমাণিত হয়। কারণ, কবি জয়ানন্দ তাহার গ্রন্থে তাহার পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক কবিগণ ও তাহাদের রচিত গ্রন্থাবলীর নাম বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু উহার ভিতরে গোবিন্দ কৰ্মকার কিম্বা তৎকৃত কোন পুস্তকের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। তৎকালে যথার্থতঃ গোবিন্দের কড়চার অস্তিত্ব থাকিলে আমরা নিশ্চয়ই তাহার উল্লেখ জয়ানন্দের তালিকার ভিতরে প্রাপ্ত হইতাম। জয়ানন্দের উক্ত তালিকাটি আমরা পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত নিম্নে প্রদান করিতেছি, যথা—

রামায়ণ করিলা বাণীকি মহাকবি।

পাঁচালী করিলা কৃষ্ণবাস অহুভবি ॥

শ্রীভাগবত কৈল ব্যাস মহাশয়।

গুণ রাজধান কৈল শ্রীকৃষ্ণবিজয় ॥

জয়দেব বিজাপতি আর চণ্ডীদাস।

শ্রীকৃষ্ণচরিত্র তারা করিলা প্রকাশ ॥

সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য ব্যাস অবতারন।
 চৈতন্যচরিত্র আগে করিলা প্রচার।
 চৈতন্য সহস্রনাম শ্লোক প্রবন্ধে।
 সার্কভৌম রচিল কেবল প্রেমানন্দে।
 শ্রীপরমানন্দপুরী গোসাঞি মহাশয়।
 সংক্ষেপে করিলেন তিহ গোবিন্দবিজয়।
 আদিখণ্ড মধ্যখণ্ড শেষখণ্ড করি।
 বৃন্দাবনদাস প্রচারিলা সর্বোপরি।
 গৌরীদাস পণ্ডিতের কবিত্ব সুশ্রেণী।
 সঙ্গীত প্রবন্ধে তাঁর পদে পদে ধ্বনি।
 সংক্ষেপে করিলেন তিহ পরমানন্দ গ্রন্থ।
 গৌরানন্দবিজয় গীত শুনিত্তে অমৃত।
 গোপাল বসু করিলেন সঙ্গীত প্রবন্ধে।
 চৈতন্যমঙ্গল তাঁরা চামর বিছন্দে।
 ইবে শব্দ চামর সঙ্গীত বাগ্ময়সে।
 জয়ানন্দ চৈতন্যমঙ্গল গাএ শেষে।

(জয়ানন্দ চৈ, য়, পৃ: ৩)

পাঠক দেখিতেছেন, কবি জয়ানন্দ তাঁহার এই তালিকায় তাহার পূর্ববর্তী
 ও তৎকালিক সমগ্র বৈষ্ণব-কবিগণের ও তাহাদের গ্রন্থসমূহের নাম কীর্তন
 করিয়াছেন। তাঁহার সময়ে ও তৎপূর্বে শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু-সম্বন্ধে যিনি যাহা
 কিছু লিখিয়াছেন, তাহার উল্লেখ এই তালিকায় তিনি করিয়াছেন, ইহা স্পষ্টতঃ
 বুঝিতে পারা যায়। এই তালিকায় গোবিন্দদাসের কড়চার কোনরূপ উল্লেখ
 না থাকায় ইহাই প্রমাণিত হয় যে, তৎকালে গোবিন্দদাস কণ্ঠকারের কড়চার
 অস্তিত্বই ছিল না। সুতরাং জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল গোবিন্দের কড়চার
 ঐতিহাসিকতা ও অপ্রামাণিকতাই প্রতিপন্ন করিতেছে। ইহা অতি স্পষ্ট।
 এস্থলে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে, গোবিন্দের কড়চার রচনার কাল (কড়চার
 বর্ণনা অনুসারে) ১৪৩০—৩২ শক ; আর জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল (প্রাচ্যবিদ্যা-
 মহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বসুর মতে) ১৪৮০—৯২ শকের রচনা।

১৯। এক্ষণে জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে “গোবিন্দকর্মকার” পাঠ সম্বন্ধে সংশয়ের বিষয় লিখিতেছি। মুদ্রিত পুস্তকের ৮৩ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হয় :—

মুকুন্দ দত্ত বৈষ্ণব গোবিন্দকর্মকার।

মোর সঙ্গে আইস কাটোয়া গঙ্গাপার ॥

এস্থলে ‘গোবিন্দ কর্মকার’ পাঠটি পুস্তকের যথার্থ পাঠ কিনা? গোবিন্দ দাসের কড়চার অভিভাবক মহাশয় জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলের হস্তলিখিত পুঁথির দোহাই দিয়া বলিতেছেন, ইহাই ঠিক পাঠ। কিন্তু সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত রসিকমোহন বিজ্ঞানভূষণ ও পরলোকগত সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব-দার্শনিক-পণ্ডিত শ্রীমদ্রাম গোস্বামী মহাশয় জয়ানন্দের প্রাচীন পুঁথিতে এ স্থলে কিহা অল্প কোনও স্থানে ‘গোবিন্দ কর্মকার’ পাঠ দেখিতে পান নাই। শ্রীযুক্ত রসিকমোহন বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় এ স্থলে পাঠ দেখিয়াছেন, ‘গোবিন্দানন্দ’। বিগতবর্ষে অগ্রহায়ণ মাসে আমার ব্যক্তিগত অনুসন্ধানে কলিকাতা, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের পুঁথিশালায় জয়ানন্দের চারিখানা পুঁথি ঋণিতভাবে প্রাপ্ত হই। উহার ২২৪১ নম্বরের পুঁথিখানি আনুমানিক আড়াইশত বৎসরের প্রাচীন। উহার ১৬ পাত্রে উক্ত পাদ্যটি নিম্নলিখিতরূপে পাওয়া যায়—

মুকুন্দদত্ত বৈষ্ণব মুকুন্দ কর্মকার।

মোর সাথে আইস কাটুয়া গঙ্গাপাড় ॥

এ স্থলে ‘মুকুন্দ কর্মকার’ পাওয়া গেল। অল্প তিনখানি পুঁথিতে এই ঋণটি না থাকায় দেখা যায় নাই। জয়ানন্দের পুঁথিতে এইরূপ পাঠের গোলযোগ দেখিয়া ইহা ‘গোবিন্দ কর্মকার’ পাঠ কুত্রাপি থাকিলেও উহার উপর আস্থা স্থাপন করিতে পারি না।

(ক্রমশঃ)

শ্রীযোগেন্দ্রমোহন ঘোষ।

মন্তব্য ১—একমাত্র কৃষ্ণদাস-নামক ব্রাহ্মণই প্রভুর সঙ্গে দক্ষিণ দেশে গিয়াছিলেন, ইঁহাকেই ভট্টমারী সন্ন্যাসিগণ প্রলুব্ধ করিয়াছিলেন; শ্রীমন্মহা-প্রভুর সমসাময়িক কবি কর্ণপুর-গোস্বামীও তাঁহার শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্যে এ কথা লিখিয়া গিয়াছেন।

অথাস্ত সন্ধে জগদীশ্বরস্ত ব্রজস্তুমেকং পরিলোমচিস্তং ।

স্বঃ কৃষ্ণদাসাখ্যমমী বিলোক্য বিলোভয়াক্কুরতীষ মন্দাঃ ॥

—১৩।২৩

শ্রীক্ষেত্রে প্রত্যাগমনের পরে এই কৃষ্ণদাসকে যে প্রভু ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাও উক্ত গ্রন্থে লিখিত আছে।

অথৈষ নাথঃ পুরতোহমীষাং সাক্ষিত্বমাধায় চ কৃষ্ণদাসং ।

তং ক্ষেত্রমানীতমতিপ্রযত্নাদগচ্ছেতি সম্যগ্‌বিসর্জ্য তত্র ॥

—১৩।৫৪

অথচ, দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন—“তাঁহার (কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর) পূর্ববর্তী চরিতকাররা কেহই কৃষ্ণদাস ঠাকুরকে চৈতন্য প্রভুর দাক্ষিণাত্য-গমনের সহচর বলিয়া বর্ণন করেন নাই। বৃন্দাবন কিংবা কবিকর্ণপুর—যাঁহারা বৈষ্ণব-গণের মতে প্রামাণিক ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাঁহারা কেহই কৃষ্ণদাস ঠাকুরের এ প্রসঙ্গ বর্ণনা করেন নাই। বরঞ্চ কর্ণপুর এ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, কোন ব্রাহ্মণ মহাপ্রভুর দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের সহচর হইবেন নাই।—মাসিক বসুগতী, ইচ্ছা, ১৩৩১ সন, ৮৯১ পৃঃ।” ডি, লিট্‌ মহাশয়ের সত্যবাদিতার বিচিত্র-বিলাস দেখিয়া হাসিও পায়, দুঃখও হয়। —সম্পাদকঃ

প্রশ্ন-সমালোচনা।

(৮)

শ্রীযুক্ত দ্বিজপদ বন্দ্যোপাধ্যায় (গিরিডি) কয়টি প্রশ্ন পাঠাইয়াছেন :—

১ম প্রশ্ন :—শ্রীগৌরধাম কোথায় ? শ্রীগোলোক ভিন্ন শ্রীগৌর-লীলা নিত্যবিহারের কোনও স্বতন্ত্র ধাম আছে কি না ?

উঃ :—শ্রীনবদ্বীপই গৌরধাম। প্রকট নবদ্বীপের কথাই গোস্বামি-গ্রন্থাদিতে স্পষ্ট লিখিত আছে, অপ্রকট নবদ্বীপের কথা কোথাও উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়া জানি না। তবে শ্রীবৃন্দাবন ও শ্রীনবদ্বীপের এবং শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীগৌরের সংস্কৃত আলোচনা করিলে এ বিষয়ে একটা অনুমান করা চলে।

প্রত্যেক ভগবদ্ধায় ও তদ্ধামস্থিত ভগবৎপরিকরণ, ঐ ধামাধিপতি ভগবৎ-
স্বরূপের লীলাদির অনুকূল ; ধামের স্বরূপও ধামাধিপতির স্বরূপের অনুরূপ ।
বৈষ্ণবাচার্য্য গোস্বামিচরণগণের মতে নবদ্বীপ-বিলাসী শ্রীশ্রীগৌরসুন্দর, ব্রজবিলাসী
শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দরের আবির্ভাব-বিশেষ । ইহা হইতে মনে হয়, শ্রীনবদ্বীপও
শ্রীবৃন্দাবনের আবির্ভাব-বিশেষ ।

পরব্যোমের উর্দ্ধভাগে সহস্রদল-পদ্মাকৃতি একটি ধাম আছে, তাহার নাম
গোকুল । এই গোকুলই শ্রীকৃষ্ণের অপ্রকট বৃন্দাবন-লীলার স্থান । গোকুলের
চতুর্দিশে চতুষ্কোণাকৃতি একটি ধাম আছে, তাহার নাম গোলোক । সাধারণতঃ
গোলক ও গোকুলকে একসঙ্গে গোলোক বলা হয় । এই গোলোক হইতেই
শ্রীকৃষ্ণ ব্রজার একদিনে একবার ব্রজাণ্ডে অবতীর্ণ হইয়া প্রকট বিহার করেন ।

পূর্ণ ভগবান্ কৃষ্ণ ব্রজেন্দ্রকুমার ।

গোলোকে ব্রজের সহ নিত্যবিহার ॥

ব্রজার একদিনে তেঁহো একবার ।

অবতীর্ণ হৈয়া করেন প্রকট বিহার । চৈঃ চঃ ।

এইরূপে বৈবস্বত-মহাস্তরের অষ্টাবিংশ-চতুর্দশের ছাপরের শেষে শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে
অবতীর্ণ হইয়া-

দাস-সখা-পিতা-মাতা-কাস্তাগণ লয়া ।

ব্রজে ক্রীড়া করে কৃষ্ণ প্রেমাবিষ্ট হৈয়া ।

যথেষ্ট বিহরি কৃষ্ণ করে অন্তর্ধান । চৈঃ চঃ ।

প্রকট ব্রজ হইতে সপরিকর শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগোলোকে অন্তর্ধান করিলেন ।

অন্তর্ধান করি মনে করে অনুমান ।

চিরকাল নাহি করি প্রেমভক্তি দান ॥

* * *

তাহাতে আপন ভক্তগণ করি সঙ্গে ।

পৃথিবীতে অবতরি করিমু নানারঙ্গে ॥ চৈঃ চঃ ।

ইহাষ্ট শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত-কথিত শ্রীগৌর-লীলার সূচনা । ইহা হইতে বুঝা
যায়, শ্রীগোলোকে বসিয়াই শ্রীকৃষ্ণ নবদ্বীপে প্রকট হওয়ার সঙ্কল্প করিয়াছেন ।
ইহাতে আরও বুঝা যায় যে, অপ্রকট নবদ্বীপও শ্রী গোলোকই, অথবা গোলোকেই
অন্তর্গত কোনও একটি ধাম ।

শ্রীল লোচনদাসঠাকুর-রচিত শ্রীশ্রীচৈতন্যমঙ্গলে আরও একটু বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় । শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব শ্রীনারদকে বলিতেছেন,

বৈকুণ্ঠ-উপরি স্থান, গোলোক দ্বাহার নাম
শ্রীগৌরসুন্দর তাহে রাজা ।

—সুত্রপাণ্ড ২৪ পৃঃ । *

গোলোকস্থিত শ্রীগৌরসুন্দরের বিবরণ বলিয়া শ্রীজগন্নাথদেব নারদকে গোলোকে যাইয়া গৌর-দর্শন করিতে বলিলেন । তখন,

চলিলা নারদ-মুনি শুনি অপরূপ বানী
বেদ-অগোচর এই কথা ।

বৈকুণ্ঠ-উপর আর, গোলোক দেখিব যায়,
সকল ভুবনে গুণ গাঁথা ॥

নারদ যাত্রা করিলেন, পথিমধ্যে বৈকুণ্ঠে শ্রীনারায়ণের চরণ দর্শন করিলেন ; শ্রীনারায়ণও বলিলেন,

স্বয়ং ছায়া বিষ্ণু আমি, সম্পদছায়া লখিমিনী,
বৈকুণ্ঠের ছায়া এ বৈকুণ্ঠ ।
মুক্তি-ছায়া চারিমুক্তি, সন্তে আবরিয়া ভক্তি
সন্তে নাথ সে পছঁ বৈকুণ্ঠ ॥

* * * *
নিশ্চয় বচন মোরি, অমায় সে গৌরহরি,
প্রকট করুণা-কল্পতরু ।

চল মুনি চলি যাই, সেই মহাপ্রভু ঠাঁঞি,
সকল ভুবনে শিক্ষাগুরু ॥

নারদ গোলোকে যাত্রা করিলেন ; গিয়া দেখিলেন,

সব তরু কল্পকর, তহি এক নিরুপম,
ব্রহ্মনদী তার দুইপাশে ।

স্বর্ণ-সিংহাসন তার, বসিয়া গৌরানন্দ রায়,
সরস মধুর লছ হাসে ॥

* প্রত্নপাদ শ্রীল অতুলকৃষ্ণ গোস্বামি-সম্পাদিত সংস্করণ ।

নারদ শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের স্তবস্ততি করিলেন ; তখন,

এঁছন নারদবাণী, শুনি কহে গুণমণি,

চল চল চল মুনিরাজ ।

কলিলোক নিস্তারিব, নিজভক্তি প্রচারিব

জনমিব নদিয়া-সমাজ ॥

—হৃতখণ্ড ২৬ পৃঃ ।

শ্রীচৈতন্যমঙ্গলের প্রামাণ্যতা স্বীকার করিলে বুঝা যায়, অপ্রকটলীলার গোলোকেই শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের স্থিতি । কিন্তু শ্রীগোপালচন্দ্র-আদি গ্রন্থে গোলোক-বিহারীর যে স্বরূপের বর্ণনা আছে, তাহা শ্রীগৌরসুন্দরের স্বরূপ নহে । ইহাতে বুঝা যায়, শ্রীশ্রীগৌরসুন্দর গোলোকেই অন্তর্ভুক্ত কোনও ধামেই অপ্রকটলীলা করিতেছেন । এই ধামকে যদি অপ্রকট-নবদ্বীপ বলা যায়, তাহা হইলে অপ্রকট-নবদ্বীপ গোলোকেই অন্তর্ভুক্ত ধাম-বিশেষ বলিয়াই মনে হয় ।

২য় প্রশ্ন : অদ্যাবধি এই লীলা করে গৌররায় ।

কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পার ॥

ইহার তাৎপর্য কি ? এই লীলা কি আধ্যাত্মিক, অথবা অপ্রাকৃত প্রকট-লীলা ? কি ভাবে এই লীলার উপলব্ধি হয় ?

উঃ—“অদ্যাবধি এই লীলা” ইত্যাদি পদ্যে গৌর-লীলার নিত্য স্মৃতি হইতেছে ।

প্রাকটোর দিক দিয়া বিবেচনা করিলে দেখা যায়, শ্রীভগবানের লীলা দুই প্রকার—প্রকট ও অপ্রকট । উভয় লীলাই নিত্য । অপ্রকটলীলার, অপ্রকট ধামে নিরবচ্ছিন্ন-লীলা প্রবাহ চলিতেছে । প্রকট-লীলা জ্যোতিষ্ক-প্রমাণে নিত্য, প্রত্যেক ব্রহ্মাণ্ডের হিসাবে প্রকট-লীলা নিত্য নহে, কিন্তু ব্রহ্মাণ্ড-সমষ্টির হিসাবে নিত্য ; প্রত্যেক প্রকটলীলাই, যখনই এক ব্রহ্মাণ্ডে অন্তর্ধানপ্রাপ্ত হয়, তখনই আবার অন্য ব্রহ্মাণ্ডে প্রকটিত হয় । মহাপ্রলয়ে যখন সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তখন যোগমায়া-কল্পিত ব্রহ্মাণ্ডসমূহে প্রকট-লীলা চলিতে থাকে । এইরূপে লীলার প্রাকট নিত্যই বিদ্যমান ।

কোনও ব্রহ্মাণ্ডে লীলা অপ্রকট হইলেও, যদি কোনও ভক্ত উৎকর্ষাভরে আর্ত হইয়া ঐ লীলা দর্শনের অভিলাষ করেন, তাহা হইলে ভক্তবাহ্যিকল্পিত শ্রীভগবান্ তাঁহাকে তাঁহার অভীষ্টলীলা দর্শন করাইয়া থাকেন ।

চেদত্वाপি দিদ্ক্ষেরন উৎকণ্ঠাৰ্তা নিজপ্রিয়াঃ ।

তাং তাং লীলাং ততঃ কৃকো দর্শয়েতান্ কৃপানিধিঃ ॥

—লঘুভাগবতামৃত ১০৯১।

এইরূপে অত্ৰাপিও কোনও কোনও ভাগ্যবান্ ভক্ত শ্রীগৌরের কৃপায় গৌর-
লীলা দর্শন করিতে পারেন ।

“এই লীলা কি আধ্যাত্মিক”—এইবাক্যে প্রশ্নকর্তার অভিপ্রায় কি, বুঝিতে
পারিলামনা ।

শ্রীগৌরের কৃপায় অত্ৰাপিও কোন কোন ভাগ্যবান্ গৌরের যে লীলা
দেখিতে পারেন,—প্রকটলীলা বলিতে সাধারণতঃ যাহা বুঝা যায়, ইহা তাহা নহে ।
কারণ, প্রকটলীলা সকলেই দেখিতে পারেন ; কিন্তু ভাগ্যবান্ ভক্ত অত্ৰাপিও
যে লীলা দেখেন, তাহা অপর কেহ দেখিতে পারেন না । ইহা অপ্রকট-লীলাও
নহে, কারণ অপ্রকট-লীলা লোক-নয়নের গোচরীভূত নহে । ইহা গৌর-লীলার
“আবির্ভাব” বলিয়াই মনে হয় । ভগবদ্-বিরহ-জনিত ক্লান্তির উদ্রেকে, প্রেমবিশ-
চিত্ত ভক্তগণ যখন অধীর হইয়া পড়েন, তখন ভগবান ব্যগ্র হইয়া অকস্মাৎ
তঁাহাদের সম্মুখে প্রাদুর্ভূত হইয়েন (দেখা দেন) ; এইরূপ প্রাদুর্ভাবকেই
আবির্ভাব বলে ।

বৈশ্লেষিক-ক্লমোদ্রেক-বিশলীকৃতচেতসাম্ ।

প্রেষ্টানাং সহসৈবাগ্রে ব্যগ্রঃ প্রাদুর্ভবেদসৌ ।

—সঃ ভাঃ ৪৬৯ ।

ভগবান্ বিভূ বস্ত, তঁহার অচিন্ত্য-শক্তির প্রভাবে যখন যেখানে ইচ্ছা
প্রাদুর্ভূত হইতে পারেন ।

ভক্তনের প্রভাবে চিত্তের সমস্ত দোষ দূরীভূত হওয়ার পরে যখন শুদ্ধসত্ত্বের
আবির্ভাব হয়, প্রেমের আবির্ভাব হয়, একমাত্র তখনই ভগবদ্বিরহের ক্ষুধিতে
ভগবৎকৃপায় এইরূপ লীলার আবির্ভাব সম্ভব । জ্ঞাতপ্রেমভক্তব্যতীত আর
কাহারও এইরূপ সৌভাগ্য হইতে পারে বলিয়া মনে হয় না ।

৩য় প্রশ্ন :—পরিপূর্ণ গৌরপ্রাপ্তির স্বরূপ কি ? শ্রীগৌর-লীলায়
কাহার পরিপূর্ণ গৌর প্রাপ্তি হইয়াছে ?

উঃ :—পরিপূর্ণ গৌর-প্রাপ্তি বলিতে গৌরের পরিপূর্ণ সেবা-প্রাপ্তিই,

সর্ববিধ-অন্তরঙ্গসেবা-প্রাপ্তিই বুঝায় । কান্তা-প্রেম-সম্বন্ধে শ্রীলরামানন্দরায় বলিয়াছেন,

পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্তি এই প্রেমা হৈতে । চৈঃ চঃ মঃ ৮ ।

ইহা ইহাতে বুঝা যায়, ব্রজসুন্দরীগণই পরিপূর্ণরূপে শ্রীকৃষ্ণসেবা পাইয়াছিলেন । শ্রীকৃষ্ণ যখন গৌররূপে নবদ্বীপে প্রকট হইলেন, তখন ব্রজগোপীগণও গৌর-পরিকর-রূপে পুরুষদেহে নবদ্বীপে প্রকট হইলেন । ইহারা রাধাভাবাঢ্য গৌরের যে সেবা করিয়াছেন, তাহাই পরিপূর্ণ গৌর-সেবা । শ্রীকৃষ্ণমাধুর্য্যাদি আনন্দনের নিমিত্ত রাধাভাবাঢ্য গৌর যে সকল চেষ্টা প্রকটিত করিয়াছেন, সেই সকল চেষ্টার আনুকূল্য বিধানই ভাবাঢ্য গৌরের মূখ্য সেবা ; এই সেবা বাহারা পাইয়াছেন, তাহাদেরই পরিপূর্ণ-গৌর-প্রাপ্তি ইহা থাকে । স্বরূপ-দামোদর, রায় রামানন্দাদি গৌর-পার্বদগণই পরিপূর্ণ-গৌর-সেবাপ্রাপ্ত ভক্তের আদর্শ ।

৪র্থ প্রশ্ন :—এ সব লীলার কত নাহি পরিচ্ছেদ ।

আবির্ভাব তিরোভাব মাত্র কহে বেদ ।

শ্রীগৌর-লীলার তিরোভাবে কি শ্রীগোলোক-বৃন্দাবন নিত্য লীলার স্বরূপ প্রাপ্ত হয় ? তাহা যদি হয়, তবে শ্রীগৌর-লীলার নিত্যত্ব-হানি হয় । শ্রীগৌর-লীলার নিত্যত্ব আছে কি না ?

উঃ :—শ্রীগৌর-লীলা নিত্য, প্রস্রবর্তার উদ্ধৃত পয়ার এবং “গৌরাঙ্গের সঙ্গিগণে, নিত্যসিদ্ধ করি মানে” ইত্যাদি শ্রীল ঠাকুরমহাপ্রভুর বাক্যই তাহার প্রমাণ ।

প্রথম প্রশ্নের আলোচনায় গোলোকের অন্তর্ভুক্ত যে অপ্রকট নবদ্বীপের কথা বলা হইয়াছে, প্রকট-গৌর-লীলার তিরোভাবে বোধ হয়, সেই ধামেই গমন হয় ।

৫ম প্রশ্ন :—অস্তান্ত অবতার-লীলা—যেমন শ্রীরামলীলা, উহা নিত্যলীলা যদি হয়, তবে রাম-লীলার নিত্যবিহার ধাম কোথায় ?

শ্রীরাম-লীলাও নিত্য । পরব্যোমে সমস্ত অবতারেরই পৃথক পৃথক ধাম আছে ; ইহাদের প্রত্যেকের ধামকেই বৈকুণ্ঠ বলে ; এইরূপে পরব্যোমে, অনন্ত অবতারের অনন্ত বৈকুণ্ঠ আছে । শ্রীরামচন্দ্রের নিত্য ধামও পরব্যোমে ।

বৈকুণ্ঠভুবনে নিত্যে নিবসন্তি মহাজ্জলা ।

অবতারাঃ সদা তত্র মৎস্ত-কুর্মা-দগ্নোহখিলাঃ ॥

—নঃ ভাঃ ৭০ ।

সর্বস্বরূপের ধাম পরব্যোম-ধামে ।

পৃথক পৃথক বৈকুণ্ঠ সব নাহিক গণনে ॥

—চৈঃ চঃ মঃ ২৯ ।

৬৪ প্রঃ ১—গৌরান্বয়ের সঙ্গিগণে, নিত্যসিদ্ধ করি যানে,
সে যার ব্রজভূমি-পাশ ।

শ্রীগৌরমণ্ডলভূমি, যে বা জানে চিন্তামণি
তার হয় ব্রজভূমে বাস ।

শ্রীল ঠাকুরমহাশয়ের এই পদের গূঢ় অর্থ কি ? যিনি শ্রীগৌর-মণ্ডলভূমি চিন্তামণি বলিয়া জানেন, তাঁহার ব্রজভূমে বাস হইবার কারণ কি ? শ্রীগৌর-মণ্ডলভূমি চিন্তামণি জানালাভের পরে আবার ব্রজভূমি বাভের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না । শ্রীগৌরলীলাস্তম্ভ শ্রীরাধাগোবিন্দলীলা উপলব্ধির স্বরূপ কি ? শ্রীগৌরস্বরূপ-প্রাপ্তির পরে কি আবার শ্রীরাধাগোবিন্দ-স্বরূপ প্রাপ্তির ইচ্ছাও প্রয়োজন হয় ? হইলে ইহার ক্রম কি ?

উঃ ১—“শ্রীগৌরান্বয়ের সঙ্গিগণে” ইত্যাদি বাক্যে গৌরের, গৌরপরিকর-গণের এবং গৌরলীলার নিত্যত্ব সূচিত হইতেছে । “শ্রীগৌরমণ্ডলভূমি” ইত্যাদি বাক্যে শ্রীনবদ্বীপের চিরস্থায়িত্ব সূচিত হইতেছে । উত্তর বাক্যে শ্রীশ্রীরাধা-গোবিন্দের ব্রজলীলা আনন্দনের উপায় এবং ক্রমও ব্যক্ত হইতেছে ।

গোলোকস্থিত গৌরধামের বর্ণনার শ্রীচৈতন্যমঙ্গল বলিয়াছেন,

তহু চিদানন্দময়, ভূমি চিন্তামণি হয়,
কল্পতরু সর্বতরু তথা ।

—সূত্রখণ্ড ২৫ পৃঃ ।

গৌরধামে যত পরিকর আছেন, সকলের তহুই চিদানন্দময়—তাঁহাদের দেহ প্রাকৃত নহে ; গৌরধামের ভূমি চিন্তামণিময়—প্রাকৃত মাটি নহে । অপ্রাকৃত ভগবদ্ধামের প্রাকৃত ব্রহ্মাণ্ডে প্রাকট-সম্বন্ধে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলিয়াছেন,

ব্রহ্মাণ্ডে প্রকাশ তার কৃষ্ণের ইচ্ছায় ।

ভগবানের ইচ্ছাতেই অপ্রাকৃত ভগবদ্ধাম নিজের সমস্ত বৈভব লইয়া প্রাকৃত ব্রহ্মাণ্ডে প্রকটিত হয় । লীলার অন্তর্ধানের পরে আমরা যে নবদ্বীপ বা কৃন্দাবন দেখিতে পাই, তাহাও প্রাকৃত নহে—তাহাও অপ্রাকৃত চিন্ময়, তাহাতেও

চিন্তামণি ভূমি, কল্পবৃক্ষময় বন।

(তবে,) চর্যচক্ষে দেখে তারে প্রপঞ্চের সম।

(আর,) প্রেমনেত্রে দেখে তার স্বরূপ প্রকাশ।

—চৈঃ চঃ আঃ ৫ম।

শ্রীনবদ্বীপাদির যে প্রকাশ এখন আমরা দেখিতে পাই, তাহা চিন্ময় এবং নিত্য হইলেও, তাহাতে অন্তান্ত প্রাকৃত স্থানের স্থায় জন্মমৃত্যু, ভাঙ্গা গড়া ইত্যাদি দৃষ্ট হইতেছে। তাহার কারণ এই। শ্রীভগবান যেমন স্বেচ্ছাক্রমে লৌকিক-লীলা অঙ্গীকার করিয়া সময় সময় লৌকিক-চেষ্টা প্রকাশ করেন, তাহার ধামসমূহও প্রাকৃত-জগতে প্রকটিত হওয়ার স্বেচ্ছাবশতঃই প্রাকৃত স্থানের রীতি-বিশেষ প্রকাশ করেন। “অত্র তু যং প্রাকৃতপ্রদেশ ইব রীতয়োহব-লোক্যন্তে, তত্তু শ্রীভগবতীব স্বেচ্ছয়া লৌকিক-লীলাবিশেষাঙ্গীকার-নিবন্ধনমিতি জ্ঞেয়ম্। —শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভ। ১৭২ ॥

শ্রীল ঠাকুরমহাশয়ের পদে গৌরমণ্ডলের এইরূপ প্রপঞ্চাতীতত্বই সূচিত হইতেছে।

অখণ্ডরসস্বরূপ চিদানন্দঘনমূর্ত্তি নন্দ-নন্দনেই পরব্রহ্মত্বের চরম-বিকাশ; আর অখণ্ডরসবল্লাভ শ্রীমতী রাধারানীতেই স্বরূপ-শক্তির চরম-অভিব্যক্তি। সুতরাং শক্তি ও শক্তিমানের পরম-অভিব্যক্তিস্বরূপ যুগলিত শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণই পরম-স্বরূপ। এই পরম-স্বরূপের প্রেম-সেবাপ্রাপ্তিই জীবের পরমপুরুষার্থ—ইহাই গোপ্বামি-শাস্ত্রের সার সিদ্ধান্ত। এই যুগলিত শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণই সম্মিলিত বিগ্রহে শ্রীগৌররূপে নবদ্বীপে প্রকটিত হইয়াছেন।

রসিক-শেখর শ্রীকৃষ্ণ, ভক্তের প্রেমরস আশ্বাদনের নিমিত্ত এবং জীবের প্রতি করুণাবশতঃ জগতে রাগমার্গের ভক্তি প্রবর্তনের নিমিত্ত ব্রজে লীলা প্রকট করিয়া-ছেন। ব্রজে তিনি অশেষ বিশেষে রস আশ্বাদন করিয়া থাকিলেও রসআশ্বাদনের পূর্ণতা লাভ করিতে পারেন নাই—রসআশ্বাদন-সম্বন্ধীয় কয়েকটা বাসনা অপূর্ণ থাকিয়া যায়। শ্রীরাধার ভাবকান্তি অঙ্গীকার করিয়া নবদ্বীপে প্রকটিত হইয়া তিনি তাহার অপূর্ণ বাসনা পূর্ণ করেন। আর রাগমার্গের ভক্তি-প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে ব্রজে তিনি এমন সব অপূর্ণ লীলা প্রকট করিলেন, যাহা দেখিয়া বা যাহার কথা শুনিয়া মারিকসুখমুগ্ধ জীব মারিকসুখের অকিঞ্চিৎকরতা এবং শ্রীকৃষ্ণ-সেবাসুখের

অসমোদ্ধিতা উপলব্ধি করিয়া কৃষ্ণসেবাপ্রাপ্তির নিমিত্ত প্রলুব্ধ হইতে পারে। তাহার পাওয়ার উপায়ও তিনি বলিয়া দিয়াছেন—মননা ভব মন্তকঃ ইত্যাদি বাক্যে; কিন্তু একটা চিত্তাকর্ষক আদর্শের অভাবে জীব তাহার উপদেশ অনুসরণ করিতে পারে নাই। নবদ্বীপ-লীলার ভক্তভাবে তিনি নিজে সাধনভক্তির আচরণ করিয়া জীবকে আদর্শ দেখাইলেন—রাগমার্গের ভক্তি-প্রবর্তন চরম-পরিণতি প্রাপ্ত হইল। সুতরাং যে উদ্দেশ্যে শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলা-প্রকটন, তাহার সিদ্ধির আরম্ভ ব্রজে, পূর্ণতা নবদ্বীপে। উদ্দেশ্যের দিক দিয়া দেখিতে গেলে, ব্রজলীলা ও নবদ্বীপ-লীলা—একই লীলা-প্রবাহের দুইটা ভিন্ন ভিন্ন অংশ—ব্রজলীলা-পূর্বাংশ, আর নবদ্বীপলীলা-উত্তরাংশ। এই দুই অংশের মধ্যে নবদ্বীপ-লীলার সঙ্কেই জীবের নিকটতম সম্বন্ধ; কারণ, নবদ্বীপ-লীলাতেই পরমকরণ শ্রীমন্মহাপ্রভু তাঁহার লীলাসুখটী জীবের হাতে ধরাইয়া দিয়াছেন; এই সুত্র ধরিয়াই জীবকে ভজন-রাজ্যে—লীলা-আশ্বাদন-রাজ্যে প্রবেশ করিতে হইবে। এই সুত্র ধরিয়া অগ্রসর হইলে সর্বপ্রথমেই নবদ্বীপ-লীলার সাক্ষাৎ হইবে, তারপর নবদ্বীপলীলার ডুব দিতে পারিলেই ব্রজলীলার প্রবেশ-লাভ সম্ভব হইবে। তাই শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন,

কৃষ্ণলীলারূপে তসার, তার শত শত ধার,

দশ দিকে বহে যাহা হৈতে।

সে গৌরান্ন-লীলা হয়, সরোবর অক্ষর,

মনোহংস চরাহ তাহাতে ॥

গৌর-লীলারূপ অক্ষর-সরোবর হইতেই কৃষ্ণলীলারূপ ধারা প্রবাহিত হইতেছে। কৃষ্ণলীলারূপ ধারায় প্রবেশ করিতে হইলে, গৌর-লীলারূপ অক্ষর সরোবরে ডুব দিতে হইবে। শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ও বলিয়াছেন,

গৌরান্ন গুণেতে বুঝে, নিত্যলীলা তারে ক্ষুধে।

গৌর-প্রেম-রসার্ণবে, সে ভরসে ঘেবা ডুবে,

সে রাধামাধব-অন্তরঙ্গ ॥

গৌর-লীলার নিত্যত্ব এবং গৌর-ধামের চিন্ময়ত্ব উপলব্ধি করিয়া যিনি গৌর-লীলার প্রবেশলাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহার পক্ষেই যুগলিত শ্রীরাধাকৃষ্ণ-রূপ পরমস্বরূপের প্রেমসেবারূপ পরমপুরুষার্থ-লাভ সম্ভব—ইহাই প্রশংসার উকৃত ত্রিপদীর সার ধর্ম বলিয়া মনে হয়।

ব্রজ ও নবদ্বীপের মধ্যে দুইটা লীলা-শ্রোত নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া মনে করা যায়, একটা প্রকারে ব্রজ হইতে নবদ্বীপে এবং অপরটা গুচভাবে নবদ্বীপ হইতে ব্রজে । নবদ্বীপে এই লীলাশ্রোতে যিনি ডুব দিবেন, তিনি গুচ লীলাশ্রোতের বেগে বাহিত হইয়া ব্রজে উপস্থিত হইবেন—এজন্যই ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন, “গৌরাদের সঙ্গিগণে, নিত্যসিদ্ধ করি মানে, সে যায় ব্রজেন্দ্রসুত পাশ ।” এবং এজন্যই আরও বলিয়াছেন—“তার হয় ব্রজভূমে বাস ।”

ব্রজ ও নবদ্বীপ—উভয় ধামেই যখন একই মৌলিক উদ্দেশ্যে যুগলিত শ্রীরাধা-কৃষ্ণ পরম-স্বরূপের আনন্দান্বাদনময়ী লীলা এবং উভয় ধামের লীলার মিলনেই যখন ঐ পরম-স্বরূপের আনন্দান্বাদনের পূর্ণতা, তখন কেবল নবদ্বীপলীলা বা কেবল ব্রজলীলার সেবাতেই ঐ পরমস্বরূপের প্রেম-সেবা-প্রাপ্তির পূর্ণতা হয় না ; উভয় লীলার সেবাপ্রাপ্তিতেই তাহার পূর্ণতা । এ জন্য শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ও বলিয়াছেন,

মনোবাঞ্ছা সিদ্ধি তবে, হও পূর্ণতৃষ্ণ ।

হেথায় চৈতন্য মিলি সেবা রাধাকৃষ্ণ ।

—প্রার্থনা ৪৩ ।

এবং এজন্যই “শ্রীগৌরমণ্ডসঙ্ঘমির চিন্তামণি-জ্ঞান-লাভের পরে আবার ব্রজভূমি-লাভের প্রয়োজনীয়তা ।”

সম্পরিকর শ্রীগৌরমুন্দর সর্বদাই ব্রজের ভাবে আবিষ্ট থাকেন । শ্রীশ্রীগৌর-নিত্যানন্দের কৃপায় যে ভাগ্যবান্ ভক্তের গৌর-লীলায় প্রবেশ লাভ হয়, গৌর-পরিকরগণের ভাব-তরঙ্গ-স্পর্শে তাঁহার চিন্তেও ব্রজের ভাব ক্ষুরিত হয়, তখন তিনিও ব্রজের ভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়েন । এইরূপেই গৌর-লীলার যোগে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ-লীলার উপলব্ধি সম্ভব হয় ।

(১)

শ্রীযুক্ত রোহিণীকুমার নাথ (অম্বুপমপুর, রাজসাহী) মহাশয়ের লিখিয়াছেন :—

১ম প্রশ্ন :—স্রীলোকে ঋতুকালে দিবসত্রয় আত্মিক এবং হরিনামের মালা গ্রহণ করিতে পারে কি না ? তিলক-ধারণে কোনও দোষ হয় কি না ?

উঃ :—রজস্বলা স্রীলোকের দেহ অপবিত্র থাকে, এই সময়ে আত্মিক-কৃত্যের

অষ্টমীত্বের অহুষ্ঠান না করাই সম্ভব । যজুঃপ্রস্তুতির চতুর্থ দিবসে ৩ দ্বীলোক
দৈব-কার্যের ও পিতৃকার্যের উপযোগিনী শুদ্ধতা লাভ করে না । পঞ্চম দিনেই
এই শুদ্ধতা লাভ হয় :—

শুদ্ধা ভর্তৃশচতুর্থেহহি ন শুদ্ধা দৈব-পৈত্র্যয়োঃ ।

—ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, কৃষ্ণ-জন্ম খণ্ড ৫৯।১১৮

দৈবে কর্মণি পৈত্র্যো চ পঞ্চমেহহনি শুধ্যতি ॥

—ইতি শুদ্ধিতত্ত্বতর্কশ্রবচন ১৪৭।

শ্রীহরিনাম-গ্রহণে কোনও বাধা নাই ; কারণ, শ্রীহরিনাম-গ্রহণ-সম্বন্ধে দেশেরও
নিয়ম নাই, কালেরও নিয়ম নাই, উচ্ছিষ্টাদি-জনিত অশুচি-অবস্থারও নামগ্রহণে
দোষ নাই,

ন দেশ-নিয়মস্তত্র ন কাল-নিয়মস্তথা ।

নোচ্ছিষ্টাদৌ নিষেধোহস্তি বিকোনামনি লুপ্তক ॥

সাধনভক্তি-সম্বন্ধে শ্রীমন্মহাপ্রভু বলিয়াছেন,

সর্বদেশ কাল-পাত্র-দশাতে ব্যাপ্তি যার ।

সকল সময়ে, সকল স্থানে সকল অবস্থাতেই সকল কর্তৃক ইহা অহুষ্ঠেয় ।

সুতরাং ঋতুকালে শ্রীহরিনামগ্রহণে কোনও বাধা থাকিতে পারে বলিয়া মনে
হয় না ; বরং ঋতুমানের পর জপ-মালায় অভিব্যক্তি করা যাইতে পারে । ঋতু-
কালে তিলক-ধারণেও দোষ আছে বলিয়া মনে হয় না । মালা-তিলক বৈষ্ণবের
পক্ষে সর্বাবস্থাই ধারণীয় ।

শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ (লীলাস্মরণ ও মঙ্গলস্মরণ)-আদিও সকল অবস্থায় করা
যাইতে পারে ।

তস্মাৎ সর্কাত্মনা রাজন্ হরিঃ সর্বত্র সর্বদা ।

শ্রোতব্যঃ কীর্তিতব্যশ্চ স্মর্তব্যো ভগবান্ নৃণাম্ ॥

২য় প্রশ্ন : কোন শিষ্য যদি নিরামিষানী ও আতপায়ভোজী হইলেন,
কিন্তু গুরুদেব যদি আমিষানী ও সিদ্ধায়ভোজী হইলেন, তাহা হইলে উক্ত শিষ্য
তাহার গুরুদেবের উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিবে কিনা ? না করিলেও কোনও প্রত্যাবায়
আছে কিনা ? অথবা গুরুদেব যদি অনিবেদিত বস্তু গ্রহণ করেন, তাহা হইলেও
তাহার উচ্ছিষ্ট-গ্রহণ শাস্ত্রসম্মত কিনা ? এইরূপ স্থানে ঐ শিষ্যের কর্তব্যই বা
কি ?

উঃ—শাস্ত্র-বিহিত দ্রব্য দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের ভোগ লাগাইয়া শ্রীকৃষ্ণের অবশেষ গ্রহণ করাই বৈষ্ণবের পক্ষে বিধি ; অনিবেদিত দ্রব্য কোনও বৈষ্ণব গ্রহণ করেন না ।

অন্নং বিষ্ঠা জলং মূত্রং যদ্বিকোরনিবেদিতম্ ।

বৈষ্ণবাশ্চ ন বাদন্তি নৈবেদ্যভোজিনঃ সদা ॥

—ত্রঃ বৈঃ পুঃ প্রকৃঃ ১০।৪৮

আমিষাদি দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের ভোগ লাগাইবার রীতি নাই ; যিনি আমিষাদি দ্বারা ভোগ লাগান, কিম্বা যিনি অনিবেদিত বস্তু আহার করেন, তাঁহার আচরণ বৈষ্ণব-শাস্ত্রবিরুদ্ধ । তিনি যদি তাঁহার শিষ্যকে তাঁহার ভুক্তাবশেষ গ্রহণ করিতে বলেন এবং শিষ্যও যদি তাহা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে উভয়েরই প্রত্যবার উপস্থিত হইবে বলিষ্ঠা মনে হয় ।

যো ব্যক্তি ভায়রহিতমন্ত্রায়েন শৃণোতি যঃ ।

তারুভৌ নরকংঘোরং ব্রজতঃ কালমক্ষরম্ ॥

—ভক্তিসন্দর্ভ ১২৮।

“যে ব্যক্তি ভায়রহিত কথা বলে, আর যে ব্যক্তি তাহা শুনে, তাহাদের উভয়কেই অক্ষর কাল পর্যন্ত ঘোর নরকে বাস করিতে হইবে ।”

এইরূপ স্থলে শিষ্যের কর্তব্য সম্বন্ধে আশ্বিনমাসের সাধনার ৩৩৪ পৃঃ ১ম প্রশ্নের উত্তর দ্রষ্টব্য ।

(১০)

শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠ চন্দ্র নাথ ভাদুরী মহাশয় (ভারৈক্য, বরিশাল) লিখি-
য়াছেন :—

১ম প্রশ্ন : শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী ব্রাহ্মণ কি কায়স্থ ?

উঃ—শ্রীচৈতন্যভাগবতের যে সমস্ত মুদ্রিত সংস্করণ আছে, তাহাদের অধিকাংশেই আদিখণ্ডের ৭ম অধ্যায়ে এইরূপ পাঠ আছে :—

বোলেন ঈশ্বরপুরী “আমি ক্ষুদ্রাধমঃ ।

দেখিবারে আইলাম তোমার চরণ ॥”

কিন্তু শ্রীযুক্ত মৃণালকান্তি ঘোষ মহাশয়ের প্রকাশিত গ্রন্থে “ক্ষুদ্রাধমের” স্থানে “শূদ্রাধম” পাঠ দেখিতে পাওয়া যায় । প্রাচীন হস্তলিখিত পুথিতে কি আছে, তাহা জানা দরকার ।

গোবিন্দদাসের কড়চা-সখরীর অনুসন্ধান-ব্যাপারে চাকা-ঘর্ণগ্রামনিবাসী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র মোহন ঘোষ মহাশয় অনেক প্রাচীন গ্রন্থের অনুসন্ধান করিয়াছেন। তিনি আমাদেরকে জানাইয়াছেন যে, কলিকাতা এসিরাটিক সোসাইটিতে রক্ষিত হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথির ৪১২নং পুঁথির ৭৬পৃষ্ঠায় (শ্রীচৈতন্য-ভাগবতের) এইরূপ পাঠ আছে :—

বোলেন ঈশ্বরপুরী “আমি বিপ্রাধম :

দেখিবারে আইলাম তোমার চরণ ॥”

এই পাঠই আমাদের মিকট সমীচীন বলিয়া মনে হয় ; শ্রীচৈতন্যচরিতা-মৃত্তেও দেখা যায়, সার্কিভোম ভট্টাচার্য মহাশয় শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী সখরে বলিয়াছেন—

পুরীগোসাঞি শূদ্রসেবক কাহোঁতে রাধিলা ।

পুরীগোস্বামী নিজে শূদ্র হইলে এইরূপ ভিজীসারিই অধকাশ থাকিত না ।

হস্তলিখিত পুঁথিতে “বিপ্রাধম” স্থলে “শূদ্রাধম” শব্দের অনুমান অস্বাভাবিক নহে। হাতের লেখায় অনেকের “প্র” অক্ষরটি “দ্র” এর মত দেখায় ; “বি” অক্ষরটি একটানে লিখিলে কাহারও কাহারও হাতের লেখায়, সম্মুখের অংশশূন্য “ক” এর মত দেখাইতে পারে। “বি” এর পরে “প্র” অক্ষরটি হাত না উঠাইয়া একটানে লিখিলে “প্র” এর প্রথম লিখিতাংশ, “বি” এর সঙ্গে যুক্ত করিলে “ক” এবং “প্র” এর অবশিষ্টাংশ “দ্র” এর মত দেখাইতে পারে। আবার কেহ কেহ “” ফলা লিখিবার সময় “” ফলার বামদিকের প্রান্তকে “” এর মত করিয়া লিখিয়া থাকে ; “প্র” অক্ষরের “” ফলা এইরূপে লিখিত হইলে এবং “বি” এর নিম্নভাগে উক্ত “” ফলার “” আকৃতি-অংশ পতিত হইলে “প্র” এর আশ্রয়শূন্য “বি” অক্ষর “ক” বলিয়া ভ্রম হইতে পারে। এইরূপেই কেহ হয় তো হস্তলিখিত পুঁথির “বিপ্র” শব্দকে “শূদ্র” বলিয়া “বিপ্রাধম” স্থলে “শূদ্রাধম” পাঠ দিয়াছেন। “শূদ্রাধম” সঙ্গত পাঠ বলিয়া মনে হয় না ; “বিপ্রাধম” শব্দস্থলে “শূদ্রাধম” পড়াও স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না ; কারণ “প্র” স্থলে “দ্র” পড়া স্বাভাবিক হইতে পারে ; কিন্তু কোনওরূপ হাতের লেখাতেই “বি” অক্ষরকে “শূ” এর মত দেখাইতে পারে বলিয়া মনে হয় না।

যাহা হউক, পুরীগোস্বামী আশ্রয় ছিলেন বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস।

২ম প্রশ্ন :—শ্রীচৈতন্যদেবের দীক্ষাগুরু কে ?

উঃ ১—শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর নিকটে দীক্ষাগ্রহণ করিয়াই শ্রীমন্মহাপ্রভু দীক্ষা-গ্রহণ-লীলা প্রকট করিয়াছেন। এই সম্বন্ধে বৈষ্ণবশাস্ত্রে মতভেদ আছে বলিয়া আমরা জানি না।

প্রভু বোলে “গয়া করিতে যে আইলাঙ।

সত্য হৈল, ঈশ্বরপুরীরে দেখিলাঙ।”

আর দিনে নিভতে ঈশ্বরপুরী স্থানে।

মঙ্গদীক্ষা চাহিলেন মধুর বচনে।

* * *

তবে তান স্থানে শিক্ষাগুরু নারায়ণ।

করিলেন দশাক্ষর মন্ত্রের গ্রহণ।

—চৈঃ ভাঃ আদি ১২শ অঃ।

তবে ত করিলা প্রভু গয়াতে গমন।

ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে তাক্ষিকি মিলন॥

দীক্ষা অনন্তর কৈল প্রেমপরকাশ।

—চৈঃ চঃ আঃ ১৭শ পঃ।

মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য শ্রীঈশ্বরপুরী।

যেহ কৃষ্ণ বলি সদা কাদেয় ফুকরি॥

তচ্ছিষ্য শ্রীদেবদেব চৈতন্যগোসাঞি।

মো সবার উপায় যাহা বিনে আর নাই॥—ভক্তমাধৱ।

ঈশ্বরানুপুরীং গৌর উররীকৃত্য গৌরবে।

অগদাধাবয়ামাস প্রাকৃতাপ্রাকৃতাত্মকম্॥ ২৫

—গৌর-গণোদ্দেশ্যদীপিকা।

(১১)

শ্রীযুত ধীরেন্দ্রচন্দ্র নাথ (বাঘা, রাজমারী) মহাশয় লিখিয়াছেন :—

১ম প্রশ্ন :—দুর্গা ও কালী উভয় দেবীই বৈষ্ণবগণের প্রণম্য কি না ?

যদি প্রণম্য হয়েন, তবে কোন্ ভাবে প্রণম্য ? বৈষ্ণবগণ তাঁহাদের সাধনভজন করেন কি না, কিম্বা করিতে পারেন কি না ?

উঃ ১—দুর্গা ও কালী উভয় দেবীই বৈষ্ণবগণের প্রণম্যা ; তাঁহারা ভগবৎশক্তি ।

ব্রাহ্মণাদি চণ্ডাল কুকুর অন্ত করি ।

দণ্ডবৎ করিবেক বহু মান্ত করি ॥ —চৈঃ ভাঃ ।

ইহাই বৈষ্ণবের প্রতি শাস্ত্রের আদেশ ; কুকুরাদি প্রাণীও যখন বৈষ্ণবের প্রণাম পাওয়ার যোগ্য, তখন ভগবৎ-শক্তি শ্রীদুর্গাদি প্রণম্যা কি না, এই প্রশ্নই উঠিতে পারে না ।

বৈষ্ণবের সাধ্যবস্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রেম ; তদুদ্দেশ্যে সপরিকর শ্রীশ্রীগৌরসুন্দর এবং শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দরই বৈষ্ণবের ভজনীয় ; অন্য দেবদেবীর সাধন-ভজন বৈষ্ণব করেন না । যদি কেহ শ্রীদুর্গাদির পূজা করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে বৈষ্ণবী-জ্ঞানে শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ দিয়া তাঁহার পূজা করিতে পারেন ; স্বতন্ত্র-ঈশ্বর-জ্ঞানে পূজা বৈষ্ণব-শাস্ত্র-নিষিদ্ধ ।

বিষ্ণোনি বেদিতাম্নেন ষষ্ঠ্যং দেবতাস্তরম্ ।—হঃ ভঃ বিঃ

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদির্গোবিন্দঃ সর্বকারণকারণম্ ॥

—ব্রহ্মসংহিতা ।

কৃষ্ণো বৈ পরমঃ দৈবতঃ ।—শ্রুতি ।

একেলা ঈশ্বর কৃষ্ণ আর সব ভূত ।—চৈঃ চঃ ।

২য় প্রশ্ন ১—উক্ত দেবীদ্বয়ের প্রসাদ বৈষ্ণবগণ গ্রহণ করিতে পারেন কি না ? যদি তাঁহাদের প্রসাদ-গ্রহণ বৈষ্ণব-সম্মত হয়, তবে যে স্থানে উক্ত শক্তিপূজায় “পাঠাবলি” হয়, তথায় কি কর্তব্য ?

উঃ ১—যদি কোনও বৈষ্ণব শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদ দ্বারা শ্রীদুর্গাদির পূজা করেন, তাহা হইলে শ্রীদুর্গার সেই প্রসাদ বৈষ্ণব গ্রহণ করিতে পারেন । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীবিষ্ণুতে অনিবেদিত দ্রব্যদ্বারা পূজা করিলে, ঐ প্রসাদ গ্রহণে প্রত্যবায় হইবে ।

ভুক্তান্নদেবনৈবেদ্যং দ্বিজচান্দ্রায়ণকরেৎ ।

ভুক্তা কেশবনৈবেদ্যং যজ্ঞকোটিফলং লভেৎ ॥

—শ্রীহরিভক্তিবিলাস ২।১৩৩

“দ্বিজ ব্যক্তি বিষ্ণু-নৈবেদ্য ভোজন করিলে কোটিযজ্ঞের ফল লাভ করিবেন ॥

কিন্তু অন্ন দেবতার নৈবেদ্য ভোজন করিলে তাঁহাকে চাক্ষায়ণ-প্রাশ্চিত্ত করিতে হইবে ।”

পাবনং বিষ্ণুনৈবেদ্যং সুরসিদ্ধির্ষিভিঃ স্মৃতম্ ।

অন্নদেবস্ত নৈবেদ্যং ভুক্ত্বা চাক্ষায়ণং চরেৎ ॥

—ভক্তমালবৃত্ত স্বন্দপুরাণ-বচন ।

“বিষ্ণুর নৈবেদ্যকেই সুর, সিদ্ধ এবং ঋষিগণ পবিত্র মনে করেন । অন্ন দেবতার নৈবেদ্য-ভোজনে চাক্ষায়ণের অমুষ্ঠান করিতে হয় ।”

বিষ্ণু-নৈবেদ্য দ্বারা বৈষ্ণব যখন শ্রীদুর্গার পূজা করিবেন, তখন “পাঠা বলি” হইবে না । যেখানে পাঠা বলি, সেখানেই অন্তরূপ পূজা হইতেছে বলিয়া মনে করিবে ।

(১২)

শ্রীযুত বিনোদবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় (নূতন মদনমোহন দেবের আশ্রম, বরিশাল) লিখিয়াছেন :—

প্রঃ ১—ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে দেখা যায়, নারায়ণ শঙ্খাসুরের স্ত্রীর সতীত্ব নষ্ট করিয়া বর প্রদান করিলেন যে, তুমি আমার উপরে নীচে থাকিবে ; এবং সীতাদেবী তুলসীকে শাপ দিলেন যে, তোমার পত্রে কুকুর প্রস্রাব করিবে । বর-প্রদানকালে নারায়ণ তুলসীকে আরও বলিলেন যে, সধবা স্ত্রীলোক তোমার সেবা করিবে না ; কারণ, শঙ্খজল গায় পড়িবে । এখন আমার প্রশ্ন হইল এই যে, বৈষ্ণবগণ যে তুলসী সেবা করেন, সেই তুলসী এই তুলসী এক কি না ? সধবাগণ সেবা করিলে কোনও অপরাধ আছে কি না ? তুলসীকে কোন্ নারায়ণ বর দিয়াছিলেন—পরব্যোমের নারায়ণ, না আমাদের শ্রীগোবিন্দ ? শঙ্খাসুরের স্ত্রী জড়-দেহা না চিহ্নর-দেহা ছিলেন ? শঙ্খাসুরের স্ত্রীর জন্মের পূর্বে শ্রামসুন্দরের ও শ্রীমন্মহাপ্রভুর সেবার তুলসী ব্যবহার হইত কিনা ? তুলসী ভগবানের নিত্যসিদ্ধপরিকর ; শঙ্খাসুরের স্ত্রী হইতে তুলসী-সেবার বিধান হইলে ভগবানের নিত্যলীলায় দোষ স্পর্শে কিনা ?

উঃ—সীতাদেবীকর্তৃক তুলসীর শাপের কথা কোন্ পুরাণে আছে, বলিতে পারি না ; ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে আমরা ইহা খুঁজিয়া পাইলাম না ।

“সধবা স্ত্রীলোক তুলসীর সেবা করিবে না,” নারায়ণের বরে এক্ষণ কোন কথা

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে দেখিতে পাওয়া যায় না। তুলসীসেবার সধবা স্ত্রীলোকের অনধিকারের কথা কোন্ শাস্ত্রে আছে, জানি না। বরং সকলের পক্ষেই তুলসী-সেবার বিধিই শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় :—

চতুর্থাংপি বর্ণনামাশ্রমাণাং বিশেষতঃ।

স্ত্রীণাঞ্চ পুরুষাণাঞ্চ পূজিতেষ্টং দদাতি হি॥

শ্রীহরিভক্তিবিলাসধৃতঃ অগস্ত্যসংহিতাবচন। ৯।৩৩।

“বর্ণচতুষ্টয়ের মধ্যে, বিশেষতঃ আশ্রমচতুষ্টয়ের মধ্যে, পুরুষ কিম্বা স্ত্রী, যে কেহই তুলসীর অর্চনা করিবেন, দেবী তাঁহাকে ইষ্ট ফল দান করিবেন।”

শঙ্খ-সিন্ধুর সধবা স্ত্রীলোক অত্যন্ত আদরের সহিত ধারণ করেন; কারণ, এই দুইটা বস্তুই সধবার চিহ্ন; সধবার হস্তস্থিত শঙ্খ-বলয়ের জল নিত্যই তাঁহার গারে পড়িয়া থাকে; তাহাতে কেহই কোনওরূপ প্রত্যবার আশঙ্কা করেন না।

গোলোক-বিহারী শ্রীগোবিন্দের বিলাস-মূর্তি পরব্যোমাধিপতি চতুর্ভুজ নারায়ণই তুলসীকে বর দিয়াছিলেন।

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের মতে শ্রীকৃষ্ণ-প্রিয়া তুলসীর গোলোকে নিত্যস্থিতি। শ্রীরাধিকার শাপে তিনি একস্বরূপে মানবী হইয়া জন্মগ্রহণ করেন; গোলোক হইতে আসিবার সময়ে শ্রীগোবিন্দও তাঁহাকে বর দেন যে, তাঁহার নারায়ণ-স্বরূপকে তিনি পতিরূপে পাইবেন। এই দিকে গোলোকের নিত্য-পরিকল্প সুদামও শ্রীরাধার শাপে একস্বরূপে শঙ্খচূড়-রূপে অশ্বরূপে জন্মগ্রহণ করেন; গোলোকে তিনি একবার তুলসীর সঙ্গ-কামনা করিয়াছিলেন; অশ্বরূপে যোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি তুলসীকেই পত্নীরূপে পাওয়ার নিমিত্ত তপস্যা করেন। তপস্যায় তুষ্ট হইয়া ব্রহ্মা তাঁহার অভীষ্ট বর দিলেন। এইদিকে তুলসীও ধর্মধ্বজের কন্টারূপে জন্মগ্রহণ করিয়া নারায়ণকে পতিরূপে পাওয়ার নিমিত্ত তপস্যা করেন। তপস্যায় সন্তুষ্ট হইয়া ব্রহ্মা তাঁহাকে বর দিলেন যে, তিনি প্রথমে শঙ্খচূড়কে ও পরে নারায়ণকে পতিরূপে পাইবেন। বলা বাহুল্য তুলসী ও শঙ্খচূড় উভয়েই জাতিস্বর ছিলেন।

এই বিবরণ হইতে বুঝা যায়, শঙ্খচূড়ের স্ত্রী তুলসী জড়দেহা ছিলেন না— নিত্য-পার্ষদগণের দেহ কখনও জড় হইতে পারে না। বিশেষতঃ শঙ্খচূড়-পত্নী-

দেহেই শ্রীনারায়ণ তুলসীকে সম্ভোগ করিয়াছেন ; শ্রীনারায়ণের পক্ষে জড়দেহ সম্ভোগ সম্ভব নহে ।

তুলসী গোলোকপতির নিত্যসিদ্ধ পরিকর ; গোলোক ত্যাগ করিয়া আসা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নহে ; গোলোক ত্যাগ করিলেই তাঁহার নিত্যপরিকর থাকে না । শ্রীরাধার শাপে তিনি অপর এক স্বরূপেই ‘মানবী-যোনিতে জন্ম-লীলা প্রকট করিয়াছিলেন, স্বরূপে তিনি গোলোকেই ছিলেন ; এইরূপ মনে না করিলে সিদ্ধান্ত-বিরোধ ঘটে ।

অংশরূপে তুলসী বৃক্ষরূপা ; বৃক্ষরূপেও তিনি অনাদিকাল হইতে গোলোক-বৃন্দাবনে অবস্থিত ।

বৃন্দারূপা চ বৃক্ষাশ্চ যদেকত্র ভবন্তি চ
বিহুবৃদ্ধাশ্চেন বৃন্দাঃ যৎপ্রিয়াঃ স্বাঃ ভজাম্যহম্ ॥
পুরা বভূব সা দেবী স্বাদৌ বৃন্দাবনে বনে ।
তেন বৃন্দাবনী খ্যাতা তাং সৌভাগ্যাং ভজাম্যহম্ ॥

—ব্র: বৈ: পু: প্রকৃ: ২২।১৮—১২ ॥

অসংখ্য ব্রজাণ্ডেও তিনি নিরন্তর পূজিত হইতেছেন ;

অসংখ্যে চ বিশেষু পূজিতা যা নিরন্তরম্ ॥

—ব্র: বৈ: পু: প্রকৃ: ২২।২০ ॥

এই শ্লোকের “নিরন্তর” শব্দ হইতেই বৃক্ষা ষায়, ব্রজাণ্ডেও তিনি অনাদিকাল হইতেই পূজিত হইতেছেন । প্রশ্ন হইতে পারে, অনাদিকাল হইতেই ব্রজাণ্ডে তিনি বৃক্ষরূপে পূজিত হইলে, শঙ্খচূড়-পত্নীরূপা তুলসীর সম্ভোগান্তে নারায়ণের বরে তুলসীর কেশ-রাশির বৃক্ষ-প্রাপ্তির উক্তির সার্থকতা থাকে কিরূপে ?

তব কেশসমূহশ্চ পুণ্যবৃক্ষো ভবতিতি ।

তুলসী-কেশসমূহতঃ তুলসীতি চ বিব্রতঃ ॥

—ব্র: বৈ: প্রকৃ: ২১।৩২

সম্ভবতঃ ধরা-দ্রোণের তপস্তার ফলে নন্দ-যশোদার-প্রাপ্তির স্মারাই তুলসীর কেশের বৃক্ষ-প্রাপ্তি । উপরে উদ্ধৃত ১৮।১৯।২০ শ্লোকত্রয় হইতে বৃক্ষা ষায়, অনাদিকাল হইতেই তুলসী বৃক্ষরূপে বৃন্দাবনে ও অসংখ্য ব্রজাণ্ডে বিরাজিত । তপস্তার মাহাত্ম্য-প্রকটনের উদ্দেশ্যে নন্দ-যশোদার অংশ ধরা-দ্রোণ-যেমন ব্রজাণ্ডে

অন্যগ্রহণ করিয়া পুনরায় অংশী নন্দ-যশোদার সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন, তদ্রূপ তুলসীর মাহাত্ম্য-প্রকটনের নিমিত্তও তুলসীর অংশ (কেশ), অনাদিকাল হইতে অবস্থিতি বৃক্ষরূপা তুলসীর সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন । এই সিদ্ধান্ত সমীচীন হইলে শঙ্খচূড়-পদ্মীর জন্মের পূর্বেও শ্রীকৃষ্ণপূজাদিতে তুলসী-ব্যবহার অসম্ভব হয় না ।

(১৩)

শ্রীযুত রমেশচন্দ্র পাল ডাক্তার মহাশয় (ফকিরহাট, চট্টগ্রাম) লিখিয়াছেন :—

১ম প্রশ্ন :—কি কারণে শ্রীমন্মদনমোহন চৌবে-রমণীর বাৎসল্য-প্রেমের সেবা পরিত্যাগ পূর্বক তাঁহাকে বঞ্চনা করিয়া শ্রীকৃষ্ণাবনে শ্রীসনাতনের নিকটে আসিলেন ?

উঃ :—লীলারস-রসিক শ্রীমন্মদনগোপাল স্বতন্ত্র ভগবান্ । কি উদ্দেশ্যে তিনি কখন কোন্ লীলা করেন, তাহা ক্ষুদ্রবুদ্ধি জীব আমরা কিরূপে বুঝিব ?

বিগ্রহরূপে চৌবে-রমণীর নিকট হইতে শ্রীপাদ সনাতনের নিকটে আসিলেও বস্তুতঃ তিনি চৌবে-রমণীকে বঞ্চিত করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না । তিনি ভক্তবৎসল, ভক্তের প্রাণে কষ্ট দিতে পারেন না ; চৌবে-রমণীর প্রেমোৎকর্ষা বৃদ্ধির উদ্দেশ্যেই বোধ হয়, বিগ্রহরূপে শ্রীমন্মদনগোপাল তাঁহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার অন্তঃকরণ ত্যাগ করেন নাই ।

জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত, শ্রীবিগ্রহ-সেবার-মাহাত্ম্য-প্রকটনের উদ্দেশ্যেই বোধ হয়, তিনি শ্রীপাদ সনাতনের নিকটে আসিয়া তাঁহা দ্বারা শ্রীমূর্তি-সেবার প্রতিষ্ঠা করাইলেন এবং শ্রীকৃষ্ণাবনে শ্রীমন্মদনগোপালের সেবার মাহাত্ম্য প্রকট করিলেন ।

২য় প্রশ্ন :—পরকীর-বাৎসল্য-প্রেমের ভজন প্রচলিত আছে কিনা ? যদি থাকে, তাহা কিরূপ ?

উঃ :—পরকীর-বাৎসল্য-প্রেম কথাটাই অদ্ভুত বলিয়া মনে হয় । নন্দ-যশোদার এবং দেবকী-বশুদেবের বাৎসল্য-প্রেম দৃষ্ট হয় । ব্রজে নন্দ-যশোদা এবং দ্বারকাতে দেবকী-বশুদেব শ্রীকৃষ্ণের অনাদিসিদ্ধ জনক-জননী । শ্রীকৃষ্ণও জানেন, তাঁহারাই তাঁহার পিতা-মাতা ; তাঁহারাও জানেন, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদেরই

একমাত্র কাস্তাপ্রেমেরই একট-লীলার পরকীর-ভাব দেখা যায়, কাস্তার হেতুও আছে; পরকীর-ভাবে কাস্তারসের উচ্ছলন অত্যন্ত বেশী; তাই এই রসোচ্ছলনময় বৈচিত্র্য আশ্বাদনের নিমিত্ত একট-লীলার যোগমাত্রার প্রভাবে নিত্য-স্বকাস্তা ব্রজসুন্দরীদিগকে শ্রীকৃষ্ণ পরকীর-কাস্তা বলিয়া মনে করিতেন, তাঁহারাও তাঁহাদেরই নিত্য-স্বকাস্তা শ্রীকৃষ্ণকে পরপুরুষ বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু নিত্য-স্বজননী ব্রজেশ্বরীকে শ্রীকৃষ্ণ কখনও পরজননী বলিয়া মনে করেন নাই এবং নিত্য-স্বপুত্র শ্রীকৃষ্ণকেও ব্রজেশ্বরী কখনও পরপুত্র বলিয়া মনে করেন নাই; তাহা মনে করিলে বাৎসল্য-রস উচ্ছলিত না হইয়া বরং স্তিমিত হইত; কারণ, স্বপুত্রকে ত্যাগ করিয়া পরপুত্রের উপরে বাৎসল্যরস ঢালিয়া দেওয়া কোনও জননীর পক্ষেই স্বাভাবিক নহে।

[অল্পগ্রহ পূর্বক কেহ কোনও ভ্রম দেখাইয়া দিলে, তাহা পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে।]

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যবিরচিত।

শ্রীশ্রীরাধারসমঞ্জসী।

সংগ্রহকারের নিবেদন।

আমার বাল্যসখা ও পরমহিতৈষী বর্তমান লালগড়াপিপতি রাজা যোগেন্দ্র নারায়ণ সাহস রায় বাহাদুরের দেবমন্দিরের পুঁথি-শালা হইতে যে সকল প্রাচীন বৈষ্ণব-গ্রন্থ (পুঁথি) সংগ্রহ করি, তন্মধ্যে ভাগ্যক্রমে ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য চন্দ্র-বিরচিত, এই অপূর্ব ও অপ্রকাশিত “শ্রীশ্রীরাধারসমঞ্জসী” নামক গ্রন্থরত্ন ধানি প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হই। রাজা বাহাদুরের পূর্বপুরুষগণ পরমভাগবত ছিলেন, দেবদ্বিজ, বৈষ্ণব এবং শ্রীভাগবত-সেবা লইয়াই তাঁহারা জীবন অতিবাহিত করিতেন, তাঁহাদেরই সংগৃহীত ঐ সকল বৈষ্ণবগ্রন্থ বা অমূল্য-সম্পত্তি। আলোচ্য শ্রীগ্রন্থখানিতে লিপির সন তারিখ নাই বটে, কিন্তু তাহা হইলেও আমাদের অনুমান শ্রীগ্রন্থখানির বয়সক্রম প্রায় ২০০ শত বৎসর হইবে। রাজা বাহাদুর বলিয়াছেন—“প্রাচীনকাল হইতে এই সকল শ্রীগ্রন্থ তাঁহাদের দেবমন্দিরে রাখিত ও পূজিত হইয়া আসিতেছেন।”

পরম শ্রদ্ধাভাজন রায়বাহাদুর দীনেশচন্দ্র সেন B. A. D. Lit. কবিশেখর

মহোদয় অধমের সংগৃহীত পুঁথি দর্শন করিতে পানিহাটি আগমন করিয়া এই শ্রীগ্রন্থখানির লিপি বা বন্ধাকর পর্য্যবেক্ষণ করতঃ, ইহা ১৫০ শত বৎসরের প্রাচীন বলিয়া অতিমত জ্ঞাপন করিয়াছেন।

স্মারক আনন্দের সংবাদ :—পুঁথি অন্বেষণ অন্য ভ্রমণ করিতে করিতে এই শ্রীগ্রন্থের অঙ্করূপ আর একখানি শ্রীশ্রীরাধারসমঞ্জসী পুঁথি রামগড়াধিপতি রাজা নগেন্দ্র নাথ সিংহ বাহাদুরের রাজবাটিতে প্রাপ্ত হই। ইহার দ্বারা জানা যাইতেছে পূর্বে এই শ্রীগ্রন্থখানির প্রচার বিশেষ ভাবেই ছিল।

কয়েক বৎসর পূর্বে যখন গোড়ীর বৈষ্ণব-গ্রন্থের নামের তালিকা সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করি, তখন এই শ্রীগ্রন্থের নাম যাত্র আমরা শুনিয়াছিলাম, কিন্তু আজ শ্রীভগবানের রচিত গ্রন্থ দর্শন করিয়া কৃত কৃতার্থ হইলাম।

শ্রীগ্রন্থ-প্রদাতা রাজা বাহাদুরস্বরূপ গ্রন্থ-প্রণেতা ভগবান শ্রীগৌরাক্ষরির কৃপা-পাত্র। প্রাচীন বৈষ্ণব-পুঁথি প্রদান করতঃ তাঁহারা সমগ্র বৈষ্ণবসমাজের আশীর্বাদভাজন হইলেন। মেদিনীপুর জেলার বারুড়া গ্রাম-নিবাসী শ্রীযুক্ত হারাধন ভট্টাচার্য্য-বিস্তারত্ব এবং শ্রীযুক্ত কেনারাম ভট্টাচার্য্য ব্যাকরণতীর্থ পণ্ডিত মহাশয় বহু পরিশ্রম করতঃ শ্রীগ্রন্থ দুখানির পাঠ মিলাইয়া প্রাচীন বন্ধাকরের পাঠোদ্ধার করিয়া দিয়াছেন, এজন্য তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

পরিশেষে নিবেদন—বর্তমান বৈষ্ণবজগতের পরমহিতৈষী, পরম পণ্ডিত ও পরমভাগবত—কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজের অধ্যাপক বহু-প্রসিদ্ধ বহু বৈষ্ণব-গ্রন্থ ও পত্রিকা-সম্পাদক আচার্য্য পরম-বান্ধব শ্রী শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ এম এ মহোদয় এই অমূল্য গ্রন্থ-রত্ন-খানির সম্পাদন ও প্রকাশের ভার গ্রহণ করিয়া আমাদের চিরকণ্ঠে আবদ্ধ করিয়াছেন। শ্রীগুরুগৌরাক্ষরি তাঁহার দীর্ঘজীবন প্রদান করুন, ইহাই ঐকান্তিক প্রার্থনা। নিবেদন ইতি।

শ্রীগৌরাক্ষ-গ্রন্থখানির

শ্রীপাট পানিহাটি (পোঃ আঃ)

(২৪ পরগণা)

শ্রীপুঁথি প্রাপ্তির তারিখ

১৩৩৩। আষাঢ় পূর্ণিমা।

ভক্তপদরত্ন-প্রার্থী—

দীনহীন

শ্রীঅমূল্যধন রায় ভট্ট।

প্রহেল পাঠ :

শ্রী শ্রী রাধিকারৈ নমঃ ।

কুচ-কলস-ভরার্জা কেশরী-ক্ষীণমধ্যা
 বিপুলতরনিতম্বা পকুবিধাধরোষ্ণী ।
 প্রণয়ময়-বয়স্কা-স্বকুবিভ্রসুহস্তা
 নিধুবন-রসপুঞ্জং যাতি রাধা নিকুঞ্জং । ১ ।
 রমণ-রমণ-খেলা-রক্ত-সস্তাবনীয়া
 রতি-রভস-গভীরাভীর-নারী সুধীরা ।
 নিকট-বিষয়বর্তীভূতকাস্তাপ্রসাদা
 মরপতি-বরপুত্রী যাতি রাধা নিকুঞ্জং । ২ ।
 শ্যামপ্রেম-বিনোদিনী মধুরিমাধারাদর-শ্বেয়িনী
 গৌরী প্রেমবতী সতীচ সুভগা প্রেমাক্ষি-সন্দর্ভিনী ।
 গণ্ডে মণ্ডিতকুণ্ডলা কটিতটে ধন্তে মৃদা কিঙ্কিনীঃ
 লীলাকাঞ্চন-দেহিনী বিজয়তে রাধা সুধা-দেহিনী । ৩ ।
 শুকস্বর্ণবিড়ম্বিনী-পরিলসকারণ্য-সম্মোহিনী
 নানারক্ত-বিলাসিনী মধুরিমাধারাদর-শ্বেয়িনী ।
 কৃষ্ণপ্রেম-তরঙ্গিনী নিরবধি প্রেমামৃতালাপিনী
 শ্যামপ্রেমবিনোদিনী বিজয়তে রাধাসুধাদেহিনী । ৪ ।
 রাধেয়ং নবযৌবনাঢ্য-বয়সোল্লাসেন সানন্দিতা
 স্নেহরাধর-চন্দ্রবিশ্ববদনা-হেমাক্সিকাস্ত্যজ্জলা ।
 নিত্যং কল্পতরোস্তলে নিবসিতা বেশেন ভুবামরী
 নানাশক্তিসমম্বিতা বিতম্বতে প্রেমপ্রবৃত্তিং সদা । ৫ ।
 নানানৃত্যবিলাসগীত-রভসৈরাপুরিতং তকুরে
 শিভং চন্দ্রমুখী সরোজনয়নী কন্দর্প-সম্মোহিনী ।
 রম্যা চাক্রনিতম্বিনী সুখমরী প্রেমামৃতোদগারিণী
 রাধাকাঞ্চন-দেহিনী বিজয়তে বৃন্দাবনস্থারিনী । ৬ ।
 যা শ্রীঃসত্যবতী স্বয়ং ভগবতী প্রেমামৃতসংবাদিনী
 বা নিত্য মধুভাষিণী সুখমরী-সন্তোষরত্নাকরী ।

সা রাধা সুধিস্বধাঃ রসময়ী কৃষ্ণপ্রিয়াতুলভা
 সা জীয়াং ক্ষিতিমণ্ডলে প্রিয়তয়া বৃন্দাবনেবাসিনী । ৭ ।
 বক্ত্রে চন্দ্রবিলাসিনী নয়নয়োঃ প্রেমাকুপাপাঙ্গিনী
 বিধৌষ্ঠাধরদন্তকান্তিবিমলমুক্তাবলীচন্দ্রিকা ।
 দৌর্দণ্ডাজিঘ্রু সম্মলসং পুলকিনী সন্ন্যাস-বিক্রাসিনী
 রাধা কাঞ্চন-দেহিনী বিজয়তে কারুণ্য-কল্লোলিনী । ৮ ।
 প্রেমোদগারি-দৃগন্তরেক্ষণলতাশা জীবয়ন্তীঃ পরাং
 নানাভাব-বিকাশিনীঃ সুমধুরাং শ্বেতাতিকান্তাননাং ।
 প্রোষ্ঠং প্রহৃতি-শাতকৌস্তলতিকা-দেহাং মনোহারিনীং
 শ্রীমদ্ভাগবত-রাসরত্নজলধিঃ শ্রীরাধিকামাত্রয়ে । ৯
 সেরং বিভাতি পরিনিমিত্ত-হেমকান্তি-
 রাধা বিনিমিত্তস্বধা মধুরৈর্বচোভিঃ ।
 প্রেমো রসেন গুরুণা নবরোমরাজী
 যৎ কিঙ্কিনী কটীতঃ টে পরিধৌতি চিত্রং । ১০ ।
 নবীন-শ্রীরাধা নবকচির-পূর্ণেন্দু-বদনা
 নবীন-প্রেমাভিনব নব সখিভিঃ পরিনৃতা ।
 নবং বৃন্দারণ্যং নবকিশলয়ৈ র্গন্ধিততরুং
 নবীনং রাসার্থং ব্রজতি নবরঙ্গে নিধুবনং । ১১
 গৌরী পদ্মমুখী কুরঙ্গ-নয়নী ক্ষীণোদরী বৎসলা
 সঙ্গীতগমবেদিনী সুখময়ী তুঙ্গন্তনী কামিনী ।
 শ্রামপ্রেম-বিনোদিনী মধুরিমাধারাদরশ্চেরিণী
 ত্রৈলোক্যেব নিতম্বিনী বিজয়তে রাধাস্বধা-দেহিনী । ১২ ।
 রাসোল্লাস-বিলাসিনী নবশরৎ-সংপূর্ণ-চন্দ্রাননী
 শুদ্ধবর্ণ-বিভূষি-কান্তি-বিমলচন্দ্রালকাকুন্তলা ।
 লাবণ্যায়তমঞ্জরী রসকলা লোলেক্ষণালম্বিনী
 রাধা প্রেমবিনোদিনী বিজয়তে নিত্যস্থলস্থায়িনী । ১৩
 উত্তমস্তনভার-ভঙ্গুর-তনু-বিহাজ্জটা কচ্ছপিঃ
 শ্রোণ্যাং মীননবাসুবামদপদাভোজে ক্ষুরমুপুণ্ড্রা ।

সশ্বেরাধরচন্দ্রবিশ্ববদনা কন্দর্পদর্পাকুরা
 প্রেমাক্ষা মদমহরা বিজয়তে প্রাণাধিকা রাধিকা । ১৪ ।
 উন্মীলন নবঘোবনা মৃদুতরং ফুলাননালঙ্কতা
 সুশ্রোণীভরভঙ্গুরাশ্রভর-শ্বেরাধরা মেহুরা ।
 লীলাকুঞ্জকরা সখিপ্রিয়মুখী স্কন্ধফুরত পালিকা
 শ্যামা শ্যামসুহৃৎথো বিজয়তে প্রাণাধিকা রাধিকা । ১৫ ।
 বৃন্দাবনান্তরচরীস্বরপুষ্পগুচ্ছ সঞ্চিহতে মদনমুদ্রিতদীর্ঘনেত্রা
 কর্ণে রসাল-মুকুলস্তরলং বহন্তী শ্যামাক্সঙ্গমবতী জয়তীহ রাধা ।
 সৈবেয়ং পরিভাতি কাঞ্চনকটিং জিত্বা জগন্মোহিনী ১৬ ॥
 অত্যন্তাভূতসুন্দরী জিতসুধাবাক্যামৃতা রাধিকা ।
 ঈষদ্ধাত্তমুখী কুরঙ্গনয়নী গৌরী সুধাসারিণী
 প্রেমানন্দবিলাসিনী বিজয়তে প্রেমপ্রবৃত্তা মুহুঃ । ১৭ ।
 শ্রীরাধা রতিমুগ্ধভাবহৃদয়া লোলায়মানেষ্টয়া
 পংণৌ পুষ্পধনুঃ সক্রমদধতী বৃন্দাবনে জীড়তি ।
 আশ্লেষে রতিচূষনৈ রতিকলালাপৈশ্চ সন্তপিতা
 গোবিন্দেন সমং সখীগণগতা রাসৌংসবং কুরুতী । ১৮ ॥
 শ্যামালিঙ্গিতগৌরদেহলতয়া মেঘস্তুবিদ্যুচ্ছবিং
 লিঙ্গন্তী বিকটাস্ত্রজয়কটিং পদ্ম্যাং তিরস্করতী ।
 সর্কেবাং রতিকেলিভাবচতুরাং স্ত্রীণাং শিরোভূষণাং
 শ্রীময়াগর-রাসরত্ন-জলধিং শ্রীরাধিকামাশ্রয়ে । ১৯ ।
 রাসোল্লাসবিলাসবন্দ্যরসিকা সৌন্দর্য্যসীমাশ্রয়া
 রাধাপ্রেমময়ী রতিং প্রকুরতে বৃন্দাবনে সুন্দরী ।
 শ্রীকৃষ্ণেন সমং প্রফুল্লকুসুমৈ মত্তিহিরৈফৈষুভং
 শ্রীবৃন্দাবন-দেবতা বিজয়তে রাধা সুধামঞ্জরী । ২০ ॥
 প্রেমানন্দ-বিলাস-হাস-রসিকা শ্যামা সরোজেক্ষণা
 গোপীমণ্ডলমণ্ডিতা বরতনুঃ সিন্দূরসীমন্তিনী ।
 শ্রীবৃন্দাবনরাসকৌতুকরসা পীনস্তনী লালনী
 শ্রীকৃষ্ণস্ত বিনোদিনী বিজয়তে শ্রীরাধিকা ভাবিনী । ২১ ॥

উত্তপ্ত-হেমরুচিরা বৃষভানুকম্পা সা কর্ণনেত্রযুগলাকিলপটবদ্রা ।

পর্ণাদি-ভূষণযুতা নবরোমরাজীবিত্তাসচিভ্রকবরী ক্রতুবেদিমধ্যা

। ২২ ।

কাশ্মীর-গৌরবপুষ্যমভিসারিকানা

মারুগগমভিত্তো রুচিমঞ্জরীভিঃ ।

এতত্তমালদলনীলতমঃ তমিস্রঃ

তং প্রেমহেমলতিকারুচিরং তনোতি । ২৩ ।

তপ্তকাঞ্চনগৌরাদীঃ রাধা বৃন্দাবনেশ্বরীঃ

বৃষভানুস্রতাঃ দেবীঃ প্রণমামি হরিপ্রিয়াঃ । ২৪ ।

রাধায়াঃ কলধোভ-গৌরকিরণৈর্বৃন্দাবনাস্তর্গতাঃ

কুঙ্কনমন্তময়ুর-কোকিলগণা গৌরাঃ কুরঙ্গানগাঃ ।

কুঙ্কমভূতহাস্তরাসবনিতা প্রোলাসমুচ্চাশরা

সাদ্রানন্দরসা করোন্নতমুখী শ্রীকৃষ্ণগৌরেশ্বরী । ২৫ ।

গৌরাদকুরঙ্গ-কোকিলাগণা গৌরাঃ শুকাস্চাখিলা

গৌরাঃ সর্বমহীকৃতাঃ ফলবরা গৌরাণি পুষ্পানি চ ।

গৌরং চক্রকপোতবহি নমহো গৌরঞ্চ বৃন্দাবনং

রাধাদেহরুচাস্তু তং সখিবৃত্তং কৃষ্ণোহ গৌরোহভবৎ । ২৬ ।

রাধাদিব্যাছটা চ গৌরকিরণৈ রাপুরিতং দিঙমুখং

বৃন্দারণ্যসমন্তকল্পতরবঃ স্বর্ণাঙ্গবর্ণা বভূঃ ।

গৌরাঃ কোকিলভৃঙ্গ-কোকিলবরা আশ্চর্য্যবৃন্দাবনে

রাধাদেহরুচাস্তু তং সখিবৃত্তং শ্রামোহপি গৌরোহভবৎ । ২৭ ।

মৌলো কেকিশিখণ্ডিনীমধুরিমাধারাধারশ্চেরিণী

কণ্ঠে শ্রীবনমালিনী হৃদি বৃহৎকারুণ্য-কল্লোলিনী

শ্রোণৌ পীতজুকুলিনী চরণরোমজ্জীর বিত্তাসিনী

লীলাকাঞ্চনদেহিনী বিজয়তে কারুণ্য-কল্লোলিনী । ২৮ ।

সৌন্দর্য্যস্বরকেলিগৌরবরসং গায়ন্তি তাঃ সুস্বরং

বীণা-বেণু-মৃদঙ্গতালেমহতীং সম্বাদয়ন্তীতি চ ।

স্বর্ণাঙ্গ-বভূঃ চক্রকপোত-বহিঃ নমহো গৌরঞ্চ বৃন্দাবনং

অঙ্গে গৌরসুচন্দ্রিকা সূচরিতে লাবণ্যভঙ্গোৎসব।
 শ্রামপ্রেমসুধানিধৌ রহসি সা সম্পূর্ণলক্ষ্মীস্বরূপ।
 লাবণ্যঃ কমলাপ্রমোহনপদংকুপৈজগদৈভবং
 রাধায়াঃ সমতা ন চাস্তি নিখিলে ব্রহ্মাণ্ডভাণ্ডে কচিৎ। ৩০।

ইতি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচন্দ্র-বিরচিতা শ্রীরাধারসমগ্রী সমাপ্তা
 যথাদিষ্টং তথা লিখিতং লিখকোদ্যোয়নাস্তিকং।
 ভীষ্মপীড়নে ভঙ্গমুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ ॥ শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দার নমঃ।
 নমো নলিননেত্রায় বেণুবাত্তবিনোদিনে
 রাধাধরসুধাপানশালিনে বনমালিনে।

[এই গ্রন্থখানি-সম্বন্ধে আমাদের অভিমত এখন প্রকাশ করা হইল না। বৈষ্ণব-
 সাহিত্যে অভিজ্ঞ সুধীগণ অল্পগ্রন্থপূর্বক তাঁহাদের অভিমত জানাইবেন, ইহাই
 প্রার্থনা। গ্রন্থখানি লেখনমহাপ্রভুর রচিত বলিয়া নির্দ্ধারিত হইলে অল্পবাদাদির
 সহিত আমরা ইহা পুস্তিকাকারে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি।—সম্পাদক।]

মরণের সাক্ষ্যনা।

চল্ ফিরে চল্ রে অভাগা
 আপন ঘরে ফিরে,
 একা কেন এমন সময়
 পথের ধূলার পোড়ে !
 দেখ্ না চেয়ে দূর আকাশে
 শ্রান্ত রবি ডুবে গেলো !
 আঁধার আঁচল উড়িয়ে দিবে
 কিম্ কিমান সন্ধ্যা এলো !
 (তোর) নিদ্রা-তাপের তপ্ত দেহ,
 জুড়িয়ে দিতে নাইত কেহ,

তাই কি মলিন বিরস বয়ান
তাই কি নয়ান করে ?
একা কেন এমন সময়
পথের ধারে পোড়ে ?

মুছিয়ে দিতে তোর অঁপি-জল
এপারে বল কে আছে ?
হেথা বুকভরা তোর ব্যথার কথা
বোল্‌বি রে তুই কার কাছে ?
(হেথা তোর) নয়ত গেহ,—নাইত কেহ,
নাইত হেথা বিমল মেহ,—
এসেছি তাই আদেশ পেয়ে
কিরিয়ে নিয়ে যেতে তোরে ।
চল্‌ ফিরে চল্‌ রে অভাগা
আপন ঘরে ফিরে ।

ওই ওপারে ঘরে ঘরে
উঠলো জলি সঁঝের আলো,
(তোর) সোনার ছটা কালো নদীর
নাচা জলে ছড়িয়ে পোলো ।
ধূপের ধোঁয়া, ফুলের সুবাস
উঠলো ভরি পবন আকাশ,
সঁঝের ধ্বনি ওই শুনা যায়
উঠলো বেজে দূরে ।

একা কেন এমন সময়
পথের ধূলায় পোড়ে ?

এইরো যাবার এইতো সময়,
শেষ খেরা ওই ভিড়লো যাঁটে

আর কেন বল থাকবি একা
 ধুলার ধূসর উষর মাঠে ?
 (তোর) শ্রান্ত দেহ বুকে নিতে,
 সকল জালা জুড়িয়ে দিতে,
 ওই ওপারে দাঁড়িয়ে হরি
 সারা ভুবন আলো কোরে !
 চল ফিরে চল রে অভাগা
 আপন ঘরে ফিরে ।

শ্রীকানুপ্রিয় গোস্বামী ।

সমাজ ও সাধনা ।

সেদিন বসে বসে ভাবছি—হঠাৎ দুটি প্রশ্ন মনে উদ্ভিত হইল । পরম
 ভাগবত যারা, তাঁদের সে প্রশ্ন দুইটি খুবই সাধারণ, কিন্তু আমাদের স্তায় বাহ্য-
 জগৎ-মুগ্ধ জীবের পক্ষে, সে সমস্তা নিতান্তই জটিল । মহাজনগণের নিকট থেকে
 পর্যাপ্ত মীমাংসা-ভিখিরী হয়ে, আমি আমার সন্দেহ নিবেদন করছি । প্রথমতঃ
 ভারতবর্ষের ধর্মের অভিব্যক্তির ইতিহাস আলোচনা করিলে, আমরা দেখিতে
 পাই—একটা বিপর্যয়, নানা বিচিত্ররূপে, এই দেশের মানুষের মধ্যে, আপনাকে
 কত না সুন্দর মধুর ও সম্রাট (majestically) ভাবে প্রকাশ করিয়া
 আসিয়াছে । যত ধর্ম, যত বিজ্ঞা, যত দর্শন ও মতবাদ, সমস্তই সেই একটা
 সত্যের তত্ত্ব । উপনিষদ্ প্রচারিত ধর্মের চরম অভিব্যক্তি, আমরা দেখি গীতোক্ত
 ধর্মে । আর, যেখানে তাহার চরম বিকাশ, উন্নততম ভূমিতে অধিরোহণ
 করিয়াছে, ঠিক সেইখানেই, প্রথম রশ্মি নামিয়া আসিয়াছে, আর একটা মহত্তর
 অভিব্যক্তির—সেই জন্ত গীতার সঙ্গে সঙ্গে অবতীর্ণ হইল, শ্রীমদ্ভাগবত । এই
 শ্রীমদ্ভাগবত, গীতার ভূমিতে উদ্বীত-আত্মার সম্মুখে একটা বিচিত্র জগত প্রকাশ
 করিয়া দেয়—সে, প্রেমের সুন্দর মধুর জগৎ । গীতার সমাজের উপর নামিয়া

অস্মিলেন; চির কিশোর ত্রজেন্দ্রনন্দন মুরলী বাজাইয়া। এই যদি হয়, শ্রীমদ্ভাগবত-ধর্মের অমূল্যপূরক হইতেছে তৎপূর্ববর্তী ও সমকালবর্তী অপরাপর ধর্মসমূহ। এই মহা সমস্যা কি ভাবে হইতে পারে, তাহা জানিতে একান্ত বাসনা।

দ্বিতীয়তঃ, বৈষ্ণবধর্ম, ব্যাষ্টি ও সমষ্টি উভয়েরই সাধনা। ব্যাষ্টির সাধনার কোন প্রসঙ্গই উঠেনা। কিন্তু যেখানে ব্যাষ্টি সমষ্টির অঙ্গ, এবং সমষ্টি যেখানে বিচিত্ররূপে নিজের প্রাণের প্রেরণায়, কোথাও কুল ভাঙিয়া, কোথাও বা কুল ছাপাইয় অসীমের পানে ছুটিয়াছে, সেখানে ব্যাষ্টির সাধনা, সমাজ সাধনার অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়ে, সেখানে সমাজকে বাধ্য হইয়াই, বিশ্বের অভিব্যক্তিমূলক সংগ্রামের মধ্যে যাইয়া পড়িতে হয়। বর্তমান অবস্থায়, কোনও দেশ বা দেশের অংশ-বিশেষ যদি বৈষ্ণব হয়, তাহা হইলে, তাহাদের প্রয়োগ-কলা সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি কিরূপ হইবে? বৈদিক, বৈদান্তিক ও বৌদ্ধসমাজ, সজ্ব ও রাষ্ট্রের নীতিসমূহ জগদ্ব্যপারে কিরূপ দাঁড়ায়, তাহা আমরা দেখিয়াছি—কিন্তু বৈষ্ণব-রাষ্ট্র, তেমন ভাবে আমাদের সম্মুখে কিছুই উপস্থাপিত করে নাই। আজ যদি পশ্চিমের কোন সম্প্রদায় বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিতে অভিলাষী হইয়া বৈষ্ণবসমাজ ও বৈষ্ণব-রাষ্ট্রের আদর্শ চায়, আমরা তখন কোন্ scheme তাহাদিগকে দিব? বৈষ্ণবধর্ম যদি ব্যক্তিগত সাধনা লইয়া, সমাজের অন্তর্নিবিষ্ট থাকিতে চায়, তবে কোন জটিলতা থাকে না। কিন্তু তথাপি একটা বড় সমস্যা অমীমাংসিত থাকিয়া যায়। প্রচলিত সমাজ, যে সকল অহুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান, শাসন ও বিচার, যে সকল জীবনচর্যা ও সাধনার ভিতর দিয়া, মানুষকে তাড়াইয়া লইয়া যাইতেছে, তাহা তত্ত্বতঃ, না খৃষ্টীয়, না মুসলমান, না বৈদিক, না বৈদান্তিক, না বৈষ্ণব। অথচ এই সমাজ, ঐ সকল ধর্মের কোন না কোনটাকে, স্বীকার করে বলিয়া প্রচার করিতেছে। যেখানে সেই সমাজ বা রাষ্ট্র এবং নৈষ্ঠিক ধার্মিকের সঙ্গে বিরোধ বাধে, সেখানে ব্যক্তিকে একতর পক্ষ অবলম্বন করিতে হয়। যারা একটু দুর্বল ও ঐহিক, তাহারা ধর্মকে সংসারের দিক হইতে অস্বীকার করিয়া, সমাজের রক্ত-চক্ষুর আদেশকে বরণ করিয়া লয়। এইরূপে অনেকের জীবন এমন বিপর্যস্ত হইয়া যায় যে, তাহারা সংসারে চড়ায় ভাঙ্গা জাহাজের মত হইয়া থাকে। ধর্ম একটা অমূল্য গঠন—culture বা civilisation,

রাষ্ট্র বা সমাজ, ধর্মকে দর্শন করিবার একটা সাধনা—একটা উপায়। সমাজ যদি টানে বাহিরের দিকে, ধর্ম যদি টানে অন্তর দিকে, তবে অধিকাংশ মানুষ কোনদিকেই বড় হইতে পারে না। আর এইরূপ বিরোধী দুইটা পথ রাখিয়া মানবজীবনকে বিপর্যয় করিবার আবশ্যকতা আছে কি ?

এই দুইটা বিষয় ব্যতীত, বৈষ্ণব-সঙ্ঘের কথাও আজ মনে পড়িতেছে। পঞ্চরাত্র প্রভৃতি পুরাতন গ্রন্থসমূহে আমরা কোন কোন বৈষ্ণব-সঙ্ঘের অস্পষ্ট আভাস পাই বলিয়া মনে হয়। গীতার একটা ভাগবত-ধর্ম বা নারায়ণীধর্মের কথা বেশ স্পষ্টভাবেই উল্লিখিত দেখি। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে সেই ধর্মের বিষয় বলিয়াছেন। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণের নারায়ণী সেনার উল্লেখ আছে। এইরূপে একটা সুদর্শন বৈষ্ণব-চক্র (?) বা সঙ্ঘের উদ্ভব ও ক্রম-বিকাশের ইঙ্গিত প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া যায়। জগতের ইতিহাসে আমরা দেখি, ধর্মের প্রসার জন্য সর্বত্রই সঙ্ঘ রচিত হইয়া থাকে। সঙ্ঘ, ধর্ম বা তত্ত্বের একটা সমষ্টিগত পার্থিব রূপ। প্রভুচেতনমণি যে ছয়জন গোস্থামীকে নিজহাতে গড়িয়া লইয়াছিলেন, তাহাও ঐ সঙ্ঘরচনার জন্ম—আর সে রচনা কেবল প্রাদেশিক ছিলনা; তাহা ছিল ভারতব্যাপী। নিমাইমণি, গোস্থামিদিগের জীবনে যে এত কঠোরতার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাও সঙ্ঘ-রক্ষার জন্ম। সঙ্ঘ রক্ষিত হইলেই সাধনা-বিশুদ্ধি রক্ষা পাইবে। সাধনার বিশুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হইলে ব্যক্তি ও সমষ্টির জীবন একই সুরে গড়িয়া উঠিবে, আর তখনই একটা যথার্থ বৈষ্ণব-সমাজ ও রাষ্ট্রনীতি দেশে আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে।

মহাপ্রভু মানবতার মুক্তির জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন—দীন, পতিত, নির্যাতিত মানবের অশ্রুশিশি তার যুগ-যুগান্তরের সঞ্চিত দুঃখদৈন্য—তারই বিরাট নেত্রের বিরাট অশ্রুরূপে তিরোভাব পর্য্যন্ত ক্ষরিত হইয়াছে। সেই অশ্রু-প্রবাহ, মানবতার বন্ধনকে মোচন করিয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু যে সাধনার ধারা তিনি আমাদের জীবন-প্রবাহে ঢালিয়া গিয়াছেন, তাহার স্বচ্ছন্দ সক্ষম গতিকে আমরা কতটা রক্ষা করিয়াছি ? প্রভুমণি আমাদের, আসিয়াছিলেন পতিত মানবতার জন্য। তিনি তাহাদিগকে একটা দিব্য সাধনার অধিকার দিয়া গিয়াছেন। সেই সাধনাই আজ তাহাদের জীবনে শিল্প-সাহিত্য, ঐহিকতা, দর্শন-বিজ্ঞান, গার্হস্থ্যজীবনও রাষ্ট্ররূপে ফুটিয়া উঠিতেছে—কিন্তু তাহাও

বিজাতীয়তার মধ্যদিয়া 'পরানুবাদের' ভিতর দিয়া।

এইজন্যই আজ প্রয়োজন হইতেছে—একটা সাধনা-কেন্দ্রের। বৈষ্ণব-ভারতীর যদি একটা কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত না হয়, তবে বৈষ্ণব-জীবন সমষ্টির মধ্যে, কিরূপে তত্ত্বোপযোগী বিকাশ-লাভে ধন্য হইবে? বৈষ্ণবসাহিত্য, বৈষ্ণব-দর্শন, বৈষ্ণববাহুভূতি, বৈষ্ণব-বিজ্ঞান ও বৈষ্ণব-সমাজতত্ত্বের পরীক্ষণ, গবেষণা ও প্রতিষ্ঠার জন্য একটা বৈষ্ণব-বিশ্ববিদ্যালয় নিতান্ত আবশ্যক। এই বৈষ্ণব-চৈতন্য-ভারতীতে, বৈষ্ণব-বিপশ্চিদ্গণ অধ্যাপনা করিবেন—জীবন ও বিশ্বসমস্যার সর্বদিকে আলোকপাত করিবেন—দেশে দেশে সমস্বয় সাধন করিবেন—বিদেশে প্রচারে নিগত হইবেন। চৈতন্যমণি যে অপার্থিব প্রেমলোকের আভাস জাতিকে দিয়া গিয়াছেন, সাধক অধ্যাপকগণ, সে লোকের নব মন তত্ত্ব উদ্ঘাটন করিবেন। এমনি করিয়া একটা নবীন জীবন জগতে নামিয়া আসিবে। আর, অধুনা যে সকল দরিদ্র বৈষ্ণব-সন্তানগণ, নিম্নশ্রেণী বলিয়া সমাজে অবজ্ঞাত, অশিক্ষিত, তাহারা এই গুরুগৃহে বাস করিয়া, শিক্ষালাভ করতঃ সমাজে ধারণ্য হইবে। প্রত্যেক উন্নতিশীল সম্প্রদায়ের বালকগণের জন্য, বৃত্তি প্রভৃতির সাহায্যে, কত প্রকারে শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, কিন্তু এই দরিদ্র বৈষ্ণবগণকে,—উচ্চস্তরের সাধন জীবনের সাধনা হিসাবে নয়,—জীবিকার্জনের জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া জীবনপাত করিতে হয়—তাহাদের সন্তানদিগের স্বশিক্ষার জন্য কোনও ব্যাপক সামাজিক চেষ্টা এ যাবৎ সার্থক হইয়া উঠে নাই, কেউ ত এদেরে কোলে তুলে নেয় না—কেউ এদের দ্বঃখাশ্রবিগলিত নয়ন মুছায় দেয় না। একদল উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে অরোহণ করিবেন—আর অবজ্ঞাত ভাইয়েরা জীবনের শ্রানি, সন্মের ডালি বহন করিয়া ঘৃষ্টিভিক্ষার জন্য দাক্ষিণ্যের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইবে—এ যে ভাবিতেও বুক ফাটে। অথচ শ্রীচৈতন্যমণি আমাদের, পল্লীর কত অজ্ঞাত অনাদৃত সমাজ হইতে কত কত মানবহৃদয়ের আহরণ করিয়া বৈষ্ণব-জগতকে ধন্য করিয়া গিয়াছেন। বৈষ্ণব-সমাজের এই অংশকে আমরা মানবত্বের মহিমায় মহীয়ান্ করি নাই বলিয়া, তাহারা শুধু বৈষ্ণব-সমাজের নয়, দেশের ও সমগ্র উন্নতির পথে, জগদল পাথরের স্তায়, গতিরোধ করিয়া পড়িয়া আছে।

বাংলার বৈষ্ণব-সমাজ একটা সমগ্র বস্তু। তাহাতে বিভিন্ন মঠ আছে—

থাকুক। ইহা তথাপি একটা ভাগবতী-দেহ। সুতরাং প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াও ইহাদের প্রাণের একটা বড় মিল রহিয়াছে। ইহারা সকলে মিলিয়া বাংলাদেশের সর্বত্র বিক্ষিপ্ত বৈষ্ণব-মঠ ও বিহারগুলিকে বৈষ্ণব-সমাজের Common wealth রূপে, ব্যবহার-শাস্ত্রসিদ্ধ একটা সার্বজনীন প্রতিষ্ঠান বলিয়া, ঘোষণা করিতে পারেন। সর্বসম্প্রদায়ের নির্বাচিত প্রতিনিধি কর্তৃক গঠিত সঙ্ঘের অধিনায়কতায়, ইহাদিগকে ব্যবস্থিত করিতে পারেন। এই সকল বিহারের সম্পত্তির ন্যাসধারী ও সেবক নির্বাচিত হইবে ঐ সঙ্ঘকর্তৃক। প্রত্যেক বড় বড় বিহারে, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যভারতী-বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালনার, এক একটি বিভাগকে প্রাধিকার্য—ঐ সকল বিহারের আয়ের একটা সামান্য অংশ, বৈষ্ণব-মহাবিদ্যালয়ের পোষণে নিয়োজিত হইবে। অবশিষ্ট প্রয়োজনীয় অর্থ অন্তরূপে সংগৃহীত হইবে। ঐ সকল বিহারকে কেন্দ্র করিয়া তাহারই চতুর্দিকে আদর্শ বৈষ্ণবপল্লী, অনাথাশ্রম, দাতব্য ঔষধালয়, শিল্প কুটার, ছাত্রাবাস, কৃষিকেন্দ্র প্রভৃতি স্থাপিত হইবে। প্রব্রজ্যা বা বান-প্রস্থের জন্য আশ্রমবাসেরও ব্যবস্থা তাহাতে থাকিবে।

বঙ্গপল্লীর যে যে স্থানে পরমভাগবতগণ আবির্ভূত হইয়াছেন, যে যে স্থানে মহাপ্রভুর লীলার কোন না কোন অংশ অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সেই সকল পবিত্র স্থানও রাষ্ট্র বা সঙ্ঘের চেষ্টায় 'সার্বজনীন কেন্দ্র' বলিয়া ঘোষিত হইবে। তথায় স্মৃতিকলকে সেই সকল ভাগবতগণের জীবনী-লীলা মুদ্রিত থাকিবে। আমি পশ্চিমবঙ্গের ভাগবত-পদরজ-পবিত্র স্থানসমূহ দেখিয়াছি—দেখিয়াছি সেই সকল তীর্থে বৈষ্ণবগণ গমন করেন, কিন্তু তথাপি ঐ সকল স্থান শোচনীয়রূপে অস্বচ্ছ—অবহেলিত। একবার জৈনদিগের তীর্থস্থানগুলির কথা ভাবুন—দেখিবেন, তাহারা কেমন সুন্দর—কেমন দিব্যশ্রীভূষিত! যার নামে দারিদ্র্য পালার, অলসী তিরোহিত হয়—যার নামে মর্ত্যে বৈকুণ্ঠের ঐশ্বর্য ও মাধুর্য্যধারা প্রবাহিত হয়, তাঁর বা তাঁর ভাগবতগণের পদরজ। পুণ্যস্থানের বাহু অরমণীয়তা যদি অপনীত না হয়, তাহা হইলে কলিহত স্বপ্ন-বিশ্বাসী কেমন করিয়া প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিবে যে, তাঁর সেবার তাহাদের জীবন ঐশ্বর্য ও মাধুর্য্যমণ্ডিত হইয়া উঠিবে—এবং তাহারা ঐ উপচিত ঐশ্বর্য্যমাধুর্য্যকে অতিক্রম করিয়া পরিণামে প্রেমময়ের সেবার অধিকারী হইবে? নাম ও সেবা যদি বাহ্যজগতে

পরিবর্তন না আনিতে পারে, তবে তাহা যে অন্তর্জগতে পরিবর্তন আনিবে—
তাহা কষ্টকল্পনার বিষয় হইয়া দাঁড়ায় না কি ?

আজ যদি নবদ্বীপকে বক্ষ্যমাণ ভারতীতে পরিণত করিবার প্রয়াস কেহ
করেন, তাহা অসাধ্য হইবে, এ কথা বলিতে পারি না, কিন্তু দুঃসাধ্য হইবে।
নবদ্বীপ নবদ্বীপই থাকিবে। কিন্তু আজ এমন একটি স্থান সেই মহামিলনের
ঘোষণাবের জন্ত নির্বাচন করা আবশ্যক—যেখানে বৈষ্ণব-ধর্মের একটি মহান
আদর্শ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। শ্রীধণ্ডেও তাহা হইতে পারে—কালনা, কাটোয়দিও
তাহা হইতে পারে—কিন্তু সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্থান সপ্তগ্রাম—ইহাতে সর্ববিধ
সুবিধাই বর্তমান। বৈষ্ণবের অহুগ্রহ লাভ করিতে পারিলে, তাহার আলোচনা
পরে করিব।

বাংলার বর্তমান অন্তর্বিপ্লবে, অশান্ততা ও মানাধি: সামাজিক আতিবৈষম্য
দূর করিতে, বৈষ্ণবধর্মের দ্বারা প্রেমধর্মেরই আবশ্যক। এই প্রেমধর্মের শূন্য
প্রতিষ্ঠার, রাষ্ট্রীয় সংঘর্ষের কোন প্রশ্নই আসিতে পারে না। আজ সমাজে—
এমন কি এই বিশ্বজগতে প্রত্যেক ধর্ম, নীতি ও তত্ত্বের পরীক্ষা আরম্ভ হইয়াছে;
যাহারা নবসৃষ্টির কাজে, স্ব স্ব অন্তর্নিহিত উৎকর্ষের পরিচয় দিতে সক্ষম হইবে,
তাহারাই টিকিয়া থাকিবে—যাহারা পারিবে না, তাহারাই অপর সাধনায় অন্তর্ভুক্ত
হইয়া পড়িবে। এই বিশ্বব্যাপী Cultural conflictএ বৈষ্ণবধর্ম কি প্রকারে
স্ব-প্রতিষ্ঠার রক্ষিত হইতে পারে, তাহা আজ ভাবিবার বিষয়। পরম ভাগবৎগণ
যাহাতে এ সকল ব্যাপারে নেতৃত্ব গ্রহণ করেন, সেই উদ্দেশ্যেই আমরা এ প্রয়াস।
সুধীগণ আমার আন্তরিকতা লক্ষ্য করিয়া ক্রটিসমূহ ক্ষমা করিলে বাধিত হইব।

বৈষ্ণবদাস—

শ্রীকালীকুমার মিত্র।

বিস্মৃতি।

স্বপ্নের বিভোরে অন্তর যদি

সাদা নাহি দেয় ছন্দে,

ব্যাকুল মানস ভরে যদি তোমা
পরান ভরিয়া বন্দে ।

বাজাও তবে হে বজ্রের ভেরী
আনুক প্রলয় হকার করি,
কাপুক যেদিনী যজ্ঞার দাপে
আলোড়ি নিখিল বিশ্ব ;
আগুক আমার অকস পরাণ
হেরি সে বিরাট দৃশ্য ।

সুখের আধার লও হে কাড়িয়া
দুঃখ কর হে সাধী ;
বিপদ আমার আহুক নিত্য
ভকতি তোমার প্রতি ।

ছিন্ন করিয়া কিস্কতি-পাশ,
দগ্ধ করিয়া তোমা-ভোলা আশ
আনি হে তোমার রক্ত-মুরতি মানস-কালির দলিলা ।
তোমার চরণ-ধূলায় লুটাক যড়নাগিনীরে লইকা ।

শ্রীসনৎকুমার রায় ।

সমালোচনা ।

৯১ ভগবৎ-সন্দর্ভঃ ১—মূল ও বঙ্গানুবাদ । ১৬১নং
হারিসন রোড, কলিকাতা । ইহাতে প্রতুপাদ শ্রীম সত্যানন্দ-গোস্বামি-সিদ্ধান্তরত্ন
কর্তৃক প্রকাশিত । ডাবল ক্রাউন ৮ পেজি ফর্মায় ২৬৮ পৃষ্ঠা । মূল্য তিন টাকা ।
কাপড়ে বাধাই ।

বৈষ্ণবাচার্য্যাবলী শ্রীজীবগোস্বামিচরণের ষট্ সন্দর্ভ-গ্রন্থ গোড়ীর বৈষ্ণব-
ধর্মের দার্শনিক ভিত্তি । বৈষ্ণবগণের পক্ষে ইহা অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ ইহলেও

বঙ্গানুবাদের অভাবে এ পর্য্যন্ত এই গ্রন্থ সাধারণের মধ্যে বিস্তৃতিলাভ করিতে পারে নাই। প্রভুপাদ শ্রীম সত্যানন্দ-গোখামি-মহোদয় ইতিপূর্বে ষট্-সন্দর্ভার্গত তত্ত্ব-সন্দর্ভ-নামক প্রথম সন্দর্ভ বঙ্গানুবাদ সহ প্রকাশ করিয়াছেন। এবার তিনি দ্বিতীয় ভগবৎসন্দর্ভ প্রকাশ করিয়া বৈষ্ণবজগতের এবং বাক্যলা-সাহিত্য-সেবীদিগের ধন্যবাদাহ হইয়াছেন। গ্রন্থের অনুবাদ অতি সুন্দর এবং পাণ্ডিত্যপূর্ণ; মধ্যে মধ্যে তৎপর্য্যব্যাখ্যাও দেওয়া হইয়াছে। তাহাতে গ্রন্থখানির উপাদেয়তা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস, এই অপূর্ব গ্রন্থখানি সাধারণের নিকটে বিশেষভাবে আদরণীয় হইবে। ছাপা এবং কাগজও উত্তম হইয়াছে।

২ : **শ্রবক :**—শ্রীযুক্ত মুকুন্দনাথ ঘোষ বি, এল, মহোদয় প্রণীত।
২০ পৃষ্ঠায় ভক্তি-রসায়ক-কবিতা-পুস্তক। মূল্য ১/০ আনা। পোঃ ঘোড়ামারা,
জিঃ রাজসাহী ঠিকানায় গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্য।

গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “বৈষ্ণব-মহাজনগণের পদাবলী-কীর্তনের উপযুক্ত লোক না থাকায় সাধারণতঃ রাজসাহী বৈষ্ণব-সভার জন্ম কতকগুলি গান রচনা করিয়াছিলাম।” এই গানগুলিই “শ্রবক” এ প্রকাশিত হইয়াছে। পুস্তিকা-খানিতে ভক্তদিগের নিত্য-কীর্তনীয় প্রায় সমস্ত বিষয়-সম্বন্ধেই গান আছে। গানগুলির ভাব এবং ভাষা অতি সুন্দর। হৃৎকণ্ঠ উদ্ধৃত করার লোভ সহরণ পরিত্যাগ করিয়া পড়িয়া ন্য।

গৌর-বন্দনার :—

“জয় জয় প্রভু গৌরচন্দ্র। ইন্দুনিন্দি-মুখারবিন্দ।
মোহনমালা মালতীফুলে, বিশাল বক্ষে বিলসি হলে,
বিহরে সুরধুনীর কূলে, মত্ত-বারণ-গমন মন্দ।
শশি-তারকা-তপন-কর, জড়িত করি তড়িত'পর,
রচিয়া বিধি তিমিরহর, গৌর-তনু ভুবনানন্দ।”

শ্রীকৃষ্ণ-স্তবে :—

নব-নীলদ-নির্মিত নীলবপু, হৃৎকণ্ঠধরকর কংসরিপু।
মণিকুণ্ডল-মণ্ডিত-গজযুগ, মুনিমানস-কানন-কেলিযুগ।

হরিচন্দন-চর্চিত-ভালতট, কটি-অংশ-বিলম্বিত-পীতপট।

বনমান-কিঞ্চল নীলগলে, মধুরাধন রঞ্জিত নেত্রতলে।

ইত্যাদি।

সুগল-মিলনে :—

দাঁড়াল শ্রাম-নাগর-বামে কিশোরী বর-কামিনী,

নবীন জলধর-উরসে, শোভিল যেন দামিনী,

নীলমণিক সহ কনক-কিরণ মাখামাধিরে।

হেম আঁচলে নীল অচলে কে দিল যেন ঢাকিরে।

ইত্যাদি।

মূলমে :—

গগন ছাওল শাওন মেঘে, সজল পওন বহুত বেগে,

নাচত রঙ্গে প্রেম-তরঙ্গে, মধুর-মধুরী মাতিয়া।

ডাকত ডাহকী মোরত দাহুরী, হেরই বরিষা রস-মাধুরী

গাহত শ্রামা শুক-শারিকা বিহগ বিবিধ জাতিয়া।

ইত্যাদি।

আত্মসমর্পণে :—

আমি তোমারি চরণে সঁপিছ নাথ, মলিন পরাণখানি।

শত জনমের ব্যর্থ যাত্রা হ'তে এনেছি ইহারে টানি।

ইত্যাদি।

সমগ্র পুস্তিকাখানিই এইরূপ ভক্তিরস-সিক্ত সুললিত-পদবিন্যাসে পরিপূর্ণ। পুস্তিকাখানি লিখিয়া গ্রন্থকারও ধন হইয়াছেন, কীর্তনানন্দ ভক্তমণ্ডলীকেও ধন করিয়াছেন।

৩। ভক্তি-সুত্র-দীপিকা : শ্রীযুক্ত কালীহর বসু ভক্তি-

সাগর প্রণীত এবং ভক্তি-প্রভা-সম্পাদক শ্রীযুক্ত মধুসূদন তান্ত্র-বাচস্পতি কর্তৃক পোঃ আলাউল, জিঃ জগলী হইতে প্রকাশিত। ৫০ পৃষ্ঠা। মূল্য ১/০ আনা।

শ্রীনারদ কৃত “ভক্তি-সুত্র” নামক গ্রন্থখানিই মূল, বঙ্গানুবাদ ও তাৎপর্য-ব্যাখ্যা সহ ভক্তিসুত্রদীপিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। ভক্তি-সাগর মহাশয় তাঁহার তাৎপর্যব্যাখ্যায় নারদ-সুত্রের সহিত গোষ্ঠামিশ্রিতের সমন্বয় স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহা অত্যন্ত প্রাক্কর ও মধুর। ভক্ত-সমাজে

এই গ্রন্থখানি সমাদৃত হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

৪। গোড়ীয় বৈষ্ণব-ইতিহাস। ভক্তি-প্রভা-

সম্পাদক শ্রীযুক্ত মধুসূদন তত্ত্ব-বাচস্পতি-প্রণীত, দ্বিতীয় সংস্করণ : ৪১০ পৃষ্ঠা।
মূল্য কাগজের মূল্যট—২ টাকা, উৎকৃষ্ট কাগজের বাধাই—২।০ টাকা মাত্র।
পোঃ আলাউল্লাহ, জিঃ হুগলী ঠিকানায় ভক্তিপ্রভা-কার্যালয়ে প্রাপ্তব্য।

গ্রন্থখানি তিন অংশে বিভক্ত। প্রথম অংশে বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের উৎপত্তি ও বিস্তৃতির কথা এবং আত্মবঙ্গিকভাবে ভারতীয় অন্যান্য ধর্ম-সম্প্রদায়ের কথা আলোচিত হইয়াছে। গ্রন্থকার শাস্ত্র-প্রমাণ দ্বারা দেখাইয়াছেন—বৈদিক যুগেই বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইয়াছে। দ্বিতীয় অংশে বৈষ্ণব-সাহিত্য ও বৈষ্ণব-গ্রন্থকারগণ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। তৃতীয় অংশে বৈষ্ণবের করণীয় অহুষ্ঠানাদি, বৈষ্ণবের অধিকারাদি, বিভিন্ন শাখা বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের, বিশেষভাবে “গোড়ীয়-বৈদিক বৈষ্ণবের” বিষয় বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে।

তত্ত্ব-বাচস্পতি মহাশয়ের সিদ্ধান্তের সঙ্গে স্থল-বিশেষে আমাদের মতভেদ থাকিলেও আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, গ্রন্থখানি বিবিধ জ্ঞাতব্য-বিষয়ের বিরাট ভাণ্ডার-বিশেষ। যেকোন ধৈর্য্য ও পরিশ্রমের সহিত বেদ, উপনিষৎ, পুরাণ, সংহিতা, গোস্বামিগ্রন্থ, প্রাচীন ও আধুনিক ঐতিহাসিক গ্রন্থ, কুলজী-গ্রন্থ প্রভৃতি আলোচনা করিয়া সুখণ্ডিত গ্রন্থকার এই গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা বিশেষ প্রশংসার এবং আদর্শস্থানীয়। তাঁহার গবেষণা ও তাঁহার শাস্ত্রালোচনা-প্রসার অতুলনীয়। বৈষ্ণব-ধর্মের ঐতিহাসিক তথ্যাদি বাহারা জানিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই একখানা “গোড়ীয় বৈষ্ণব-ইতিহাস” সংগ্রহ করা প্রয়োজন। একসঙ্গে এত জ্ঞাতব্য-বিষয়ের সমাবেশ খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ।

প্রার্থনা।

জানিনা কেমনে তুমি কাহাকে নাচাও।

কাকে কবে কৃপা ক’রে কেমনে বাঁচাও ॥

আমি হে ত্রিতাপ-তাপে অগ্নি নিরস্তর।

কৃপা করে কর শুদ্ধ তুপি তু অস্তর।

প্রীতি দিয়ে রাখ শ্রুতি চরণের প্রতি।

তুমি বিনে অভাগার আর নাহি গতি।

শ্রীহরি গোপাল বসকে।

বৈষ্ণব-ব্রত-তালিকা।

মাঘ।

শ্রীকৃষ্ণের পুষ্টাভিষেক যাত্রা—

একাদশী—

বসন্তপঞ্চমী, শ্রীকৃষ্ণার্চন—

মাকরী সপ্তমী,

শ্রীকৃষ্ণবৈতপ্রভুর আবির্ভাব

দ্বৈতী একাদশী

৩রা সোমবার।

১৫ই শনিবার।

২৩শে রবিবার।

২৫শে মঙ্গলবার।

২২শে শনিবার।

ফাল্গুন।

শ্রীকৃষ্ণনিত্যানন্দপ্রভুর আবির্ভাব

একাদশী

শ্রীশিবরাত্রি

একাদশী ও আমরদকী-ব্রত

২রা সোমবার।

১৬ই সোমবার।

১৮ই বুধবার।

৩০শে সোমবার।

বিবিধ প্রসঙ্গ।

শ্রীগৌরাঙ্গ-মঠ।—গৌর মাসের সাধনার শ্রীগৌরাঙ্গ-মঠের

বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। এই প্রতিষ্ঠানের সর্বপ্রধান উদ্ভোক্তা পরমভাগবত

শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকৃষ্ণ দাস শর্মা মহাশয় পরমারাধ্য প্রভুপাদ শ্রীম শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল

গোস্বামী-মহোদয়েরই শিষ্য। এই সম্বন্ধে প্রভুপাদ হরেন্দ্র বাবু নিকটে

২৮১৩৩ বাং তারিখে যে পত্র লিখিয়াছেন, সাধারণের অবগতির নিমিত্ত তাহা

নিম্নে প্রকাশিত হইল :—

“আশীর্বাদান্তে সমাচার এই। বাবা হরেক্ষ ! তোমার প্রাণধানা পাইয়া সবিশেষ পরিজ্ঞাত হইলাম। তোমরা যে শ্রীগোবিন্দ-মঠ-সম্বন্ধে লিখিয়াছ, অবশ্য আমি ভুলি নাই। যাহা হউক, আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি এ বিষয়ে কৃতকার্য হও এবং তোমাদের দেশে যাহাতে শ্রীমন্নহা-প্রভুর প্রচারিত ধর্ম প্রচারিত হয়, তজ্জন্য মনে প্রাণে পরিশ্রম করিবে। আশীর্বাদক—শ্রীপ্রাণগোপাল গোস্বামী।”

সাধারণের সহানুভূতি বাতীত এইরূপ একটি সদনুষ্ঠান কার্যে পরিণত হইতে পারে না। অথচ এতদঞ্চলে এইরূপ একটি অনুষ্ঠানেরও বিশেষ প্রয়োজন। আমরা আশা করি, ধর্মপ্রাণ জনমণ্ডলী প্রস্তাবিত অনুষ্ঠানের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনে কৃপণতা করিবেন না। সাহায্যের টাকা পাঠাইবার ঠিকানা :—শ্রীযুত হরেক্ষকৃষ্ণ দাসশর্মা ; গ্রাঃ শোনপুর, পোঃ হরিমঙ্গল, জিঃ ত্রিপুরা।

কুস্তমেল্লা :—এবার শ্রীহরিদ্বারে পূর্ণ কুস্ত হইবে। তৎপূর্বে ৪ঠা ফাল্গুন (পূর্ণিমা) হইতে ৪ঠা চৈত্র দোল-পূর্ণিমা পর্যন্ত শ্রীবৃন্দাবনে অর্ধকুস্ত হইবে। কুস্তমেলায় ভারতের নানাস্থান হইতে বহুলক্ষ সাধু-সন্ন্যাসীর সমাগম হয়। কুস্তমেলায় উপস্থিত হওয়ার সৌভাগ্য যাহাদের হইবে, তাঁহারা একসঙ্গে বহু সাধুর দর্শন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিবেন। সাধনার নিয়ামক প্রভুপাদ শ্রীবৃন্দাবনে কুস্ত-উপলক্ষে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিবেন।

শ্রী শ্রীধূলট-উৎসব :—২৩শে মাঘ বসন্ত-পঞ্চমী হইতে শ্রীনবদ্বীপে ধূলট-উৎসব আরম্ভ হইবে। ধূলটের কীর্তন এক অতি অপূর্ব বস্তু।

নিবেদন :—কোন কোন লেখক একই প্রবন্ধ একই সময়ে একাধিক পত্রিকায় প্রকাশের নিমিত্ত পাঠাইয়া থাকেন, ফলে দুই পত্রিকায় একই প্রবন্ধ একই সময়ে প্রকাশিত হয়। ইহা পত্রিকার পক্ষে বাঞ্ছনীয় নহে। আমাদের বিনীত অনুরোধ, যাহারা এই ভাবে একাধিক স্থানে একই প্রবন্ধ পাঠান, আমাদের নিকট প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় তাঁহারা যেন অনুগ্রহ পূর্বক জানান—ঐ প্রবন্ধ অন্য কোথাও প্রেরিত হইয়াছে কিনা।

১ম বর্ষ] ফাল্গুন—১৩৩৩ [৯শ সংখ্যা।

সাধনা।

গোড়ীয়-বঙ্গ-বঙ্গ-সংস্কৃত-সিদ্ধান্ত-পত্রিকা।

প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক

ভারত-বিখ্যাত ভক্তি-শাস্ত্র-ব্যাক্যাতা, শ্রীমহাশয়

প্রভুপাদ

শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী

সম্পাদক

শ্রীমহাপ্রসাদোবিন্দ নাথ, এম. এ.

অধ্যাপক, কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজ।

কাৰ্যালয় :— শঙ্করপ্রেস, কুমিল্লা।

বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

[প্রতি সংখ্যা

কুমিল্লা শঙ্করপ্রেসে, শ্রীমহেশচন্দ্রদেব কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সকল বিষয়ে মতের মিল না হইলেও আলোচনা-প্রসারের উদ্দেশ্যে

গবেষণাপূর্ণ-প্রবন্ধাদি, লেখকগণের দায়িত্বে

“সাধনা” প্রকাশিত হয়।

সূচী ।

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠাঙ্ক ।
১। নিশান্তে—শ্রীগৌর-চন্দ্রিকা ।	শ্রীযুক্ত গোপীনাথ বসাক ।	৬১৭
২। জিজ্ঞাসা ।	সম্পাদক ।	৬১৮
৩। নাম (পদ) ।	শ্রীযুক্ত মুকুন্দনাথ ঘোষ, বি, এল, ভারতী ।	৬২৭
৫। প্রেমের প্রাধান্ত ।	” দুর্গাদাস রায় বি, এ ।	৬২৮
৫। আমার প্রকৃত বন্ধু কে ?	” প্রাণকৃষ্ণ দত্ত, ব্যাকরণতীর্থ ।	৬৪১
৬। আমার কাহিনী ।	” গোপীবল্লভ বিশ্বাস ।	৬৪৬
৭। দুঃখের কথা ।	প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামী সিদ্ধান্তরত্ন ।	৬৫৪
৮। কান্তা-প্রেম ।	শ্রীযুক্ত বিভাসপ্রকাশ গাঙ্গুলী এম, এ ।	৬৫৮
৯। শ্রাম-বিরহে (পদ) ।	” সুরেন্দ্রনাথ পঞ্চতীর্থ ।	৬৬৫
১০। তোমার আস্থান ।	” নবকুমার কাব্যতীর্থ সিদ্ধান্তভূষণ ।	৬৬৯
১১। প্রশ্ন-সমালোচনা-সঙ্কলিত ।	” বিরাজমোহন গোস্বামী ।	৬৭০
১২। গোবিন্দদাসের কড়চার প্রামাণিকতা বিচার ।	শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রমোহন ঘোষ ।	৬৭৭
১৩। সংবাদ ।	...	৬৭৯

শ্রী শ্রী ব্রহ্মকৃষ্ণভট্টসার ।

শ্রীরাধানাথ কাবাসী প্রণীত । পুনরায় প্রকাশিত হইয়াছে । ৩য় সংস্করণ ।
এবারে “পূজাপদ্ধতি” “স্তোত্ররত্নহার” । শব্দার্থবোধনীর প্রভাত কয়েকটি
অত্যাশ্চর্য্য নূতন বিষয় সংযুক্ত হইয়াছে । নিতাপাঠ্য, নিত্য-কীর্তনীয় ও
নিত্যস্মরণীয় বহুবিধ মহাজনকৃত বিষয় সমূহে পূর্ণ । বৈষ্ণব ও হিন্দুধর্ম্ম নষ্ট
ব্যাক্তিগণের পক্ষে নিত্য প্রয়োজনীয় গ্রন্থ । প্রায় ১৯০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য
৪ টাকা ডঃ মাঃ ৮০ আনা । শ্রীমক্ষয়কুমার সমাদার, ধান্যকুড়িয়া,
২৪ পরগণা । (৩—১)

বিজ্ঞাপন ।

মটকার কাপড় ! মটকার কাপড় !!

আমাদের নিকট রাজসাহীর প্রস্তুত প্রসিদ্ধ মটকার চাদর, ধুতী, শাড়ী, কোট,
পেন্টুলনের থান ইত্যাদি সুলভে পাওয়া যায় এবং ফরমাইস্ মত প্রস্তুত করিয়া
দেওয়া হয় । এই কাপড় লোম বস্ত্র হইতেও বিশুদ্ধ, কারণ ইহা পরিধানে ভোগ
পাক কার্য্যও চলে, সাধক বৈষ্ণবগণের অতি পবিত্র ও আদরের বস্ত্র । পত্র
লিখিয়া মূল্য জাহ্নন । অর্ডার ও পরীক্ষা প্রার্থনীয় ।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীধরগীধর নাথ, সাং অনুপমপুর, পোঃ চারঘাট ; (রাজসাহী) ।

সাধনা ।

(মাসিক-পত্রিকা ।)

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ॥

১ম বর্ষ, { ফাল্গুন—১৩৩৩ { ১১শ সংখ্যা ।

নিশান্তে—সীগৌরচন্দ্রিকা ।

জয় জয় গৌর কিশোর ।
অহনিশ নব নব ভাব প্রকট তহু
পূরব পিরিতে পহ ভোর ॥
নিশি অবশেষ বেষ কক অঙ্গহি
দরপণে পুনঃ পুনঃ পেখি ।
আবেশে কহই পুন ঐছন নাহি ভেল
কি কহব মরু সব সখী ॥
পূরব আকাশে পুন দিটি দেই বোলত
হায় হায় নিশি অবশেষ ।
'দেহ বিদায়' বলি রোরি রোরি বোলত
নারী হায় আঙ্গিনা বিদেশ ॥
পদ ছুই চলি পালটা পুন কাঁপই
কুমুম শয়ন-পর রোয় ।

তুয়া লাগি হাম যোগিনী হই বাহিরাব

দেখ জনি ছোড়বি মোয় ॥

আপন অঞ্চলে জন্ম মুখ মুছল ভানে

কহতহি গদগদ ভাবে।

তোহারি য়োদনে মঝু অন্তর বিদরই

কথি লাগি এতহু হতাশে ॥

অলপক্ষণ পর তো সঞ্চে মিলিব কান

জানবি হামে চিরদাসী।

ইহ পরলাপে আপহি অবধারণ

ইহ গোপীবন্দ শশী ॥

শ্রীগোপীনাথ বসাক।

জিজ্ঞাসা।

অনেকের নিকট আমরা অনেক বিষয়েই জিজ্ঞাসা করিয়া থাকি, উত্তরও পাই; উত্তর-অনুরূপ কাজও করিয়া থাকি; কাজের ফলও কিছু কিছু পাইয়া থাকি; তথাপি কিন্তু জিজ্ঞাসার অবসান হয় না। একটি বিষয়ে জিজ্ঞাসার অবসান হইলেও আর একটি জিজ্ঞাসার উদয় হয়। কেন এমন হয়?

অভাব-বোধেই জিজ্ঞাসার উদ্ভব। আমাদের অভাব-বোধের অবসান হয় না বলিয়াই জিজ্ঞাসারও অবসান হয় না।

আমাদের অভাব অনন্ত; অনন্ত হইলেও সকল অভাবের মূল-উৎস একটি মাত্র। বিভিন্ন অভাব, একটি মাত্র অভাবেরই বিভিন্ন প্রকাশ। সুখের বা আনন্দের অভাবই এই মূল অভাব।

আনন্দ-লাভের নিমিত্ত জীবের একটি স্বাভাবিকী লালসা আছে; এই আনন্দ-লালসাই বিভিন্ন ভাবে অভিব্যক্ত হইয়া আমাদেরকে বিভিন্ন কার্যে নিয়োজিত করে। আমরা অর্থোপার্জন করি আনন্দ-লাভের আশায়;

বিষয়-সম্পত্তি সংগ্রহ করি আনন্দ-লাভের আশায়; পুণ্য-কার্য করি আনন্দ-লাভের আশায়; চুরি, ডাকাইতি, মিথ্যা, কপাটীচার-আদি পাপ-কর্মও আনন্দ-লাভের আশায় তাড়নাতেই আমরা করিয়া থাকি।

আমরা চাই নিত্য-আনন্দ; ক্ষণস্থায়ী আনন্দ সংসারে আমরা পাই; কিন্তু তাহাতে আমাদের আনন্দের বাসনা পরিতৃপ্ত হয় না। আমরা চাই কেবল-আনন্দ—অবিমিশ্র আনন্দ; দুঃখমিশ্রিত আনন্দ আমরা পাই; তাহাতে আমরা তৃপ্ত হই না। পরিণাম-দুঃখময় আনন্দও আমরা চাই না; সংসারে আমরা তাহা পাই; কিন্তু তাহাতে তৃপ্ত হই না। নিত্য, কেবল, আনন্দ—যাহার আদিত্তে আনন্দ, মধ্যো আনন্দ, পরো আনন্দ—এমন আনন্দের নিমিত্তই আমাদের লালসা; সংসারে আমরা তাহা পাই না। কথায় বলে, লোকে দুধের সাধ ঘোলে মিটাইতে চেষ্টা করে; আমরা কিন্তু ঘোলও পাই না; খড়িগোলা লোনাঙ্গল দিয়াই আমরা দুধের সাধ মিটাইতে চাই। তাই আমাদের সাধ মিটে না; অভাব ঘুচে না; জিজ্ঞাসারও অবসান হয় না।

যদি নিত্য, কেবল আনন্দ পাওয়া যাইত, তাহা হইলে আনন্দ-লালসা পরিতৃপ্ত হইত, অভাব-বোধ ঘুচিয়া যাইত; কিন্তু নিত্য-আনন্দের নিমিত্তই যে আমাদের লালসা, ইহাও সাধারণতঃ আমরা বুঝি না; সময় সময় বুঝিলেও যেন বুঝিতে চাই না। তাই, কিসে সেই আনন্দ পাওয়া যায়, তাহা কাহারও নিকটেই জিজ্ঞাসা করি না। কিন্তু এই জিজ্ঞাসাই মূল জিজ্ঞাসা।

কিসে আনন্দ পাওয়া যায়, এইরূপ জিজ্ঞাসার পূর্বে আর একটা জিজ্ঞাসা আছে। নিত্য, কেবল আনন্দ কোথায় আছে?

এই প্রশ্নের উত্তর আমরা-সাংসারিক জীব দিতে পারি না; কারণ, আমরা সেই আনন্দের সন্ধান জানি না—সংসারে সেই আনন্দ নাই; থাকিলে কেহ না কেহ তাহা পাইত। এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন তাঁহারা—যাহারা তাহার সন্ধান পাইয়াছেন, সন্ধান পাইয়া যাহারা তাহা অনুভব করিয়াছেন; অনুভব করিয়া বুঝিতে পারিয়াছেন—ঐ আনন্দ-লাভ করিতে পারিলে আর অভাব-বোধ থাকেনা, সমস্ত জিজ্ঞাসার অবসান হয়। তাঁহারা বলেন—“আনন্দঃ ব্রহ্ম—ব্রহ্ম-বস্তুই আনন্দ; নাগ্নে সুখমস্তি—অগ্নে সুখ হয় না;

যো বৈ ভূমা তংসুখং, নাস্তং সুখমস্তি, ভূমৈব সুখং ভূমাত্তেব বিজিজ্ঞাসিতব্য—
যাহা ভূমা বা বিভূবস্ত, বৃহদবস্ত, তাহাই সুখ; অন্য কোন বস্তুতে সুখ নাই;
ভূমাই সুখ, ভূমাই জিজ্ঞাস্য। এই ভূমা বা ব্রহ্ম—সচ্চিদানন্দ-ঘনবস্ত; এই
সচ্চিদানন্দ-ঘন বস্তুই ভগবান্; আনন্দরূপে তিনি পরমাত্মা বলিয়া তিনি রস-স্বরূপ
—রসো বৈ সঃ। এই রস-স্বরূপ শ্রীভগবান্কে লাভ করিতে পারিলেই জীব
আনন্দী হইতে পারে—রসং হেবারং লক্কানন্দী ভবতি।”

কিন্তু রস-স্বরূপ ভগবান্কে পাইলে কিরূপে জীব আনন্দী হইতে পারে?
কেবল পাওয়াতেই আনন্দ হয়না—আনন্দ হয় অনুভবে। আমি যদি একটি
পাকা আম পাই, তাহা হইলেই আমার স্বাদ আমি পাইনা, স্বাদ-গ্রহণের
বাসনাও আমার চরিতার্থ হয়না। আমার স্বাদ-গ্রহণ করিলেই তাহার আশ্বাদের
অনুভব হয়। তদ্রূপ, আনন্দ-স্বরূপ ভগবানের অনুভব লাভ হইলেই আনন্দের
স্বাদ পাওয়া যায়, আনন্দী হওয়া যায়।

তাহা হইলে, কিরূপে শ্রীভগবানের যথার্থ-অনুভব লাভ করা যায়, ইহাই
হইল জীবের মুখ্য এবং একমাত্র জিজ্ঞাস্য। ভগবদনুভব-লাভের উপায়টি কি?

অনুভবের উপায় অনেক রকম থাকিতে পারে; অনুভবও অনেক রকম
হইতে পারে; কিন্তু সকল রকমের অনুভব যথার্থ-অনুভব নহে। সুপক্ক আমটি
দেখিয়াই কেহ হয়তো তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন। ইহা চাক্ষুষ-অনুভব; ইহা
কিন্তু যথার্থ-অনুভব নহে। কেহ হয়তো আমটির গন্ধ অনুভব করিয়াই তৃপ্ত হন;
আমটি যে সুমিষ্ট, তাহাও হয়তো কিছু কিছু অনুভব করিতে পারেন। কিন্তু
ইহাও যথার্থ-অনুভব নহে; কারণ, তিনি রসের-স্বাদ পানেন না। যিনি রসনার
যোগে আমটির স্বাদ গ্রহণ করেন, তাহার অনুভবই যথার্থ-অনুভব।

এইরূপ শ্রীভগবানেরও নানারকমের অনুভব হইতে পারে। কেহ হয়তো
শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য্যাদির কথা শুনিয়া পুলকিত হইতে পারেন; ইহাও এক
রকমের অনুভব বটে—ঐশ্বর্য্যের অনুভব—কিন্তু যথার্থ ভগবদনুভব নহে।
কেহ হয়তো অন্তরে শ্রীভগবানের রূপাদির স্মৃতি অনুভব করিতে পারেন; ইহাও
এক রকমের অনুভব বটে, এবং ঐশ্বর্য্যাদি-শ্রবণ জনিত অনুভব হইতে উপাদেয়ও
বটে; কিন্তু ইহাও যথার্থ-অনুভব নহে। ভিতরে এবং বাহিরে শ্রীভগবানের
মাধুর্য্যাদির যে অনুভব, তাহাই যথার্থ-অনুভব। ভগবানের ভগবন্তার সারাই

হইল—মাধুর্য্য, “মাধুর্য্য ভগবত্তা-সার”—একথাই শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত বলেন । ভগবত্তার সার যাহা, তাহার অমুভবই শ্রীভগবানের সার-অমুভব—তাহাই যথার্থ-অমুভব । এই অমুভবটী লাভ করিতে পারিলেই জীবের অমুভব পরাকাষ্ঠা লাভ করিতে পারে, জীব সর্বতোভাবে “আনন্দী” হইতে পারে, তাহার অভাব-বোধ সর্বতোভাবে ঘুচিয়া যায়, তাহার জিজ্ঞাসার চরম-অবসান হয় ।

শ্রীভগবান সম্বন্ধে এইরূপ যথার্থ-অমুভব-লাভের উপায়টী কি, তাহাই মুখ্য জিজ্ঞাস্য । এই উপায়টী আবার নিশ্চিত হওয়াও দরকার ; নচেৎ সাধকের চেষ্টা পণ্ড্রমে পরিণত হইতে পারে ।

কোনও উপায়ের নিশ্চয়তা নির্ধারণ করিতে হইলে, অন্ততঃ এই কয়টি বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে :—

প্রথমতঃ, ঐ উপায়টী সম্বন্ধে কোনও অস্বয়-বিধি আছে কি না ? অর্থাৎ, ঐ উপায়টী অবলম্বন করিলে যে অভীষ্ট-লাভ হইবে, এমন কোনও প্রমাণ আছে কি না ?

দ্বিতীয়তঃ ঐ উপায়টী সম্বন্ধে কোনও ব্যতিরেক-বিধি আছে কি না ? অর্থাৎ ঐ উপায়টী অবলম্বন না করিলে যে অভীষ্টলাভ হইবে না, এমন কোনও প্রমাণও আছে কি না ?

তৃতীয়তঃ, ঐ উপায়টী অন্তনিরপেক্ষ কি না ? যদি ঐ উপায়টী অন্ত কোনও বস্তুর সাহাচর্য্য অপেক্ষা করে, তাহা হইলে তাহার নিশ্চয়তা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না ; কারণ, অপেক্ষণীয় বস্তুর অভাবে, অথবা তাহার সাহচর্য্যের তারতম্যে অভীষ্ট-লাভে বিঘ্ন জন্মিতে পারে ।

চতুর্থতঃ, ঐ উপায়টির সার্বত্রিকতা আছে কিনা ? অর্থাৎ যে কোনও লোক, যে কোনও অবস্থায়, যে কোনও স্থানে ঐ উপায়টী অবলম্বন করিতে পারে কি না ? যদি সার্বত্রিকতা না থাকে, তাহা হইলে উপায়টির নিশ্চয়তা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না ; কারণ, দেশের, পাত্রের ও অবস্থার প্রতিকূলতার অভীষ্টলাভের বিঘ্ন ঘটিতে পারে ।

পঞ্চমতঃ, ঐ উপায়টির সদাতনত্ব আছে কি না ? অর্থাৎ যে কোনও সময়েই ঐ উপায়টী অবলম্বনীয় কি না ? তাহা যদি না হয়,

তাহা হইলেও উপায়টির নিশ্চয়তা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না ; কারণ, কালের প্রতিকূলতায় অভীষ্ট-লাভের বিষয় জন্মিতে পারে ।

তাহা হইলে বুঝা গেল,— যাহার সম্বন্ধে অম্বয়-ব্যতিরেকমুখে বিধি আছে, যাহা অন্তনিরপেক্ষ, যাহা সার্বত্রিক এবং যাহা সদাতন, তাহাই নিশ্চিত উপায় । শ্রীভগবানের যথার্থ-অনুভব সম্বন্ধে এই উপায়টাই জীবের মুখ্য জিজ্ঞাস্তা । তাই ব্রহ্মার প্রতি শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন :—

এতাবদেব জিজ্ঞাস্তং তত্ত্বজিজ্ঞাসুনাশ্রয়ঃ ।

অম্বয়ব্যতিরেকাভ্যাং স্ত্যং স্ত্যং সর্বত্র সর্বদা ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ২।১।৩৫ ।

আশ্রয়ঃ পরমেশ্বরস্ত তত্ত্বজিজ্ঞাসুনা যথার্থানুভবিতুমিচ্ছুনা এতাবদেব জিজ্ঞাস্তং শ্রীশুরুচরণেভ্যাং শিক্ষণীয়ং—যং যদেকমেব বস্তু অম্বয়-ব্যতিরেকাভ্যাং বিধিনিষেধাভ্যাং সদা সর্বত্র স্ত্যং ইতি উপপত্ততে ।— “শ্রীভগবানের যথার্থ অনুভব লাভ করিতে যিনি ইচ্ছা করেন, তাহার পক্ষে শ্রীশুরুদেবের চরণে তাহাই জিজ্ঞাস্তা— যাহা সর্বত্র এবং সর্বদা গুরুষ্ট উপায় বলিয়া পরিকীর্তিত ।”

এই ভগবদুক্তিতে, “অম্বয়-ব্যতিরেকাভ্যাং” শব্দে উপায়টি সম্বন্ধে অম্বয়ব্যতিরেকবিধি, “এব” শব্দে অন্তনিরপেক্ষতা, “সর্বত্র” শব্দে সার্বত্রিকতা এবং “সর্বদা” শব্দে সদাতনত্ব সূচিত হইতেছে । সুতরাং এই সমস্ত লক্ষণযুক্ত উপায়ই যে শ্রীভগবানের যথার্থ-অনুভবের নিশ্চিত উপায়, শ্রীভগবানের বাক্য হইতেই তাহা বুঝা যায় ।

ভগবদনুভবের উপায় সম্বন্ধে বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে । কেহ বলেন, কর্ম দ্বারা ভগবদনুভব হয় ; কেহ বলেন, জ্ঞানদ্বারা ভগবদনুভব হয়, কেহ বলেন, যোগদ্বারা ভগবদনুভব হয়, আবার কেহ বলেন, ভক্তিদ্বারাই ভগবদনুভব হয় । কর্ম বলিতে এ স্থলে বর্ণাপ্রস-বিহিত কর্মকে বুঝায় ; জ্ঞান বলিতে নির্ভেদ-ব্রহ্মানু-সন্ধান বা জীব-ব্রহ্মের ঐক্যরূপ জ্ঞানানুসন্ধানকে বুঝায় ; যোগ বলিতে জীবাত্মা ও পরমাত্মার মিলন-উদ্দেশ্যে সাধন এবং ভক্তি বলিতে সর্বিশেষ ব্রহ্ম শ্রীভগবানের সেবা বুঝায় । ভক্তির তিনটি স্তর ; সাধন-ভক্তি, ভাব-ভক্তি, ও প্রেমভক্তি । ভক্তিমার্গের সাধক সাধনাবস্থায় যে সমস্ত ভক্তি-অঙ্গের অনুষ্ঠান করেন, তাহাদের নাম সাধনভক্তি ; সাধনভক্তি হইতেই ভাব-ভক্তির উদয় হয় ;

ভাবভক্তির পরিপক্বাবস্থার নাম প্রেমভক্তি ; এই প্রেমভক্তি লাভ হইলেই ভক্তি-মার্গের সাধক সিদ্ধ হইবেন এবং ভগবদহুভবের যোগ্য হইবেন । ইহা লাভের উপায়—সাধনভক্তি ।

যাহাইউক, কর্ম, জ্ঞান, যোগ ও ভক্তির পূর্বোক্ত নিশ্চয়তা-লক্ষণ পাঁচটি আছে কিনা, তাহাই এক্ষণে বিবেচ্য । উক্ত পাঁচটি লক্ষণের একটীরও অভাব বাহাতে লক্ষিত হয়, তাহাকে নিশ্চিত উপায় বলা যাইতে পারিবে না ।

কর্মাহুষ্ঠান দ্বারা সাধারণতঃ স্বর্গাদিসুখপ্রাপ্তিই সম্ভব ; স্বর্গাদি-সুখ অনিত্য ; কর্মফল-ভোগান্তে আবার জীবকে সংসারে আসিতে হয় । সুতরাং কর্মিগণ নিত্য-আনন্দ পাইতে পারে না, ভগবদহুভব তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে ।

কর্মাহুষ্ঠানে কচিং কেহ ভগবদহুভব লাভ করিতে পারে, তাহার প্রমাণও আছে ।

স্বধর্মনিষ্ঠঃ শতজন্মভিঃ পুমান্ ।

বিরিক্তিতামেতি অতঃপরং যাম্ । শ্রীমদ্ভা ।

“স্বধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তি শতজন্মে বিরিক্তি লাভ করিতে পারেন ; তারপর আমাকে (ভগবানকে) লাভ করিতে পারেন ।” ইহা কর্মসম্বন্ধে অস্বয়-বিধি । কর্মসম্বন্ধে কোনও ব্যত্যয়ের বিধি দেখা যায় না অর্থাৎ বর্ণাশ্রম-ধর্মের অহুষ্ঠান না করিলে যে ভগবদহুভব হইতে পারে না, এরূপ কোনও বিধি দৃষ্ট হয় না ।

কর্মের অন্তনিরপেক্ষতাও নাই, ভক্তির সাহায্য ব্যতীত কর্ম স্বীয় ফল প্রদান করিতে পারে না ।

য এবঃ পুরুষঃ সাক্ষাৎ আত্মপ্রভবমীশ্বরং ।

ন ভজন্ত্যবজানন্তি স্থানাদ্ ব্রহ্মাঃ পতন্ত্যধঃ ॥ শ্রীভা। ১১। ৫। ৩

এই শ্লোকেরই মর্মাহুবাদে শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলিতেছেন :—

চারিবর্ণাশ্রমী যদি কৃষ্ণ নাহি ভজে ।

স্বধর্ম করিয়াও রৌরবে পড়ি মজে ॥ম. ২২। ১২

কর্মের সার্বত্রিকতা নাই, সদাতনত্বও নাই । কর্মমার্গে দেশ-কাল-পাত্রাদির অপেক্ষা আছে । সকল লোক কর্মমার্গের অহুষ্ঠানে অধিকারী নহে । যাহারা বেদবিহিত বর্ণাশ্রমধর্মের অন্তর্ভুক্ত নহে, তাহারা বৈদিক কর্মাহুষ্ঠানে অধিকারী নহে—যেমন, মুসলমান, খ্রীষ্টান ইত্যাদি । যাহারা বর্ণাশ্রমের মধ্যে আছে, তাহাদেরও সকলের সমান অধিকার নাই ; যেমন যজ্ঞ, যাজ্ঞ, অধ্যয়ন, অধ্যাপনাদিতে শূদ্রের অধিকার নাই । অশৌচাবস্থার কর্মাহুষ্ঠান নিষিদ্ধ ; কর্মের কল পাওয়া গেলেই কর্মের বিরতি ঘটে ; পবিত্রস্থানব্যতীত অন্য স্থানেও কর্মাহুষ্ঠানের বিধি নাই, সুতরাং কর্মাহুষ্ঠানের সার্বত্রিকতা নাই । কর্মের অহুষ্ঠানে, তিথি-নক্ষত্রাদির বিচার আছে, কালের শুদ্ধাশুদ্ধি বিচার আছে ; সুতরাং ইহার সদাতনত্বও নাই । এই সমস্ত কারণে বুঝা যাইতেছে, ভগবদহুভব সম্বন্ধে কর্মমার্গ নিশ্চিত উপায় নহে ।

জ্ঞানমার্গ । শ্রুতি বলেন, “ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মৈব ভবতি”—নির্ভেদ-ব্রহ্মাহুভবত্বাৎ এক জ্ঞানদ্বারা যিনি ব্রহ্মকে অবগত হইতে পারেন, তিনিও ব্রহ্মই হয়েন । জ্ঞান-সম্বন্ধে ইহা অন্বয় বিধি । এই শ্রুতি-বচনের “ব্রহ্মৈব” শব্দের অর্থ দুই রকম হয় । জ্ঞানমার্গের আচার্য্যগণ বলেন, ব্রহ্মবিদ্ ব্যক্তি ব্রহ্ম হয়েন, ব্রহ্মের সঙ্গে তাঁহার আর কোনও অংশেই ভেদ থাকে না । ভক্তিমার্গের আচার্য্যগণ বলেন—ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্ম হয়েন না ; পরন্তু, অগ্নির সংশ্লেষে লৌহ যেমন অগ্নির সহিত তাদাত্ম্য প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ ব্রহ্মের সংশ্লেষে ব্রহ্মবিদ্ ব্যক্তিও ব্রহ্ম-তাদাত্ম্য প্রাপ্ত হয়েন ; ব্রহ্মের সহিত তাঁহার ভেদ লোপ পায় না । এই প্রবন্ধে এই মতের সমালোচনা একটু অপ্রাসঙ্গিকই হইবে ; প্রয়োজনও নাই । আমরা বরং উভয় সিদ্ধান্তকে স্বীকার করিয়াই আমাদের বক্তব্য প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব ।

জ্ঞানমার্গের-আচার্য্যদের মতানুসারে, ব্রহ্মবিদ্ ব্যক্তি যদি ব্রহ্মের সঙ্গে অভেদত্ব প্রাপ্ত হইয়া যিনিয়া যান, তাহা হইলে তিনি আনন্দ হইয়া যাইতে পারেন ; কিন্তু তাঁহার স্বতন্ত্রসত্তা থাকেনা বলিয়া তাঁহার পক্ষে ব্রহ্মের অহুভব সম্ভব হয় না ; সুতরাং তিনি “আনন্দী” হইতে পারেন না । অহুভব করিতে হইলেই অহুভবক্রিয়ার কর্তা ও কর্ম এই দুইটা বস্তু থাকা দরকার । “রসং হোবাং লজ্জানন্দী ভবতি”—এই শ্রুতিবাক্যেও কর্তা ও কর্মের উল্লেখ আছে ; লজ্জা-ক্রিয়ার কর্তা-অং—জীব ; আর কর্ম—রস—রসস্বরূপ ভগবান্ । রসাহু-

ভবের পরেই জীব আনন্দ পায় বলিয়া “আনন্দী” হয়—“আনন্দ” হইয়া যায়, একথা ঐ শ্রুতি বলেন নাই। এইরূপ মুক্তিতে দুঃখের অবসান হইতে পারে বটে, কিন্তু সুখ-লাভের সম্ভাবনা থাকেনা। চিনি হওয়া যায়, কিন্তু চিনির স্বাদ পাওয়া যায় না। কিন্তু আমাদের আলোচ্য বিষয় হইতেছে—ভগবদভূতবের উপায়, উপরোক্ত অর্থানুসারে জ্ঞান ভগবদভূতবের উপায় হইতে পারে বলিয়া মনে হয় না।

ভক্তিমার্গের আচার্যদের ব্যাখ্যানুসারে, ব্রহ্ম-তাদাত্ম্যপ্রাপ্ত জীবেরও স্বতন্ত্র সত্তা থাকিতে পারে; সুতরাং সেই জীবও ভগবদভূতবে সমর্থ হইতে পারে; তাঁহার পক্ষেও “আনন্দী” হওয়া সম্ভব। এই অর্থানুসারে, জ্ঞান, ভগবদভূতবের একটা উপায় বটে।

জীব-ব্রহ্মের-ঐক্যপ্রাপ্তিরূপ জ্ঞান সম্বন্ধে কোনও রূপ ব্যতিরেক-বিধিও দেখা যায়না, অর্থাৎ জীব ও ব্রহ্ম অভেদ-মনন ব্যতীত যে ভগবদভূতব লাভ হইতে পারেনা—এমন কোনও প্রমাণ পাওয়া যায়না।

জ্ঞানের অন্তরনিরপেক্ষত্বও নাই; স্বীয় ফল প্রদান করিতে, জ্ঞানের পক্ষে ভক্তির সাহচর্য প্রয়োজন।

নৈষ্কৰ্ম্যমপ্যচ্যুতভাব-বর্জিতঃ

ন শোভতে জ্ঞানমলং নিরঞ্জনম্।

কুতঃ পুনঃ শব্দভদ্রমীশ্বরে

ন চাপি তং কৰ্ম যদপ্যাকারণম্ ॥ শ্রীভা ১।৫।১২

“সর্বোপাধি-নিবর্তক ব্রহ্মজ্ঞানও, অচ্যুত-শ্রীভগবানে ভক্তি-বর্জিত হইলে শোভা পায়না; অর্থাৎ তত্ত্ব-সাক্ষাৎকারের উপযোগী হয় না; এমতাবস্থায়, সাধনকালে, কি ফল-কালেও দুঃখপ্রদ যে কাম্য বা অকাম্যকর্ম, তাহা যে হরি-ভক্তিবর্জিত হইলে শোভা পাইবেনা, তৎসম্বন্ধে আর বলিবার কি প্রয়োজন আছে?”

শ্রেয়ঃ সৃতিং ভক্তিমুদস্ত তে বিভো

ক্লিশুস্তি যে কেবল-বোধ-লব্ধয়ে।

তেষামসৌ ক্লেশল এব শিখ্যতে

নাগ্ৰদ যথা স্থূলতুষাবঘাতিনাম্ ॥ শ্রীভা ১।৫।১৪

“হে বিভো ! মঙ্গলের হেতুভূতা তুমি ভক্তিকে ভাগ করিয়া যাহারা কেবল জ্ঞান লাভের নিমিত্ত ক্রেশ স্বীকার করেন, তগুলশূন্য-স্থলতুষাবধাতী ! ব্যক্তিদিগের ন্যায় তাঁহাদিগের ঐ ক্রেশই অবশিষ্ট থাকে, অন্য কিছুই লাভ হয়না ।”

জ্ঞানের সার্বত্রিকতাও নাই, সদাতনত্বও নাই । সকল লোক জ্ঞানের অধিকারী নহে ; কেবলমাত্র শুদ্ধচিত্ত জীবই জ্ঞানমার্গের সাধনে অধিকারী, সিদ্ধিলাভের পরেও নির্ভেদ-ব্রহ্মানুসঙ্গানরূপ জ্ঞানানুশীলন থাকেনা ।

এই সমস্ত কারণে, ভগবদুভবের পক্ষে জ্ঞান একটা উপায় হইলেও নিশ্চিত উপায় নহে ।

তার-পর যোগ । শ্রীমদ্ভগবদগীতা বলেন,

যোগযুক্তো মুনিব্রহ্ম ন চিরেণাধিচ্ছতি । ৫।৬

“যোগযুক্ত মুনি অচিরেই ব্রহ্ম লাভ করিতে পারে ।” ইহা যোগ সম্বন্ধে অম্বয়বিধি । বিভিন্ন প্রকারের যোগসম্বন্ধে এইরূপ আরও অনেক অম্বয়বিধি-শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় ।

যোগ-সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভগবদগীতায় শ্রীকৃষ্ণ আবার বলিয়াছেন—

অসংযতাত্মনা যোগো দুপ্রাপ ইতি মে মতিঃ ।

বশ্যাত্মনা তু যততা শক্যোহবাধু মুপায়তঃ ॥৬।৩৬

বৈরাগ্য ও অভ্যাস দ্বারা যাহার আত্মা বা মন সংযত হয় নাই, তাঁহার পক্ষে যোগ দুপ্রাপ্য ; কিন্তু যিনি মনকে বশীভূত করিতে পারেন, উপায় অবলম্বন করিলে তিনিই সফলত্ব হইতে পারেন ।”

এই শ্লোকের ভাষ্যে শ্রীমদ্বলদেব বিদ্যাভূষণপাদ অসংযতাত্মনা-শব্দ-সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“উক্তাভ্যাসভ্যাস-বৈরাগ্যাভ্যাং ন সংযত আত্মা মনো যন্ত তেন বিজ্ঞেনাপি পুংসা—অভ্যাস ও বৈরাগ্যদ্বারা যাহার আত্মা বা মন সংযত হয় নাই, তিনি বিজ্ঞ পুরুষ হইলেও (যোগ তাঁহার পক্ষে দুপ্রাপ্য) ।

ইহাতে বুঝা যায়, যোগসম্বন্ধে অধিকারি-বিচার আছে ; স্মরণ্য যোগের সার্বত্রিকতা দেখা যায় না ।

উক্ত শ্লোকের ভাষ্যে শ্রীমদ্বিষ্ণুভূষণপাদ “উপায়তঃ” শব্দ-সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“উপায়তো মদারাদনলক্ষণাজ্জ্ঞানাকারান্ . নিকায়-কর্মযোগাচ্চেতি” ইহাতে বুঝা যায়, যোগ স্বীয় ফল প্রদান করিতে ভগবদারাদনা বা ভক্তির অপেক্ষা রাখে ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতও বলেন—

ভক্তিমুখ-নিরীক্ষক—কর্ম-যোগ-জ্ঞান ।—মধ্য ২২।১৪

শ্রীমদ্ভাগবতও ঐ কথাই বলেন—

তপস্বিনো দানপরা যশস্বিনো

মনস্বিনো মন্ত্রবিদঃ সুমঙ্গলাঃ ।

ক্ষেমং ন বিদুস্তি বিনা যদর্পণং

তস্মৈ সুভদ্রশ্রবসে নমো নমঃ ॥ ২।৪।১৭

“তপস্বী (জ্ঞানী), দানশীল (কর্মী), যশস্বী (কর্মবিশেষ), মনস্বী (মননশীল যোগী), মন্ত্রবিৎ (আগম-শাস্ত্রানুগত সাধক), এবং সুমঙ্গল (সদাচার) ব্যক্তিগণও যাহাতে স্ব স্ব তপস্তাদি অর্পণ না করিলে মঙ্গল প্রাপ্ত হইতে পারেন না, সেই সুমঙ্গল-যশঃশালী ভগবানকে নমস্কার, নমস্কার ।”

এই সমস্ত প্রমাণে বুঝা যায়, যোগের অন্য-নিরপেক্ষতাও নাই ।

অতএব, যোগও পূর্বোক্ত লক্ষণযুক্ত নিশ্চিত উপায় বলিয়া প্রতিপাদিত হইতে পারেনা ।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর কৃপা হইলে আগামীমাসে ভক্তির নিশ্চয়তা সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইবে । (ক্রমশঃ) ।

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

নাম ।

পদে কোটি পরণাম, মোরে দয়া কর নাম,

আবিভূত হও রসনায় ।

পুলক-প্রবাহে ফুলি, আন রস সব ভুলি,

জিহ্বা যেন অবিরাম গায় ।

বিষয়-বাসনাহীন, মুনি ঋষি নিশিদিন,

স্তুতি করে হে নাম, তোমার ;

সদা শিব সদা গা'ন, নারদের বীণাখান,

সঙ্গীত তোমার সুধায় ।

নিখিল শ্রুতির হার তব পদ অলঙ্কার
 কেবা জানে তব মহিমায় ;
 কৃপা দৃষ্টে চাহ যারে অনাগ্রাসে ভবপারে
 নেচে গেয়ে সেই চলে যায় ।
 যার কণ্ঠে একবার আবিভূত হও তার
 ত্রিতাপের সন্তাপ পলায় ;
 অভাসেও যেবা লয় তার নাশ যমভয়,
 অজামিল মোক্ষধাম পায় ।
 মরা মরা জপ করি রত্নাকর গেল তরি,
 নমো নমঃ হে নাম তোমার ;
 দয়ার তুলনা নাই মোক্ষ ফল হাতে পাই
 নিলে তোমা হেলায় প্রদায় ;
 কি মোর সাধন আছে আমিবে আমার কাছে
 আছি আমি কুপার আশায় ।
 তোমাতে যাহার চিত্ত তাহার ভূতের ভূত
 দাস-দাস করহ আমার ।
 যে প্রারদ্ধ ভোগ বিনে নহে ক্ষয় কোন দিনে,
 তাও কাটে তোমার প্রভায় ;
 পাপ তাপ সব মুছি হে নাম, তোমাতে রুচি
 দাও এই দীন অভাগায় ।
 শ্রীমুকুন্দ নাথ ঘোষ বি, এল, ভারতী ।

প্রেমের প্রাধান্য ।

বহুদিন পূর্বে পরমভক্ত শ্রীলনরোত্তম দাস ঠাকুর মহাশয়ের সুপ্রসিদ্ধ পুস্তিকা
 শ্রীপ্রেমভক্তচন্দ্রিকার একটি সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলাম । সে সময় উক্ত
 গ্রন্থের বিস্তৃত সংস্করণ বাজারে পাওয়া যাইত না । বটতলার খণ্ডিত, ভ্রমপূর্ণ ও

অসম্পূর্ণ পুস্তক কিনিয়া বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীগণ কোনরূপে তাহা পাঠ করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতেন। বৈষ্ণব-সমাজে এরূপ নিত্যপাঠ্যগ্রন্থের বিস্তৃত সংস্করণ প্রকাশের জন্য আমার কয়েকটা সুহৃদ ও আত্মীয় সনির্বন্ধ অহুরোধ করার, আমি ঐ কার্যে প্রবৃত্ত হইরাছিলাম। তাহার পর অনেক বৎসর অতীত হইয়াছে। মাসাধিক হইল জনৈক বৈষ্ণব কৃপাপূর্বক আমার বাটীতে আগমন করার, তাঁহাকে ঐ পুস্তক এককণ্ঠ উপহার দিরাছিলাম। তিনি পুস্তক পাইয়া সানন্দে শিরোধারণ-পূর্বক তৎপাঠে প্রবৃত্ত হইরাছিলেন। প্রথমতঃ তিনি প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান ও কৰ্ম সম্বন্ধে অনেক বিষয়ের অবতারণা ও আলোচনা দ্বারা উপস্থিত জনগণের তুষ্টি সাধন করিয়া নিজের শাস্ত্রজ্ঞান-প্রকাশেও ক্রটি করেন নাই। কথার কথার তিনি বলিয়া ফেলিলেন, ঠাকুর-মহাশয় পরম ভক্ত ও ভক্তি-রসে রসিক; সুতরাং প্রেমিক হইলেও গ্রন্থের নাম-করণে যেন একটু গোল করিয়াছেন। ইহার নাম “প্রেম-ভক্তি চন্দ্রিকা” না রাখিয়া ‘ভক্তি-প্রেম চন্দ্রিকা’ রাখিলেই যামানসই ও সঙ্গত হইত। ভক্তির প্রাধান্ত স্বীকার করিতে গেলে আগে ভক্তির উল্লেখ করাই যেন সর্বতোভাবে সমীচীন মনে হয়।” তিনি নিজ মত সমর্থনের জন্যও বোধহয় যুক্তিতর্ক প্রদর্শনে প্রস্তুত ছিলেন; কিন্তু ঘটনাচক্রে সে সময় বিবরাস্তরের আলোচনার আমরা ব্যাপৃত হইতে বাধ্য হইরাছিলাম বলিয়া তাঁহার সঙ্গে ঐ বিষয় আর কোনরূপ আলোচনার সুযোগ-সুবিধা ঘটিয়া উঠে নাই। সে সময় অবধি আমি প্রতিদিনই কিছু কিছু চিন্তা করিয়া আসিতেছি। তাহারই ফল স্বরূপ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিলাম।

ভক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ ও সুদূর্লভ পূজ্যপাদ গোস্বামি-পাদ-গণ নানা গ্রন্থে নানা ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। পরমারাধ্য ত্রীপাদ রূপ গোস্বামি মহাশয় লিখিয়াছেন—

‘জ্ঞানতঃ সুলভা মুক্তিঃ ভুক্তির্যজ্ঞাদিকর্মতঃ ।

সেয়ং সাধনঃসহস্রৈ হরিভক্তিঃ সুদূর্লভা ॥

এইত ব্যাপার; কিন্তু প্রেমের অবতার, ভক্তির আধার শ্রীশ্রীমহাপ্রভু গৌরানন্দেবের আবির্ভাবের পর ভক্তির প্রাধান্ত স্বীকার করিয়াও ভক্তগণ-প্রেমের নাম স্বরণ মননে পরম পুলকিতচিত্ত ও আদ্রহৃদয় হইয়া থাকেন।

মহাদার্শনিক ও পরম বৈষ্ণব শ্রীপ্রবোধানন্দ সরস্বতী মহাশয় শ্রীচৈতন্যচন্দ্রামৃত
লিখিয়াছেন—

“যতৈশ্চৈব পাদাশুভভক্তিলভ্যঃ

প্রেমাভিধানঃ পরম-পূমর্থঃ ।

তস্মৈ জগন্নাথলমকলায়

চৈতন্যচন্দ্রায় নমো নমস্তে ॥

অর্থাৎ যাহার চরণ-কমলে ভক্তি করিলে প্রেম-নামক পরম পুরুষার্থ লাভ
করিতে পারা যায়, সেই জগতের মঙ্গলের মঙ্গল নিধান শ্রীচৈতন্যচন্দ্রকে পুনঃ পুনঃ
প্রণাম ॥ এখানে শ্রীচৈতন্যচন্দ্রের চরণ-কমলে ভক্তির ফলে প্রেম পাওয়া যায়
বলিয়া ভক্ত-সাধক প্রবোধানন্দ-স্বামী নিজ মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন । আবার
দেবর্ষি নারদ নিজকৃত ভক্তিসূত্রের প্রথম সূত্রেই

“ওঁ অথাভো ভক্তিং ব্যাখ্যাস্থামঃ”

লিখিয়াই দ্বিতীয় সূত্রে লিখিয়াছেন—

ওঁ সা কটৈশ্চ পরমপ্রেমস্বরূপা ।”

অর্থাৎ নারদ—“ভক্তির ব্যাখ্যা করিতেছি,” এই কথা কয়টির পরেই লিখিয়া-
ছেন, সেই ভক্তি পরম (ঐকান্তিক) প্রেমস্বরূপা * । ‘কটৈশ্চ’ পদ ঈশ্বরার্থে লক্ষিত
হইয়াছে । ঈশ্বর সর্বদা প্রসাদ বলিয়া তাহার নাম “কঃ” বা “কিং” ॥

* ভক্তি একটি সাধারণ নাম ; ইহার তিনটি স্তর—সাধনভক্তি, ভাবভক্তি ও
প্রেমভক্তি । সাধনভক্তি হইতে ভাবের উদয় হয় ; ভাবের অপর নাম রতি বা
প্রেমাস্কুর । এই রতি গাঢ় হইলেই তাহাকে প্রেম বলে ।

সাধনভক্তি হইতে হয় প্রেমের উদয় ।

রতি গাঢ় হৈলে তার প্রেম নাম কর ॥ চৈঃ চঃ মঃ ১৯

ভক্তির শেষ স্তরের নাম প্রেমভক্তি । ইহাই শ্রীমদ্ভাগবতোক্ত প্রোক্ত-
কৈতব পরম ধর্ম । ধন-অর্থ-কাম-মোক্ষাদির বাসনাত্যাগপূর্বক একমাত্র কৃষ্ণ-
সুখের নিমিত্ত যে বাসনা, তাহার নাম প্রেম । আর ভক্তি অর্থ ভজন বা সেবা ।
“ভক্তিরস্তু ভজনম্ । ইহামৃতোপাধিনৈরাশ্চেন অমৃশ্বিন্ মনসঃ কল্পনম্ ॥” প্রেমের
সহিত অর্থাৎ নিজের সম্বন্ধে সমস্ত বাসনা পরিত্যাগপূর্বক একমাত্র শ্রীকৃষ্ণ-সুখের
বাসনার সহিত যে শ্রীকৃষ্ণের সেবা, তাহাই প্রেমভক্তি । ইহাই পরমপুরুষার্থ ।

(পরপৃষ্ঠা)

ঋগ্বেদের দশমমণ্ডলে কহরু নামক একটি সূক্ত আছে, তাহার প্রথম ঋক্টী এই—

“হিরণ্যগর্ভঃ সমবর্ততাগ্রে
ভূতন্ত জাতঃ পতিরেক আসীৎ ।
স দাধার পৃথিবীং দ্যামুতেমাং
কন্মৈ দেবার হবিষা বিধেম ॥”

আবার মহাভারতের অম্বশাসন পর্বে শ্রীবিষ্ণুর যে সহস্র নাম আছে, তাহাতে তাঁহার নামমধ্যেও উল্লিখিত হইয়াছে “একোঃ মৈকঃ যতঃ ‘কঃ কিং’ যন্তং পদমমুত্তমম্ ॥”

ক শব্দে ঈশ্বরকে বুঝার, তাহা দেখাইবার জন্যই শ্রুতি ও মহাভারতের প্রমাণ দুইটা উপরে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

নারদ ভক্তির ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া অল্প কোন শব্দের ব্যবহার না করিয়া ঈশ্বরের প্রতি ঐকান্তিক প্রীতি বা প্রেমই ভক্তি—এই মত সংস্থাপন করিয়াছেন । এখন ভক্ত সাধকগণ প্রেমের গরিমা ও মহিমা কীর্তনে কিরূপ ব্যগ্রতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার একটু আলোচনা করা আরম্ভক ।

রাজমহিষী মিরি বাইএর নাম বৈষ্ণব-জগতে, সুপরিচিত । তাঁহার অপূর্ব ত্যাগ স্বীকার, অদ্ভুত অমুরাগ ও অনির্বাচনীয় বৈরাগ্যের বিষয় ভাবিয়া দেখিলে চমকিত ও স্তম্ভিত হইতে হয় । তিনি প্রেমের অপূর্ব মাহাত্ম্য বর্ণন প্রসঙ্গে বলিয়াছেন :—

নিত নাহানেসে হরি মিলে ত জলজন্ত হো জাই ।
ফল খানেসে হরি মিলে ত, বাহুড় বানরাই ।
তুণ ভখনেসে হরি মিলে বহুত যুগী অজা ।
প্তী ছোড়নেসে হরি মিলে বহুত রততা খোজা ।

শ্রীলীলাকুরমহাশয় এইরূপ সেবার বিষয়ই তাঁহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন, তাই তাঁহার গ্রন্থের নাম প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা । আর শ্রীনারদও তাঁহার প্রথম সূত্রে এই সাধ্যরূপী ভক্তির কথাই বলিয়াছেন, তাই দ্বিতীয় সূত্রে “পরমপ্রেমস্বরূপা” বলিয়া প্রথম-সূত্রোক্ত ভক্তিকে পরিস্ফুট করিয়াছেন ।—সম্পাদক ।

দুধ পিনে সে হরি মিলেত বহুত বৎসবালা ।

মিরা কহে বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলালা ।

অর্থাৎ নিত্য স্নান করিলে যদি শ্রীহরিকে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা হইলে জলজন্তু হওয়া ভাল, কারণ তাহারা দুই একবার মাত্র স্নান করে না, বরং দিবা-রাত্রি জলমগ্ন হইয়া রহিয়াছে । ফলমূল আহার করিলে যদি হরি পাদ-পদ্ম লাভ হয়, তবে বাহুর ও বানরগণ সে সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে । তৃণ ভক্ষণ করিলে যদি শ্রীহরির চরণ প্রাপ্তি সুলভ হয়, তবে অনেক বৃগ ও অজ্ঞা অর্থাৎ হরিণ ও ছাগল সে চরণ পাইয়াছে । স্ত্রীসকল ভাগ করিলে যদি শ্রীহরির চরণ-প্রাপ্তির সুবিধা ঘটে, তবে পুরুষত্বহীন অনেক ব্যক্তির ভাগ্যে এ সৌভাগ্য লাভ সুগম হইতে পারে । দুগ্ধ-পান করিলে যদি শ্রীহরিকে পাওয়া যায়, তবে গাভীর বৎস-গণ ও মানব-শিশু সকল তা কেবল দুগ্ধ পান করিয়া জীবন ধারণ করিয়া থাকে, শ্রীভগবানের অমৃত্যু অবশ্যই তাহারা লাভ করিতে পারে । মিরাবাই কহিতে-ছেন, প্রেম ব্যতীত শ্রীহরির চরণ-পদ্ম লাভ হয় না । দৌহাটির ভাবার্থ ও তাৎপর্য বড় সুন্দর ও গম্ভীর । যাহারা মনে করেন, নিত্য স্নান করিলে, ফলমূল আহার করিলে, তৃণ ভক্ষণ করিলে, স্ত্রীসকল পরিত্যাগ করিগে, অথবা কেবলমাত্র দুগ্ধ পান করিলেই শ্রীহরির পাদপদ্ম লাভে সমর্থ হওয়া যায়, তাহাদের স্বরণ রাখা উচিত, ঐরূপ ব্যবহার ঐশালীর দ্বারা, জলজন্তুগণ, বাহুড় বানরগণ, হরিণ ও ছাগল সকল, খোজাগণ এবং বৎসবালকগণ শ্রীহরির চরণের কথা মাত্র লাভেও অধিকারী হইতে পারেন নাই । ঐসকল লোকাচার ও বাহাচার অবলম্বনে কোনই ফল নাই, এজন্য মিরাবাই ধীর গম্ভীর স্বরে ঘোষণা করিয়াছেন :— ‘বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলালা ।’ অর্থাৎ নন্দলাল শ্রীকৃষ্ণের প্রতি একান্ত মনে প্রেম প্রকাশ করিলেই তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় । *

* উক্ত মীরাবাইর দৌহাটি আজকাল গ্রাম্যোক্তির রেকর্ডেও শুনিতে পাওয়া যায় । দৌহাটির প্রথম চরণ শব্দের প্রবন্ধ-লেখক উক্ত করেন নাই, তাহা এই :—

সাধন করনা চাহিরে মনোয়া ভজন করনা চাহি ।

প্রেম লাগানা চাহিরে মনোয়া প্রেম লাগানা চাহি ॥ (পরপৃষ্ঠা)

আর একজন সাধক-ভক্তের উক্তির উদ্ধার করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না ; তিনিও সর্বাপেক্ষা প্রেমের গৌরব কীর্তনে সমুৎসুক হইয়া গাহিয়াছেন :—

খাক চড়ায়ো জটা বাড়ায়ো ভরো ব্রহ্মচারী ।
 কানী-বাসী ভরো সন্ন্যাসী কল-কুল ভিক্ষাহারী ।
 বসন বদায়ো মুচ মুড়ায়ো ভরো দণ্ডধারী ।
 মৌনী ভরো, ধনী জাগায়ো তরুতল-নিবাসকারী ।
 বেদ পুরাণ পঢ় ছাটো জানকী লবা চৌড়ী বাত ।
 ভরো সন্ত, বড়ে মহাস্ত, চেলা চপেটা সাথ ॥
 অহো ভাগ্য, লিয়ো বৈরাগ্য ছোড় ঘর দার নারী ।
 বড়া আখাড়া, দিয়ো ভাণ্ডারা কহরা ঝাণ্ডা ঝারি ॥
 মুদ্রা মন্ত্র, যোগ, যাগ, যজ্ঞ, জো কুচ সাধন শিখা ।
 কহ ত সাধু প্রেম বিনা, বজ্র ঢক সব ফিকা ॥

অর্থাৎ সব বুঝিলাম, এবং স্বীকার করিলাম, তুমি শরীরে ভ্রম মাখিয়া সাধু-সন্ন্যাসীর বেশ ধরিয়াছ, জটা-কলাপ বিস্তার করিয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিতে চলিয়াছ, মরণ যাত্রেই মুক্তিলাভ হইবে, পাপ তাপ সকল বিদূরিত হইবে,—এই আশায় কানী-বাসী সন্ন্যাসী হইয়াছ এবং কঠোর সাধন অভ্যাস—

ইহার পরে মীরাবাই যাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইয়াছে । প্রথম চরণের সঙ্গে যোগ রাখিয়াই সমস্ত দোহাটির অর্থ করিতে হইবে ; তাহাতে, অর্থ এইরূপ দাঁড়ায় বলিয়া মনে হয় :—প্রেম ব্যতীত “নন্দলালা”কে পাওয়া যায় না ; তাই “নন্দলালার” প্রতি প্রেম “লাগাইতে” হইবে । আবার সাধন-ভজন ব্যতীত চিন্তে প্রেমের আবির্ভাবও হয় না ; তাই মীরাবাই মনকে সঞ্চোধন করিয়া বলিতেছেন, “রে মন ! সাধন করিতে হইবে, ভজন করিতে হইবে ।” প্রেমাবির্ভাবের অশুকুল সাধন-ভজন ব্যতীত কেবল, তিনবেলা আন, ফলাহার, তৃণাহার, দুগ্ধাহার বা স্বী-ত্যাগ—এই সমস্তের কোনটী দ্বারাই “নন্দলালাকে” পাওয়া যাইবে না । “নন্দলালা” একমাত্র প্রেমেরই বশ, “ভক্ত্যাহমেকরা গ্রাহঃ” ইহাই শ্রীভগবদ্ভক্তি ।—সম্পাদক ।

অভিপ্রায়ে অন্নব্যঞ্জন পরিত্যাগ-পূর্বক কেবল ফল-মূল যাত্র ভোজন করিয়া জীবন ধারণের ব্যবস্থা করিতেছ। মানিলাম তুমি গৈরিক বসন পরিধান ও মস্তক মুণ্ডন করিয়া দণ্ডী হইয়াছ, সত্যপ্রিয় হইয়া বাক্যসংযম-পূর্বক মৌনাবলম্বন করিয়াছ, দিবারাত্র ধুনি জ্বালাইয়া এবং কাহারও গৃহে আশ্রয় না লইয়া সকল ঋতুর প্রভাব সহ্য করিবার বাসনার বৃক্ষতলে কাশ্যাপন করিতেছ, দেখিলাম তুমি বেদ বেদান্ত, পুরাণ তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্রগ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া “অহং ব্রহ্মাস্মি” “সর্বং ধর্মিদং ব্রহ্ম”, “তত্ত্বমসি”, “মায়াময়মিদং সর্বং” সাধনাসিদ্ধিবোধক এইরূপ মহাবাক্যসকল এবং বড় বড় জ্ঞানের কথা বলিতেছ, আবার তুমি সাধু শাস্ত্র, বড় মহান্ত মহারাজ সাজিয়া অনেক শিষ্য-সেবক ও পরিচারকবর্গে পরিবৃত্ত হইয়া রহিয়াছ।। ভাগ্যক্রমে বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া গৃহস্থার পরিবার-আদি পরিহার করিয়াছ, সাধুসত্ত্বলী লইয়া প্রধান আশ্রয়ধারী হইয়াছ, বহুসংখ্যক ব্যক্তির আহারের ব্যবস্থা করিয়া বড় বড় ভাণ্ডারা দিয়াছ এবং প্রকাণ্ড গগনভেদী (ঝাণ্ডা) বিশাল পতাকা তোমার আশ্রয় চতুষ্পাশ্বে—পত পত শব্দে উড়িতেছে। আর তুমি বিবিধ মূদ্রার প্রক্রিয়া-পদ্ধতি শিক্ষা করিয়া, উচ্চাটন, বশীকরণ মারণ প্রভৃতি প্রক্রিয়ার অমুষ্ঠানোপযোগী মন্ত্র, আসন প্রাণায়ামাদি অষ্টাঙ্গযোগ, অগ্নিষ্টোম-আদি যাগ প্রভৃতি যত কিছু শূকঠিন ব্যাপার শিক্ষা করিয়াছ। সকলই বেশ ভাল লাগিতেছে ; কিন্তু প্রকৃত সাধক ভক্ত কহিতেছেন—
—প্রেম ব্যতীত—এই সকল সাধন-পদ্ধতি, এই সমস্ত অমুষ্ঠানই বিবর্ণ ও মৌল্য-শূন্য জানিবে। যাহার জন্ত এত সাধন, তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসিতে না পারিলে, তাঁহার প্রেমামৃতে প্রাবিত না হইলে কিছুতেই কিছু হইবে না এবং প্রকৃত আনন্দও পাওয়া যাইবে না। প্রেমিক সাধক ও ভক্ত তুলসীদাসজী দুইটা দোহার তাঁহার মনোভাব পরিব্যক্ত করিয়া প্রেমের প্রাধান্য ও ভগবদ্দর্শনের সার্থকতা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন :—

চৌদ চার আঠার পঢ়ে শুনে কা হোই ।

প্রেমসে এক অকছর পঢ়ে বড়ে পণ্ডিত হি ওই ॥

অর্থাৎ চারিবেদ, আঠার পুরাণ এবং চতুর্দশ বিজ্ঞার পড়াশুনা করিলে কি ফল হইবে অর্থাৎ কোন লাভই হইবে না ; কিন্তু প্রেমের সহিত একটি অক্ষর পড়িলেও বড় পণ্ডিত অর্থাৎ প্রকৃত জ্ঞানী হইতে পারিবে ।

আবার—

তুলসী জপ তপ পূজিরে সব গোরিয়াকী খেল ।

যব প্রিয়মে সরবর হোই তব রাখ পেটারী মেল ॥

অর্থাৎ আত্ম-শিক্ষার জন্য তুলসীদাস কহিতেছেন :—

জপ, তপ, পূজা অর্চনা এই সকল কেবল বালিকার পুতুল খেলার মত । যখন প্রিয়তম স্বামীর সন্দর্শনলাভ ঘটিবে, তখন এই সকল খেলার জিনিষ পেটারীর মধ্যে আবদ্ধ রহিবে । যেমন বালিকাগণ শৈশবকালে পুতলিকা লইয়া নানাবিধ ক্রীড়া করিয়া থাকে, কিন্তু বয়োবৃদ্ধির পর যখন স্বামি-সহবাসে যার, তখন ক্রীড়ার সামগ্রী ঐ পুতলিকা প্রভৃতিকে বাক্স মধ্যে পুরিয়া রাখিয়া যায় । সাধক-জনের জপ তপ পূজারাদনা প্রভৃতিও সেইরূপই অহুষ্ঠিত হইয়া থাকে । প্রাপ্তপ্রিয়তম সর্বোত্তম পুরুষোত্তম ভগবানের প্রতি পরম-প্রেম প্রদর্শন জন্য তাঁহার সন্দর্শন লাভ ঘটিলে তখন ঐ সকল বাহ্যাহুষ্ঠানের কোনই প্রয়োজনীয়তা থাকে না * । এই অমৃতই শাস্ত্রের বচন :—

ভিত্তে হৃদয়গ্রন্থিহিচ্ছত্ত্ব সর্বসংশয়াঃ

কীর্ত্তে চান্ত কল্পানি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥—শ্রুতি ।

* ভক্তিমার্গের সাধনে, কয়েকটা অঙ্গ আছে, যাহা সাধনও এবং সাধ্যও ; সিদ্ধাবস্থায়ও ঐ সকল অঙ্গের বিরতি নাই । “এতাবদেব জিজ্ঞাস্তাঃ তত্ত্বজিজ্ঞাসুনাশুনঃ । অব্যব্যতিরেকাত্মাঃ যৎ স্তাৎ সর্বত্র সর্বদা ॥ শ্রীভাগবত ২।৯।৩৫॥” এই শ্লোকেই ভক্তির সার্বত্রিকতা এবং সদাতনত্ব খ্যাপিত হইয়াছে । শ্রীজীবগোস্বামিচরণ এই শ্লোকের টীকায় “শ্রোতব্যঃ কীর্ত্তিতব্যচ্চ স্মর্তব্যো ভগবান্ নৃণাং মিত্যাদি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন :—“এতদুক্তং ভবতি যৎ কৰ্ম্ম তৎ সন্ন্যাসভোগশরীর-প্রাপ্ত্যবধি । যোগঃ সিদ্ধ্যবধিঃ সাংখ্যমাত্মা-জ্ঞানাবধিঃ । জ্ঞানং মোক্ষাবধিঃ । তথা তত্ত্বং যোগ্যতাদিকানি ॥ সৰ্ব্বাণি । এবংভূতেষু কৰ্ম্মাদিষু শাস্ত্রাদিব্যাভিচারিতা চ জ্ঞেয়া । হরিভক্তিস্তু অব্যব্যতিরেক-কাত্মাঃ সদা সর্বত্র তত্ত্বাহিমভিক্রপপন্নত্বাৎ তথাভূতশরহস্তাদ্বিত্বঃ যুক্তমিত্যাদি ।” তিনি আরও লিখিয়াছেন “ভক্ত্যসিদ্ধে ভক্তিসিদ্ধে । তস্মিন্ ভগবৎপার্ষদতাং প্রাপ্তে তস্মিন্ নিত্যপার্ষদে সামান্তেন দর্শনাদপি সার্বত্রিকতা ।” সাধনসিদ্ধ পার্শদ, কি

বাহ্যবাদের—

সেই পরাবর সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষোত্তমের সন্দর্শন লাভ ঘটিলে হৃদয়-গ্রহি ভিন্ন, সর্বসংশয় ছিন্ন এবং এই মায়াবয় সংসারের সর্ববিধ কুস্ববন্ধন আপনা আপনি ক্ষীণ হইয়া যায় ।* প্রেমের টান, প্রেমের বন্ধন বড়ই কঠিন, বড়ই মধুর । এই জন্যই কবিবাক্যে প্রসিদ্ধি আছে:—

বন্ধনানি যদি সন্তি বহু নি প্রেমরজ্জুকৃত বন্ধনমন্ত্ৰ ।

দাক্ষভেদনিপুনোহপি বড়জিহ্বাঃ নিজিরো ভবতি পঙ্কজবন্ধঃ ॥

অর্থঃ—

এ জগতে বন্ধন অশেষবিধ আছে ।

কিছু দৃঢ় নহে প্রেমবন্ধনের কাছে ।

তার সাক্ষী বটপদ কর দরশন ।

অনারাসে দৃঢ় কাষ্ঠ করে বিদারণ ।

কিন্তু যবে কোমল কমলে বাঁধা পড়ে ।

না পারে ছিড়িতে তাহা, নাহি নড়ে চড়ে ।

শ্রীযুক্ত তারা কুমার কবিরত্নের অমুবাদ ।

শ্রীউজ্জল নীলমণি গ্রন্থে প্রেমের লক্ষণ নির্দেশ-প্রসঙ্গে পরম পূজ্যপাদ শ্রীকৃষ্ণ-গোস্বামী মহাশয় লিখিয়াছেন:—

সর্বথা ধ্বংসরহিতং সত্যপি ধ্বংসকারণে ।

যন্তাব-বন্ধনং যুনোঃ স প্রেমা পরিকীর্তিতঃ ॥

নিত্যসিদ্ধপার্ষদগণেও ভক্তি দৃষ্ট হয়; অবশ্য তাহাদের মধ্যে যে ভক্তি-অঙ্গের অনুষ্ঠান, তাহা সাধনভক্তি নহে; তাহা সাধ্যভক্তি । তখন, ঐ সকল অনুষ্ঠানকে ভক্তের চিন্তাস্থিত প্রেমের অভিব্যক্তির দ্বারস্বরূপই বিবেচনা করা যায় । সাধনা-বস্ত্রায় যথাবস্থিত দেহে বহিরঙ্গ সাধনার প্রয়োজনীয়তা আছে; ইহা দ্বারা সাধকের চিত্ত প্রেমাবির্ভাবের যোগ্যতা লাভ করে । তাই, শ্রীমন্মহাপ্রভু রাগাঙ্গুগীয়া সাধন-ভক্তিতেও “বাহ্যে সাধক-দেহে শ্রবণ-কীর্তনাদি” নববিধাভক্তির উপদেশ দিয়া গিয়াছেন । —সম্পাদক ।

* এই শ্লোকটী এখানে উদ্ধৃত হওয়ার মনে হইতেছে, বাহ্যানুষ্ঠানকে লেখক কৰ্ম বলিয়া মনে করিতেছেন । কিন্তু ভক্তি-অঙ্গের বাহ্যানুষ্ঠানও কৰ্ম নহে ।

—সম্পাদক ।

অর্থাৎ ধ্বংসের কারণ থাকে। সত্ত্ব ও যুবক-যুবতীর (১) যে ভাববন্ধন সর্বথা ধ্বংস-রহিত, তাহাই প্রেম নামে পরিকীৰ্ত্তিত ।

তিনি আবার ভক্তিরসামৃত-সিকুতেও লিখিয়াছেন:—

আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সৰ্ব্ব স্ততোহথ ভজনক্ৰিয়া ।

ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ স্তাত্ততো নিষ্ঠাকৃচ্ছিতঃ ॥

অধাসক্তিস্ততোভাবস্ততঃ প্রেমাভ্যাসকতি ।

সাধকানামিহ প্রেমঃ প্রাপ্তির্ভাবে ভবেৎ ক্রমঃ ॥

অর্থাৎ প্রথমে শ্রদ্ধা, তাহা হইতে সাধুসঙ্গ, পরে ভজন, ভজনেব ফল অনর্থ-নিবৃত্তি, পরে নিষ্ঠা, নিষ্ঠা হইতে কৃষ্টি, কৃষ্টি হইতে আসক্তি, আসক্তি হইতে ভাব, এবং ভাব হইতে প্রেমের উদয় হয় । এই যে সাধন-পৰ্য্যায় নির্দিষ্ট হইয়াছে, ইহা যেমন তত্ত্বের দিক হইতে সত্য ও সুন্দর, তেমনই আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতারও উৎকৃষ্ট নিদর্শন । এই অপূৰ্ব অনির্বচনীয় পরম পদার্থ প্রেমের সাধন-ভজনে ব্রজ-গোপীগণের নাম সৰ্ব্বাগ্রে স্মরণীয় । (২) তাহারাই প্রেমপারাবার শ্রীশ্যামসুন্দরের চরণতলে আত্ম-সমর্পণপূর্বক ধন্য ও কৃতার্থ হইরাছিলেন—কামসাগরের শীতল অতল সলিলে প্রাণ ভরিয়া অবগাহন করিয়াছিলেন । সৰ্ব্বত্যাগিনী হইয়া শ্রীকৃষ্ণরূপ প্রেমসিকুতে তন্ময়ী হইয়া প্রেমরসের অত্যাচ্ছন্ন আদর্শ জগতে প্রকাশ করিয়া প্রেমশিক্ষার গুরুস্থানীয় হইয়া রহিয়াছেন । সেই সুগভীর প্রেম, সেই অপার্থিব ভালবাসা, সেই প্রেমানন্দরস-সম্মিলনের ধারণা বা কল্পনা করা সাধারণ জনগণের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব । ভক্ত, ভাবুক ও প্রেমিক না হইলে এই প্রেমামৃত আন্বাদন করিবার অধিকার কাহারই হইতে পারে না । কামনা-পূর্ব কামসাগরে নিমগ্ন মানবগণের পক্ষে কাজেই

(১) অপ্রাকৃত নারক-নারিকা—শ্রীকৃষ্ণ ও তৎপরিকরভূক্তা ব্রজসুন্দরীদিগের সম্বন্ধেই এই উক্তি । প্রাকৃত নারক-নারিকার ভাব-বন্ধনে স্বস্থ-বাসনা আছে বলিয়া তাহা প্রেম-নামে অভিহিত হইতে পারে না ।—সম্পাদক ।

(২) ব্রজগোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের নিত্যসিদ্ধ-পরিকর ; তাহাদের পক্ষে কোনওরূপ সাধনের প্রয়োজন নাই । তাহাদের শ্রীকৃষ্ণভজন—সাধনাত্মকভজন নহে, পরম সাধ্যাত্মকভজন ।—সম্পাদক ।

অসাধ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । প্রেমময়ী শ্রীরাধিকা ব্রজগোপীদিগের মধ্যে সর্বপ্রধানা । এই প্রেমময়ী ও মহাভাবময়ী শ্রীমতী রাধিকার মহিমা বা গুণগরিমা কীর্তন প্রসঙ্গে পূজনীয় কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন:—

“কৃষ্ণকে আহ্লাদে তাতে নাম আহ্লাদিনী ।

সেই শক্তি দ্বারে সুখ আহ্বাদে আপনি ॥

সুখরূপ-কৃষ্ণ করে সুখ আহ্বাদন ।

ভক্তগণে সুখ দিতে হ্লাদিনী কারণ ॥

হ্লাদিনীর সারাংশ তার প্রেম নাম ।

আনন্দ-চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান ॥

প্রেমের পরম সাগর মহাভাব জানি ।

সেই মহাভাবরূপা রাধা ঠাকুরানী ॥

প্রেমের স্বরূপ দেহ প্রেমবিভাবিত ।

কৃষ্ণের প্রেমসী শ্রেষ্ঠ জগতে বিদিত ॥

আর এখানে অধিক উক্ত করিবার প্রয়োজন নাই । প্রেমময়ীর মহাভাবে বিভোর হইয়া যিনি প্রেমবিতরণার্থ স্বয়ং প্রেয়াবতার হইয়াছেন, সেই শ্রীশ্রীচৈতন্য-দেবের প্রেমের কথা বলিয়াই আমরা প্রবন্ধ শেষ করিব । প্রেমভক্তিচক্রিকার প্রবন্ধকার শ্রীশ্রীল ঠাকুর মহাশয়ই উক্ত গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

আর সব পরিহারি, পরম ঈশ্বর হরি,

সেব মন, প্রেম করি আশ ।

এক ব্রজরাজপুরে, গোবিন্দ রসিক বরে,

করহ সদাই অভিলাষ ।

তারপরে আবার লিখিয়াছেন:—

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব, রতিমতি তারে সেব,

প্রেমকলপভঙ্গ দাতা ।

ব্রজরাজ নন্দন, রাধিকার প্রাণধন,

অপরূপ এইসব কথা ।

মবদীপে অবতার, রাধাভাব অঙ্গীকার,

ভাবকাস্তি অঙ্গের ভূষণ ।

তিন বাঁধা অভিলাষী, শচীগর্ভে পরকাশি,
সকলসব পারিষদগণ ।
গৌরহরি অবতরি, প্রেমের বান্দর করি,
সাধিলা মনের নিজ কাজ ।
রাধিকার প্রাণপতি, কিতাবে কান্দরে নিতি,
ইহা বুঝে ভকত সমাজ ।

এই পরম দয়াময় প্রেমময় শ্রীগৌরাক-ভজন জন্ত নিজ প্রার্থনার পুনরায়
লিখিয়াছেন:—

হেন গৌর দয়াময়, ছাড়ি সব লাজ ভয়,—
কায়মনে লহরে স্মরণ ।
পামর দুর্ঘটি ছিল, তারে গোরা উদ্ধারিল,
তারা হইল পতিত পাবন ।
গোরা বিজ নটরাজে, বান্ধি হৃদয় মাঝে,
কি করিবে সংসার-শমন ।
নরোত্তম দাসে কহে, গোরা সম কেহ নহে,
না ভজিতে দেয় প্রেমধন ॥

নীলা-মুখে আছে—

পূর্বে ব্রজ-বিলাসে, যেই তিন অভিলাষে, (১)
যত্নেহ আশ্বাস না হৈল ।
শ্রীরাধার ভাব মার, আপনে করি অঙ্গীকার,
সেই তিন বস্তু আশ্বাসিল ।
আপনে করি আশ্বাদনে, শিখাইল ভক্তগণে
প্রেমচিন্তামণির প্রভু ধনী ।
নাহি জানে স্থানাস্থান, যারে তারে কৈল দান,
মহাপ্রভু দাতা নিরোমণি ॥

(১) সেই তিন অভিলাষ :—

(ক) শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীরাধিকার প্রেম ।

(খ) শ্রীরাধিকা কতৃক আশ্বাদিত শ্রীকৃষ্ণমাধুর্য ।

শ্রীযুক্ত কবিরাজ গোস্বামীর অমৃতনিঃস্রব্দিনী লেখনী-হইতে কাম ও প্রেমের যে অপূর্ব ও সংক্ষিপ্ত বর্ণনা শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতে লিখিত হইয়াছে, তাহার উল্লেখ না করিলে এ প্রবন্ধ পূর্ণাঙ্গ ও সম্পূর্ণ হইবে না ভাবিয়া তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম :—

“গোপীগণের প্রেম রূঢ় মহাভাব নাম ।

বিশুদ্ধ নির্মল প্রেম, কতু নহে কাম ॥

প্রেমৈব গোপরামাণাং কাম ইত্যগম্যঃ প্রথাং ।

ইত্যুক্তবাদয়োহপ্যেতং বাহুস্তি ভগবৎপ্রিয়াঃ ॥

বঙ্গানুবাদ :—

শ্রীভক্তবধুগণের প্রেমই কাম নামে খ্যাতিপ্রাপ্ত হইয়াছে ; উক্তবাদি ভগবৎ-পরায়ণ মহাত্মভগবৎ এতাদৃশ কামতত্ত্বা অতিমানরূপ ভাবের দ্বারা উপলক্ষিত প্রেমাতিশয় বাহ্য করিতেছেন ।

প্রভুপাদ—৬/রাধিকানাথ গোস্বামীর
অনুবাদ ।

ভক্তিরসামৃত-সিন্ধুর এই শ্লোক উদ্ধার করিয়া কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন :—

কাম প্রেম দৌহাকার বিভিন্ন লক্ষণ ।

লৌহ আর হেম যৈছে স্বরূপে বিলক্ষণ ॥

আন্তরিক্স প্রীতিবাছ্য, তারে বলিকাম ।

কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা, ধরে প্রেম নাম ॥

কামের তাৎপর্য নিজ সন্তোগ কেবল ।

কৃষ্ণসুখ তাৎপর্য হয় প্রেম মহাবল ॥

* * * *

(গ) শ্রীকৃষ্ণমাধুর্য্যান্বাদনে শ্রীরাধিকার সুখ ।

“শ্রীরাধায়াঃ প্রশয়-মহিমা” ইত্যাদি

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে আদি লীলার ষষ্ঠ শ্লোকে এবিষয় বিশদ ও সুন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ও তাহা ভক্তজন মধ্যে সুবিদিত বলিয়া একানে আর লিপিকাম না ।

সর্বত্যাগ করি করে কৃষ্ণের ভজন ।

কৃষ্ণ স্নেহ হেতু করে প্রেমের সেবন ॥ *

ইহাকে কহিয়ে কৃষ্ণ দঢ় অনুরাগ ।

স্বচ্ছ ধোত বস্ত্রে বৈছে নাহি কোন দাগ ॥

অতএব কাম প্রেমে বহুত অন্তর ।

কাম অকৃতমঃ প্রেম নির্মল ভাস্কর ॥ আদি ৪ পরিচ্ছেদ ।

প্রিয়তমের পরম জ্ঞান ব্যতীত প্রেমের পরাকাষ্ঠা লাভ হয় না এবং প্রেম ব্যতীতও প্রিয়তমের স্বরূপ বোধ হইবার সম্ভাবনা নাই, তাই শ্রীমৎ কবিরাজ গোস্বামীও বলিয়াছেন :—

অদ্ভুত নিগূঢ় প্রেমের মাধুর্য্য মহিমা ।

আপনি আশ্বাদি প্রভু দেখাইলা সীমা ॥ অন্ত্য ১৭।৬৩

প্রেম-পিপাসু ও শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমপ্রার্থী—

শ্রীদুর্গাদাস রায় ।

আমার প্রকৃত বন্ধু কে ?

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

পূর্ব-সংখ্যায় দেখান হইয়াছে যে, আমাদের আত্মীয়-স্বজন, পিতা-মাতা আমাদের অতি প্রিয় দেহ, যাহাকে আমরা ‘আমি’ বলিয়া অভিমান করি, এমন কি জীবাত্মা পর্যন্ত কেহই আমাদের বন্ধু নহে । সকলকে নিরসন করিয়া পরমাত্মাই একমাত্র বন্ধু—ইহাও প্রদর্শিত হইয়াছে ।

এই পরমাত্মা স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রকাশ-বিশেষ । একই শ্রীকৃষ্ণ বিবিধ-প্রকার ভক্তের নিকটে বিবিধ প্রকারে অভিব্যক্ত হইবেন ।

যথা—জ্ঞানীর নিকটে নির্বিশেষব্রহ্মরূপে, যোগমার্গাবলম্বীর নিকটে পরমাত্মারূপে, এবং ভক্তিসাধকের নিকটে সচ্চিদানন্দবিগ্রহ কর-চরণাদিবিনিষ্ট ভগবানরূপে । শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম স্কন্ধে এই প্রকার উক্ত হইয়াছে,—

* প্রেমের সেবন—প্রেমের সেবা ॥

বদন্তি তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্ঞজ্ঞানমদ্বয়ং ।

ব্রহ্মৈতি পরমাশ্রুতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে ॥

শ্রীপাদ জীবগোষ্ঠ্যামী ক্রমসন্দর্ভে বলিয়াছেন,—“অস্তর্যামিতাদিময় মায়াশক্তি-প্রচুর-চিহ্নভাংশবিশিষ্ট-জ্ঞানং পরমাশ্রুতি ।” সর্বজীবের অস্তর্যামী মায়াশক্তি-প্রচুর এবং চিহ্নভাংশবিশিষ্ট যে জ্ঞান, তাহাই পরমাত্মা ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতেও দেখা যায়,—

আত্মা অস্তর্যামী যারে যোগশাস্ত্রে কয় ।

সেহো গোবিন্দের অংশ-বিভূতি যে হয় ॥

অনন্তক্ষটিকে ঘেছে এক সূর্য্য ভাসে ।

তৈছে জীবে গোবিন্দের অংশ পরকাশে ॥

অতএব দেখা যাইতেছে যে, আমাদের শ্রীতির তাৎপদ যে পরমাত্মা, তাহা শ্রীমদ্ভগবদগোপালের অংশ-বিশেষ । যখন অংশবিশেষেই আমাদের শ্রীতি সজ্জাত হয়, তখন পরমাত্মার মূল অংশী আনন্দচিন্ময়রসের মূর্ত্ত্বরূপ শ্রীমদ্ভগবদগোপাল যে সর্বজীব-হৃদয়ব্যাপী শ্রীতিরাজ্যের একমাত্র অধীশ্বর হইবেন, সে বিষয়ে আর অধিক বক্তব্য কি আছে? প্রকটলীলা সমালোচনা করিলেই তাহা সম্যক পরিষ্কৃত হয় । আনন্দের মূর্ত্তি শ্রীভগবানকে বোধশক্তিসম্পন্ন মাহুবে যে শ্রীতি করিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি আছে? পশুপক্ষী বৃক্ষলতা স্থাবর জঙ্গম সকলেরই শ্রীভগবানে শ্রীতি পরিলক্ষিত হয় । ত্রেতাযুগে শ্রীরামচন্দ্র যখন পিতৃসত্য রক্ষার জন্ত বনগমন করিয়াছেন, তখন তাঁহার বিরহে অযোধ্যাবাসী প্রাণিগণের কথা দূরে থাক, এমন কি বৃক্ষলতা পর্য্যন্ত শোকে ক্রন্দন করিয়াছেন ।

দ্বাপরযুগে শ্রীকৃষ্ণ যে দিন কালীরনাগকে শাসন করিবার জন্ত বিষজালপূর্ণ কালীরহুদে প্রবেশ করিলেন, সে দিবস ব্রজবাসী আবার-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই ত শোকে মোহপ্রাপ্ত হইয়াছিলেনই, গাভী, বৎস, মৃগ, পক্ষীগুলি পর্য্যন্তও উর্দ্ধমুখ হইয়া আকুল ভাবে ক্রন্দন করিতেছিল । শোক-তাপ-দগ্ধ বৃক্ষগুলির পর্য্যন্ত বজ্রাহতের প্রায় পত্র পুষ্প ও মঞ্জরীসমূহ বিস্তৃত হইয়া গিয়াছিল ।

কেবল শ্রীকৃষ্ণ-বিরহে নহে, তাঁহাকে দর্শন মাত্রেই জগতের কি অবস্থা হয় দেখুন । তাঁকে দেখিয়া গাভীসমূহ আহার ত্যাগ করিয়া উর্দ্ধমুখে তাঁর শ্রীমুখে

নয়ন দিয়া দাঁড়াইয়া থাকে। তাদের বংশগুলি স্তনদুগ্ধ পান করিতে করিতে আশ্বহারা হইয়া অবস্থান করে। মাতার স্তন হইতে দুগ্ধ ক্ষরিত হইতেছে লক্ষ্য হইত না। হরিনগুলি তাঁর চরণতলে পড়িয়া আনন্দে গড়াগড়ি দেয়। ময়ূর সকল পুচ্ছ বিস্তার করিয়া নাচিতে নাচিতে তাঁর চতুর্দিক ঘুরিয়া বেড়ায়। শুকশারী কোকিল প্রভৃতি পক্ষিকুল উচ্চ কণ্ঠে তাঁর গুণ গান করে। বৃক্ষসকল নব নব পত্রে মগ্নরিত হইয়া সুপক্ব কলপ্রসব করিয়া শাখাগুলি অবনত করিয়া আনন্দে মাটিতে লুটায়। বিভিন্ন ঋতুর সুগন্ধি কুসুমসমূহ একত্রে প্রস্ফুটিত হয় এবং যমুনা আনন্দে ক্ষীত হইয়া উজান বহিয়া যায়। অতএব শ্রীকৃষ্ণই যে জগতের একমাত্র বন্ধু, এ বিষয়ে আর সন্দেহ কি ?

আরও কে বন্ধু এই প্রশ্ন করিলে ইহাই উত্তর পাওয়া যায়,—“স বন্ধু যৌবিপন্নানামাপদূক্ষরণক্ষমঃ।” যিনি বিপন্নদিগকে আপৎ হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ, তিনিই বন্ধু। যখন আমরা মাতৃগর্ভে অবস্থান করি, তখন শ্রীগোবিন্দ ব্যতীত কে আমাদের বন্ধু ছিল ? তাহার পরে যখন ভূমিষ্ঠ হই, তখন আমরা কি বিপন্ন, তখন আমাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গসকল পুষ্ট ছিল না। ইন্দ্রিয়সকলের কোনপ্রকার বিন্দুমাত্রও শক্তি ছিলনা, সেই অসহায় অবস্থায় কে আমাদের সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন, কে তখন মার বক্ষে দুগ্ধের বিধান করিলেন ? শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত এরূপ বন্ধু আর কে আছে ?

জন্মাবধি মৃত্যুকাল পর্যন্ত আমরা যার কৃপাশক্তিকণা প্রভাবেই সর্বত্র সকল প্রকার বিপদসাগর হইতে উত্তীর্ণ হই, যিনি আমাদের দিবসে রাত্রে, জলে, স্থলে, সুসময়ে দুঃসময়ে সর্বত্র সকলকালেই রক্ষা করিতেছেন, যিনি সাধুগণের উদ্ধার এবং অশুরকুলের নিধনের জন্ত যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়েন, সেই পরম দয়াল ভক্তবংশল পালন-সমর্থ শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত জগতের বন্ধু আর কে আছে ? আমরা এ জগতে যাহাদিগকে বন্ধু বলিয়া কল্পনা করি, শ্রীকৃষ্ণের কৃপাকটাক্ষ ব্যতীত তাহারা কেহই আমাদের রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না। এই জন্ত শ্রীপ্রহ্লাদ মহাশয় শ্রীনৃসিংহদেবের স্তব করিতে করিতে বলিয়াছিলেন,—

বালস্ত নেহ শরণং পিতরৌ নৃসিংহ
নার্ত্তস্ত চাগদমুদয়তি মজ্জতো নোঃ।

তপ্তস্ত তৎপ্রতিবিধি য ইহাঙ্গসেষ্ঠ-

জীবন্তিতো তদুভয়োঃ তদুপেক্ষিতানাম।

যে সমুদয় হতভাগ্য জীব শ্রীকৃষ্ণকে উপেক্ষা করে, দুঃখের প্রতিকারোপযোগী সাধন-সমূহ সেই সমস্ত লোকের তাপ সম্যকরূপে দূর করিতে সমর্থ হয় না । শ্রীকৃষ্ণের কৃপা ব্যতীত পিতামাতা পুত্রকে রক্ষা করিতে পারে না, ঔষধের দ্বারা ব্যাধির শান্তি হয় না, এবং সমুদ্রে যে ব্যক্তি মগ্ন হইতেছে, নৌকাও তাহার উদ্ধারের উপায় হয় না । কারণ ঐ মজ্জনোন্মুখ ব্যক্তির সহিত নৌকাও জলমগ্ন হইতে দেখা যায় । অতএব পরম বন্ধু শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র আমাদিগকে বিপদ-সাগর হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ । এই অভিপ্রায়ে শ্রীব্রজসুন্দরীগণ শ্রীকৃষ্ণকে বলিয়াছেন,—

“প্রেষ্ঠা ভবান্ তদুভূতাং কিল বন্ধুরাত্মা ।”

এক্ষণে শ্রীকৃষ্ণই যে আমাদের একমাত্র প্রকৃত বন্ধু, ইহাই স্থিরীকৃত হইল । কিন্তু তাঁহাকে বন্ধু বলিয়াই নিশ্চিত হইলে চলিবে না, তিনি বন্ধুর উপযুক্ত আমাদের কি উপকার করিতেছেন, তাহাও দেখিতে হইবে । আমরা যাহাকে বন্ধু বলি, যদি আমরা তাহাকে কোন দিন ভুলিয়া যাই, তবে সে-ই আমাদিগকে ভুলিয়া যাইবে । এক দিনের জন্যও সে আমাদের কথা মনে করিবে না । আমাদের দেহ ও জড় প্রকৃতির বিকার ; এবং সে নিজের জড় অর্থাৎ অচেতন । তার নিজেরই যখন অনুভব করিবার সামর্থ্য নাই, তখন সে আমাদের দুঃখ ভাবিবে কিরূপে ? পরমাত্মার চেতনা থাকিলেও তিনি আমাদের সুখদুঃখে মিলেপ ; তিনি সর্বদাই উদাসীন । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ আমাদের এ প্রকার অকৃত্রিম বন্ধু যে, আমরা চিরকালই তাঁহাকে ভুলিয়াই আছি, কিন্তু তিনি কণেকের জন্যও আমাদিগকে ভুলেন না । আমাদিগকে নিজের কাছে লইবার জন্য সর্বদাই আহ্বান করিতেছেন । কেবল আহ্বান করিয়াই নিশ্চিত নহেন, যাহা দ্বারা আমরা তাঁহাকে প্রকৃত বন্ধু বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারি, যাহা দ্বারা আমাদের সহিত তাঁর দৃঢ় প্রীতি সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, এবং যাহা থাকিলে তিনি আমাদিগকে পাইয়া পরমানন্দ লাভ করিতে পারেন, সেই অপ্রাকৃত দুর্লভ বস্তু প্রেমভক্তি আমাদিগকে দান করিবার জন্য সর্বদাই ব্যাকুল রহিয়াছেন । এই প্রেমভক্তির আবির্ভাব না হইলে তাঁহাকে পাইবার জন্য হৃদয়ে আকুল পিপাসা জাগে না, এবং তাহা না হইলে আমরা তাঁহাকে পাইয়াও অন্তরঙ্গ রূপে গ্রহণ করিতে পারিব না ।

আরও, একগতে সাধারণ বন্ধুমাত্রেই আমাদের যত উপকার সাধন করুক

না কেন, কেহই আমাদেরকে আনন্দ দিতে পারে না । কারণ, প্রকৃত আনন্দ-বস্তু প্রাকৃত জগতের অতীত । তবে যে আমরা কোথাও কোথাও আনন্দের দেখা পাই, তাহা কণিক এবং পরিণামে দুঃখময় । স্বর্গের দেবভাগ্য, এমন কি পিতামহ ব্রহ্মা পর্যন্ত আনন্দ দিতে পারেন না । কারণ তাঁহারাও প্রাকৃত রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত । তাঁহারা মোক্ষ পর্যন্ত দিতে পারেন ; কিন্তু মোক্ষেও আনন্দ নাই । মোক্ষ নির্বিশেষ অবস্থা, সে সময়ে আনন্দ ভোগ করিবে কে ? স্বয়ং শ্রীভগবানই আনন্দ-পদার্থ । তাঁকে পাইলেই সকলে আনন্দলাভ করে । রসো বৈ সঃ, রসং হ্যেবায়াং লব্ধ্বানন্দী ভবতি (শ্রুতিঃ) ।

এই আনন্দ-পদার্থ ভগবানকে জীবের সহিত সাক্ষাৎকার করাইতে একমাত্র ভক্তিই সমর্থ । কারণ, ভক্তির ধর্মই এই যে, ইহা প্রারব্ধ ও অপ্রারব্ধ কর্মজনিত পাপ এবং অবিজ্ঞা প্রভৃতি সকল প্রকার ক্রেশের ধ্বংস করিয়া শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎকার করাইয়া থাকে । এই ভক্তিই পরাবস্থ প্রেম । অতএব একমাত্র প্রেম-ভক্তিই ভক্তকে ও ভগবানকে আনন্দ দিতে সমর্থ ।

কৃষ্ণেরে নাচার প্রেমা ভক্তেরে নাচার ।

আপনি নাচয়ে তিনে নাচে এক ঠাই ॥

কিন্তু এই প্রেম স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত প্রাকৃত প্রাকৃত জগতে অন্য কেহই দিতে সমর্থ নহেন ।

সম্ভবতারা বহবঃ পঙ্কজনাভস্ত সর্বতোভদ্রাঃ ।

কৃষ্ণাদন্ত কো বা লভাম্যপি প্রেমদো ভবতি ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতও এই কথার প্রতিধ্বনি দিতেছেন :—

আমা বিনে অন্তে নারে ব্রজপ্রেম দিতে ॥

এই প্রেমভক্তি-দান কার্য্যটি শ্রীকৃষ্ণের দ্বাপর-যুগে বৃন্দাবনলীলায় সিদ্ধ হয় নাই । সে অবতারে তিনি বিবিধ প্রকার ভক্তের দাস্ত সখ্য বাৎসল্য ও মধুর রস অশেষ বিশেষে আশ্বাদন করিয়াছিলেন । প্রেমভক্তি-শিক্ষাদানরূপ অনর্পিত-চর অনন্ত-সাধারণ কার্য্যটি সম্পাদন করার তখন শ্রীকৃষ্ণের অবকাশ ছিল না । এইজন্য পুনরায় কলিযুগে তিনি আমাদের এই বাঙ্গালাদেশে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের ঘরে—

প্রেমভক্তি শিক্ষাইতে আপনে অবতরি ।

রাধাভাব-কাস্তি দুই অঙ্গীকার করি ।

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যরূপে কৈল অবতার ॥

শ্রীমদ্ভগবৎগোপাল স্বয়ং ভক্ত-ব অঙ্গীকার করিয়া আপনি আচরণ পূর্বক এই প্রেমভক্তি আমাদিগকে শিক্ষাদান করিলেন । সুতরাং অন্তঃকৃত্য বহির্গৌর রাধাভাবহ্যতিসুবলিত শ্রীগৌরানন্দসুন্দর-রূপে অবতীর্ণ, আমাদের প্রাণের প্রাণ শ্রীমদ্ভগবৎগোপাল ব্যতীত প্রকৃত বন্ধু আর কে আছে ??

শ্রীপ্রাণকৃত্য দত্ত, ব্যাকরণভীর্ণ ।

আমার কাহিনী ।

(পূর্বসমুদ্র)

আমার ভিতর সন্তোষের প্রাধান্য হইলে, ঐক্য ভাবের উদয় হইবে । তখন, আমার মস্তিষ্ক বেশ পরিষ্কার,—বুদ্ধি নির্মল । জানে, ধর্ম্মে কর্ম্মে, আহায়ে বিহারে, যজ্ঞদান তপস্তার আমার আমূল পরিবর্তন ।

তমোগুণে ভূত-প্রেতের, রজোগুণে যক্ষরাক্ষসের পূজা করিয়াছি, এখন দেব-উপাসনার প্রবৃত্তি হইবে । সনাতন শাস্ত্রের দিকে আকর্ষণ হইবে । বেদ-পুরাণাদি পাঠ না করিয়া থাকিতে পারিব না ।

পদার্থকে যথার্থরূপে জানিতে সমর্থ হইব—এবং অন্তঃকরণে একটি স্বাভাবিক সুখের সাদা পাইব ।

তত্র সত্ত্বং নির্মলত্বাৎ প্রকাশকমনাময়ম্ ।

সুখসংগেন বদ্রাতি জ্ঞানসংগেন চানঘ ॥ গীতা—১৪ । ৬

গব্য মূত্র, বস্ত্রফল, আতপ তণ্ডুলাদি পবিত্র এবং প্রীতিকর আহায়ে অমুরাগ এবং প্রবৃত্তি হইবে । রাজস ও তামস খাদ্য আদৌ ভাল লাগিবে না ।

আয়ুঃসমু-বলারোগ্য-সুখপ্রীতিবিবর্জনা ।

বদ্রাঃ শিষ্টাঃ স্থিরাঙ্গা আহারাঃ সাত্বিকপ্রিয়াঃ ।

যে আমি পূর্বে যৎসু মাংস পাণ্ডু বস্ত্রাদির কোমলতায়

আমিই—অথও যুক্তিতর্ক দ্বারা প্রমাণ করিতে বসিব,—আমিষ আহারের পদে পদে দোষ, নিরামিষ সাত্ত্বিক আহারের পদে পদে গুণ, একে যাহুঘের সমূহ ক্ষতি এবং অবনতি, অন্ত্রে বিশেষ লাভ এবং উন্নতি ।

আমি অন্ধকারে পড়িয়াও থাকিব না, আবার মরুভূমিতে ছুটিয়াও বেড়াইব না,—নিদ্রা এবং আলস্যে যে সুখ, তাহাতে ঘুণা উপস্থিত হইবে,—এবং বিষয়েজ্জির-সংযোগজাত-সুখকে বারংবার ধুংকার দিব । তখন নিজে চিন্তা করিয়া, এবং শাস্ত্র-আলোচনার ফলে বেশ বুদ্ধিতে পারিব—কর্মফলেই আমার বন্ধন, সেই জন্ত আর ফলের উপর আকাঙ্ক্ষা থাকিবে না । মুক্তি প্রয়োজন বলিয়া মনে হইবে,—কিন্তু চিন্তাশুদ্ধি না হইলে জ্ঞান হয় না, আত্মজ্ঞান না হইলে মুক্তি হয় না, চিন্তাশুদ্ধি আবার বিহিত কর্মের অনুষ্ঠানের উপর নির্ভর করে,—তাই চিন্তাশুদ্ধির জন্ত কলাকাঙ্ক্ষা না করিয়া—নিকাম ভাবে প্রথমে যজ্ঞদান তপস্শাস্ত্রানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইব ।

মালিন্দ্র এবং চাকল্যের অভাবে হৃদয়খানি হইবে প্রসন্ন-সলিলা নদীর মত—নির্মল এবং স্থির । তাহার ভিতর আমার স্বরূপ দর্শন হইবে, তখন বোধ হইবে, সর্বভূতের ভিতরেই আমার আত্মার মত একজাতীর এক ভাবাপন্ন আত্মাই বর্তমান । এই আত্মা নিত্য এবং অব্যয় ।

সর্বভূতেষু যেনৈকং ভাবমব্যয়মীকতে ।

অবিভক্তং বিভক্তেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি সাত্ত্বিকম্ ।

গীতা—১৮।২০।

নিত্যবস্তুর সন্ধান পাওয়া যায়, অনিত্য বস্তুতে আসক্তি থাকিবে না । প্রকৃত “আমি” কে বুদ্ধিতে পারিয়া, আর মিথ্যা উপাধিযুক্ত হইয়া “আমি, আমার” বাক্য ব্যবহার করিতে প্রবৃত্তি হইবে না । অচল আত্মায় চিন্তা সন্নিবিষ্ট থাকায়, জিহ্বা এবং উপস্থ আমাকে চঞ্চল করিতে পারিবে না—মুক্তিলাভের জন্ত ধৃতির সহিত সর্বদাই উৎসাহ বর্তমান থাকিবে । কলাকাঙ্ক্ষা না থাকায়, কর্মের সিদ্ধি এবং অসিদ্ধিতে কোনই চিন্তাবিকার উপস্থিত হইবে না । সাত্ত্বিক-কর্তার লক্ষণ আমার ভিতর পরিশুদ্ধ হইয়া উঠিবে ।

মুক্তসংস্কাহনহংবাদী ধৃত্যৎসাহসমন্বিতঃ ।

সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যানির্ষিকারঃ কৰ্ত্তা সাত্ত্বিক উচ্যতে ।

গীতা—১৮।২৬

তখন আমি এমন বুদ্ধি লাভ করিব, যাহার দ্বারা প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি, কার্য্য, অকার্য্য, ভয়, অভয়, বন্ধন-মুক্তি বেশ বুদ্ধিতে পারিব ।

প্রবৃত্তিঞ্চ নিবৃত্তিঞ্চ কার্য্যাকার্য্যো ভয়াভয়ে ।

বন্ধঃ মোক্ষঞ্চ যা বেত্তি বুদ্ধি সা পার্থ সাত্ত্বিকী ।

গীতা—১৮। ৩০

সাত্ত্বিকী বুদ্ধির সহিত সাত্ত্বিকী ধৃতি বর্ত্তমান থাকার, আমি মুক্তিপথেরই পথিক হইব,—আমার দৃষ্টি নীচের দিকে যাইবে না, ইন্দ্রিয় মনবুদ্ধির উপরে আত্মার দিকেই নিবদ্ধ থাকিবে ।

না থাকিতে পারে আমার অক-চন্দন-বনিতা, না থাকিতে পারে ধন সম্পদ, না থাকিতে পারে, হর্য্যা কুটুম্ব, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন, কিন্তু সে সব কারণে কিছুতেই আমার মনে দুঃখ আসিবে না, উপরন্তু—আত্মবুদ্ধির দিক হইতে এক অপৰ্ব্ব সুখপ্রবাহ প্রবাহিত হইয়া আমার মন, ইন্দ্রিয় এবং দেহকে প্রসন্ন এবং শক্ত করিয়া রাখিবে । প্রকৃত সুখের উৎস কোনদিকে কোথায় নির্ণয় করিতে পারিয়া আমি দিগ্ভ্রান্তমানবগণের নিকট তারস্বরে ঘোষণা করিব—সুখ নাই বাহিরে ; সুখ আছে ভিতরে । সুখ নাই জড়, সুখ আছে আত্মায় । অন্ধকার হইতে মরুভূমিতে ছুটিয়াছিলাম,—তথা হইতে তপোবনে উঠিয়াছি—সত্যের দিকে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছি বলিয়া এইবার আমার বিশেষ উন্নতি হইয়াছে বলিতে হইবে ।

কিন্তু এই উন্নতি আমার স্থায়ী উন্নতি নহে—দেবীমায়ার নাগরদোলায় পড়িয়া উপরে উঠিয়াছি, আবার পড়িয়াও যাইতে পারি, তামস-রাজস দেশকাল পাত্রদ্রব্যাদির সংযোগ, স্পর্শ প্রভাবে আমার ভিতর পুনরায় তম ও রজো গুণের প্রাদুর্ভাব হইতে পারে—তখন আমি পুনর্মূষিক । কিন্তু শাস্ত্রীয় বিধি-নিষেধানুসারে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিয়া, যদি কৰ্ম্মযোগে সিদ্ধহস্ত হইতে পারি, তবে আমার নৈষ্কৰ্ম্ম্যলাভ হইতে পারে । এই সিদ্ধিলাভের পর কৰ্ম্ম আর আমার প্রকৃতির অনুকূল হইবে না—তখন জ্ঞানযোগে আরোহণ করিয়া নির্মল চিত্তে ধ্যানধারণা-সমাধি-সাধনে বসিয়া থাকি । মনবুদ্ধির উপর উঠিয়া আত্মদর্শন করিব—আর বলিব মোহঃ—আমিই সেই আত্মা—ব্রহ্মোহং আমিই সেই জীবব্রহ্ম । আমি নিজকে আত্মা এবং ব্রহ্ম জানিলেও, কখনও পরমাত্মা বা পরব্রহ্ম মনে করিব

না,—করিলে আমার অধঃপতন হইবে, ব্রহ্মজ্ঞানের সঙ্গে পরমাত্মা বা পরব্রহ্মের প্রতি ভক্তি থাকিবে, জ্ঞানযোগে আমি সিদ্ধ হইব । আমার এই জীবনমুক্ত-দশায়—সত্ত্ব-রজ-তম কোনও গুণেরই প্রাধান্ত থাকিবে না, আত্মশক্তিই বিকসিত হইবে । আমার ভিতর তমোগুণের শোচনা, রজোগুণের আকাঙ্ক্ষা একেবারে অন্তর্হিত হইবে—সাত্ত্বিক কৈবল্যজ্ঞান খাটি হইয়া দাঁড়াইবে—তখন আমি ব্রহ্মসদৃশ—আমার ভিতর দিয়া ব্রহ্মজ্যোতি বহির্গত হইবে, আমার প্রসন্নতা—মুখমণ্ডলে বিরাজ করিবে—তখন জীবব্রহ্ম জীবাত্মা আমি সর্বভূতকে আত্মবৎ মনে করিব,—আমার নিজের ভিতর ভূত দেখিতে না পাওয়ার, আত্মসত্ত্বের আর আত্মভূতকে দেখিতে পাইব না—দেখিব সবাই একজাতীয় নিত্য-আত্মা । তখন আমি এক আত্মাতেই রমণ করিব । পরমাত্মা পরব্রহ্মের প্রতি ভক্তি থাকায় তাঁহার প্রসাদে আত্মারাম আমি পরাভক্তি লাভ করতঃ ত্রিগুণাতীত জ্ঞানী ভক্ত হইয়া নিত্যধামে মুক্তিলাভ করিব ।

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি না কাঙ্ক্ষতি ।

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মনুষ্ত্বিং লভতে পরাম্ । গীতা—১৮।৫৪

ক্রমোন্নতিমার্গে ইহাই আমার চরম উন্নতি । অনাদিকাল হইতে অপৌকরেষু বেদে এই উন্নতিপ্রদ-মার্গ প্রস্তুত আছে ।

ইহা ব্যতীত আর একটি অচিন্ত্য প্রভাবসম্পন্ন মার্গ নিত্য বিद्यমান আছে—তাঁহার নাম সন্তোন্নতিমার্গঃ বা শুদ্ধাভক্তিযোগ । ভগবৎ-ভক্তের কৃপা ব্যতীত, এই মার্গে উঠিবার উপায় নাই । এই ভক্তি দেশ-কাল-পাত্রের অপেক্ষা করে না । উর্দ্ধ মধ্য অধঃলোকে সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলিতে—দেবতা মানুষ, রাক্ষস, অশুর—এমন কি হনুমান বানর প্রভৃতিতে ইহার উদয় হইতে পারে । ক্রমোন্নতিমার্গে সহসা উন্নতি লাভ করা যায় না, কিন্তু সন্তোন্নতিমার্গে সুদূরভ ভক্তিসম্পদ লাভে আমি রাতারাতিই বড়লোক হইতে পারি । আজ রাত্রিতে আমি সুদূরাচার, সুপ্রভাতেই আমি ধর্ম্মাত্মা হইয়া উঠিতে পারি । আজ রাত্রিতে আছি বেশালরে,—কাল সূর্য্য না উঠিতেই বিষমঙ্গলের মত—কৃষ্ণ-কর্ণামৃত কীর্তন করিতে করিতে শ্রীবৃন্দাবনে রওনা হইতে পারি । ইহাতে নিকামকর্ম্ম করিতে হইবে না, জ্ঞানযোগে উঠিতে হইবে না—ভক্তি দ্বারা ভক্তি লাভ করিয়া ভক্তি দ্বারাই ভগবানকে বাঁধিয়া ফেলিব—এই নিগুণাভক্তি-লাভের

কলে আমি ত্রিগুণাতীত শুদ্ধ-ভক্তগণ মধ্যে গণ্য হইব—স্বতন্ত্র ভগবান পর্য্যন্ত
 শ্রীতিবশে বশীভূত হইবেন । ক্রমোন্নতিমার্গে আমি প্রথমে কৰ্মী, মধ্যে জ্ঞানী,
 শেষে ভক্ত,—সংযোগমতিমার্গে আমি থাকিব মধ্যে ও শেষে ভক্ত । প্রথমটীতে
 আমি মুক্তিপ্রার্থী ভক্ত—দ্বিতীয়টীতে আমি সোমভক্তি বা সেবাপ্রার্থী ভক্ত,—
 উভয়ক্ষেত্রেই আমি ত্রিগুণাতীত । ইহাই আমার চরম উৎকৃতি—এখান হইতে
 আর পতনের আশঙ্কা নাই, অভয় চরণকে দলিতে পারিলে আর কি ভয় আছে ?
 আমি গুণাতীত হইয়াছি বা ভগবানের প্রিয় ভক্তপদ লাভ করিয়াছি, এ কথা
 কন্মিনকালেও আমার মুখে আসিবে না, বরং ভক্তাশ্রিত বিনয় দৈন্ত্য বশতঃ
 নিজকে দিকার দিব এবং অতি নীচই মনে করিব, এবং অন্তের নিকট পরিচয়ও
 দিব তাই বলিয়া । আমি যে ভগবানের প্রিয় ভক্ত হইয়াছি, তাহা বাহির
 হইবে—কথার দ্বারা নহে, কিন্তু নিজের স্বভাবসুগত আচরণ এবং কার্যকলাপ-
 দ্বারা । হেঁথ আমার ভিতর হইতে অন্তর্হিত হইবে, কাজে কাজেই কোনও
 ভূত বা জীবকে আমি হেঁথের চোক্ষে দেখিতে পারিব না, কিন্তু হেঁথ করিব না
 বলিয়া যে জীবগণের প্রতি উদাসীন হইয়া পড়িব—তাহা নহে ; সজ্ঞাতীর
 ভক্তগণের সহিত মিত্রতা করিব, জীবের নানাবিধ দুঃখ দেখিয়া ভগবানের চরণে
 প্রার্থনা করিব, তোমার পাদপদ্মে এই সব হতভাগ্য বদ্ধজীবগণের রতিমতি
 হউক । জীবের প্রতি আমার দয়া থাকিবে, কিন্তু তাই বলিয়া যাহাদের সহিত
 দৈহিক লৌকিক ও সামাজিক সংঘর্ষ, তাহাদের প্রতি মমতা থাকিবে না,
 আমি আর “আমি আমার” করিব না, ঐহিক পারত্রিক সুখ দুঃখ আমার নিকট
 সমান বলিয়া প্রতিভাত হইবে—তাই সুখ চাহিব না, দুঃখকেও নিবারণ করিব
 না । আমি ভগবানের সহিত ভিতরে বাহিরে যুক্ত হইয়া সদাশিবের সমাকরূপে
 তুষ্ট থাকিব, মনোহর বস্তুর সংযোগে, আমার চঞ্চল চিত্ত নিয়মিত হইয়া
 থাকিবে । দুঃখে বিপদে প্রলোভনে আমি পঞ্চদ্রষ্ট হইব না, দৃঢ়-নিষ্ঠ হইয়া
 ভগবৎরাজ্যে অগ্রসর হইব । যে মন এবং বুদ্ধি লইয়া গোলযোগ, তাহা আর
 আমার থাকিবে না, ভগবানের চিন্তা, সিদ্ধান্ত-নির্ভর এবং সাধনায় অর্পণ করিব ।
 সংচিন্তা করিতে করিতে যাহা কিছু অসৎ, সব আমার ভিতর হইতে বহির্গত
 হইবে, মহদগুণ লাভে আমি ক্রমে ক্রমে সদাশিবের মত হইয়া উঠিব । আমাকে
 দেখিয়া বা আমার জন্ত, কাহারও উদ্বেগ বা ভয় হইবে না—ভক্তিচক্ষে হরিময়
 চরাচর দেখিব বলিয়া কেহই আমাকে উদ্বেগ করিতে পারিবে না । হর্ষ, অমর্ষ,

ভর, উবেগ এবং রক্তমাংসের বৃত্তি—এবং হইতে মুক্ত হইব । ভগবান এবং তরু বাতীত কাগরও মুখে দিকে চাহিয়া থাকিব না । দেহ এবং মন শুষ্ক রাখিব । ভজন-বিষয়ে দক্ষতা হইবে । প্রাকৃত বিষয়ে উদাসীন হইব, ব্যথা আমার অকারণ হইতে চলিয়া যাইবে । ইতর স্বার্থ সাধনে যে কষ্টারস্ত করা হইয়া থাকে—সে সব পরিত্যাগ করিব । ভোগের অমূল্য বিষয় লাভে নাতিয়া উঠিব না, প্রতিফল অপ্রিয় কিছু পাইলে, রেব করিব না । আপনার বলিতে যাহা, তাহার কিছু হারাইলে—শোক হইবে না, অপ্রাপ্ত বিষয়লাভে আকাঙ্ক্ষা হইবে না । শুভ এবং অশুভ উভয়কেই পরিত্যাগ করিয়া এক ভগবানকে সার করিয়া বসিব । সকলেই কৃষ্ণের ধীব, আমার আত্মীয়, তাই তথাকথিত শত্রু নিতর আমার সমান হইবে । মান অপমান, শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ স্বপ্নমূহ সাধনার অন্তরায়, তাই সকলকে সমান জ্ঞান করিব । স্ত্রী-সঙ্গী এবং অস্ত্রের সঙ্গ আমি বিশেষরূপে বর্জন করিব । কেহ নিন্দা করিলে ক্ষেপিয়া উঠিব না, আবার কেহ স্তুতি করিলেও উৎফুল্ল হইব না । নিন্দাস্তুতি উভয়কেই তুষা জ্ঞান করিয়া মনে মনে কেবল ভগবানের স্মরণ-মনন করিব । যোগক্ষেম সম্বন্ধে যাহা কিছু উপস্থিত হইবে, তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকিব । এক নিকেতনে থাকিলে, তাহার প্রতি আসক্তি হইতে পারে—তাই এক এক দিন এক এক বৃক্ষতলে বা এক এক লীলাস্থলে থাকিব, অথবা নির্দিষ্ট নিকেতন থাকিলেও, তাহার প্রতি কোন আসক্তি পোষণ করিব না, মনে মনে ঠিক করিয়া রাখিব, মর্ত্যে আমার নিকেতন নাই—আমার নিত্য নিকেতন কৃষ্ণের নিত্যধামে । আমি কৃষ্ণদাস, কৃষ্ণভজনই আমার একমাত্র কর্তব্য—এই বিষয়ে আমার মতি স্থির হইবে । আমি যে ভক্তিম্যান, তাহা আমার স্বরূপ এবং তটস্থ লক্ষণেই প্রকাশিত হইবে । ভগবান তাহার প্রিয় ভক্ত সম্বন্ধে যে সব কথা বলিয়াছেন, আমিই সে সকলের সত্যতা প্রমাণ করিষ ।

অহেষ্টো সর্বভূতানাং মৈত্রকরণ এবচ ।

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ সমসুখদুঃখক্ষমী ॥

সন্তুষ্টঃ সততং যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।

মধ্যর্পিত-মনোবুদ্ধি র্যোমেভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যস্যায়োদ্বিজতে লোকো লোকায়োদ্বিজতে চ যঃ ।

হর্ষামর্ষভয়োদবেগৈশ্চুর্জিতো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

অনপেক্ষঃ শুচির্দক্ষ উদাসীনো গন্তব্যায়ঃ ।
 সর্বরাস্ত্র-পরিত্যাগী যো যদুক্তঃ সে মে প্রিয়ঃ ॥
 যো ন হৃদ্যতি ন হেষ্টি ন শোচতি ন কাক্ষতি ।
 শুভাশুভ-পরিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ সে মে প্রিয়ঃ ॥
 সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।
 শীতোষ্ণ-সুখদুঃখেষু সমঃ সঙ্গ-বিবর্জিতঃ ॥
 তুল্যানিন্দা-শুচিশ্রোতী সন্তুষ্টো যেন কেনচিৎ ।
 অনিকেতঃ স্থিরমতি ভক্তিমান্ মে প্রিয়ো নরঃ ॥

গীতা—১২।১৩—১৪

সাধারণতঃ জগতে ধন-সম্পদ এবং বিদ্যাই উন্নতির নির্ণায়ক । যে যতই ধন-সম্পদ এবং বিদ্যালভ করে, তাহাকে তত উন্নত বলা হইয়া থাকে । ইহা কিন্তু যথার্থ উন্নতি নহে । প্রাকৃত ধন-সম্পদ এবং বিদ্যা মাত্রই অনিত্য ;— তাহা দ্বারা নিত্যবস্ত্র লাভ হইতে পারে না ; সুতরাং জাগতিক উন্নতি যতই বেশী হউক না কেন, তাহাকে প্রকৃত উন্নতি বলা যাইতে পারে না । ভক্তিই প্রকৃত ধন-সম্পদ, এবং রাজবিদ্যাই প্রকৃত বিদ্যা । এই ধন-সম্পদ এবং বিদ্যা প্রকৃতির বৃত্তি নহে—কিন্তু ভগবানের চিহ্নভক্তির বৃত্তি ; উভয়ই নিত্য-বস্ত্র ;— তাহাদের দ্বারা নিত্য ভগবানকে লাভ করা যায় । সুতরাং ভক্তি এবং রাজ-বিদ্যালভই প্রকৃত উন্নতি । ইহা লাভ করিলে আর পতনের আশঙ্কা বা বিনাশ-ভয় থাকেনা ; এ সম্বন্ধে স্বয়ং ভগবানেরই অভয় বাণী আছে— “আমার ভক্ত প্রপষ্ট হয় না”

“নমো ভক্তঃ প্রণম্যতি”

গীতা—৯।৩১

এখন আমি মুক্ত কর্ত্তে বলিতে পারি, আমি যদি কৃষ্ণভক্ত হইতে পারি, তবেই আমার চরম উন্নতি ।

আমিও নরাকার ভগবান ।

আমি আমাকেও দেখিতে পাই না, ভগবানকেও দেখিতে পাই না, দেখিতে পাই আমার অনিত্য দেহকে—যাহা কালে অদৃশ্য হইবে । আমাকে দেখিতে না পাইলেও যেমন নিত্য আমি আছি, সেইরূপ ভগবানকে দেখিতে না পাইলেও নিত্য তিনি সবারাই জ্ঞাতেন । পার্শ্ব বলা হইয়াছে—

আমি তাঁহার মধ্যে ছিলাম, ভোগ-বাসনার তাঁহার ভিতর হইতে তাঁহার এই মায়া-রাজ্যে নামিয়া আসিয়াছি। এখন আমাকে বিশ্লেষণ করিলে পাই—অপরা প্রকৃতির পরিণাম অনিত্য দেহ এবং তাঁহার পশ্চাতে পরা প্রকৃতির অংশ নিত্যজীব আমি। তাহা হইলে আমার ভিতর এখন ভগবান কোথায়? আমি কি এখন তাঁহা হইতে সম্পূর্ণ রূপে স্বতন্ত্র? আমি কি তবে তাঁহার ত্যক্ত পুত্র? ভগবান বলিতেছেন—না, না, তুমি আমাকে ছাড়িলেও আমি তোমাকে ছাড়ি নাই,—তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছি। যেখানে তুমি, সেখানেই আমি; তুমি যে ক্ষেত্রে, আমিও সেই ক্ষেত্রে। তুমি যেরূপ ক্ষেত্রজ, আমিও সেরূপ ক্ষেত্রজ।”

ইদং শরীরং কৌন্তের ক্ষেত্রমিত্যভিধীয়তে ।

এতদ্ যো বেত্তি তং প্রাহঃ ক্ষেত্রজ ইতি তদ্বিদঃ ।

“ক্ষেত্রজঞ্চাপি মাংবিদ্ধি সৰ্বক্ষেত্রেষু” ভারত ।

গীতা—১৩।১—২

ক্ষেত্রজ পুরুষ আমি কৃষকের মত দেহ-ক্ষেত্রে কৰ্ম করতঃ সুখ-দুঃখ ভোগ করিয়া থাকি ।

পুরুষঃ সুখ-দুঃখানাং ভোক্তৃষ্ণে হেতুরচ্যতে । গীতা—১৩।২০

ভগবানও আমার ক্ষেত্রে আছেন, তিনিও কি আমার মত সুখ-দুঃখ ভোগ করেন? তিনি বলিতেছেন—“না, না, তুমি প্রজা, আমি রাজা,—এক ক্ষেত্রের উভয়েই মালিক। তুমি আমার অধীনে, ক্ষেত্রের সুখ-দুঃখ তুমি ভোগ কর, কিন্তু আমি করিনা। একক্ষেত্রে থাকিলেও, আত্মারাম আপ্তকাম আমি সাক্ষীরূপে থাকি—আমি তোমার প্রভু ও পালক, তুমি দেহের ঈশ্বর বটে, কিন্তু আমি তোমারও ঈশ্বর, সুতরাং মহেশ্বর। তুমি দেহ আত্মা, কিন্তু আমি পরমাত্মা, দেহপুরীতে প্রবেশ করিয়াছ বলিয়া তুমি পুরুষ, আমিও তোমার দেহ-পুরীতে প্রবেশ করিয়াছি বলিয়া পুরুষ, কিন্তু তোমা হইতে স্বতন্ত্র এবং শ্রেষ্ঠ বলিয়া আমাকে পরম পুরুষ বা পর পুরুষ বলা হয়।

উপদ্রষ্টাহুমন্তা চ ভর্তা ভোক্তা মহেশ্বরঃ ।

পরমাত্ম্যতি চাপ্যন্তো দেহেশ্বিন পুরুষঃ পরঃ ॥

তুমি-যুক্ত তোমার দেহকে ক্ষর পুরুষ এবং দেহ হইতে মুক্ত কুটস্থ তোমাকে অক্ষর পুরুষ বলা হয় । এই ক্ষর অক্ষর পুরুষ হইতে একটী উত্তম পুরুষ আছেন । তিনি পরমাত্মা নামে অভিহিত । অব্যয়-ঈশ্বর তিনি ত্রিলোকে প্রবেশ করিয়া পালনকর্ত্তারূপে বিরাজমান আছেন ।

ক্ষরঃ সর্বানি ভূতানি কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে ।

উত্তমঃ পুরুষত্বঃ পরমাত্মত্বাদাহতঃ ।

যো লোকত্রয়মাবিশ্য বিভর্ত্তাব্যয় ঈশ্বরঃ ॥ গীতা ১৫।১৭

সেই ঈশ্বর তোমার হৃদয়ে আছেন, তিনি তাঁহার মায়াশক্তিদ্বারা যন্ত্রাক্রম পুস্তলিকার দ্বায় সর্বভূতকে নাচাইতেছেন ।

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদয়েহর্জুন তিষ্ঠতি ।

ব্রাহ্মণ সর্বভূতানি যন্ত্রাক্রমাদানি মায়ায়া ॥ গীতা ১৮।৬১

শ্রীভগবানের উক্ত বাক্যসমূহ হইতে বুঝা গেল, তিনি নিত্যবদ্ধ আগার ভিতরও ধারক, পালক, চালক হইয়া অন্তর্যামি-পরমাত্মারূপে বর্ত্তমান । তিনি বাষ্টি জীবের অন্তর্যামী বলিয়া পুরুষাবতার । শুদ্ধবস্তৃ-মূর্ত্তি তিনি সত্ত্বগুণের প্রতি দৃষ্টিপাতকরতঃ পালনকার্য্য নির্বাহ করেন বলিয়া গুণাবতার । তিনি সর্বত্র সর্বভূতেই ব্যাপিয়া আছেন, তাই তাঁহার নাম বিষ্ণু । “যেন সর্বমিদং ততম্ ।”

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোপীবল্লভ বিশ্বাস ।

দুঃখের কথা ।

করিলু পিন্নলীখণ্ড কক নিবারিতে,

উলটিয়া সেই কক লাগিল বুকেতে ।

আজ কয়েকটী দুঃখের কথা, “শৈসোনার-গৌরাঙ্গ”-সম্পাদক ও “শ্রীসাধনা”-সম্পাদকের নিকট উপস্থিত করিতেছি ।

উভয় সম্পাদকের ভাব বা চিন্তার বিনিময়ের দ্বারা নৈতিক বা সামাজিক উন্নতি সাধন করাই পত্রিকা-প্রকাশের একমাত্র উদ্দেশ্য । ধর্ম-পত্রিকার কিন্তু

কোন গান সমাজের উন্নতি-সাধনই উদ্দেশ্য নহে, পরন্তু সম্প্রদায়ের মানিসমূহ বিদ্রুিত করতঃ প্রকৃত সদ্ধার সংস্থাপন ও রক্ষণই একমাত্র হেতু । কিন্তু আজ-কাল এসকলের পরিবর্তে ধর্মবিপ্লব উপস্থিত করাই ধর্ম-পত্রিকা প্রকাশের মূল উদ্দেশ্য দেখা যাইতেছে ।

ছঃপের বিষয় সম্প্রতি “সোনার-গৌরান” ও “সাধনা” এই দুইখানি বৈষ্ণব-পত্রিকাতেও এ দেশের সংস্পর্শ বিলক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছে । দুই সম্পাদকের মধ্যে পরস্পর বৈমাত্রেয়ী ও কটাক্ষপূর্ণ কটুক্তিসমূহ যথেষ্ট প্রকাশ পাইতেছে । শুধু কি তাই ! বৈষ্ণবের প্রতি কটাক্ষ প্রকাশের নিমিত্ত-কারণ এবং উপাদান-কারণ হইতেও ইহাদের উভয়ের লেখনী বিরত হয় নাই ।

এমন কি সাধনার গল্প পৌষ-সংখ্যায় দেখিতে পাইলাম, যিনি আমার স্বামিকী-উপাসনার গুরুত্বান্বিত, যাহাকে আমি প্রাণপ্রতিষ বলিয়া মনে করি, সেই শ্রীবৃন্দাবনবাসী নিক্কিজন প্রাচীন-বৈষ্ণব শ্রীল কৃষ্ণপদ দাস বাবাজী মহাশয়ের প্রতিও প্লেসপূর্ণ কটাক্ষ প্রকাশ করা হইয়াছে । ইহা অপেক্ষা আমার ছঃপের বিষয় আর কি আছে !

এই দুইখানি পত্রিকার সহিত আমার সংস্রব আছে বলিয়াই, সমস্ত বাগ-বিতণ্ডাবারা আমাকে বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের হাঙ্গাম্পদ হইতে হইয়াছে । ইহাদের দুইজনের আচরণে আমি বড়ই ব্যথিত হইয়াছি ।

যদি বৈষ্ণবনিন্দা বা কটাক্ষ করাই এই দুই পত্রিকার মুখ্য উদ্দেশ্য হয়, তবে ইহাদের দ্বারা সম্প্রদায়ের উন্নতি সাধন ত সুদূরপরাহত, বরং অবনতির পথই দিন দিন উন্মুক্ত ও প্রদর্শিত হইতে থাকিবে । সুতরাং নিজ নিজ মানসিক আবিলতা বিস্তার করিষা সমাজকে কলঙ্কিত করার চেয়ে, নীরব থাকাই ইহাদের পক্ষে শ্রেয়ঃ মনে করি । কারণ, যদ্বারা শ্রীকৃষ্ণভক্তির বীজাকুর পর্য্যন্ত বিনষ্ট হইয়া যায়, সেই বৈষ্ণব-মর্যাদা-লঙ্ঘনে ইহাদের মনে বিন্দুমাত্রও ভীতির সঞ্চার হইতেছে না । পূজ্যপাদ শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় যে বৈষ্ণব-অপরাধ হইতে ভীত হইয়া বলিয়াছেন,—

“হরিস্থানে অপরাধ তারে হরিনাম ।

তোমাস্থানে অপরাধে নাহিক এড়ান ।

তোমার হৃদয়ে সদা গোবিন্দ-বিশ্রাম ।

গোবিন্দ কহেন—মোর বৈষ্ণব-পরাম ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতও এ বিষয়ে সাবধান করিতেছেন,—

যদি বৈষ্ণব-অপরাধ উঠে হাতী মাতা ।

উপড়ে কিংবা ছিঙে বৃক্ষ শুকে যায় পাতা ॥

বহু ভাগ্যে ও বহুজন্মের সাধনার জীবের ভক্তি-সম্পত্তি লাভ হয় । মহৎ-রূপা ও মহৎ-সঙ্গই এই ভক্তিলতা-বীজাঙ্কুর রক্ষার একমাত্র উপায় । স্বল্পমাত্র বৈষ্ণব-অপরাধেই এই অঙ্কুর বিনষ্ট হইয়া যায় । এ অল্প বৈষ্ণব-অপরাধ হইতে সর্বদাই সাবধান থাকা কর্তব্য । বৈষ্ণবগণের নিকট আমাকে লজ্জিত হইতে হইবে বলিয়াই কেবল এই দুঃখ প্রকাশ করা আমার উদ্দেশ্য নহে, পরন্তু ইহারা উভয়েই আমার স্নেহের পাত্র, একমাত্র এই অনুরোধেই এত দুঃখ পাইলাম ।

হইতে পারে, একজন স্বার্থ ও ক্ষেত্রের বশবর্তী হইয়া অপরকে অভ্যুত্থিত অন্তায় কথা বলিয়াছে, তাই বলিয়া অপরকেও সহিষ্ণুতার মর্যাদা অতিক্রম করিতে হইবে, ইহা কখনই বৈষ্ণবোচিত ব্যবহার নহে । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে বৈষ্ণবের আচরণ সম্বন্ধে স্বয়ং শ্রীমন্নহাপ্রভুর উপদেশ-বাক্য বর্ণিত আছে যে,—

তরুসম সহিষ্ণুতা বৈষ্ণব করিবে ।

তাড়নভংগনে কারে কিছু না বলিবে ॥

কাটিলেহ তরু যেন কিছু না বোলয় ।

শুকাইয়া মরে তত্ পানি না মাগয় ॥

শ্রীগৌরসুন্দরের এই সকল সমুজ্জ্বল উপদেশরত্নাবলী ইহারা কি একবারেই ভুলিয়া গিয়া আপনাপন মর্যাদা পর্যন্ত অতিক্রম করিয়াছে ! এই কি বৈষ্ণব-ধর্ম-পত্রিকা-সম্পাদকগণের বৈষ্ণবোচিত ব্যবহার ! এই কি শ্রীমন্নহাপ্রভুর শ্রীমুখ-ভাষিত “তৃণাদপি সুনীচেন” শ্লোকের সার-গ্রাহিতার পরিচয় !

হা শ্রীনিতাইচাঁদ ! হা শ্রীগৌরসুন্দর ! তোমাদের শ্রীপদারবিন্দে সকাতরে প্রার্থনা করিতেছি, স্বীয় অদোষদর্শিতা ও ভক্তবৎসলতাগুণে ইহাদিগকে বৈষ্ণব-অপরাধ হইতে নিস্তার কর, ইহাদের উভয়ের হৃদয়ের আবিলতা দূর করিয়া দাও ! ইহারা যেন পরস্পর বিদ্বেষ ভাব ভুলিয়া গিয়া বৈষ্ণব-অপরাধ হইতে বিমুক্ত হইয়া, প্রাণ ভরিয়া তোমাদের মহিমা-বর্ণনে জগতের উপকার সাধন করিতে পারে ।

আর ইহাদের দুইজনের নিকট আমার ঐকান্তিক ইচ্ছা জানাইতেছি যে, শ্রীমান্ যোগেন্দ্র ! শ্রীমান্ রাধাগোবিন্দ ! তোমরা দুইজনেই আমার পরম স্নেহ-ভাজন ; শ্রীমন্নহাপ্রভু-প্রবর্তিত সাধুজননিষেবিত সমুজ্জল অকৈতব প্রেম-ধর্ম-প্রচারে তোমরা জীবন উৎসর্গ করিয়াছ দে'খে বড়ই আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম । উপস্থিত তোমাদের পরস্পরের এই ভাবান্তর দেখিয়া মর্মান্বিত বেদনা পাইয়াছি । পুনরায় তোমরা হৃদয়ের কালিমা মুছিয়া ফেলিয়া শ্রীমন্নহাপ্রভুর ধর্মের কৃষ্ণ-তত্ত্বসকল প্রচার কর ; তাহা দেখিয়া সকলেই সন্তুষ্ট হইবেন, তোমরাও শান্তিলাভ করিবে । ইহাতেই আমারও পরম সন্তোষ জানিবে । অলমধিকেন ।

শ্রীপ্রাণগোপাল গোস্বামী ।

[পরমারাধ্য প্রভুপাদের "দুঃখের কথা" শুনিয়া বিশেষরূপে ব্যথিত ও অনু-তপ্ত হইলাম । একেই তো কোটি জনের অপরাধের বোঝা মাথায় বহন করিয়া সংসারে ফিরিতেছি, তার উপর আবার নিজের দুর্দৈব বশতঃ প্রতিমূহূর্ত্তে কত নূতন নূতন অপরাধ সংঘর করিতেছি । অপরাধই বোধহয় অপরাধ টানিয়া থাকে ; তাই, পূর্বসঞ্চিত অপরাধের ফলেই আবার নূতন নূতন অপরাধে লিপ্ত হইতেছি—সাধুর পোষাক পরিয়া কোন কোন সময় যেমন গৃহে চোর প্রবেশ করে, তদ্রূপ অনেক সময় সত্য ও ন্যায়ের ছদ্মবেশে অপরাধের স্পৃহাও চিত্তে জাগরিত হইয়া আমার ন্যায় হতভাগ্যের চিত্তকে পরিচালিত করে, মোহবশতঃ তাহার স্বরূপ বুঝিতে পারি না । পরম হিতৈষী প্রভুপাদ আমার অপরাধের স্বরূপ দেখাইয়া দিয়া বাস্তবিক প্রভুর কাজই করিয়াছেন । তাঁহার করুণার তুলনা নাই ; তিনি অজস্রই করুণাবর্ষণ করিতেছেন—কিন্তু অপরাধভারে নিপীড়িতচিত্ত সেই করুণার মর্যাদা ব্রহ্মা করিতে পারিতেছে না । প্রভুপাদ এবং বৈষ্ণববৃন্দ কৃপা করিয়া তাঁহাদের এই দাসদাসকে তদ্রূপ যোগ্যতা দান করুন, ইহাই তাঁহাদের শ্রীচরণে প্রার্থনা ।

আমার ন্যায় অপরাধী জীব যখনই যে বিষয় লইয়া বৈষ্ণবের চরণে উপস্থিত হইবে, তখনই নিজের আচরণে বৈষ্ণবের মনে কষ্ট দিতে থাকিবে । আমি

বাস্তবিক তাহাই করিয়াছি ; তজ্জন্ত এখন বাস্তবিকই অহুতপ্ত ; গুলি একবার বাহির হইয়া গেলে তাহার আর প্রত্যাহার চলে না। এখন আর কোনও উপায় দেখি না। তবে একমাত্র ভরসা—বৈষ্ণব পুণ্ডিত-পাবন, পরমকরণ ; তাঁহাদের চরণে অপরাধ-ক্ষমার অধিকারও আমি হইতো হারাইয়াছি—তাঁহারা তাঁহাদের স্বভাবসুলভ করুণাধারার যদি এই অধমের অপরাধরাশি ক্ষালন করিয়া দেন, তাহা হইলেই কৃতার্থ হইতে পারি।

সাধনায় যোগেন্দ্রবাবু সম্বন্ধে কিছু লিখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সোনার-গৌরাঙ্গে বিদায়-নিবেদনে এবং “দু’একটা কথা” নামী পুস্তিকায় যাহা লিখিয়াছি, তাহা সত্য হইলেও, তদ্বারা তাঁহার গানিজনক অনেক কথা প্রকাশ পাইয়াছে। তজ্জন্ত বিশেষভাবেই অহুতপ্ত। তদন্তরে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা সঙ্গত কি অসঙ্গত, সেই বিচারে এখন আর প্রয়োজন নাই ; তবে একথা বলিতে পারি, এইরূপ অবস্থায় পড়িলে এইরূপ লেখা অস্বাভাবিক নহে। তাঁহার লেখার জন্ত দুঃখিত হইয়াছিলাম—কিন্তু গ্রন্থাদেবের কৃপায় এখন আর দুঃখিত নহি। আমার প্রার্থনা—অগ্নীভিকর কথা প্রকাশের জন্ত তিনি কৃপা করিয়া আমাকে ক্ষমা করিলে কৃতার্থ হইব।

অতঃপর উভয় পত্রিকা ই যাহাতে একই উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বৈষ্ণব-জগতের সেবার আত্মনিয়োগ করিতে পারে, সহস্র বৈষ্ণববৃন্দ কৃপা করিয়া তরুণ আশীর্বাদ করুন, ইহাই প্রার্থনা। [শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ]

কাস্তা-প্রেম।

রসিক-ভক্তগণ-মুকুটমণি শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী তদীয় শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত-গ্রন্থের মধ্যলীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে, গোদাবরী-তীরে কোন এক বৈষ্ণব বৈদিক-ব্রাহ্মণের গৃহে নিভৃত স্থানে, কলিযুগপাবনাবতার শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুর প্রেমিক ভক্ত শ্রীরাঘরামানন্দের সহিত যে ঈষ্টগোষ্ঠী হইয়াছিল ও সেই মিলন-প্রসঙ্গে যে সম্মান-নিরূপণ-তত্ত্ব আলোচিত হইয়াছিল, তাহার বিষয় লিপিবদ্ধ

করিয়াছেন। দেখানে “কাক্সাপ্রেম সর্বসাধ্যসার” বলিয়া উক্ত হইয়াছে। ‘আমি তাহার কাক্সা’ এইরূপ অভিমানোখ প্রীতিই কাক্সাপ্রেম-নামে অভিহিত। এই কাক্সা-প্রেমের সহিত অন্যান্য জাতীয় প্রেমের তুলনা করিলেই ইহার শ্রেষ্ঠত্ব সূচ্যকরূপে প্রতিপন্ন হইবে। প্রথমে কাক্সা ও প্রেম এই দুইটি শব্দের ধাতুগত অর্থ নির্ণয় করা যাইতেছে। “কাক্সা”-শব্দটি কন্ ধাতুর উত্তর “ক্ত” প্রত্যয় করিয়া স্ত্রীলিঙ্গে আ-যোগ করিয়া এবং প্রেম প্রী+ইন্ (ভাবে) করিয়া নিম্পন্ন হইয়াছে। এই দুইটি শব্দের অর্থই তুর্পণ-ইচ্ছা। কিন্তু ইহাদের মধ্যে ধাতুগত পার্থক্য না থাকিলেও লক্ষ্যগত ভেদ আছে।

কাম-অর্থে সাধারণতঃ নিজেদ্বির-চরিতার্থতার ইচ্ছাই বুঝায়। পক্ষান্তরে, প্রেম-শব্দে কৃষ্ণেদ্বির-চরিতার্থতা-সাধনই বুঝায়। তাই চৈতন্যচরিতামৃতে উক্ত হইয়াছে,—

“কাম প্রেম দোহাকার বিভিন্ন লক্ষণ।

লৌহ আর হেম বৈছে স্বরূপে বিলক্ষণ ॥”

কাম অকৃতম। কারণ ইহা জ্ঞানকে আবৃত্ত করিয়া স্বীয় প্রাধান্ত স্থাপন করে। আর প্রেম সূর্য্যকিরণের দ্বারা স্বীয় জ্যোতিঃ প্রকাশ করিয়া প্রিয় বস্তুর জন্ত আত্মোৎসর্গ করে। কাম ব্যভিচারী ও বহু বিহঙ্গামী; প্রেম একনিষ্ঠ ও উহার গতি সিদ্ধগামী গঙ্গাপ্রবাহের দ্বারা অবিক্লিষ্ট। কিন্তু এখানে কাম-শব্দের হেয়াংশ লক্ষ্য করিয়াই এরূপ উক্ত হইয়াছে। কামের হেয়াংশ অর্থাৎ স্বস্বপ্ন-তাৎপর্য্যানুসন্ধান-বর্জিত হইয়া, যদি উহা দ্বারা ভগবৎস্বপ্নের আনুকূল্যানুসন্ধানই বুঝায়, তবে ঐ কাম পরম-পুরুষার্থরূপে শাস্ত্রে বহু প্রশংসিত হয়। কারণ, কামের উপাদেয় অংশ তীব্র পিপাসা বৃষ্টি কেবল তখন রহিল এবং সেই অদম্য বেগবতী ইচ্ছা প্রেমের অনুগত ভাবে থাকিয়া সাধ্যবস্তুর নব নব ভাবে আশ্বাদন করাইতে লাগিল। ভর্জিত ধানোর মত এইরূপ কামের দ্বারা অবিচ্ছিন্ন উৎপন্ন হয় না; বরং রসবিশেষেরই আশ্বাদন হয়।

“সহজে গোপীর প্রেম নহে প্রাকৃত কাম।

কাম-ক্রীড়া-সামো তারে কহে কাম নাম ॥”

এই কৃত কাক্সাগণের প্রেমই কাম বলিয়া কথিত হয়। ভক্তিরসামৃত-সিদ্ধিতে ধৃত হইয়াছে,—



“প্রেমৈব গোপরামাণাং কাম ইত্যগমং প্রথাম্ ।

ইত্যুদ্বাদয়োহিপোতং বাহুন্তি ভগবৎপ্রিয়াঃ ॥”

প্রাকৃত কাম দ্বারা, অপ্রাকৃত চিন্ময় বস্তুর—যিনি “সাক্ষাৎ মন্থঃ-মন্থঃ” তাঁহার আত্মাদান কদাপি সম্ভবপর নহে, ইহা বলা বাহুল্য । সেই জন্তু যেখানে “কামাদ্গোপ্য” বলিয়া শ্রীভাগবতে উক্ত হইয়াছে, তাহার এইরূপেই অর্থ করিলে সম্ভব হয় । প্রাকৃত-জগতে বেরূপ কার্য্যতঃ বস্তুর ভেদ না থাকিলেও লক্ষ্যগত ভেদ দৃষ্ট হয়, সেইরূপ কাম ও প্রেমে অর্থগত ভেদ না থাকিলেও উদ্দেশ্যগত ভেদ আছেই । একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বিষয়টা বুঝিলেই স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে ।

দুইজন লোক বাগানে পুষ্পচরন করিতেছে । তাহাদের মধ্যে একজন তাহার নিজ শ্রাণেন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার জন্ত পুষ্পচরন করিতেছে, অন্যজন শ্রীভগবানের অর্চনার জন্ত ফুল সংগ্রহ করিতেছে । ইহাদের মধ্যে উভয়ের কার্য্যের ভেদ না থাকিলেও প্রথম ব্যক্তির কার্য্যটা নিজেন্দ্রিয়-ভোগরূপ মায়িক-বৃত্তি বলিয়া বন্ধনই সৃষ্টি করিবে ; কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তির কার্য্য ভগবৎভক্তিরূপ স্বরূপ-শক্তির বৃত্তি বলিয়া প্রেমোন্মেষের সহায়ই হইবে । এখানে যেমন উদ্দেশ্যভেদে একই অহুষ্ঠানের স্বর্গ মর্ত্য প্রভেদ দেখা যায়, সেইরূপ কামে সাধারণ মনুষ্যের ও গোপীগণের লক্ষ্য পৃথক থাকে বলিয়া ফল অত্যন্ত বিলক্ষণ । সাধারণ জীব খণ্ডিত বস্তুর পশ্চাতে কামাক্ত হইয়া স্বসুখানুসন্ধান করে ; কিন্তু লাভ হয় বন্ধন ও যাতনা—পক্ষান্তরে শ্রীব্রজবালাগণ অখণ্ড সচ্চিদানন্দ রস-স্বরূপ শ্রীভগবানকে অদম্য আকাঙ্ক্ষা লইয়া সন্তোষ করিতে বাঞ্ছা করিয়া পরম-পুরুষার্থ প্রেমই লাভ করেন । শ্রুতি বলেন, “যো বৈ ভূমা তং সুখম্ নোন্তং সুখমস্তি ।” এখানে ইহাও বিচার্য্য যে, তাহাদের এই সন্তোষেচ্ছা স্বসুখ-পূরণার্থ নহে, তাহা কেবল ভগবানের সুখবর্দ্ধনার্থই ; তাহাদের হৃদয়ে অন্য বাসনা উদিত হয় না । তাই-চরিতামৃতে উক্ত হইয়াছে,—

“না গাণ আপন সুখ

সবে বাঞ্ছি তাঁর সুখ

তাঁর সুখে আমার তাৎপর্য্য ।

মোরে যদি দিলে দুঃখ

তাঁর হইল মহাসুখ

সেই দুঃখ মোর সুখাবর্ষ্য ॥

সমর্থারতির ইহাই লক্ষণ—সন্তোগেচ্ছাকে রতির অমুগত করিয়া রাখা। যেমন অগ্নির সহিত লৌহের তাদাত্ম্য প্রাপ্তি হইলে লৌহের শীতলতা ও তমোত্তম অপসারিত হইয়া অগ্নির দাহিকাশক্তি ও প্রকাশশক্তি উহাতে সংক্রামিত হয়, সেইরূপ রতি বা কুকের সুখ-বিধানে প্রগাঢ় অমুরাগের সহিত সন্তোগেচ্ছা তাদাত্ম্য প্রাপ্ত হইলে নিজ ভোগেচ্ছার ঘন নোহ দূরীভূত হইয়া হৃদয় অমুরাগের কুঙ্কমবর্ণেই রঞ্জিত হয়। তাহার সহিত তাদাত্ম্য প্রাপ্তি হয়, তাহারই মুখ্যতা। এখানে সেই জন্ত অমুরাগেরই মুখ্যতা—সন্তোগেচ্ছার গোপতা, তাই রসায়িত-সিদ্ধিতে উক্ত হইয়াছে,—

“মিথোহরেম্ গাক্ষ্যাস্ত সন্তোগস্তাদি কারণম্।

মধুরাহপরপর্যায় প্রিয়তাস্তোদিতারতিঃ ॥”

গোপীগণ ভগবানের সেবা করিয়াই কৃত-কৃতার্থ—নিজ সুখের জন্ত আদৌ ব্যস্ত নহেন। ‘কাস্তু-সেবা সুখপুর, সঙ্গম হইতে সুমধুর’—এ কথা কেবল ব্রজবালাগণই বলিতে পারেন। কারণ, প্রকট-লীলার শ্রীকৃষ্ণ যখন মথুরায় চলিয়া গেলেন, তখন ব্রজসুন্দরীগণের যেকোন বিগাঢ় বিরহদশার কথা শ্রীভাগবতে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে বেশ বুঝা যায় যে, সেরূপ অবস্থার সাধারণ ভক্ত জীবন ধারণই করিতে পারে না। কিন্তু তবু যে ব্রজবালাগণ জীবিতা ছিলেন, তাহার একমাত্র কারণ হইতেছে—কাস্তুর সুখ। তাহাদের বিশুদ্ধ প্রেমই জীবন রাখিয়াছিল। পাছে তাহাদের জীবন-নাশে শ্রীকৃষ্ণের দুঃখোদয় হয়—ইহাই তাহাদের জীবন-রক্ষার মূল কারণ। সেই জন্ত শ্রীভগবান উক্তবাক্যে বলিয়াছিলেন,—

“ধারয়ত্যতিকৃচ্ছং প্রায়ঃপ্রাণান্ কথঞ্চন।

প্রত্যাগমনসন্দেহৈ ব্রুবোমে মদাত্মিকাঃ ॥” ১০।৪৬।৫

অর্থাৎ আমি পুনরায় আসিব বলিয়া আশা দিয়াছিলাম বলিয়া তাহারা কোনওরূপে বিরহ-তাপ-তপ্ত জীবন ধারণ করিতেছেন। আমাতেই তাহাদের আত্মা আছে, এই জন্ত বোধ হয় তাহারা জীবিত আছেন; নচেৎ স্ব স্ব দেহে তাহাদের আত্মা থাকিলে বিরহাগ্নিতে দগ্ধ হইয়া যাইত। তাই চৈতন্য-চরিতামৃতেও উক্ত হইয়াছে,—

“প্রিয়া প্রিয় সঙ্গহীনা প্রিয় প্রিয়া সঙ্গ বিনা
নাহি জীয়ে এ সত্য প্রমাণ ।

মোর দশা শুনে যবে তার এই দশা হবে
এই ভয়ে দোহে রাখে প্রাণ ॥” ইত্যাদি ।

এইরূপ ব্রজদেবীগণের বহু আচরণ দর্শন করিয়া তাঁহাদের প্রেমের গভীরতা ও অসীমতা অনুমান করা যায় ।

তবেই দেখাগেল যে, কাম বলিতে যদি উহার হেয়ংশ স্বস্থখামুসন্ধান বর্জিত “তীব্রজালাময়ী পিপাসা বুঝায়, তবে সকল শাস্ত্রই একবাক্যে তাদৃশ কামের প্রশংসাই করিবেন, তাহার সন্দেহ নাই । শুধু তাহা নহে, এইরূপ প্রচণ্ড আকাজক্ষাদ্বারাই প্রেমের তারতম্য ও গভীরতা নির্ণীত হইয়া থাকে । এবং ষাঁহা প্রকৃতি আকাজকার বিষয় অর্থাৎ অখণ্ড আনন্দ তাহা লাভ করিলেই অন্ত সকল কামনা চিরতপ্ত হয় । এখানে জ্ঞানমার্গে ও ভক্তিমার্গে যে প্রভেদ তাহা এই—জ্ঞানী সঙ্গ-বিকল্পাত্মক মনোনাশ করিয়া সকল বাসনা নির্বাপন করিয়া নিরিকল অগ্নির মত শাস্ত হন, কিন্তু ভক্তিমার্গে ভগবৎবিষয়ক সঙ্গ-অতীব আদরণীয় । শুধু তাহাই নহে—যাহার যত তীব্র সঙ্গ, তাহার ততই নিবিড় ভগবৎহৃদয় । শাস্ত, দাস্ত, সখা ও সাংসার-রসের সহিত মধুর রসের তুলনা করিলেই বুঝা যাইবে যে, কাম-প্রেম কিরূপ বিশাল বারিধির উত্তাল স্রব-ভঞ্জে মত মহা-প্রবলী আকাজকার উচ্চাস উবেলিত হইয়া উঠে । এইরূপ আর কোথাও দৃষ্ট হয়না না ।

শাস্ত ভক্তের মিলন-বিরহ নাই, কারণ তাঁহার সমবুদ্ধি অর্থাৎ তিনি জানেন পরমাত্মা নিবিল জগতে ওতপ্রোতভাবে অরূপ হইয়া আছেন । তাই তাঁহার হৃদয় প্রস্তুতসাগরের মতই শান্ত, নীরব ; তাহা সন্তোষ-বিরোধের বিচিত্র লীলাময় তরঙ্গচ্ছাদে আলোড়িত হইয়া উঠেনা, তিনি - স্তরেই ভগবৎ সাক্ষাৎকার করিয়া তুষ্ট থাকেন । সেই জন্ত মিলন বিরহের নব নব উদ্দীপনার সে হৃদয় স্পন্দিত হয়না । তাঁহার জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি শমতার প্রাপ্ত হেতু এবং এই শমতার অর্থ শ্রীভগবৎ-বুদ্ধি অর্থাৎ শান্তভক্ত হইতে নির্গত, এই একটা গুণ, তিনি ভগবানের সাক্ষাৎ সেবাসিকার প্রাপ্ত হন না । দাসভক্ত কিন্তু তাহার প্রভুকে অন্তরে দেখিয়াই তুষ্ট নহে—তাঁহার শ্রীচরণ-সেবাসম্পত্তি লাভে ব্যাকুল ।

এখানে আকাঙ্ক্ষার অধিকতর ক্ষুধা দেখা যায়। সেই ক্ষুধা দাশে ইষ্টনিষ্ঠা ও সেবা—এই দুইটী গুণ। কিন্তু দাশে সঙ্কোচ থাকে বলিয়া সখ্য-প্রেমের তাহা হইতেও উৎকর্ষ। যদিও ব্রজের দাস্ত-প্ৰীতি অন্তঃস্থানের দাস্তভাব অপেক্ষা সঙ্কোচ-শূন্য—কারণ ব্রজের দাসগণ কৃষ্ণকে ও আপনাদিগকে ব্রজেশ্বরের লাল্য— এই অভিমান রাখিয়া শ্রীকৃষ্ণকে সম্যক প্রভু-বুদ্ধিতে সেবা করেন না। প্রাকৃত জগতে যেইরূপ দেখা যায়, অভিন্ন-হৃদয় সখাগণ পরস্পর ক্রীড়া-কৌতুকাদি করিয়া থাকে, ব্রজের সখাগণও সেইরূপ সাক্ষস-সঙ্কোচ-শূন্য হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণের সহিত আচার-বিহারাদি করিয়া থাকেন। প্রভু বিশ্রাম করিলে দাস যেমন স্বভাবতঃ তথার যাইতে সঙ্কোচাহীন করে, সখার সেৱা নহে। তাহার ওরূপ সঙ্কোচ নাই—তিনি সর্বদাই কৃষ্ণের সহিত লীলা-বিলাসাদি করিতে উৎকৃষ্ট। তাহ'লে দেখা তিনটী গুণ দেখা যায়—ইষ্ট নিষ্ঠা, সেবা ও অনসঙ্কোচ ভাব। তবে কখনও একটু অভিমানোন্মত্ত সঙ্কোচ দৃষ্ট হয়, যেমন কখনও কলহ উপস্থিত হইলে সখা মনে হয়—হয়ত কৃষ্ণ আর তাহার সহিত খেলা করিবেনা। বাৎসল্যে কিন্তু মদীর অভিমান আরও অধিক—সেখানে আরও সঙ্কোচ নাই, সেইজন্য এই রসে চারিটী গুণ সম্পূর্ণ তিনটী গুণ, অধিকতর যোগাযোগ বশতঃ লালন-পালন। বাৎসল্য-রসের ঘনীভূত মূর্তি যা ব্রজেশ্বরী জানেন যে, তিনি ভিন্ন কে আর কৃষ্ণের তত্ত্বাবধান ও হিতাকাঙ্ক্ষা করিবেন? তিনি সর্বদাই কৃষ্ণের লালন পালনে ব্যাপ্ত। কৃষ্ণ গোষ্ঠে যান—তাহাও মা যশোদার ভয়, পাছে কোন বনে বিধত উপস্থিত হয়। তাহাকে নগনের আড়াল করিতে তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক। দামবন্ধন লীলা আলোচনা করিলে উপলব্ধি হইবে যে, যখন কৃষ্ণকে তিনি বহু আশ্রয় স্বীকার করিয়াও বাধিতে অসমর্থ হইলেন এবং সমগ্র পল্লীর রজ্জুতেও দুই অঙ্গুলি পরিমাণ নূন হইতে লাগিল, তখনও শ্রীকৃষ্ণ যে যুগপৎ অণু ও বিভূত্ব, তিনি যে সীমার মাঝেও অসীম, এসকল কথা মা যশোদার হৃদয় বিন্দুগাত্রও আলোড়িত করিলেন। তাহার কৃষ্ণ পুত্রাভিমান এতই প্রবল যে, তিনি মৃদুস্বভাব-লীলার কৃষ্ণের মধ্যে বিশ্বরূপ দর্শন করিয়াও বিচলিত হন নাই—বরং কোন অপদেবতার আবেশ হইয়াছে ভাবিয়া কৃষ্ণের সাহায্যে মঙ্গল হয়, তাহার জন্যই ব্যাকুল হইয়াছিলেন। ব্রজের এমনই মাধুর্য্যময়ী প্ৰীতি যাহা কোনরূপ ঐশ্বর্য্য-দর্শনেই সঙ্কোচিত হই না। জগতে যেমন মাতার হৃদয় সর্বদাই পুত্রের ও আকাঙ্ক্ষার ব্যাকুল থাকে—

মা যশোদারও তদ্রূপ । তবেই মমতাধিক্য হেতু বাৎসল্যের পূর্ব পূর্ব রসাপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব ।

ইহার পর কান্তাপ্রেম আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায়, সেখানে কৃষ্ণের প্রতি নিত্যসিদ্ধা ব্রজবালাগণের কিদৃশী মদিরতাময়ী প্রীতি—কৃষ্ণকে সর্বপ্রকারে সন্তোগ করাইবার কিরূপ অদম্য নব নব আকাজক্ষা তাঁহাদের হৃদয়-পারাবারে কল্লোলময়ী উন্নিমালার মতই উছলিয়া উঠিতেছে । যেমন, যে নদী সাগরের যত নিকটে থাকে, তাহাতে ততই জোয়ার ভাটা দেখা যায়, সেইরূপ শ্রীম-সাগরের যে যত নিকট, তাহার হৃদয়-তটিনীতে ততই সন্তোগ-বিরোগের উচ্ছলিত নৃত্য—ততই প্রেম-বৈচিত্রী ও নব নব লীলা । তাঁহারা ক্ষণকালের জন্য কৃষ্ণ বিরহেও মনে করিতেন, কোটি যুগ পরিমাণ কাল কান্তের সহিত দেখা হয় নাই । “ক্রূণা যুগায়তে হিং অপশ্রুতাম”.....তান্ত্রিকপাঃ প্রেষ্ঠতমেননীতা ময়েব বৃন্দাবিন গোচারণে ক্ষণাঙ্গুরতা পুনরঙ্গতাসাম্ হীনা ময়া কল্পসম বভূবুঃ ইত্যাদি বাক্য তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । আবার যখন কান্তের সঙ্গ-সুখসাগরে নিমগ্ন থাকিতেন, তখন রাস-রজনীর ব্রজরাত্রিও তাহাদের নিকট ক্ষণকাল তুল্য জ্ঞান হইত । যখন ব্রজসুন্দরীগণ আবার ভূষিত নয়ন-চকোর দিয়া তাঁহাদের প্রাণকোটি প্রেষ্ঠের ঘন-কৃষ্ণ-কুঞ্চিত-কেশসমাবৃত পূর্ণেন্দুসুন্দর স্মেরাননের প্রতি অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া মুখসুধা পান করিতেন, তখন পলককারী ব্রজাকে উৎসর্গনা করিতেন—“জড় উদীক্ষতাং পশ্চক্লদশাম” “গোপ্যশ্চ কৃষ্ণম্পলভ্য চিরাদভীষ্টং যৎপ্রেক্ষণে দৃশিষু পশ্চক্লতং নপস্তি” ইত্যাদি বাক্যে তাহা বর্ণিত আছে । এইরূপ নিমেষাশহনীরতা শাস্ত্রে কোথাও শোনা যায় না । এইরূপ তীব্র আকাজক্ষায় যে আশ্বাদনেরও বৈশিষ্ট্য আছে, তাহা অবশ্যই স্বীকার্য্য । কারণ তীব্র ব্যাকুলতা ও দৌর্লভ-বুদ্ধি না থাকিলে বস্তু-প্রাপ্তিতেও আশ্বাদন হয় না । যেমন কোন লোক যখন দারুণ তৃষ্ণায় আতুর, তখনই তিনি সলিল পান করিয়া যথার্থ তৃপ্ত হইয়া থাকেন, কিন্তু যাহার তৃষ্ণা নাই, তাহার ঐ বারিলাভে কোনই ফল নাই । তবেই দেখা গেল—আকাজক্ষাই আশ্বাদনের পরিমাপক । শ্রীব্রজসুন্দরীগণের সম্বন্ধে আর একটা কথা অবশ্যই স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাঁহাদের প্রতি যে প্রগাঢ় প্রীতি, তাহা কোন ঐহিক সম্বন্ধজনিত নহে অর্থাৎ কেবলমাত্র তীব্র মিলনাজ্জ্বলী প্রীতিবন্ধনের হেতু । সেই তাঁহাদের প্রীতি “কামরূপা” অর্থাৎ কামেন রূপ্যতে বা সা, যে ভক্তি সন্তোগেচ্ছাকে প্রেমরূপে

পরিণত করে তাহাকে কামরূপা বলে । সেই জন্ত তাঁহাদের প্রীতি সীমাবদ্ধ হয় নাই—পক্ষান্তরে মহিষীগণ শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তি হইলেও তাঁহাদের প্রীতি ‘সম্বন্ধরূপা’ বলিয়া সসীম (গোবিন্দে পিতৃভ্রাতৃভিমনোখ প্রীতিই) সম্বন্ধরূপা । তাঁহারা ব্রজবালাগণের মত কৃষ্ণকে অখণ্ডরস-বল্লভরূপে লাভ করিতে পারেন নাই, এবং পিতা, ভ্রাতা, স্বামী ও অন্যান্য স্থানের সকল প্রীতির সমাবেশ এক কৃষ্ণ-প্রীতির মধ্যে দেখিতে তাঁহারা সমর্থ হইতেন নাই । কারণ, দাম্পত্যসূত্রে তাঁহাদের সহিত কৃষ্ণের একটি বিশেষ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে । সেইজন্ত মহিষীগণ স্বরূপশক্তি হইলেও সেখানে “কাম্য” শব্দ প্রযোজ্য হইবে না । যেমন সংসারে বহুপাত্র জল ধারণ করিলেও “জলধি” শব্দটি ক্রটিবৃত্তিতে অসীম জলাশয় পারাবারেই প্রযুক্ত হইয়া থাকে, সেইরূপ অনন্ত প্রেমের আশ্রয় অধিকৃত মহাভাব-স্বরূপিণী ব্রজবালাগণেই “কাম্য” শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । তাঁহারা সকামা নহেন, কিন্তু কামরূপা । কারণ, তাঁহারা সকামা, তাঁহাদের ইচ্ছার কামনা ত্যাগ হইতে পারে, সেইজন্ত কামনাটি গোণ এবং তাঁহাদের কামনা তাঁহাদেরই মুখ্যত্ব ; কিন্তু ব্রজসুন্দরীগণের সম্বন্ধে তাহা নহে । তাঁহারাষ্ট্রীকৃষ্ণ-বিষয়ক দুর্দমনীর-আকাজ্জার দ্বারা প্রভুহৃদয়া—সেই জন্ত কামনারই মুখ্যত্ব । সেই বেগবতী আকাজ্জার প্রচণ্ড স্রোতেই তাঁহাদের কুল, মান, গুরুগঞ্জনা, ধর্ম্মাধর্ম্ম সকল ভাসিয়া গিয়াছিল । তাই শ্রীউদ্ধব মহাশয় বলিয়াছিলেন—‘যা দুস্ত্যজং স্বজনমার্থ্যপথঞ্চহিত্বা ভেজুং কুন্দপদবীং শ্রুতিভির্বিমুগ্যাং’—১০।৪৭।৫৪॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিভাসপ্রকাশ গাঙ্গুলী এম, এ,

শ্যাম-বিরহে ।

শ্যামের বিবাহে পরাণ মোর,

পারিনা তু সই, রাখিতে

তবু বলিস তুই

“শাস্ত হ’লো সই,”

কিছুই পারিসনি বুঝিতে ।

প্রাণের ভেতর লেগেছে আগুন,
 সব বুঝি ছাই করিতে,
 কত বেশী ভার
 পরাণে হ'য়েছে
 পারিনারে আর বহিতে ।

বধুটি আমার গিয়েছে যেদিন
 মথুরায় কংস বধিতে
 সবরিপু মাঝে
 আমি যেন একা
 পড়েছি মরমে মরিতে ।

চাঁদ আর কতু চালে না সুখা
 লেগেছে আগুন ডারিতে,
 কত রাশি মাঝে
 হুন যে ছিটায়
 আমার পরাণ নাশিতে ।

দখিন হাওয়া পারেনা লো সই,
 আমার শীতল করিতে,
 বিরহ আগুন
 বাড়তেই শুধু
 লেগেছে মধুর বহিতে ।

যুই জাতি—আদি যত আছে ফুল
 পারিনা ত আর দেখিতে
 চোখ কাঁপি থাকি
 তবু আসে গন্ধ
 আমায় জালিয়ে মারিতে ।

মধুপ-শুভ্রন, কোকিলের কুহ
 পারি নারে আর শুনিতে,
 দানব গর্জন
 ধেন লাগে কানে,
 কানে হাত দেই রোধিতে।

বৃন্দাবিপিনের প্রতি রেণু মাঝ
 ভরে' আছে তার স্বতিতে,
 দেখিলো যেদিক
 হাপিয়ে যে উঠি
 (কেউ) পারে কি এমনে বাচিতে ?

যমুনার চণ্ডশ্রোত লাগে ভাল
 কামনা তাইতে ডুবিতে,
 ফুল-চন্দন দিয়ে
 পরম যতনে
 বাসনা মৃত্যুরে পূজিতে।

আশ্রন আমার বড় লাগে মিঠা
 সে পারে শাস্তি করিতে,
 দে, না লো সখি
 চিতাঘি সাজিয়ে
 (আমার) পরাণ নীতল করিতে।

মিনতি করি বলিস্নি আমার
 এ পরাণ ধরি রাখিতে,
 কি কাজ আমার
 এ দেহ ধারণে
 দে, দে, লো শীগ্গির মরিতে—

ভামটান ক্রমে সব যে আধার
জীবন যৌবন সহিতে,
যরি গিরে আমি
মধুপী হইরে,
মাতি, র'ব তার মালাতে
অধিক কি সুখ, এ হ'তে ।

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ পঞ্চতীর্থ ।

তোমার আশ্বান ।

“আমি ত তোমারে চাহিনা জীবনে,
তুমি অভাগারে চেয়েছ ।”
(রজনী সেন)

কে তুমি আমার প্রত্যহ আমার হৃদয়ের অন্তঃস্থল হতে থেকে থেকে ডাকছ ? কে তুমি করুণাময় ? আমি তোমার কোন খোঁজ না নিলেও সদাই আমাকে তোমার বিমল আনন্দে টেনে নেবার জন্য হাত দুখানি বাড়িয়ে বসে আছি । যখন সংসারের ভীষণ তাড়নার, গ্রীষ্মের প্রচণ্ড সূর্য্যতাপে পিপাসার কাতর চাতকের মত এ দৃষ্টি হৃদয়খানি চারিদিকে ছুটাছুটি করতে থাকে, তখন, কে তুমি, তোমার বরষার নবীন মেঘখানা নিয়ে আমার কাছে এসে আমার তোমার শান্তি-বারি দিয়ে শীতল করে দাও ? আমি ত তোমাকে একবারও খুঁজি না, একবারও চাই না, তবুও কেন দয়াময়, তুমি আমার জন্য এতটা ব্যস্ত হয়ে পড় ? কেন তুমি, তোমার কাছে যাব বলে আমার পানে চেয়ে আছি । আমার জন্য এত টান তোমার !!

তোমার সঙ্গে যেন কতকালের চেনা, কতকালের আত্মীয়তা ! কই আমি ত তোমাকে চিনি না, জানি না ! কত কাছে বসে আছি, আমি কিন্তু তোমাকে দেখি না । তুমি কাছে থেকে আমার সদসং সব কাজই দেখছ, আমি কিন্তু কিছুই জানি না । কর্মক্ষেত্রের বিস্তীর্ণ প্রান্তরে পড়ে মন যখন বুদ্ধিবৃত্তি দ্বারা

সদস্য কিছুই ঠিক করতে পারে না, কেবল চিন্তা-শ্রোতে ভেসে অনন্তের পথে চলে যার, তখন তুমিই যেন কোথা হতে এসে জরু করির গঙ্গাপানের মত এক মুহূর্তে সমস্ত ভাবনা দূর করে দিবে আমার অসতের ভীষণ বাতনাময় তীব্র বিষের জালা হতে উদ্ধার করে সত্যের সুখ-সমুদ্রে ডুবিয়ে দাও ।

কে তুমি এ শস্ত্রশ্রামলা ধরনীতে আস্‌বার পূর্বে আমার খাওয়ার অন্ত্র মাতৃভূতনে ক্ষীর দিবে রেখেছিলে ! যখন আমার বলতে কেউ ছিল না—কেবল মাত্র অসহ যজ্ঞা—তুমিই কি সে সময় সেই ঘোর অন্ধকারময় মাতৃ-জঠরে তোমার বিমল শাস্তির কোলে স্থান দিবে দশ মাস দশ দিন রক্ষা করেছিলে ? এই সুশীতল বারি, সুগন্ধি বায়ু, শ্রামল শস্ত্র, সবই তুমি আমার অন্ত্র ক'রে রেখেছ—কিছুই অভাব রাখনি ; আমি না চাইতেই দরায়র, সব দিবেছ ; তুমি ও সবই দিবে রেখেছ, কিন্তু তবুও আমার চাই-চাই যাচ্ছে কই ! তোমার ও প্রভু, অপার করুণা—আমি কিন্তু কৃত্য ।

চারিদিকেই প্রকৃতি তোমার জয় গাইছে, জলে স্থলে, পর্বতে কন্দরে, সর্বত্রই তুমি বিরাজিত থেকে তোমার কাছে নিরে যাবার অন্ত্র সদাই ডাকছে আমি তোমার ডাক শুনেও শুন্তে পাচ্ছি না । সর্বত্রই তোমার মহিমা দেখছি, কিন্তু একবারও তোমার কথা ভাবছি না, একবারও তোমার চিন্তে চেষ্টা করছি না, নদী কুলু কুলু নাদে তোমারই জয় গান ক'রে তোমারই ডাক আমার শুনিবে তোমার কাছে চলেছে, আমি আর তার কথা শুনি না—হেলান মুখ ফিরিয়ে বসে আছি । পবন তোমারই মহিমা কীর্তন করে আমার বলে যাচ্ছে “ওরে অভাগা, সে ডেকেছে, আর আমার সাথে আর, আমি তার কাছে যাচ্ছি, তোকেও নিরে যাব,” আমি কিন্তু তার কথার কানও পাতি না ; সদাই ভাবছি আমার ভাবনা ! কাল চলেছে তোমার কাছে, আর আমার বলে যাচ্ছে “আররে আর, সে বড়ই ব্যাকুল হয়ে ডাকছে, আমি চলেছি তুমি তার ডাকে সাড়া দে,” আমি সে কথা হেসে উড়িয়ে দিচ্ছি, আর মনে মনে ভাবছি, এখানেইত আমার সর্বস্ব, আমি আবার যাব কোথা । কারও কথা আমি কানে তুলছি না ।

তুমি প্রভু যেই হও, আমি তোমাকে চিনি না, জানি না—এমন কি একবার জানতে ইচ্ছাও করি না । হে করুণাময়, দরার সাগর, তোমার এ অবাচিত করুণা পেয়েও তোমাকে ভুলে আছি !!! তোমাকে প্রতিদান কিছুই দিচ্ছি

না—আমার সে সামর্থ্যও নাই, একমাত্র ভরসা তোমার যুগলচরণ, তুমি ত প্রভো
কৃপাময়, তবে তাই কর, যেন আমি তোমার ডাকে সাড়া দিতে পারি।

বৈষ্ণবপদরেণুপ্রার্থী—

শ্রীনবকুমার কাব্যতীর্থ সিদ্ধান্তভূষণ।

প্রশ্ন-সমালোচনা-সম্বন্ধে।

শ্রীশ্রীগবতোত্তমেষু !

মহাত্মন! বর্তমান পৌষমাসের “সাধনার” প্রস্রোত্তর-প্রসঙ্গে উপবাসদিনে
শ্রীক-নিষেধ সম্বন্ধে যে সংসিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠে যৎপরোনাস্তি
প্রীতিনাভ করিলাম। অন্তান্ত বিষয়েও যে সহস্রর দেওয়া হইয়াছে, তাহাও
অত্রান্ত সিদ্ধান্ত বলিয়াই মনে করি।

কিছুদিন অতীত হইল, জনৈক মহাত্মা “উপবাসদিনে বৈষ্ণবের আদ্যশ্রীকাদি
করণীয় কিনা?” এবিষয় জিজ্ঞাসু হইলে পরমারাধ্যাতম পিতৃদেব শ্রীমদগোপী-
মোহন গোস্বামি মহাশয় শাস্ত্রযুক্তিমূলক সুসিদ্ধান্তপূর্ণ যে সুবিস্তৃত সহস্রর প্রদান
করিয়াছিলেন, তাহা আপনার সিদ্ধান্তের অনুরূপ হইবে মনে করিয়া পাঠাইতেছি ;
ইহা “সাধনার” প্রকাশ করা যদি আপনি সমীচীন মনে করেন, তবে কৃপা করিয়া
সংশোধন পূর্বক শ্রীপত্রিকার একপার্শ্বে স্থান দান করিবেন।

কৃপাহ

শ্রীবিরাজমোহন গোস্বামী।

গাচার, ত্রিপুরা।

উপবাসদিনে শ্রীক-নিষেধ :

[শ্রীমদগোপীমোহন গোস্বামি প্রদত্ত ব্যবস্থাপত্র]

পরমপ্রেমাস্পদেষু !

বাবা ! আপনার পিতৃদেবের নির্ঘ্যান-কাহিনী শ্রবণ করিয়া যুগপৎ হর্ষ ও
বিষাদ প্রাপ্ত হইলাম ! হর্ষের কারণ—শ্রীহরিসভার উৎসবে-হরিভক্তগণের
সমাগমে দেশ শ্রীহরিধামে পরিণত হইলে, শ্রীহরিবাসরদিবসে শ্রীহরিনামোচ্চারণ

করিতে করিতে শুনিতে শুনিতে, শ্রীমদ্ভাগবত-শ্রীমদ্ভগবদগীতা মস্তকে ও বক্ষে রাখিয়া এবং পাঠ শুনিয়া, শ্রীব্রজরজ, শ্রীচরণতুলসী, শ্রীনামাবলী ও শ্রীনামাকাদিতে বিভূষিত হইয়া, শ্রীতুলসীদেবীকে শিররে রাখিয়া, শ্রীভক্তমণ্ডলী পরিবেষ্টিত হইয়া, কলিকলুবনাশন শ্রীহরিনামসংকীৰ্ত্তনের মধ্যে—

“নামের সহিত প্রাণ কৈল উৎক্রামণ ।

ভীষ্মের নির্য্যান সবার হইল স্মরণ ॥” চৈঃ চঃ, অঙ্ক্যঃ ১১শঃ

রমণীগণের ঘন ঘন হলুধ্বনি এবং ভক্তগণের সুমধুর প্রেমকণ্ঠোচ্চারিত উচ্চ হরি-ধ্বনির মধ্যে শমন-রণে বিজয়ী হইয়া মহাবৈকুণ্ঠে যাত্রাকরা—ভূমণ্ডলে এমন সৌভাগ্য কাহার কখন ঘটয়া থাকে ?

“ঐছন ভাগ যব ভই হামারা ।

তব ছ হও ভবসাগর পারা ॥

এমন মহাপুরুষের পুত্ররত্ন বলিয়া আপনারাও ধন্ত । পিতার অন্তিম সময়ে সাধুগতি-সাধনার্থ সপরিবারে এইরূপ কর্তব্যানুষ্ঠান করিয়াছেন বলিয়া ততোধিক ধন্ত । আপনারা আমাদিগকে ভালবাসেন বলিয়া আমরাও ধন্ত ।

তবে বাবা ! বিষাদের কারণ, এহেন আড়ম্বরশূন্য অন্তরনিষ্ঠ কৃষ্ণভক্তকে হারাইয়া বাস্তবিকই জগৎ অন্ধকার দেখিতেছি । সকল শূন্য বলিয়া বোধ হইতেছে । হায় হায় ! ক্রমে ক্রমে যে একেবারে সন্ম হারা হইয়া পড়িলাম । ভক্ত-প্রবর সেই ভোলানাথ চক্রবর্তী নাই, শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-নিবাসী শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণক-জীবন ভজনাদর্শ কৃষ্ণদাস বাবাজী মহারাজ নাই, অদ্য আবার ভক্তপ্রবর ব্রজ-নাথকেও হারাইলাম ; ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি আছে ? হায় হায় ! মাদৃশ হতভাগার কি দুর্ভাগ্য ।

“প্রভু কহে কোন দুঃখ দুঃখ-মধ্যে সার ।

[রায় কহে] কৃষ্ণভক্ত-বিরহবিনা দুঃখ নাহি আর ॥” চৈঃ চঃ

কিন্তু বাবা ! ততোধিক দুঃখের বিষয়—না জানি, আপনারা সামাজিকতার অল্পরোধে জনসাধারণের স্তায় কর্তব্যাকর্তব্য বিচার না করিয়া, গতানুগতিক স্তায়নুসারে বৈষ্ণবস্বতির বিড়ম্বনা ঘটাইয়া এহেন মহাপুরুষের শ্রাদ্ধ-ক্রিয়াও উপবাসদিনে সম্পন্ন করিয়া “অয়ন্তে নরকং যাস্তি দাতাভোক্তা পরেতকঃ ।” রূপ ফললাভ করেন, ইহাই ভাবনার বিষয় ।

বাবা ! বিরক্ত হইবেন না, আন্তরিক অসহ্য দুঃখের যাতনার অধীর হইয়া বলিতেছি, আপনারা যদি নিত্যধামগত পিতৃদেবের অধোগতির জন্য দেশ-প্রথামুখ্যায়ী উপবাসদিনে শ্রাদ্ধক্ৰিয়া দ্বারা সংপূত্রের কর্তব্য পালন করেন, তথাপি আমার বিশ্বাস, আপনাদের পবিত্রচেতা পিতা স্বকীর সাধনলভ্য নিত্যধাম হইতে ভ্রষ্ট হওয়ার জন্য, আপনাদের প্রদত্ত জল-পিণ্ডরূপ-পাপার কখনও শ্রীহরিবাসরদিনে গ্রহণ করিবেন না ; যেহেতু—

“গর্হিতারং নচাপ্যস্তি পিতরশ্চদিবৌকসঃ ।” (পদ্মপুরাণ)

অর্থাৎ পিতৃগণ ও দেবগণ কখনও পাপার ভোজন করেন না । বলা বাহুল্য, একাদশীর উপবাসদিনে সমুদায় পাপই যে অম্লান্বিত হইয়া থাকে, তাহা সর্বত্র সুবিদিত । নারদ-পুরাণে কথিত হইয়াছে—

“যানি কানি চ পাপানি ব্রহ্মহত্যা-সমানি চ ।

অম্লান্বিত্য তিষ্ঠন্তি সংগ্রাহ্যে হরিবাসরে ॥”

ব্রহ্মহত্যা দি যত কিছু পাপ আছে, সমুদয় পাপই শ্রীহরিবাসর উপস্থিত হইলে অম্লান্বিত করিয়া অবস্থিত হয় ।

এই জন্যই শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী লিখিয়াছেন—

বৈষ্ণবপিতৃণামপি শ্রীবিষ্ণুদিনে শ্রাদ্ধগ্রহণাযোগ্যাদিত্যাদিক্ ।”

শ্রীহরিভক্তিবিলাস, ১২ বিলাস, ২৯ শ্লোকের টীকা ।

বৈষ্ণবপিতৃগণ শ্রীহরিবাসর-দিনে শ্রাদ্ধ গ্রহণ করেন না ; কারণ ঐ তিথি পিণ্ডাদি-অন্ন গ্রহণের অযোগ্য ; এ জন্য তাঁহারা উহা অঙ্গীকার করিতে পারেন না ।

এমন শ্রাদ্ধের সার্থকতা কি ! ফলতঃ সংপূত্রের পক্ষে পিতৃলোকের অগ্রাহ্য এ হেন দূষিত অন্নদ্বারা কখনও পিণ্ডপ্রদান কর্তব্য হইতে পারে না—যাহা গ্রহণ করিলে পরলোকগত পিতা নিরন্নগামী হইয়া থাকেন ।

হায় ! এই জন্যই কি পিতৃদেব আজীবন প্রাণপাত করিয়া অর্থবিস্ত দিয়া পুত্রদিগকে বিজ্ঞান, বুদ্ধিমান্ এবং জ্ঞানবান্ করিয়া থাকেন ! শ্রাদ্ধ করা পরলোকগত পিতার সদৃগতির জন্য, না অধোগতির জন্য ? পরিতৃপ্তির জন্য না অতৃপ্তির জন্য ?

আপনারা শ্রীশ্রীভগবৎ-কৃপার এবং পিতৃ-আশীর্বাদের ফলেসকলেই সুশিক্ষিত, তদন্নবান্ এবং কর্তব্যপরায়ণ পরম-ধর্ম্মাহুরাগী । এই ক্ষেত্রে এখন আপনাদের

কোন পন্থা অবলম্বনীয়, তাহা সহজেই হৃদয়স্থ করিতে পারেন। একদিকে দেশাচারের অনুসরণ করিয়া লৌকিকতা রক্ষা, অপরদিকে বৈষ্ণবাচারানুভিজ্ঞ সামাজিকতার অন্ধ বিশ্বাস উপেক্ষা করিয়া স্বধর্ম-রক্ষা, ইহার মধ্যে যাহা শ্রেয়ঃকর মনে করেন, তাহাই অবলম্বন করিবেন।

শ্রীভগবান্ স্বয়ং শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

“শ্রেয়ান্ স্বধর্মোবিগুণঃ পরধর্মাৎস্বস্থিতিতঃ ।

স্বধর্মে নিধনঃ শ্রেয়ঃ পরধর্মে ভয়াবহঃ ॥” গীতা, ৩।৩৫

সম্পূর্ণরূপে পরধর্ম অনুষ্ঠিত হওয়া অপেক্ষা কথঞ্চিৎ অসুস্থানি সত্ত্বেও স্বধর্ম-সাধন শ্রেষ্ঠ। পরধর্ম অত্যন্ত ভয়সঙ্কুল। স্বধর্মপালনে দেহান্ত হইলেও কল্যাণ লাভ হয় ॥

শ্রীমদ্ভাগবতের অনুগত শ্রীকৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত বৈষ্ণবের পক্ষে বৈষ্ণবশ্রুতির ব্যবস্থা অমান্ত করিয়া প্রচলিত সাধারণ দেশপ্রথার অনুসরণ করা কখনও তাঁহার স্বধর্ম নহে। বৈষ্ণবের কর্তব্যচার নিরূপণার্থই বৈষ্ণব-শ্রুতির প্রয়োজন। সাধারণ শ্রুতির ব্যবস্থা দ্বারা তাহা সাধিত হয় না। বলিয়াই মহাত্মনঃ বৈষ্ণবাচার্যাগণ ভগবৎপ্রেরণায় “শ্রীনৃসিংহ-পরিচর্যা” ও “শ্রীহরিভক্তিবিলাসাদি” বৈষ্ণবশ্রুতিসকল প্রণয়ন করিয়াছেন। শ্রীহরিভক্তিবিলাসের প্রারম্ভেই শ্রীমদ্ গোস্বামিপাদ তাহা স্পষ্টাক্ষরে উল্লেখ করিয়াছেন ; যথা—

“চৈতন্যদেবঃ ভগবন্তুমাশ্রয়ে, শ্রীবৈষ্ণবানাং প্রমুদেহঙ্গসা লিখন্ ।

আবশ্যকং কর্ম বিচার্য সাধুভিঃ, সার্বং সমাহৃত্যসমস্তশাস্ত্রতঃ ॥”

আমি শ্রীবৈষ্ণবদিগের পরম হর্ষের নিমিত্ত তাঁহাদিগেরই অবশ্য-কর্তব্য যে কিছু কর্ম, তৎসমুদায় সদাচারপরায়ণ-বৈষ্ণবগণের সহিত বিচার করতঃ সমস্ত শাস্ত্র হইতে আনয়ন করিয়া অনায়াসে লিখিবার জন্ত শ্রীচৈতন্যদেব-নামক ভগবানের শরণাগত হইলাম ॥

অতএব বলা বাহুল্য যে, শ্রীহরিভক্তিবিলাসোক্ত কর্তব্যচার প্রতিপালন করাই বৈষ্ণবের স্বধর্ম। ইহা প্রত্যাখান করিয়া অপর শ্রুতির অনুসরণ করা শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরণানুচর বৈষ্ণবগণের কখনও কর্তব্য নহে। তাহা হইলে নিশ্চয়ই “পরধর্ম-ভয়াবহ” রূপ প্রত্যাবয়গ্রস্ত হইতে হইবে। ফলতঃ যিনি যে শ্রুতির অনুগত, তাহাকে সর্বতোভাবে সেই শ্রুতির ব্যবস্থানুযায়ী অনুষ্ঠানেই সর্বদা রত থাকিতে হইবে ; যেহেতু ইহা তাঁহার স্বধর্ম। এই বঙ্গদেশেও দেখা যায়, কেহ প্রাচীন

স্মৃতির মতানুসারে, কেহ স্মার্ত্তরঘুনন্দনস্মৃতির মতানুসারে, কেহ বা মৈথিলস্মৃতির মতানুসারে চলিয়া থাকেন । ইহাদের মধ্যে ক্রিয়াকাণ্ডের অনেক বৈষম্য দৃষ্ট হয় ; কিন্তু তথাপি কেহ কাঁহাকে অকার্য্য হইল বলিয়া দোষারোপ করিতে পারেন না । মনে করুন মৈথিলস্মৃতির মতানুসারে অকালে-বৃষোৎসর্গ শ্রাদ্ধ হইতে পারে না, অথবা পঞ্চাঙ্গ ক্রিয়া না করিয়া কেবল বৃষোৎসর্গ করা যায় না ; কিন্তু স্মার্ত্তস্মৃতিতে তাহার বাধা নাই । ইহা বলিয়া স্মার্ত্তগণ মৈথিলিদের ক্রিয়া লোপ হইল, একথা বলিতে পারেন না ; কারণ, মৈথিল মতাবলম্বীদের ইহা স্বধর্ম্ম । পঞ্চাঙ্গেরে মৈথিলিগণও স্মার্ত্তমতানুসারীগকে অকালে বৃষোৎসর্গ করায়, কিম্বা পঞ্চাঙ্গ হীন বৃষোৎসর্গ করায়—ইহাকে অকার্য্য বলিতে পারেন না । যেহেতু ইহা তাঁহাদের স্বধর্ম্ম । অতএব শ্রীশ্রীচৈতন্যচরণানুচর বৈষ্ণবগণ যদি স্বকীয় বৈষ্ণব-স্মৃতির ব্যবস্থানুযায়ী কৰ্ত্তব্যানুষ্ঠানদ্বারা সাধারণ দেশপ্রথার কথঞ্চিৎ অন্তথাচরণও করেন, তথাপি তাহা দোষাবহ হইতে পারে না । বরং প্রচলিত দেশপ্রথার বশবর্ত্তী হইয়া বৈষ্ণবস্মৃতির ব্যবস্থা উপেক্ষা করিলে নিশ্চয়ই সে স্বধর্ম্মভ্রষ্টতাজনিত প্রতাবায়গ্রস্ত হইবে । যেহেতু সর্ব্বতোভাবে বৈষ্ণবস্মৃতির অনুসরণ করাই বৈষ্ণবের স্বধর্ম্ম ।

দেশাচার কোনস্থলে গ্রাহ্য, কোনস্থলে ত্যাজ্য, তৎসম্বন্ধে শাস্ত্র এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন ; যথা—

“ন যত্র সাক্ষাদ্ বিধয়ো ন নিষেধাৎ ক্রতো স্মৃতৌ ।

দেশাচার-কুলাচারে স্তত্রধর্ম্মো নিকূপ্যতে ॥ স্বন্দপুরাণ ।

যে স্থলে বেদে অথবা স্মৃতিতে স্পষ্টরূপে বিধি বা নিষেধ না থাকে, সেই সেই স্থলেই দেশাচার এবং কুলাচার দেখিয়া ধর্ম্ম নিকূপণ করিতে হয় ।

স্মৃতেবেদ-বিরোধেতু পরিত্যাগো যথা ভবেৎ ।

তথৈবলৌকিকং বাক্যং স্মৃতিবোধে পরিত্যজেৎ ॥

বেদের সহিত বিরোধ ঘটিলে, যেরূপ স্মৃতিবাক্য অগ্রাহ্য হয়, তদ্রূপ স্মৃতি-শাস্ত্রের বিপরীত হইলে দেশাচারকেও অগ্রাহ্য করিতে হয় ।

এই জন্যই বেদচতুষ্টয়ের ভাষ্যকার মাধবাচার্য্য অধিকরণমালার লিখিয়াছেন, “বিরোধেহনপেক্ষমসতিহানুমানমিতি ।” ফলতঃ শিষ্টাচার শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলে অবশ্যই পরিত্যাগ করিতে হইবে । এখানে দেখা যায়, একাদশীর উপবাস-বাধিত শ্রাদ্ধ, পরদিন দ্বাদশীতে সম্পন্ন করা কথঞ্চিৎ দেশাচারবিরুদ্ধ হইলেও

সম্পূর্ণ শাস্ত্রসম্মত । পরন্তু এই শাস্ত্রাজ্ঞা-লঙ্ঘনে মহান্ অনর্থপাতেরই সম্ভাবনা ।
 শ্রাদ্ধকর্তা, ঐ শ্রাদ্ধে ভোক্তা, এবং ষাহার উদ্দেশ্যে শ্রাদ্ধ করা হয়, সেই
 পরলোকগত মহাত্মা, এই ত্রিবিধ জনেরই নরকগমন অনিবার্য্য । এমত স্থলে
 শাস্ত্রাজ্ঞা রক্ষা করা বিধেয়, না দেশাচার রক্ষা করা বিধেয়, তাহা
 বুঝিমান ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারেন । বিশেষতঃ একাদশীর উপবাস-
 বাধিত শ্রাদ্ধ দ্বাদশীতে করা যে একান্ত দেশাচার-বিরুদ্ধ, এ কথাও বলা
 যায় না ; যেহেতু শ্রীকৃষ্ণাবনাদি ধামে আদর্শ বৈষ্ণব-সমাজে তাহাজে
 চিরদিনই প্রচলিত আছে । আমাদের দেশেও অনেক স্থলে অনেকদিন
 হইতেই এইরূপ অমুষ্ঠান চলিয়া আসিতেছে । আমরা তাহার তত্ত্ব করিনা,
 তাই জানিতে পারি না । তবে বিরল-প্রচার এই মাত্র কথা । তাত
 হইবেই ; এদেশীয় জনসাধারণের মধ্যে কম জনেই বা বৈষ্ণব-স্মৃতির খবর
 রাখেন, কমটি শ্রাদ্ধই বা একাদশীদি উপবাস দিনে উপস্থিত হয় । সুতরাং
 দেশ-প্রচলিত সাধারণ ও স্মার্তস্মৃতির ব্যবস্থাহুসারেই সর্বত্র ক্রিয়াকাণ্ড
 চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু যে যে স্থলে অমুষ্ঠানশীল তত্ত্বজ্ঞ বৈষ্ণব-পণ্ডিত
 আছেন, সে সে স্থলে প্রায়শঃ বৈষ্ণব-স্মৃতির ব্যবস্থাহুসারেই সমুদায় কার্য্য
 অমুষ্ঠিত হইয়া থাকে । আপনাদের বিদিতার্থ উপবাস-বাধিত শ্রাদ্ধ যে যে
 স্থলে বৈষ্ণব-স্মৃতির ব্যবস্থাহুসারে দ্বাদশীতে হইয়াছে, নিম্নে তাহার কয়েকটি
 উল্লেখ করিতেছি । তত্ত্ব করিলে বোধহয় আরও অনেক সংগ্রহ করা
 যাইতে পারে ।

১। শ্রীধাম কৃষ্ণাবনস্থ শ্রীমদগোপাল ভট্ট গোস্বামী চরণাহুগৃহীত মাধব-
 গোড়েশ্বরার্চ্য শ্রীমন্নধুসূদন গোস্বামী সার্বভৌম স্মৃতিরত্ন মহাশয়ের
 পরিবারে এবং শিখমণ্ডলীতে এইরূপ উপবাস বাধিত অনেক শ্রাদ্ধ
 দ্বাদশীতে হইয়াছে ।

২। শ্রীধাম নবদ্বীপ নিবাসী কলিযুগপাবনাবতার শ্রীমন্নিত্যানন্দ-বংশ
 নিত্যধামপত প্রভুপাদ শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্র গোস্বামী বিচারত্ন মহাশয়ের
 শ্রাদ্ধ ।

৩। বিক্রমপুর, আরিয়ল নিবাসী সুবিখ্যাত বৈষ্ণব-পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
 হরিমোহন গোস্বামি শিরোমণি মহাশয়ের পিতৃ শ্রাদ্ধ ।

৪। বিক্রমপুর, বিটগাঁও নিবাসী শ্রীযুক্ত নবকুমার চক্রবর্তী মহাশয়ের পিতৃ শ্রাদ্ধ ।

৫। বিক্রমপুর, ছিপাড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত শশিমোহন কবিরাজ মহাশয়ের পিতামহীর শ্রাদ্ধ ।

৬। ত্রিপুরা, সাহাপুর নিবাসী ৮শ্রীমাচরণ গোপের শ্রাদ্ধ ।

এতদ্ব্যতীত আমাদের বাড়ীতে প্রথমতঃ আমার সহধর্মিণীর, তৎপর (ব্রাহ্মপুত্রের ঘরের পৌত্র) শ্রীমান্ শশীকুমোহনের প্রথমা পত্নীর উপবাস দিবসীয় শ্রাদ্ধ পণ্ডিতমণ্ডলীর ব্যবস্থানুসারে আমরা দ্বাদশীতেই করাইয়াছি । (পশ্চাৎ সে সকল পণ্ডিত মহোদয়গণের ব্যবস্থা পত্র সহ নাম প্রকাশ করিব ।)

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিরাজমোহন গোস্বামী ।

(২)

শ্রীযুত গোপীবল্লভ বিশ্বাস মহাশয় শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী গোস্বামীর আঙ্গণ-বংশজাতক সম্বন্ধে নিম্নলিখিত প্রমাণ পাঠাইয়াছেন :—

শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী সম্বন্ধে প্রেমবিলাস গ্রন্থের ২৩ শ বিলাসে এইরূপ উক্তি আছে :—

রাঢ়ীয় আঙ্গণ শ্রীমসুন্দর আচার্য্য ।

কুমার হটবাসী বিপ্র সর্কণ্ডণে বর্ষা ॥

তার পুত্র ঈশ্বরপুরী বুদ্ধে বৃহস্পতি ।

বেদ-বেদান্তাদি শাস্ত্র তাঁর অতি গতি ॥

পরম পণ্ডিত ঈশ্বর ছাড়ি গৃহবাস ।

মাধবেন্দু-শিষ্য হঞা করিলা সন্ন্যাস ॥

ঈশ্বরপুরী হৈল সন্ন্যাস-আশ্রমে ।

মাধবের করে সদা চরণ-সেবনে ॥

২৩৫ প্রেমবিলাসের মতে তিনি আঙ্গণ ।

শ্রীগোপীবল্লভ

গোবিন্দদাসের কড়চার প্রামাণিকতা-বিচার।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

[আমার হৃদয় কড়চা-বিচার প্রবন্ধে পাঠকগণের ধৈর্যচ্যুতির আশঙ্কায় একটু নিবেদন করিতেছি। এই গোবিন্দদাসের কড়চা নামক ক্ষুদ্র পুস্তককে শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থরূপে অবলম্বন করিয়া রায় বাহাদুর ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন কবিশেখর মহাশয় তাঁহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” এবং আরও কতিপয় পুস্তকে শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর লীলা ও চরিত্র বর্ণন করিয়া তদ্বারা বৈষ্ণব-জগতের চিরমান্ত শ্রীচৈতন্যভাগবত ও শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত এবং অপরাপর প্রসিদ্ধ গ্রন্থের প্রামাণিকতা নষ্ট করিতেছেন। নিরপেক্ষ বিচারে প্রতিপন্ন হয় যে, এই কড়চা পুস্তকখানি সম্পূর্ণ জাল, কল্পিত ঘটনায় পূর্ণ, এবং একান্ত আধুনিক। অথচ ডাক্তার মহাশয় ইহা চৈতন্যদেবের ভৃত্য গোবিন্দকর্ণকার কর্তৃক লিখিত বলিয়া প্রকাশ করিয়া, ইহা অবলম্বনে চৈতন্যদেবের জীবনী অনেক অসত্য ঘটনায় আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিয়াছেন। গোবিন্দ কর্ণকার নামে কোন ব্যক্তির চৈতন্যদেবের ভৃত্য বা সঙ্গীরূপে থাকা কোন প্রাচীন পুস্তক দ্বারা প্রমাণিত হয় না। ডাক্তার দীনেশ বাবুর পুস্তকগুলি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্যরূপে নির্বাচিত এবং কোন কোন পুস্তক প্রতীচ্য পণ্ডিতমণ্ডলীর ভিতরেও প্রচারিত। ডাক্তার মহাশয়ের এই গুরুতর ভ্রম কিম্বা অজ্ঞার কার্যের বিরুদ্ধে বিগত দুই বৎসর যাবত বাঙ্গালা দেশে তুমুল আন্দোলন চলিতেছে। বহু বাঙ্গালা ও ইংরেজী পত্রিকায় এ সম্বন্ধে আমাদের প্রবন্ধ ও প্রতিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। বহু জ্ঞানী ব্যক্তি তাঁহার কার্যের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। দুর্ভাগ্যক্রমে তিনি এখনও অচল, অটল। স্বীয় জেদ্দ বজায় রাখিবার জন্য নানারূপ উপায় উদ্ভাবনে সচেষ্ট। ডাক্তার মহোদয়ের লিখাসমূহ সংশোধিত হওয়া প্রয়োজন। বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাজ, বিশেষতঃ গৌড়ীয়-বৈষ্ণব-সমাজের মঙ্গল এই আন্দোলনের সহিত কিরূপ সংশ্লিষ্ট, তাহা অভিজ্ঞ পাঠকগণ অবশ্যই বুঝিবেন। এই কড়চা সম্পর্কে যাবতীয় প্রয়োজনীয় বিষয় আমরা বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছি। তাহাদের বিচারেই প্রকৃত সত্য স্থাপিত হইবে ইহাই আমাদের বিশ্বাস।]

২০। তৎপর বর্ণনীয় প্রসঙ্গ। প্রভু সন্ন্যাস লওয়ার পর শান্তিপুর শ্রীঅষ্টৈতগৃহ হইতে নীলাচল যাত্রা করিলেন। কোন্ পথে চলিলেন, তৎপক্ষে চৈতন্যভাগবত বর্ণন করিতেছেন,—প্রভু শান্তিপুর হইতে দক্ষিণাভিমুখে চলিতে চলিতে চব্বিশ পরগণা আঠিসারা গ্রামে অনন্ত পণ্ডিত নামক এক ব্যক্তির গৃহে উপস্থিত হন। তথায় একরাত্রি অবস্থান করিয়া গঙ্গার তীরে তীরে ছত্রভোগে আসিলেন। এই ছত্রভোগ একটি তীর্থস্থান। এই তীর্থটি বর্তমান ২৪ পরগণা ডারমপুহারবার মহকুমার অন্তর্গত খাড়ী নামক গ্রামে অবস্থিত। এখানে অমূলিক শিব বর্তমান। ইহার অদূরেই শতমুখী গঙ্গা প্রবাহিত। এখানে গ্রামের অধিপতি রামচন্দ্র খান আসিয়া প্রভুর চরণে পতিত হন এবং প্রভুকে ভক্তগণ সহ শতমুখী গঙ্গা পার করিয়া দেন। ইহাই চৈতন্যভাগবতের বর্ণনা, যথা :—

উত্তরিলা আসিয়া আঠিসারা নগরেতে ।

যেই আঠিসারা গ্রামে মহাভাগ্যবান ।

আছেন পরম সাধু শ্রীঅনন্ত নাম ।

রহিলেন প্রভু আসি তাহার আলয়ে ।

* * * *

ছত্রভোগ গেল প্রভু অমূলিক ঘাটে ।

শতমুখী গঙ্গা প্রভু দেখিল নিকটে ।

দেখিয়া হইল প্রভু আনন্দে বিহ্বল ।

* * * *

সেই গ্রামে অধিকারী রামচন্দ্র খান । ইত্যাদি (অষ্টা, ২য়)

চৈতন্যচরিতামৃতও প্রভুর নীলাচল-গমনের এই পথই নির্দেশ করিয়াছেন, যথা :—

গঙ্গাতীরে তীরে প্রভু চারিজন মাথেরে ।

নীলাত্রি চলিলা প্রভু ছত্রভোগ পথে । (চৈঃ চঃ মধ্য ৪র্থ)

কিন্তু এই পথ সপক্ষে গোবিন্দ দাসের কড়চা বর্ণন করিতেছে, প্রভু কন্টক নগরে সন্ন্যাস লইয়াই বর্তমান হইয়া গোবিন্দের গৃহ কাঞ্চন নগরে আইসেন ; তৎপর দামোদর পার হইয়া কাশী মিত্র নামক জনৈক ব্যক্তির গৃহে আতিথ্য

গ্রহণ করেন । তথা হইতে হাজীপুর হইয়া মেদিনীপুরের নিকটে উপস্থিত হন ।
তথা হইতে নারায়ণগড় আসিয়া ধলেশ্বর শিব দর্শন করেন । ইত্যাদি ।*

প্রভুর নীলাচলের পথ-প্রসঙ্গে ভক্তিভাজন চন্দ্রিশ্বর কুমার ঘোষ মহাশয় *
লিখিয়াছেন, “যদি গোবিন্দের বর্ণনাই সত্য বলিয়া ধরিতে হয়, তাহা হইলে
আমাদের প্রামাণিক বৈষ্ণবগ্রন্থ সকল মিথ্যা হইয়া যায় ।”

(ক্রমশঃ)

শ্রীবোগেন্দ্রমোহন ঘোষ ।

সংবাদ ।

মহামহোপাধ্যায় : পণ্ডিতপ্রবর শ্রীল ভাগবতকুমার
গোস্বামী, শাস্ত্রী, এম্. এ. পি, এইচ, ডি, মহোদয় হুগলী কলেজের অধ্যাপক ;
বাগনা পাড়ার গোস্বামি-বংশে তাঁহার জন্ম । সাধারণ-সংস্কৃত-শাস্ত্রে, বিশেষতঃ
গোস্বামি-শাস্ত্রে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য । ইতিপূর্বে ভক্তিরস-সম্বন্ধে ইংরেজীতে
এক খানা অতি সুন্দর গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে
পি, এইচ, ডি, উপাধিলাভ করিয়াছেন এবং পাশ্চাত্য দেশেও বিশেষ গৌরব
লাভ করিয়াছেন । সম্প্রতি বিগত ১লা জানুয়ারী তারিখে সদাশয় গবর্ণমেন্ট
তাঁহাকে “মহামহোপাধ্যায়” উপাধি দান করিয়া তাঁহার পাণ্ডিত্যের প্রতি
সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন । অতি অল্প লোকেই “মহামহোপাধ্যায়” উপাধি
পাইয়া থাকেন । ইহা অত্যন্ত গৌরবজনক উপাধি । গোস্বামি-সম্প্রদায়ের মধ্যে
অপর কেহ ইতিপূর্বে এই উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন নাই । তাই, মহামহোপাধ্যায়
শাস্ত্রীমহাশয়ের এই অসাধারণ গৌরবে সমগ্র বৈষ্ণব-সমাজ আপনাকে

*সন্ন্যাসের পরে শ্রীমন্মহাপ্রভু প্রেমোন্মাদ-অবস্থায় তিনদিন রাঢ়দেশে ভ্রমণ
করিয়া শান্তিপুরে শ্রীঅষ্টোত্তর গৃহে উপস্থিত হইলেন । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত (মধ্য,
৪র্থ পরি), মুরারিগুপ্তের কড়চা (তৃতীয় প্রকম, তৃতীয় সর্গ) এবং কবিকর্ণপুর
কৃত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতমহাকাব্য (১১শ সর্গ ৫৭—৬৮ শ্লোক)—এই তিন
প্রাচীন গ্রন্থই এই উক্তি সম্বন্ধে একমত ।—সম্পাদক

গৌরবারিত মনে করিতেছেন। তাঁহার পাণ্ডিত্যের স্মার, তাঁহার সদাচার এবং ভজন-পরায়ণতাও আদর্শস্থানীয়। আমরা আশা করি, শ্রীমন্ মহাপ্রভুর কৃপায় মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় বিভিন্ন ভাষায় গ্রন্থাদি প্রণয়ন পূর্বক বিভিন্ন দেশে ভক্তিধর্মের গুঢ় রহস্য প্রচার করিয়া বৈষ্ণব-সমাজের গৌরব বৃদ্ধি করিবেন,—আর আদর্শ গোস্বামিক্রমে বৈষ্ণব-সাধকগণের ভজনাদর্শ প্রকটিত করিয়া, বর্তমান সময়ের স্মার, উবিষ্টতেও বৈষ্ণব-সমাজের ধন্যবাদাহঁ থাকিবেন—ইহাই ত্রিনিতাইচাঁদের চরণে আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

কৃত্ত-উপলক্ষে ৩০শে কাশ্বনে ত্রীএকাদশীতে ত্রীযমুনায় সমস্ত সাধুদের জ্ঞান হইবে এবং দোলপূর্ণিমা দিন শেষ জ্ঞান হইবে। ইহার পরে সাধুগণ হরিদ্বারে যাইবেন। হরিদ্বারে বৈশাখের তিন তারিখে পূর্ণিমার শেষ জ্ঞান হইবে।

প্রভুপাদ : পরমারাধ্য প্রভুপাদ শ্রীবৃন্দাবন গিয়াছেন। সংবাদ পাওয়া গেল প্রভুপাদের পাঠে অনাবিল-আনন্দ-ধারা প্রবাহিত হইতেছে।

ঈ বিপ্রহের অন্তর্ধান : অত্যন্ত দুঃখের সহিত আমা-দিগকে জানাইতে হইতেছে, শ্রীপাটে খেতুরী হইতে শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত শ্রীমন্ মহাপ্রভুর শ্রীবিগ্রহ কে বা কাহারো অপসারিত করিয়াছে।

সাধনান্ন বৎসর শেষ হইয়া আসিল। যাহারা এখনও প্রথম বৎসরের মূল্য দেন নাই, অন্নগ্রহ পূর্বক পাঠাইয়া দিলে কৃতার্থ হইব।

সাধনা ।

(মাসিক-পত্রিকা)

সাধন স্মরণ লীলা, ইহাতে না কর হেলা ।

১ম বর্ষ,

চৈত্র—১৩৩৩

{ ১২ম সংখ্যা ।

গোড়চন্দ্র-ত্রিনিবাস আচার্য্য ।

(পূর্বাভূতি)

পূরীতে :

এক চাঁদ বিনা সব আধারে,
পড়ি তারাগণ চারিধারে !
কেউ বা আছে কেউবা নাহি,
প্রাণ বিদরে পূরী চাহি ।

অচল-ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পূরী চিরকালই সৌষ্ঠবান্বিত ; সচল কক্ষের
সুভাগমনে তাহার গৌরব আবার কোটি কোটি গুণে বর্ধিত হইয়াছিল ।
বাস্তবিকই এই পুণ্যক্ষেত্রের ইতিবৃত্তে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচন্দ্রের অবস্থান একটা
চিরস্মরণীয় ঘটনা । এই নিত্য মনোহর দৃশ্য-পটে যে অলৌকিকলীলা প্রকটিত
হইয়াছিলেন, তাহা তৎকালীন ভাগ্যবান ভারতবাসিগণ দর্শন করিয়া চরিতার্থ
হইয়াছিলেন । কৃত্যকথা বলিতে গেলে, এই স্থলেই বৃন্দাবনের গুহ্য ব্যাপারের
চরম হইয়াছিল—নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ যে অচিন্তনীয় বাহা পূর্ণ করিবার জন্য শচীনন্দন

শ্রীগোরাঙ্গ হইয়াছিলেন, তাহা এখানেই পূর্ণমাত্রায় পূর্ণ হইয়াছিল। তাঁহার অবস্থিতির জন্য ভারতের বরেণ্য মহাপুরুষগণ এই ধর্মকে সার করিয়া বসিয়া ছিলেন। জীবের দিনগুলি এই জগতের উপর গণা কিনা বিশেষজ্ঞগণ বলিতে পারেন, তবে প্রভু গৌরমণি যে নির্ধারিত ৪৮ বৎসরের জন্য জীবের স্থূল চক্ষুর গোচর হইয়াছিলেন, তাহা আমরা সাহস করিয়া ঘোষণা করিতে পারি। যেই তাঁহার গণা দিনগুলি শেষ হইয়া গেল, আর কথাটি নাই, তখন তিনি ভিতর ঘরে প্রবেশ করিলেন, দেখিতে দেখিতে এই “নাই”রে হইয়া পড়িল। অনেকেই তাঁহার অনুসরণ করিলেন। বাহ্যিকের থাকিবার কথা, তাঁহারা থাকিলেন। বাহ্যিক থাকিলেন, তাঁহাদের দশা বর্ণনা করিবার ভাষা আমাদের নাই, তবে এই মাত্র প্রকাশ করা যায়—তাঁহারা চৈতন্য-তভাবে জড়বুদ্ধিগণের দৃষ্টিতে জড়ের মত হইয়া পড়িলেন এবং ভক্তগণের দিব্য চক্ষে শ্রীবিগ্রহের মত প্রতিভাত হইলেন। প্রভুর অন্তরঙ্গ-ভক্তগণের ভিতর স্বরূপ-দামোদরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। প্রাণপ্রিয়ের সম্মান হেতু তিনি উদ্ভাস্ত প্রেমিকের দ্বারা উদ্ভাস্ত হইয়া—সম্মানগ্রহণ-পূর্বক কাশীবাসী হইয়াছিলেন।—একপ মন্বী জীবন-সখাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। তাই তিনি তাঁহার গম্ভীরায় অনুরমহলের পরম দরদী বা দরদিনী হইয়াছেন। প্রভুর এবং তাঁহার এই স্বরূপের অন্তর্ধানে রঘুনাথ আর পুরীতে কেমন করিয়া দাঁড়াইবেন! অথচ সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের অনুসরণ করিবারও কথা নাই। তাঁহার কণ্ঠে মহাপ্রভুর ডাঙার আছে। অহুগমনের প্রবল ইচ্ছা হইলেও, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায়, তিনি থাকিতে বাধ্য। প্রভু এবং স্বরূপের মহাপ্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পুরীর কার্যশেষ হইয়াছে, তাই শ্রীবৃন্দাবনের দিকে তাঁহার গতি হইল। গুরু-গোরাঙ্গ তাঁহাকে লিলা প্রদান করিয়া গোবর্দ্ধনে দিগ্‌দর্শন করিয়াছেন এবং শুদ্ধাহার দ্বারা শ্রীমতীর শ্রীচরণকমলে সমর্পণ করিয়া দিয়াছেন। তিনি মনে করিলেন, এজীবনে আর প্রয়োজন কি,—গোবর্দ্ধন হইতে দেহপাত করিয়া দেবি, রাধারানীর কৃপা পাই কিনা। তিনি একপ সংকল্প করিয়া মনোনিবেশে ব্রহ্মলোকে ধাবিত হইলেন।

কাশীধর এবং গোবিন্দের মধ্যে কাশীধর পূর্বেই প্রভুর আদেশ অনুসারে গৌরগোবিন্দ-বিগ্রহ লইয়া বৃন্দাবনে গমন করিয়াছেন, শ্রীগোবিন্দ না মরিয়া

কোনওরূপে জীবনধারণ করিতেছেন—প্রভুপাদোপাধান শব্দর ঘোষেরও সেই দশা। রসিক রামানন্দ বিরহরসার্ণবে হাবুডুবু খাইতেছেন। অতি বড় সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য মহাশয় মাটি হইয়া পড়িয়া আছেন। মহারাজা প্রতাপরুদ্রের কথা বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, প্রভুহীন পুরী তাঁহার পক্ষে অসহ্য হইয়া পড়িল, রামানন্দ সার্বভৌম প্রভুতির প্রবোধ-বাক্যও বিফল হইল, তিনি তাহার বড় সাধের শ্রীকৈত্র ত্যাগ করিয়া দূরে দূরে মাথা ভাঙিতে লাগিলেন। শিখিয়ারীতি এবং তাঁহার ভগিনী বৃদ্ধা তপস্বিনী মাধবী দেবীর সরস আকাশ বিরস হইয়া পড়িয়াছে,—অবশ্য অশ্রুরসের অভাব নাই, তাহাতে একরূপ ভাসমান বলিলেও অত্যাঙ্গি হয়না। বক্রেশ্বর পণ্ডিতের সেই তাণ্ডবনৃত্যের পদ আছে বটে, কিন্তু আর সে নৃত্য নাই, ধঞ্জের মত পড়িয়া আছেন। ষাঁহার গিয়াছেন, তাঁহার গিয়াছেন, ষাঁহার এখনও যান নাই, তাঁহার “আছে ও নাই” এর মধ্যে। পুরীতে এখন কোনটা দারু-বিগ্রহ আর, কোনটা নরবিগ্রহ স্থির করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। সেখানে যেন এখন সবই বিগ্রহ, তাঁহার চৈতন্যহীন হইলেও জড়ের মত অচেতন নহেন, সেখানে ভাবরাজ্যের শোক-দুঃখ বিলাপ বিঘর্ষ প্রভৃতি যেন মূর্ত্তিধারণ করিয়া এক মহা বিরোগাক্ত নাটক প্রকটিত করিতেছে।

কিন্তু এই নাটকের যিনি মূল নায়িকা, তাঁহার কথা শেষে বলিব বলিয়া রাখিয়া দিয়াছি, এ বড় বিচিত্র কথা। অল্প নাটকে স্ত্রীলোক নায়িকা হন, কিন্তু আমাদের এই চৈতন্যনাটকে পুরুষই নায়িকা হইয়া বসিয়াছেন। ইনি আমাদের সেই চিরকুমার শ্রীগদাধর, যিনি জীবনে শ্রীগোরাঙ্গ ব্যতীত কিছুই জানেন না। গোরাঙ্গকে যদি আমরা গদাই এর পতি উপপতি নাগর নারক শত্ৰুতি বলি, তবে কোনটাই অশোভনীয় হয় না। বৃন্দাবনের দিকে চাহিয়া মহাত্মা তাঁহার ভিতর রাজনন্দিনী প্যারীর সাড়াশব্দ পান, আমরা বলি তথ্যস্ব। গোরের ভিতর যখন কৃষ্ণ আছেন, তখন তাঁহার রাজনন্দিনীর শব্দ উঠিতেই ত—শ্রীরাধাঠাকুরানী গিরিধারী কৃষ্ণকে যেরূপ ভালবাসেন, গদাধর ঠাকুর শ্রীগোরাঙ্গকে তাহার চেয়ে কম ভালবাসেন না। কোন কোন মহাত্মা আবার তাঁহার ভিতর ললিতা সখীর গন্ধ প্রাপ্ত হন, আমরা বলি তাহার নাসিকাও মিথ্যা সংবাদ দান করেন না। গৌরকৃষ্ণ যখন গোরাঙ্গীর ভাবে বিভাবিত, তখন তিনি রাধা বলিয়াই গণ্য হন, তখন গদাধর যে ললিতার অভিনয় করিবেন, ইহা অসম্ভব হইতে পারে না।

ললিতা শ্রীমতীর যেরূপ কাজে লাগিয়াছেন, এই পুরুষবেশধারী তাম্বুলসেবার অধিকারী মাধবনন্দনও ললিতার নীচে নামেন নাই, বরং এক কাঠি উপরেই উঠিয়াছেন । গোরার এই গদাই প্রীতির তুলনা কোথায় ? তিনি তাঁহার গোরার জন্ত সব করিতে প্রস্তুত,—এমন কি গোপীনাথের সেবা, ক্ষেত্র-সন্ন্যাস প্রভৃতি সমুদ্রের জলে চিরকালের মত ভাগাইয়া দিয়াও তাঁহার গোরা যে দেশে যার, সে দেশে যাইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এহেন গদাধর তাঁহার নায়কের সহিত যাইতে পারেন নাই । তিনি যে শ্রীমদ্ভাগবত গৌরহরিকে শুনাইতেন, তাহা হাতে করিয়া বসিয়া আছেন । ভাগবতই প্রভুর ধর্ম, সহধর্মিণী গদা সে ধর্ম প্রভুর নিকারিত যোগ্যপাত্রের হস্তে সমর্পণ না করিয়া পৃথিবীর উপর হইতে উঠিয়া যাইতে পারেন না । গেলে তাঁহার সুখ হয় বটে, কিন্তু প্রভুর আজ্ঞা-সেবা পালন হয় না । সেবাই সেবকের ধর্ম—নিজের সুখ দুঃখ অন্বেষণ নহে । তাই বিরহ-দুঃখে জর জর হইয়াও, গদাধর ভাগবত ধর্মকে যোগ্যপাত্রে দান করিবার জন্ত পথ-পানে চাহিয়া আছেন । পাঠক ! এখন সন্ধান করিয়া দেখুন, এই যোগ্যপাত্র কে ?

আমরা এখন আমাদের পাত্রের নিকট যাই । তিনি কখন কোথায় কি আহার করিয়া চলিলেন, তাহা বলা বড় কঠিন, তবে তিনি যে উচ্চৈঃস্বরে আর্তি-প্রকাশপূর্বক নামাবলী গ্রহণ করিতে করিতে শ্রীপুরুষোত্তম ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, ইহা সকলেই দেখিতে পাইলেন । দূর হইতে চূড়াদর্শন করিয়া প্রশংসা করিতে করিতে তাঁহার কপাল ক্ষত বিক্ষত হইয়া পড়িল, দৌড়িতে দৌড়িতে তিনি সূর্য্যের সহিত পারিয়া উঠিলেন না, সে মর্ত্তভূমি অন্ধকার করিয়া অন্তাচলে প্রবেশ করিল, কিন্তু অন্ধকার তাঁহার কি করিবে, যিনি শ্রীচৈতন্যের প্রেরণায় দিগ্‌বিদিক জ্ঞান-শূন্য হইয়া ভগবান এবং ভক্ত-সঙ্গমে ধাবিত হইয়াছেন ?

প্রথমে নরেন্দ্রসরোবর দেখিয়া তিনি আর চলিতে পারিলেন না—“হা হা প্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বলিয়া বসিয়া পড়িলেন, কিন্তু তাঁহার মন বসিয়া পড়িল না, তাহাতে অনেক কথা জাগিয়া উঠিল, যাহা ভিতরে জাগিল তাহা এই ভক্ত-ভগবান-সঙ্গম স্থলে যেন প্রত্যক্ষ-গোচর হইল—প্রেমের বালক শ্রীনিবাসকে অনেককাল সেই প্রেমের সারোবর-সীমার গদাগতি দিচ্ছে

হইল। সেখান হইতে কোনরূপে উঠিয়া রাজিতেই সিংহদ্বারে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তখন অসময়, শ্রীমন্দিরের দ্বার পড়িয়া গিয়াছে, ঠাকুর ভিতর ঘরে আছেন। ভোকে কিছু হউক না হউক, শোকে শ্রীনিবাস এক ধারে পড়িয়া রহিলেন, এমন সময় একজন মহাপ্রসাদ লইয়া উপস্থিত। তিনি বলিয়া উঠিলেন “জগন্নাথের এই আনন্দবাজারে কেহ উপবাসী থাকে না, “এই প্রসাদ গ্রহণ কর।” প্রসাদ রাখিয়া দাতা চোখের পলকে কোথায় চলিয়া গেলেন। আনন্দে বিহ্বল হইয়া অনাহারী অতিথি শ্রীজগন্নাথের দ্বারে সেই প্রথম নিশাতেই মহাপ্রসাদ যে কি অপার্থিব বস্তু তাহা তাঁহার সবই রসনায় আশ্বাদন করিলেন। অজ ভব-বাহিত সেই সুদূর্লভ দ্রব্য লাভে তাঁহার জিহ্বা অল্প দিনের চেয়ে যেন বেশী রকম নাচিয়া উঠিল, কৃষ্ণ-নাম জোরে জোরে আসিতে লাগিল, তিনি সেই জগন্নাথের সিংহদ্বারে পড়িয়া অগন্যদল হরিনাম-সঙ্কীৰ্ত্তনে নিশীথের নিশ্চলতা ভঙ্গ করিতে লাগিলেন, সেই সঙ্কীৰ্ত্তনের গুণে একরূপ নিদ্রা আসিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল। এ কিরূপ নিদ্রা? বদ্ধজীব যে নিদ্রার অধীন হয়, তাহা তমোগুণ-জাত, সে নিদ্রার মায়াবাজ্যের নানাবিধ স্বপ্ন দেখিতে হয়। বহিঃস্থ বদ্ধজীব দূরের কথা, যে সব ভক্তের ভিতর নিগুণা-ভক্তির উদয় হয় নাই, সেই সব সগুণ ভক্তও ভগবৎ-সম্বন্ধীয় কিছু চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রিত হইয়াও আজ্ঞে বাঞ্জে নানাবিধ স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন, ভক্তিদেবীর রূপায় কখন কখন তাঁহারা ভগবৎ-সম্বন্ধীয় কিছু দেখিয়া থাকেন। কিন্তু যাহারা নিগুণা-ভক্তিতে অধিকারী, তমোগুণজাত নিদ্রা তাঁহাদের নিকট হইতে অনেক দূরে থাকে। তাঁহাদের নিকট যোগনিদ্রা আসিয়া উপস্থিত হয়। সেই বাহ্যনীর নিদ্রায় ভগবান কিংবা ভগবৎ-রাজ্যের কিছু না কিছু দর্শনে তাঁহাদের বাহ্য পূর্ণ হইয়া থাকে। কোন্ ভক্তের কতদূর দৌড়, তাহা এই নিদ্রা এবং স্বপ্ন হইতেই অনেকটা বুঝিতে পারা যায়। শ্রীনিবাসের স্বপ্ন দেখিয়া সুদীপন সিদ্ধান্ত করিতে পারেন, তিনি কোন্ দেশের লোক। পথে আমরা তাঁহার স্বপ্ন দেখিয়াছি, এখন সিংহদ্বারে দেখিয়া কৃতার্থ হই। যে-ই তাঁহার চক্ষু নিমিলিত হইল, অমনি ভিতরের দ্বার মুক্ত হইল। তিনি প্রত্যক্ষ দেখিলেন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য পরিকরণপের সহিত বিরাজ করিতেছেন,—সম্মুখে তাঁহার গদাধর ভাগবত পাঠ করিতে করিতে আবুহারা হইয়া পড়িতেছেন, তিনি আবার নয়নে বুক ভাসাইয়া শ্রবণ করিতেছেন।

অবশ্যকীর্তনমূলক সেই ভাগবত-ধর্মের মহাসভার ভগবান্ এবং ভক্তগণকে দেখিয়া, তিনি জীবনকে ধন জ্ঞান করিলেন, কিন্তু তাঁহাদের অভাবনীয় ভাবাবলী দর্শনে অবাক হইলেন, স্বপ্ন অকস্মাৎ ভাবিয়া গেল, কিন্তু তাঁহার দুঃখ বেশী হইল ত কম হইলনা, তিনি জাগিয়া জাগিয়া আবার বিলাপ করিতে লাগিলেন। আবার নিদ্রা আসিল,—আর একটি দৃশ্য-পট দৃষ্টিগোচর হইল, তিনি দেখিলেন, তাঁহার হৃদয়কন্দরের গৌরসিংহ ভক্তগণের সঙ্গে দশদিক উজ্জল করিয়া হরিনাম করিতে করিতে সিংহদ্বারের দিকে ছুটিয়া আসিতেছেন,—তাঁহার শ্রীমুখ হইতে প্রিয় শ্রীনিবাসের প্রতি আশার বাণী হইল—“তুমি কেন বৃথা কাঁদিতেছ ? তোমার হৃদয়-কমলে আমি যে দিবানিশি বাঁধা-আছি, তোমার দ্বারা আমার বিশেষ কাজ আছে, তোমার জন্য আমার প্রাণাধিক গদাধর ভাগবত বৃকে করিয়া পড়িয়া আছেন,—যাও তাঁহার নিকট যাও, মনোরথ সিদ্ধ হইবে।” স্বপ্ন-ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গেই নিশা-ভঙ্গ হইল। চৈতন্য পাখী চৈতন্যদাসের দৈবপ্রাপ্ত পুস্তককে আশার বার্তা শুনাইয়া দিল। ভাগবান্ স্বপ্নদ্রষ্টা স্বানাদি নিত্যক্রিয়া সম্পাদনে যার্কণ্ড সরোবরে চলিলেন। সেখানে নিয়মিত কার্য শেষ করিয়া তিনি গদাধরের পথে উঠিলেন। সমুদ্রধারে তাঁহার আশ্রম, সেখানে শ্রীমান্ গোপীনাথ আছেন। গদাধর শ্রীমতীর মত তাঁহার সেবা করিয়া থাকেন। পথে একজন বহুদর্শী বৃদ্ধের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। পণ্ডিত গদাধরের তত্ত্ব লইলে তিনি আর থাকিতে পারিলেন না। তাঁহার অনুমান হইয়াছিল—আগন্তকের ভিতর চৈতন্যশক্তি বর্তমান, নতুবা তাঁহার এত আকর্ষণ কেন ? তাঁহাকে যে বৃকের ভিতর চাপিয়া চাপিয়া ধরিতে ইচ্ছা করিতেছে। সে বাহা হউক, তিনি আনন্দের সহিত আগন্তককে শ্রীশ্রীগোপীনাথ জিউ এর শ্রীতিকূলে তুলিয়া দিলেন। তাঁহার বাহনশ্রেণী শ্রীনিবাস গলিয়া গেলেন, ভিতরে রাসরসারম্ভী বংশীধারী গোপীনাথকে দেখিয়া তিনি কদলী তরুর মত নিপতিত হইলেন। যিনিই তাঁহাকে দেখিলেন ; তাঁহার চিত্তটা তাঁহার নিকট চলিয়া গেল। তিনিই আচম্বিতে বলিয়া উঠিলেন—“এই কি সেই ?”—অনেকের চক্ষু এই একের উপর পড়িল, পরিচয় পাইয়া আবার কেহই আর তুলিয়া লইতে পারিলেন না। কিন্তু তাঁহার জন্য ছাঁ ছুটি, সেই গোৱার তিনি কোথায় ? তিনি সেখানে—যেখানে জনমানবের সাড়া শব্দ নাই, তিনি বসিয়া আছেন বটে, তাঁহার পণ্ডিত শ্রীমদ্ভাগবত তাঁহার

সম্মুখে আছেন ইহাও সত্য, আবার শ্রীশ্রদ্ধখানি যে তাঁহার চক্ষের জলে ভিজিয়া গিয়াছে ইহাও কাহারও মিথ্যা বলিবার উপায় নাই, তবে তিনি কোন দেশে গিয়াছেন তাহা কে বলিবে? বাহিরের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ ছিলনা, হইল ; —বাহিরে শ্রীনিবাসের আগমনে তাঁহারও একটু বাস্তবজ্ঞান আসিল, তিনি তাহার চির সজল নয়ন তুলিয়া চাহিলেন, অদম্য বুদ্ধিযা সংবাদদাতা দৈন্তভরে নিবেদন করিল ; —“চাঞ্চলীর চৈতন্যদাসের পুত্র শ্রীনিবাস ঝাড়দেশে উপস্থিত ।” শ্রীনিবাসের নাম শুনিয়া আশাতুর পণ্ডিত দুই হাত বাড়াইয়া দিলেন, সংবাদদাতা আগন্তুককে তাঁহার সম্মুখে লইয়া গেল । শ্রীনিবাস দূর হইতে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া ফোপাইয়া কাদিতে লাগিলেন ; —পণ্ডিত স্নেহময়ী জননীর মত দুই হস্তে তাহাকে বক্ষদেশে ধারণ করিলেন, সে করণ দৃষ্টটী যিনি দেখিয়াছেন, তিনি দেখিয়াছেন, কে তাহা দূরে দূরে থাকিয়া বর্ণনা করিতে সক্ষম হইবে? গদাধরের স্পর্শে শ্রীনিবাসের ভিতর কি যেন কি প্রবেশ করিল, তিনি তাহা মর্মে মর্মে অনুভব করিয়া অবাক হইয়া পড়িলেন । তাঁহার প্রসাদে নিরাশ-শ্রীনিবাস এক নূতন আশায় নাচিয়া উঠিলেন । ক্ষেত্রের সর্বত্রই ইটিয়া পড়িল, —জগন্নাথের যিনি বরপুত্র, মহাপ্রভুর যিনি ভবিষ্যতের আশা, সেই চৈতন্যদাস-তনয় শ্রীনিবাসের শুভাশমন হইয়াছে । ভক্তগণ প্রভুর বিরহে চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছিলেন, তাঁহার শক্তিসম্পন্ন কৃপা-পাত্রটীকে দর্শন করিবার জন্ত চক্ষু উন্মিলন করিলেন । শ্রীনিবাস পণ্ডিত-গোস্বামীর লোকের সহিত একদিক হইতে প্রভু-ভক্ত দর্শন করিয়া চলিলেন । ভক্তগণের এতদিনে চক্ষু-কর্ণের বিবাদভঞ্জন হইল, শ্রীনিবাসের ভিতরে তাঁহারা তাঁহাদের ছিত্র-চোরার বিস্তারিততা বিশেষভাবে অনুভব করিলেন, তাঁহাদের সর্ব স্বক্লির সেই অলৌকিকদর্শন বাণকটীর প্রতি আকৃষ্ট হইল, তিনি প্রণাম করিতে না করিতেই, সকলে দুই হাতে তুলিয়া বুকের ভিতর লইলেন । সকলেই প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন—“আমাদের প্রভুর যে কার্য্য বাকী আছে—তোমার দ্বারা সুসম্পন্ন হউক ।” কি ছোট কি বড় প্রত্যেক ভক্তস্থানেই একই ব্যাপার, একই কথা, তাই কাহারও নাম উল্লেখ করিলাম না, যাহারা সেই সময় বর্তমান ছিলেন, তাঁহাদের কাহারও কাহারও নাম ইতিপূর্বে কথিত হইয়াছে । ভক্তদর্শন ঘেরূপ, দ্বৈতদর্শনও সেইরূপ, জগন্নাথ সুভদ্রা বলভদ্রের হাসি যেন ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল, তিনি কি দেখিতে কি দেখিয়া

কাদিতে লাগিলেন, কিন্তু গরুড়ভৃঙ্গের ভলে কি একটা দর্শন করিয়া, তিনি আর একবারেই স্থির থাকিতে পারিলেন না, পূজারী আবার তাঁহার ভিতর কাহার যেন আভাস পাইয়া মালাপ্রসাদ লইয়া তাঁহার নিকট ছুটিলেন ।

ভিতর ঘরে গদাধরের সহিত তাঁহার কত কি হইল তাহা আমরা সব বলিতে পারি না, তবে দুই একটা কথা বাহির হইয়া পড়িল । পণ্ডিত বলিলেন—“বৎস, আমার বড় সাধ ছিল, তোমাকে ভাগবত পড়াইব, কিন্তু তাহা আর হইল কই ? তোমার ভাগবতধর্ম শিক্ষা হইবে শ্রীকৃন্দাবনে । তবে যে ভাগবত শুনিয়া প্রভু আমার কাদিতেন এবং প্রভুর অশ্রুতে অনেক স্থলে যাহার বর্ণ পর্য্যন্ত লুপ্ত হইয়াছে, সেই প্রেমময় ভাগবতখানি তোমাকে দিবার জন্য বসিয়া আছি ।” এই বলিয়া তিনি ভাগবতখানি বাহির করিলেন । আমরা জানি না, গদাধরের সেই ভাগবতের ভিতর কি আছে, শ্রীনিবাস দূর হইতে দেখিয়াই বান আনিলেন, স্পর্শে তাঁহার যাহা হইল তাহা হইলই, তিনি বুকে ধরিয়া যেন কোন রাজ্যে চলিয়া গেলেন । গৌরগদাধরের প্রেমাত্মসিক্ত সেই হৃদয় শ্রীমদ্ভাগবত লাভে তাঁহার অন্তঃকরণে এক অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইল । প্রেমিক দাতা কেবল শ্রীগ্রন্থরত্ন দান করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, অনেক গুহাদপি গুহ ভাগবত রহস্য তিনি প্রকাশ করিয়া দিলেন, সন্দেহের স্থলগুলি ঠিকভাবে ভাঙ্গিয়া দিলেন, ভাগবতরাজ্যে প্রবেশ করিবার যে চাবিটা গৌরচন্দ্র তাঁহার নিকট রাখিয়া গিয়াছিলেন, তিনি তাহা এই উদীরমান গোড়চন্দ্রের হস্তে সমর্পণ করিলেন । গদাধরের অসাধারণ প্রীতিতে শ্রীনিবাস বাধা পড়িয়া গেলেন, তাঁহার আর তাঁহার পাদপদ্ম ছাড়িয়া কোথায়ও একপদও যাইতে ইচ্ছা নাই, কিন্তু গদাধরের ইচ্ছা অগুরুপ হইল । তাঁহার নিজের কোনও ইচ্ছা অনিচ্ছা নাই, গৌরের যেরূপ ইচ্ছা, তাঁহারও সেইরূপ ইচ্ছা । তিনি শ্রীনিবাসকে আদেশ করিলেন—“তোমাকে এখানে থাকিলে চলিবে না, তোমাকে কৃন্দাবনে যাইতে হইবে, সেখানে তোমার দীক্ষা শিক্ষা হইবে, তোমার জীবনের কর্তব্য কি, সেখানে জানিতে পারিবে । প্রথমে যাও গোড়ে, তারপর যাইও কৃন্দাবনে ।” ঠাকুর নরহরি, গদাধর দাস প্রভৃতি—যাহারা ধিকি ধিকি করিয়া গৌরভূমিতে জলিতেছেন, তাঁহাদের নিকট তিনি তাঁহাদের প্রাণের কথা বলিয়া দিলেন । কিন্তু এই আদেশে শ্রীনিবাসের বড় কষ্ট হইল । তিনি শ্রীগৌরানন্দকে প্রকট

ভাবে না পাইলেও তাঁহার অর্দ্ধাঙ্গিনীস্বরূপ গদাধরকে পাইয়া ধন্য হইয়াছেন । তার পর পুরীতে রামানন্দ রায় পরমানন্দপুরী প্রমুখ প্রভুর অন্তরঙ্গ-ভক্তগণের অনেকেই বর্তমান । তিনি এই সকলের সঙ্গে থাকিবেন, তাঁহার বড় আশা । তাঁহার মনের সে আশা মনেই থাকিল, তাঁহাকে গদাধরের তথা গোরের আদেশ নিরোধার্য্য করিতে হইল । কিন্তু তাঁহার বিদায় গ্রহণ যেন বিসর্জনের ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইল । তিনিও ভক্তগণকে ছাড়িতে পারেন না, ভক্তগণও তাঁহাকে ছাড়িতে পারেন না,—তিনি প্রত্যেকের নিকট কাঁদিয়া কাঁদিয়া এবং প্রত্যেককে কাঁদাইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । প্রভুর কার্য্যের জন্য ভক্তগণ তাঁহাকে যাহার যত সাধ্য আশীর্ব্বাদ করিয়া অনিচ্ছায় বিদায় দিলেন । তিনি জগন্নাথের দ্বারে মাথা ভাঙ্গিয়া শেষ বিদায়ের জন্য গদাধরের নিকট উপস্থিত হইলেন । শ্রীনিবাস পণ্ডিত-গোসাই এর নিকট কিরূপ ভাবে বিদায় হইলেন, সে বিষয়ে আমরা নীরব থাকিব । গৌরচন্দ্রের প্রস্থানের পর, ভক্তগণ বিলাপ করিয়া করিয়া বিগ্রহের স্তায় ঘরে ঘরে বসিয়া-ছিলেন, আমাদের গোড়চন্দ্র আসিয়া তাঁহাদিগকে বিচলিত করিয়া তুলিয়া-ছিলেন, তাঁহারা আবার পূর্বজীবনের সাদা দিতে বসিয়াছিলেন । পুরী হইতে তাঁহার প্রস্থানের পর তাঁহারা আবার অন্তর্দশা লাভ করিলেন । যাহারা সচলব্রহ্মের ক্রীড়াপুতুলিকা, অচলব্রহ্ম তাঁহাদিগকে কিরূপে চালাইবেন ? তিনি যেকূপ দারুণরূপে শ্রীমন্দিরে রহিলেন, তাঁহারা নররূপেই, সেইরূপ মৌনমুদ্রা অবলম্বন করিলেন । আমরা সকলকেই প্রণাম করিয়া এখন আমাদের শ্রীনিবাসের অনুসরণ করি ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোপীবল্লভ বিশ্বাস ।

জিজ্ঞাসা ।

(পূর্বানুসৃতি)

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

মনানা ভব মদভক্তো মদমাজী মাং নমস্কর ।

মাইবৈবসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে ॥ ১৮।৬৫

“অর্জুন ! আমাতে মন অর্পণ কর, আমার ভক্ত হও, আমার যজ্ঞ কর, আমাকে নমস্কার কর। তুমি আমার প্রিয় ; আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, এইরূপ করিলেই আমাকে পাইবে।” ইহা ভক্তি-সম্বন্ধে **অম্বস্ত-নিম্নি** :

ভক্তি-সম্বন্ধে ব্যতিরেক-বিধিও যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়।

য এষাং পুরুষঃ সাক্ষাদাত্মপ্রভবমীশ্বরম্।

ন ভজন্ত্যবজানন্তি স্থানাদ্ভ্রষ্টাঃ পতন্ত্যধঃ ॥

শ্রীভা, ১১।৫।৩

“চারিবর্ণাশ্রমীর মধ্যে যাহারা আত্মপ্রভব সাক্ষাৎ ঈশ্বর-পুরুষকে (না জানিয়া) ভজন করেন না, কিম্বা (জানিয়াও ভজন করেন না বলিয়া) অবজ্ঞা করেন, তাহারা স্থানভ্রষ্ট হইয়া অধঃপতিত হইবেন।”

পারং গতৌহপি বেদানাং সর্বশাস্ত্রার্থবিদ্ যদি।

যো ন সর্বৈশ্বরে ভক্তস্তঃ বিজ্ঞাং পুরুষাধম ॥

“যিনি সমগ্র বেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন, যিনি সমস্ত শাস্ত্রের অর্থ অবগত হইয়াছেন, তিনিও যদি সর্বৈশ্বরে ভক্তিয়ুক্ত না হইবেন, তবে তাহাকেও পুরুষাধম বলিয়া জানিবে।”

যেহন্তেহরবিন্দাক্ষ বিমুক্তমানিন

স্ব্যস্তভাদবিগুহবুদ্ধয়ঃ।

আকুতকুচ্ছ্রেণ পরং পদং ততঃ

পতন্ত্যধো নাদ্ভবুদ্ভয়ঃ ॥ শ্রীভা, ১০।২।৩২

“হে কমল-নরন ! তোমার প্রতি ভক্তির অভাব বশতঃ অবিগুহ-বুদ্ধি যে সমস্ত লোক নিজেদিগকে বিমুক্ত বলিয়া অভিমান করে, কুদ্ভুসাধন দ্বারা তাহারা পর-পদ প্রাপ্ত হইয়াও তোমার চরণকমলের অনাদরহেতু অধঃপতিত হয়।”

ঐচৈতন্য-চরিতামৃতও বলেন,

চারিবর্ণাশ্রমী যদি কৃষ্ণ নাহি ভজে।

স্বধর্ম করিয়াও সে রৌরবে পড়ি মজে ॥

এই সমস্তই ভক্তি-সম্বন্ধে **ব্যতিরেক-নিম্নি** :

ভক্তির অহু-নিরপেক্ষতাও আছে। কৰ্ম-যোগ-জ্ঞানাদিতে ভক্তির অপেক্ষা আছে, তাহা পূর্বেই দেখান হইয়াছে। কিন্তু ভক্তি, কৰ্ম-যোগ-জ্ঞানাদির কোনও অপেক্ষাই রাখে না। ভক্তিরানী স্বতন্ত্র, স্বতঃই পরম-শক্তি-শালিনী।

ভক্তি বিনে কোন সাধনদিতে নারে ফল।

সব ফল দেয় ভক্তি স্বতন্ত্র প্রবল ॥ চৈঃ চঃ মঃ ২৪।৬৫

কৰ্মদ্বারা, তপস্বী দ্বারা, জ্ঞান দ্বারা, বৈরাগ্য দ্বারা, যোগ দ্বারা, দানধৰ্ম্ম দ্বারা, বা তীর্থযাত্রা-ব্রতাদি দ্বারা যাহা কিছু ফল পাওয়া যায়, কেবল ভক্তি দ্বারাই সেই সমস্ত ফল পাওয়া যাইতে পারে; ভক্ত ইচ্ছা করিলে ভক্তিদ্বারা স্বৰ্গও পাইতে পারেন, মুক্তিও পাইতে পারেন, ভগদ্বারা ভগবচ্চরণ-সেবাও পাইতে পারেন।

যৎকৰ্মভিৰ্যতপসা হানিবৈ গ্যতশ্চ যৎ।

যোগেন দানধৰ্ম্মেন শ্রেয়োভিরিতরৈরপি ॥

সৰ্বং যদ্ভক্তিযোগেন যদভক্তো লভতেহম্মদা।

স্বৰ্গাপবৰ্গঃ সন্ধ্যাম কথঞ্চিদৃ যদি বাঙ্কস্তু।

—শ্রীভাঃ ১১।২৭।৩২-৩৩

শ্রীমদ্ভাগবত আরও বলেন,

ভক্ত্যাহমেকয়া গ্রহঃ শ্রদ্ধয়াত্মা প্রিয়ঃ সত্যম্। ১১।১৪।২১

শ্রীভগবান্ স্বয়ংই বলিতেছেন—“আমি সাধুদিগের প্রিয় আত্মা; শ্রদ্ধার সহিত আমাতে অর্পিত একমাত্র ভক্তি দ্বারাই আমি বশীভূত হই।”

এই বাক্যের “একয়া ভক্ত্যা” শব্দেই প্রমাণিত হইতেছে যে, ভক্তি অপর কিছুর সাহচর্য্যই অপেক্ষা করেনা।

প্রশ্ন হইতে পারে, ভক্তির ফল ভগবদনুভব লাভ করিতে হয়তো জ্ঞান-যোগাদির অপেক্ষা না থাকিতে পারে; কিন্তু ভক্তির সাধনে জ্ঞান-যোগাদির অপেক্ষা আছে কিনা? তাহাও নাই।

ভক্ত্যাশ্রয়ভক্তিমুক্তস্ত যোগিনো বৈ মদাশ্রয়ঃ।

ন জ্ঞানং ন চ বৈরাগ্যং প্রায়ঃ শ্রেয়ঃ ভবেদ্বিহ ॥

শ্রীভাঃ ১১।২৭।৩১

এই শ্লোকের মর্ম প্রকাশ করিয়া শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলিয়াছেন—

জ্ঞান-বৈরাগ্য ভক্তির কভু নহে অঙ্গ । যঃ ২২।৮২

ভক্তির উন্মেষের পক্ষেও ভক্তি ব্যতীত অন্য কিছুই প্রয়োজন হয় না । ভক্তি অহৈতুকী ; ভক্তি হইতেই ভক্তির উন্মেষ ।

ভক্ত্যা সঙ্গাতয়া ভক্ত্যা বিভূত্যাংপুলকাঃ তনুশ্চ ।

একশে বুঝা গেল, ভক্তি সর্ববিষয়েই অন্তর্নিরপেক্ষা, স্বতন্ত্রা ।

ভক্তির সার্বভৌমিকতাও আছে । যে কোনও লোক ভক্তির অনুষ্ঠান করিয়া উর্দ্ধগতি লাভ করিতে পারে ।

শ্রীকৃষ্ণভজনে নাস্তি জাতি-বুলাদি বিচার । চৈঃ চঃ ৩।৪।৬৩

যাহুর যাহ্নেরই যে শ্রীকৃষ্ণভজনে অধিকার আছে, ভক্তিরসামুদয়সিদ্ধি হইতেও তাহা জানা যায় ।

শাস্ত্রতঃ শ্রুতে ভক্তৌ নৃমাত্রস্তাধিকারিতা । পূঃ ২।৩৩

শ্রীমদ্ভাগবতে ইহার দৃষ্টান্তও পাওয়া যায়,

কিরাত-হুণাকু-পুলিন্দ-পুকসা

আভীর-শুঙ্গা যবনাঃ ধসাদয়ঃ ।

যেহেতুচ পাপা যদপাশ্রয়াশ্রয়াঃ

তুধ্যাস্তি তন্মৈ প্রভবিকাবে নমঃ ॥

শ্রীভাঃ ২।৪।১৮॥

“কিরাত, হুণ, অন্ধ, পুলিন্দ, পুকস, আভীর, শুঙ্গ, যবন ও ধসাদি যে সকল পাপজাতি এবং অন্যান্য যে সকল ব্যক্তি কৰ্ম্মতঃ পাপস্বরূপ, তাহারাও যে ভগবানের আশ্রিত ভক্তকে আশ্রয় করিয়া শুদ্ধ হই, প্রভাবশালী সেই ভগবানকে নমস্কার ।”

মহুয়ের কথা তো দূরে, কীট-পক্ষ-পক্ষী-আদিও ভক্তির প্রভাবে উর্দ্ধগতি লাভ করিতে পারে ।

কীট-পক্ষি-মৃগাণাম্ হরৌ সংস্রুত-কৰ্ম্মণাম্ ।

উর্দ্ধামেব গতিং যন্তে কিং পুনর্জানিনাং নৃণাম্ ॥

—গরুড়পুরাণ ।

“হরিতে সংস্রুত-কৰ্ম্মা কীট, পক্ষী এবং মৃগগণও উর্দ্ধগতি লাভ করিতে পারে, জ্ঞানিব্যক্তিদের সম্বন্ধে আর কথা কি ?”

যাহারা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করিয়াছেন, তাঁহার জানেন—শিবানন্দ-সেনের কুকুর “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” শব্দ উচ্চারণ করিত ; শ্রীমন্মহাপ্রভু যখন ঝারিখণ্ড পথে শ্রীবৃন্দাবন যাইতেছিলেন, তখন তাঁহার কুপার বনবাগী সিংহ-ব্যাদি হিংস্র-জন্তুও কৃষ্ণ-নাম উচ্চারণ করিয়া প্রেমে মত্ত হইয়াছিল । ; নারদের কুপার এক ব্যাধ কিরূপ কৃষ্ণভক্ত হইয়াছিলেন, তাহাও শ্রীচরিতামৃত-পাঠকগণ অবগত আছেন ।

সদাচারপরায়ণ ব্যক্তিতো ভক্তির অহুষ্ঠান করিতে পারেনই, অপিচ দুরাচার ব্যক্তিও পারেন ।

অপিচেৎ সুরাচারো ভজতে মামনস্ততাক ।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্‌ব্যবসিতোহি সঃ ॥

—গীতা ৯।৩০

“যিনি অন্তদেবতার আশ্রয় ভাগ্যপূরক একমাত্র আমার ভজনই করেন, সুরাচার হইলেও তাঁহাকে সাধু বলিয়া মনে করিবে ; কারণ, তিনি সম্যগ্‌ব্যবসিত অর্থাৎ আমাতে একান্ত-নিষ্ঠারূপ শ্রেষ্ঠ আশ্রয়কে তিনি অবলম্বন করিয়াছেন ।”

সমস্ত অবস্থায়ই ভক্তির অহুষ্ঠান করা যায় । প্রহ্লাদাদি গর্তাবস্থার, কুব্জাদি ঝালো, অধরীষাদি যৌবনে, যযাতি-আদি বার্দ্ধক্যে, অজামিলাদি মৃত্যু-সময়ে, চিত্র-ক্ষেতু-আদি স্বর্গগতাবস্থার ভজন করিয়াছিলেন । নরকে অবস্থান-কালেও ভজন-ক্রিয়া চলিতে পারে ।

যথা যথা হরেনাম কীর্তয়ন্তি চ নারকাঃ ।

তথা তথা হরৌ ভক্তিযুবহন্তৌ দিবঃ যযুঃ ।

“যেখানে যেখানে নরকবাসীগণ শ্রীহরির নাম-কীর্তন করিয়াছেন, সেখানে সেখানেই তাঁহারা হরিভক্তি লাভ করিয়া দিব্যধামে গমন করিয়াছেন ।”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলেন :—

অভিষেক সাধনভক্তির গুণই বিচার ।

সর্বদেশ-কাল-পাত্র দশাতে ব্যাপ্তি যার ॥

জ্ঞান-যোগাদির দ্বার সিদ্ধিলাভেও (ভগবৎ-প্রাপ্তিতেও) ভক্তির বিরতি নাই ; ভক্তিমার্গের সাধক সিদ্ধদেহে ভগবদ্ধামেও ভক্তির অহুষ্ঠান (ভগবৎ-সেবা) করিয়া থাকেন ।

যৎসেবয়া প্রতীতং যে সালোক্যাদি-চতুষ্টয়ম্ ।

দীপ্যমানং ন গৃহস্থি বিনা যৎসেবনং জনাঃ ॥

—শ্রীভাঃ ২।৪।৬৭

এই শ্লোকই তাহার প্রমাণ ।

ভক্তির অমুচ্চানে স্থানান্তানেরও নিয়ম নাই,

ম দেশনিয়মসত্ত্বে ন কাল-নিয়মস্বথা ।

নোচ্ছিষ্টাদৌ নিষেধোহস্তি শ্রীহরেন্নামি লুক্ক ॥

“শ্রীহরি-নাম-সম্বন্ধে দেশের নিয়ম নাই, কালের নিয়ম নাই : যে কোণেও সময়ে, যে কোণেও স্থানেই শ্রীনাম গ্রহণ করা যায় ; উচ্ছিষ্টাদিতেও নিষেধ নাই ।”

তস্মাৎ সর্বাত্মনা রাজন্ হরিঃ সর্বত্র সর্বদা ।

শ্রোতব্যঃ কীর্তিতব্যশ্চ শ্রুতবো ভগবান্ নৃণাম্ ॥

—শ্রীভাঃ ২।২।৩৬

“সকল লোকই সকল সময়ে এবং সকল স্থানে শ্রীহরির নাম-গুণাদির শ্রবণ, কীর্তন ও শ্রবণ করিবে ।”

এই সমস্ত সমানে বুঝা যাইতেছে যে, ভক্তির সার্বত্রিকতাও আছে, সর্বাত্মকতাও আছে ।

একপে দেখা গেল, নিশ্চয়তার সমস্ত লক্ষণই ভক্তিতে বিদ্যমান ; সুতরাং একমাত্র ভক্তিই ভগবদমুভবের নিশ্চিত উপায় ।

ভক্তি যে ভগবদমুভবের নিশ্চিত উপায়, তাহা স্থির হইল ; কিন্তু ভক্তিদ্বারা যে ভগবদমুভব লাভ হয়, তাহার স্বার্থ অমুভব কি না, তাহা বিবেচ্য ।

পূর্বে বলা হইয়াছে, শ্রীভগবানের মাধুর্য্যামুভবই স্বার্থ অমুভব । কিন্তু মাধুর্য্য-অমুভবের উপায় কি ? ভক্তি-শাস্ত্র বলেন, মাধুর্য্য-অমুভবের একমাত্র উপায়—প্রেম ।

প্রোঢ় নিখিলভাব প্রেম সর্বোত্তম ।

কৃষ্ণের মাধুরী আশ্বাদনের কারণ ॥ চৈঃ চৈঃ ১।৪।৪৪

পুরুষার্থ-নিরোমণি প্রেম মহাপন ।

কৃষ্ণমাধুর্য্য-সেবানন্দপাপির কারণ ॥ চৈঃ চৈঃ ১।২।১২

এই প্রেম লাভ করিবার একমাত্র উপায় আবার ভক্তি ।

সাধন-ভক্তি হৈতে হয় রত্নির উদয় ।

রতি গাঢ় হৈলে তার প্রেম নাম কয় ॥ চৈঃ চঃ ২।১৯।১৫১

এবে সাধন-ভক্তির কথা শুন সনাতন ।

যাহা হৈতে পাই কৃষ্ণপ্রেম মহাধন ॥ চৈঃ চঃ ২।২২।৫৫

এই সমস্ত প্রমাণে দেখা গেল—ভক্তি হইতে প্রেম লাভ হয়, এবং প্রেমই ভগবানের মাধুর্য-আনন্দনের একমাত্র হেতু ; সুতরাং ভক্তিই হইল ভগবানের মাধুর্য-আনন্দনের বা যথার্থ ভগবদভূতবের একমাত্র উপায় । তাই শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন—

ভক্ত্যাহমেকয়া গ্রাহঃ শ্রদ্ধয়াত্মা প্রিয়ঃ সতাম্ । ভা, ১।১।৪।২১

এবং তিনি আরও বলিয়াছেন,

ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্ যশ্চাস্মি তদ্বতঃ ।

ততো মাং তদ্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্ ॥ গীতা ১৮।৫৫

“স্বরূপতঃ আমি যেকোন, আমার বিভূতি ও গুণাদি যাহা যাহা আছে, নিগুণা-ভক্তিধারাই তাহা বিশেষরূপে জানিতে পারা যায় । যৎ-পর-ভক্তি হইতে আমার সম্বন্ধে যথাত্ম্য বস্তুজ্ঞান জন্মিলে জীব আমার সহিত যুক্ত হইতে পারে অর্থাৎ আমার স্বরূপকে লাভ করিতে পারে ।”

কর্ম-জ্ঞান-যোগাদি দ্বারাও ভগবদভূতব হইতে পারে বটে, কিন্তু যথার্থ অহুতব বা মাধুর্যের অহুতব লাভ হয় না ।

ন সাধয়তি মাং যোগো ন সাংখ্যঃ ধর্ম উদ্ধব ।

ন স্বাধ্যায়ঃ স্তপস্ত্যাগো যথা ভক্তি ম'মোজ্জ্বিতা ॥

শ্রীভা, ১।১।৪।২১

শ্রীভগবান্ একমাত্র প্রেমেরই বশীভূত—কর্ম-জ্ঞান-যোগাদির বশীভূত নহেন । তাই শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলিয়াছেন,

ঐছে শাস্ত্র কহে—কর্ম, জ্ঞান, যোগ ত্যাজি ।

ভক্ত্যে কৃষ্ণ বশ হয়, ভক্ত্যে তাঁরে ভজি ॥ ২।২০।১২১

ভক্তিও আবার সাধারণতঃ দুই প্রকার—ঐশ্বর্য-জ্ঞানময়ী ভক্তি এবং ঐশ্বর্যজ্ঞানহীন কেবলা ভক্তি । ঐশ্বর্যজ্ঞানময়ী-ভক্তির অহুতানে ঐশ্বর্যজ্ঞানময়

প্রেমের উদ্ভব হয়—তাহার ফলে, সাধক সাক্ষ্যাদি চতুর্কিধা মুক্তি লাভ করিয়া বৈকুণ্ঠে ঘাইতে পারেন এবং শ্রীভগবানের নারায়ণ-রূপের সেবা করিতে পারেন ।

ঐশ্বর্যজ্ঞানেতে বিধি-ভঞ্জন করিয়া ।

বৈকুণ্ঠকে যায়, চতুর্কিধ মুক্তি পাঞা ॥ চৈঃ চঃ

আর ঐশ্বর্য-জ্ঞানহীন কেবল ভক্তিতে ব্রজপ্রেমলাভ হইতে পারে এবং মাধুর্য্যের পূর্ণতম বিকাশ স্বরূপ ব্রজেন্দ্র-নন্দন শ্রীকৃষ্ণের সেবালাভ হইতে পারে । বৈকুণ্ঠাধিপতি নারায়ণ-রূপ অপেক্ষা স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণরূপে মাধুর্য্য অনেক বেশী ; তাই শ্রীনারায়ণের বক্ষোবিলাসিনী শ্রীলক্ষ্মীদেবীও শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য্য আশ্বাদনের নিমিত্ত লাগলসামিতা হইয়া তপস্তা করিয়াছিলেন । শ্রীকৃষ্ণের অসমোক্ত-মাধুর্য্যের এমনই একটা স্বাভাবিকী শক্তি আছে, যাহা—অন্তের কথা তো দূরে, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণকে পর্য্যন্ত চঞ্চল করিয়া উঠায় ।

কৃষ্ণমাধুর্য্যের এক স্বাভাবিক বল ।

কৃষ্ণ-আদি নর-নারী করয়ে চঞ্চল ॥ চৈঃ চঃ

শ্রীকৃষ্ণের অসমোক্ত-মাধুর্য্য আশ্বাদনের একমাত্র উপায়—শুদ্ধ নির্মলপ্রেম—ঐশ্বর্য্যজ্ঞানহীন কেবল প্রেম—যাহা একমাত্র শুদ্ধভক্তি হইতেই লাভ করা যায় । সুতরাং ভক্তিই শ্রীকৃষ্ণমাধুর্য্য-আশ্বাদনের বা শ্রীকৃষ্ণের যথার্থ-অনুভবের একমাত্র উপায় ।

তাহা হইলে বুঝা গেল—ভক্তিই জীবের মুখ্য জিজ্ঞাস্ত এবং ভক্তির কথাই শ্রীকৃষ্ণদেবের চরণে জিজ্ঞাসা করা কর্তব্য ।

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ ।

কান্তাপ্রেম ।

(পূর্বানুসৃতি)

অন্যদিক দিয়াও ব্রজদেবীগণের আশ্বাদনের উৎকর্ষ দেখান ঘাইতে পারে । তাহার শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে নবকিশোররূপে লাভ করিয়াছিলেন । ধেরূপ ইহ জগতে দেখা যায়, মানবের যৌবনাগমে অস্তের পূর্ণ অভিব্যক্তি হইয়া থাকে, সেইরূপ

অপ্রাকৃত চিন্ময়-রসে যাহার তনু-নির্মিত, যিনি অখিলরসামৃত-মূর্তি, তাঁহার কৈশোর-কালে যে কি অপূৰ্ব, অপার্থিব রূপ-মাধুর্য্য বিকশিত হইয়াছিল, তাহা কেবল—যাহারা তাহা সৰ্ব্বপ্রকারে প্রেম-বিভাবিতনেত্রে দর্শন করিয়া উপভোগ করিয়াছিলেন, তাঁহারাই বলিতে পারেন । সখ্যের কাল বাল্য ও পৌগণ্ড বয়সে মা যশোদা কৃষ্ণের প্রতি বাৎসল্যময়ী প্রীতিদ্বারা আনন্দান্বাদন করিয়াছেন ; কিন্তু কিশোরবয়সের যে অপ্রাকৃত রস—যাহা দ্বারা শ্রীরাসলীলাদি হইয়াছিল— তাহা কেবল গোপীরাই সম্ভোগ করিয়াছিলেন । যদিও—যেমন অবয়বীর সহিত অবয়বের ভেদ সম্ভবপর নহে, সেইরূপ ধর্ম্মীর সহিত ধর্ম্মের সম্বন্ধ-ত্যাগ সম্ভব নহে, কিশোর—ধর্ম্মী, অন্তান্ত-ধর্ম্ম বাল্য-পৌগণ্ডাদির মধ্যেও অক্লান্ত ছিল— কিন্তু তাহার পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি হয় নাই । কান্তাপ্রেমে নিখিল-ধর্ম্মের সহিত ধর্ম্মীর আন্বাদন হয় বলিয়া সকল জাতীয় প্রেমাপেক্ষা ইহার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হয় । সেই জন্তই কবিরাজগোস্বামী বলেন “পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্তি এই প্রেমা হইতে” অর্থাৎ যিনি যেরূপের সাধক, তিনি সেই রূপে অবশ্যই শ্রীকৃষ্ণকে পরিপূর্ণরূপে আন্বাদন করেন । কিন্তু অন্তান্ত রূপে মধুররসের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের নিখিল গুণ-শাসির পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি হয়না বলিয়াই কান্তাপ্রেমের গৌরব । চন্দ্র সর্বদাই পূর্ণ হইলেও যেমন প্রতিপদ হইতে কলা কলা বর্দ্ধিত হইয়া পূর্ণিমার ষোড়শ কলার পূর্ণাভিব্যক্তি হয়, সেইরূপ শ্রীকৃষ্ণ সদা পূর্ণ হইলেও মাধুর্য্যময়ী কান্তা-প্রীতিতেই তাঁহার স্বরূপ, ঐশ্বর্য্য ও মাধুর্য্যের পূর্ণাভিব্যক্তি হয় ।

এইজন্তই সম্বিংমূর্তি শ্রীউদ্ধবের মত মহাভাগবতও ব্রজদেবীগণের সৌভাগ্য বর্ণনা করিতে ভাষা খুজিয়া পান পান নাই—এবং তাহার যে প্রসাদ-বিশেষ লাভ করিয়াছিলেন, তাহা যে কাহারও, এমনকি শ্রীলক্ষ্মীদেবীরও লাভ হয় নাই তাহা,—

“নাথঃ প্রিয়োক্ত উ নিতান্তরতেঃ প্রসাদঃ

স্বর্ঘোষিতাং নলিনগন্ধকুচাং কুতোহন্তাঃ ।

রাসোৎসবেহস্ত ভুজদগুহীতকণ্ঠ

লক্ষ্মাশিষাং য উদগাদ্ ব্রজসুন্দরীনাম্ ।” ১০।৪৭।৫৩

ইত্যাদি বাক্যে উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়াছেন ; ইহার মর্ম্মার্থ এই যে, শ্রীলক্ষ্মী-দেবী—যিনি নারায়ণের নিজ বক্ষোবিলাসিনী, তিনিও ব্রজবালাগণের মত

শ্রীভগবানকে আশ্বাসন করিতে পারেন নাই, কারণ, তাঁহার ঐশ্বর্যাবরণযুক্ত তদীয়তামর বিপ্রলম্বপুত্র প্রেম—ব্রজসুন্দরীগণের মাধুর্য্যপূর্ণা যুগ্মীয়তাময়ী প্রীতির নিয়ন্ত্রান অধিকার করিবে, ইহা বলা বাহুল্য । প্রেমের দুইটী কলোবর—মিগন ও বিরহ—শ্রীলক্ষ্মীর বিরহ নাই, তাই তাঁর প্রেম অকহীন । এই মহাভাব-স্বরূপিনী ব্রজসুন্দরীগণের সহিত শ্রীভগবান্ যে সকল লীলা-বিলাসাদি করিয়াছিলেন, তাহা যদি কেহ প্রকটীকৃত হইয়া অবগত করে, তবে তাহার অচিরাতঃ স্বদ্রোণ নষ্ট হইয়া শ্রীভগবচ্চরণে পরাভক্তি লাভ হইবে । ইহা ভগবান্ কৃষ্ণদৈবপায়ন শ্রীরাঙ্গলীলার ফলশ্রুতিতে বলিয়াছেন । ইহা হইতেও পবিত্রতর বস্তু আর কি হইতে পারে ? যে সকল ব্রজবধূর লীলা-প্রবণে কাম নষ্ট হয়, তাঁহারা যে স্বয়ং প্রেম-স্বরূপিনী ইহা কি আর বলিতে হইবে ?

এই সকল ব্রজবালাগণ যে শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপসিদ্ধা শক্তি, তাহা শ্রীভগবতে স্বরূপস্থানে কথিত হইয়াছে । যথা—

‘রেমে রমেশো ব্রজসুন্দরীভি

যথার্থকঃ স্বপ্রতিবিম্ব-বিস্ময়ঃ’ ১০।৩৩।১৭

অর্থাৎ যালক যেমন আপন প্রতিবিম্ব বা ছায়ার সহিত ক্রীড়া করিয়া থাকে, সেইরূপ ভগবান্ ব্রজগোপীদিগের সহিত ক্রীড়া করিতে লাগিলেন । এখানেও তাঁহাদের শ্রীভগবানের সহিত ভেদাভেদ সম্বন্ধ পরিষ্কৃত হইয়াছে । যেমন প্রতিবিম্ব বিষয়ে ছাড়িয়া থাকিতেই পারেনা, অথচ উহা যে বিশ্বের সহিত একই, তাহা বলা যায় না—সেইরূপ শক্তি ও শক্তিমানে ভেদাভেদ সম্বন্ধ আছে । এই দৃষ্টান্তে ইহাই বুঝা যায় যে, শ্রীভগবান্ অন্য কোন নারীর সহিত ক্রীড়া করেন নাই—তিনি স্বীয় শক্তির সহিতই ক্রীড়া করিয়াছিলেন । কারণ, যিনি আপ্তকাম, তাঁহার প্রাকৃত বিহারাদি যে হইতেই পারেনা ইহা স্বতঃসিদ্ধ । যেমন পক্ষদ্বারা কখনও পক্ষস্থালন সম্ভবপর নহে, সেইরূপ প্রাকৃত কামলীলা অবগত দ্বারা কখনও কাম নাশ হইতেই পারে না, এবং যাহা স্বরূপতঃ তরল-সদার্থ নহে, তাহাদ্বারা যেমন কালনক্রিয়া সম্পন্ন হইতে পারেনা, তেমনি যাহা স্বরূপতঃ প্রেম নহে, তাহাও কখনও প্রেম উন্মেষিত করিতে পারেনা । শ্রীপাদ জীব গোস্বামী তদীয় প্রীতিসন্দর্ভে এইরূপে বিশেষ বিচার করিয়াছেন । এই কাঙ্ক্ষাপ্রেম ভক্তিরসামৃত-সিকুতে “প্রিয়তা” নামে অভিহিত হইয়াছে । প্রীতিসন্দর্ভে তাই উক্ত হইয়াছে—

“এব ভাবঃ (কান্তভাবঃ) কামকুল্যভাঃ শ্রীগোপিকাযু কামাদিশঙ্কেনাপ্যভিহিতঃ
 স্মরাক্য-কাম-বিশেষস্বভাঃ, বৈলক্ষণ্যঃ । কামসামান্যত্বং খলু স্পৃহা-সামান্যত্বকম্ ।
 শ্রীতিসামান্যত্বং বিষয়াহুকুল্যত্বকস্তুদহুগত-বিষয়-স্পৃহাদিময়ো জ্ঞানবিশেষো লক্ষিতম্ ।
 ততো দ্বয়োঃ সমানপ্রার-চেষ্টেত্বেপি কামসামান্যত্বং চেষ্টা স্বীকৃতকুল্যত্বপৰ্য্যায়ঃ ।
 শুদ্ধশ্রীতিমাত্রস্ত চেষ্টাতু প্রিয়ারহুকুল্যত্বপৰ্য্যেব । ততঃ তদহুগতমেব চাস্থ-
 সুখমিতি মুখাবৃদ্ধিরেব শ্রীতিগতঃ । অতএব যথাপূৰ্বে সুখশ্রীতিসামান্যয়োৰু-
 দ্ধাসামান্যকতরা সামোপ্যাহুকুল্যত্বশ্চেন শ্রীতিসামান্যত্বং বৈশিষ্ট্যং লক্ষিতম্ । তথা
 কামশ্রীতিসামান্যয়োৰপি স্পৃহাত্বকতরা সামান্যত্বেপি তদংশেনৈব তজ্জ্ঞেয়ম্ ।
 অর্থাৎ এই কান্তভাব কামকুল্যের যত বলিয়া কাম-শব্দে অভিহিত হইয়াছে ।
 স্মরাক্য প্রাকৃত কাম ইহা হইতে ভিন্ন ; কারণ, উভয়ের বৈলক্ষণ্য দেখা যায় ।
 সাধারণতঃ কাম-শব্দে স্পৃহা বা স্বসুখ-ইচ্ছা বুঝায় । শ্রীতি শব্দে বিষয়াহুকুল্য-
 ত্বক বিষয়গত আকাঙ্ক্ষায়ের জ্ঞান, অর্থাৎ শ্রীতির যিনি বিষয়, তাঁহারই আহুকুল্য
 দ্বারা অহুভব-বিশেষ বুঝায় । সেই জন্য কাম ও প্রেম উভয়ের চেষ্টা সমানপ্রার
 হইলেও কাম-শব্দে স্বসুখত্বপৰ্য্যায় ও শুদ্ধপ্রেমে প্রিয়ারহুকুল্যই বুঝায় । আনন্দসুখ
 প্রেমের অহুগত বলিয়া শ্রীতি-শব্দের সেখানে মুখাবৃদ্ধি । অতএব পূর্বে যেসকল
 দেখান হইয়াছে, সাধারণতঃ সুখ ও শ্রীতি উদাসীনত্বকতা-নিবন্ধন সমান হইলেও
 আহুকুল্যত্বশেই শ্রীতির বৈশিষ্ট্য, সেইরূপ কাম ও প্রেম সামান্যতঃ ইচ্ছাংশে
 অভেদ হইলেও আহুকুল্যত্বশেই শ্রীতির বৈশিষ্ট্য, ইত্যাদি ।

এইরূপ শুদ্ধ প্রেমে যে শ্রীভগবান্ বশীভূত হন, তাহাও নিজ মুখে ব্রজবালাদের
 নিকট বলিয়াছেন । “ময়িত্ত্বিকির্হি ভূতানামমৃতদ্বার কল্পত”, অর্থাৎ আমার-
 প্রতি তোমাদের যে প্রেম আছে—ইহা অতি সৌভাগ্যের কথা, কারণ মদীয় ভক্তিই
 জীবের অমৃতত্বের কারণ, এখানে কান্তাপ্রেমের সর্বশ্রেষ্ঠতা শ্রীভগবদ্বাক্যেই ধ্বনিত
 হইয়াছে । তিনি বলেন, আমার স্বভাবই এই যে, যাহার যেসকল প্রেম আমি
 তাহাকে সেইরূপই ভজি । তিনি প্রেমে কখনই উদাসীন নহেন, কিন্তু
 কান্তাপ্রেমের এমতই অত্যন্ত শক্তি যে, তাহাকে বঙ্গপূর্বক অন্তপ্রেমে উদাসীন
 করিয়া বশীভূত করে । চরিতামৃতে তাই উক্ত হইয়াছে

“মোর ভাগ্যে মো বিষয়ে তোমার যে প্রেম হবে
 সেই প্রেম পরম শবল ।”

“তোমার যে প্রেমগুণে করে মোরে আকর্ষণে।”

“যেবা স্ত্রী পুত্রধন করি বাহ্য আচরণ

যত্নগণের সম্ভ্রাম লাগিয়া,”

ইত্যাদি বাক্যে ব্রজদেবীগণের প্রেম-মাহাত্ম্য পরিষ্কৃত হইয়াছে।

“ন পারহেয়য়ং নিরবদ্যসংযুজাম্।”

অর্থাৎ তোমাদের শুদ্ধশ্রেষ্ঠ প্রীতির ঋণ আমি কখনই পরিশোধ করিতে পারিবনা, তোমাদের নিজগুণে তাহার বিনিময় হউক—ইত্যাদি বাক্যে তাহাই দেখা যায়। সেইজন্য কান্তাভাবময়ী প্রীতি যে প্রেমরাজ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবে, এ বিষয় আর সন্দেহ নাই। কারণ, একপূর্ণ দেহাত্ম-নিবেদন কোন প্রেমেই সম্ভব নহে—ধর্ম, অধর্ম, কুল, মান, বিধি, নিষেধ সকল দন্দ-ধর্মের অতীত হইয়া কেবল একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের প্রীতি-বিধানই ঐক্যতার মত জীবনে লক্ষ্য করিয়া, কেহই তাহার পরণাগত হইতে পারে নাই—ইহা শাস্ত্র হইতে জানা যায়। গীতায় “সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং পরণং ব্রজ” ইত্যাদি বাক্যে শ্রীভগবান যে তাহার অনাদিপ্রেমযজ্ঞে নিখিল নিমন্ত্রণ-বাণী প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার সফলতা একমাত্র ব্রজসুন্দরীগণেই দেখা যায়। কান্তাগণের মধ্যে শ্রীরাধা “কৃষ্ণ-কান্তা-শিরোমণি” ইহা অত্যন্ত সত্য। তিনি কৃষ্ণময়ী। শ্রীরাধার

—কৃষ্ণময়ী কৃষ্ণ যার ভিতরে বাহিরে,

যাহা যাহা নেত্র পড়ে তাহা কৃষ্ণ ক্ষুরে।

গৌতমীয় তন্ত্রে উক্ত হইয়াছে, “দেবী-কৃষ্ণময়ী-প্রোক্তা রাধিকা পরদেবতা।” তাহার সহিত শ্রীকৃষ্ণের পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য্যভিব্যক্তি হয়—যেমন সমুদ্র সদা পূর্ণ থাকিলেও চন্দ্রোদয়ে তাহার উজ্জ্বলতা উদ্বেলিত হয়, সেইরূপ কৃষ্ণ সর্বদা স্বরূপে পূর্ণ হইলেও ব্রজবালাগণের প্রেমচন্দ্রোদয়ে তাহার মাধুর্য্য উজ্জ্বলিত হয়। অনন্ত-শক্তির আধার-স্বরূপ শ্রীভগবানের হ্লাদিনী শক্তি যে তাহার অত্যন্ত বলতা হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি! শক্তি-শক্তিমাণে চিরদিন আলিঙ্গিত, মিলিত হইয়া বিরাজিত, যেমন সূর্য্যমণ্ডলে পরমাত্মা তাহার বরণীয় ভর্গের সহিত স্বীয় মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। যে হ্লাদিনী-শক্তি ভগবানের অন্তরে অমূর্তরূপে আছেন, তিনিই অলৌকিক অচিন্ত্য-ভগবদিচ্ছার প্রভাবে, অথবা প্রেমবশত-নিবন্ধন প্রেমের অধিষ্ঠাত্রীদেবীরূপে মূর্তি-পরিগ্রহ করিয়া বাহিরে আসেন। যেমন

অগ্নি ও তাহার দাহিকাশক্তির ভেদ সাধন করা সম্ভব নহে, কিন্তু দাহ পদার্থ প্রাপ্ত হইলে দাহিকাশক্তির ক্ষরণ হয় মাত্র, সেইরূপ শ্রীভগবানের নিত্য হৃদয়-বিলাসিনী চিহ্নিত্তি লীলায় মূর্তিপরিগ্রহ করিয়া প্রকটিত হন। এইরূপ ভগবান আশ্রাম আত্মকাম হইলেও, আনন্দবিশেষ অনুভব করিবার নিমিত্ত, অখণ্ড-আনন্দস্বরূপই ঘনীভূত আনন্দমূর্তি-বিশিষ্টরূপে প্রকট হইয়া থাকেন,— যেমন অসীম মহাসাগরের-অনন্ত জলরাশির মধ্যে কোথাও অত্যধিক শৈত্য বশতঃ জমিয়া তুষারে পরিণত হয়—তখনই আনন্দের প্রতিষ্ঠা—বা শ্রীপাদ শ্রীধরস্বামীর ভাষায়—ঘনীভূত প্রতিমার বিকাশ হয়, তাই গীতার উক্ত হইয়াছে, “ব্রহ্মণোহি প্রতিষ্ঠাহম্,” এইরূপে আদি পুরুষ ও আদ্যা প্রকৃতির অভিব্যক্তি হয়। প্রাকৃত জগতের কোন তুলনাই অভেদ-পরিচয়ে সমর্থ হইবে না।

যদি তবুও পৃথিবীর ভাষায় বলিতে হয়, তবে এক তম্বু যদি দুইটা সমভাবে বিভক্ত হইয়াও চেতনাসম্পন্ন থাকে, তবে যেকোন একটীর প্রতি অপনটীর স্বাভাবিক আকর্ষণ হয়, সেইরূপ রসরাজের প্রতি মহাভাবের আকর্ষণ। সিন্ধু-গামিনী নদীর যেকোন সমুদ্রের দিকে স্বাভাবিকী নিরবচ্ছিন্না গতি, সেইরূপ আনন্দ-স্বরূপ শ্রাম-সাগরের সহিত মিলিত হইবার জন্য শ্রীরাধা-প্রেম-তটিনীর অদম্য আকাঙ্ক্ষা,—অতৃপ্ত অনন্ত আবেগ।

শক্তি ও শক্তিমানের অভেদ-বিষয়ে শ্রুতি বলেন,—“শক্তি-শক্তিমতোচাপি ন বিভেদঃ কথঞ্চন।” শ্রীচরিতামৃতেও উক্ত হইয়াছে,—

রাধা পূর্ণ শক্তি কৃষ্ণ পূর্ণশক্তিমান।

দুই বস্তু ভেদ নহে শান্তপরমাণ ।”

যেমন মৃগমদ ও তাহার গন্ধে কোন গুণগত ভেদ নাই, সেইরূপ শক্তিমান কৃষ্ণ ও শক্তি শ্রীরাধায় গুণগত ভেদ নাই। সুতরাং তাহার অভিন্ন মূর্তি ; কারণ, অসীম প্রেমই তাহাদের ভেদ দূরীভূত করিয়াছে। সে অভেদের অবস্থা এরূপ সুক্ষাতিসূক্ষ যে, তখন স্বীপুরুষে ভেদ পর্যন্ত দূরীভূত হয়, অর্থাৎ কে কান্ত ও কে বা কান্তা তাহাও উপলব্ধি হয় না। ইহাই প্রেমবিবর্ত-বিলাস। তাই রসিকভক্ত-শ্রেষ্ঠ শ্রীল কবিরাজগোস্বামী “না সো রমণ না হাম রমণী, হুঁহ মন মনোভব পেষল জানি” বলিয়াছেন। কিন্তু অভেদের মধ্যেও কিরূপ আশ্বাদন হয়, তাহা চিন্তাতীত। সেই জন্যই শ্রীগোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বলেন যে, ভেদাভেদ

উভয়ই অচিন্ত্য, কারণ যাহা প্রকৃতির পরপারে, তাহা ধারণা করা মনের পক্ষে
 নিতান্ত অসম্ভব—চিন্তার অসামর্থ্য-নিবন্ধনই তাহারী-একপ স্বীকার করিয়াছেন।
 যাহারা কলিযুগপার্বনারতার শ্রীমদ্রামপ্রভুর চরিত্র আলোচনা করিয়াছেন, তাহার
 স্পষ্টই বুঝিতে পারিবেন, কিরূপে এই ভেদাভেদতত্ত্বের সমন্বয় হয়। এবিষয়
 চরিত্রানুসারে এইরূপ বৃত্ত হইয়াছে, “রাধা কৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতি-হলাদিদীনীশক্তি রম্য-
 দেবীস্বনাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতৌ তৌ। চৈতন্তাখ্যং প্রকটমধুনা তদুদয়কৈক্য-
 যাপ্তং রাধাভাবদ্ব্যতিসুবলিতং মৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্।” অর্থাৎ শ্রীরাধাকৃষ্ণ একআত্মা
 হইয়াও ব্রজলীলার ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। পুনরায় সেই
 উভয় মূর্তিই একতা লাভ করিয়া চৈতন্তনামক রাধাভাবদ্ব্যতি-সুবলিত কৃষ্ণ-স্বরূপে
 প্রেম আবাদ করিয়াছিলেন। এখানে ব্রজলীলার যে রূপ ভেদতত্ত্ব, সেইরূপ
 গৌরলীলার ভেদতত্ত্ব ‘রসরাজ মহাভাব দুই এক প’ স্পষ্টই দেখিতে পাই।
 এইরূপ চিদামলমূর্তির যিনি নিত্য স্বরূপদিকা শক্তি, তিনিই শ্রীরাধা বা “কৃষ্ণকাত্য
 নিরোমনি।” তবেই এখন বুঝিতে পারা যায়—শক্তি ও শক্তিমানের যে কিরূপ
 বৈতাত্ত্বিক—ভেদাভেদ ভাবে বিজড়িত, তাহা ভাষার ও চিন্তার অতীত। ইহা
 এক অপ্রতিম, অপরিমিত-অতলম্পর্শী-গভীর অবস্থা—যাহা অচিন্ত্য ব্যাপার।
 লেখনীতে ও ভাষায় ইহার ইঙ্গিত করিতে যাইয়াই যত বাদ-• তিবাদের সৃষ্টি
 হইয়াছে। ইহা মুকাধাদনবৎ—স্বাহুভবগম্য। মহা নির্বাকতত্ত্বে শ্রীশিব এই
 বিষয় উল্লেখ করিতেছেন;—

“অবৈতং কেচিদিচ্ছন্তি বৈতমিচ্ছন্তি চাপরে।

মম উত্থং ন জানন্তি বৈতাত্ত্বিক-বিবর্জিতম্।

অর্থাৎ কেহ অবৈতজ্ঞান ইচ্ছা করেন, কেহবা বৈতজ্ঞান ইচ্ছা করেন, কিন্তু
 আমার বৈতাত্ত্বিক-বিবর্জিত তত্ত্ব কেহ জানে না। লক্ষ্যার্থের প্রতি যদি
 মনোনিবেশ না করিয়া আমরা বাচ্যার্থের প্রতি দেখি ও শ্রীমৎ
 শঙ্করাচার্যের কেবলবৈতবাদের নিগূঢ়তম রহস্য ধীর মনে চিন্তা করি, তাহলে
 স্পষ্টই উপলব্ধি হইবে যে, তাহা এক অচিন্ত্য ব্যাপার। চিদাত্ত্বিক-তত্ত্বটী অবৈত-
 বাদের বাহিরের কথা—বিচারের দ্বারা এই মতবাদ স্থাপন করিতে গিয়া উহা
 ঐ রূপেই প্রতিভাত হইতেছে, কিন্তু তাহার গভীরতম প্রদেশে যে তত্ত্ব—যাহা
 কেবল প্রাধিকারের দ্বারা প্রকাশিত হইতে পারে, তাহা

ছিলনা, তাহা এক বিরাট অচিন্ত্য বস্তু। তাহার এই বাক্যটি হইতেই তাহা প্রমাণিত হইতেছে,—

“অজ্ঞানকলুষঃ জীবঃ জ্ঞানাভ্যাসাৎ সুনির্মলঃ। - কুত্ৰা জ্ঞানং স্বয়ং নশ্বেৎ জলং কতকরেণুৰ্বৎ।” অর্থাৎ নির্মলী কলের রেণু যেমন জলের মলরাশি নিশেষে নষ্ট করিয়া স্বয়ং সেই সঙ্গে বিনাশ প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ জ্ঞানও জীবের অজ্ঞান অপনীত করিয়া স্বয়ং বিনষ্ট হয়। ইহার অর্থ কি? অবৈতজ্ঞান অজ্ঞান দূরীভূত করিয়া নিরিক্তন অগ্নির মত উপশান্ত হইয়া যায়—তখন রহিল কি? অজ্ঞান ত পূর্বেই নষ্ট হইয়াছে—জ্ঞানও থাকেনা, কারণ জ্ঞানও পূর্বে স্রোকে নাশ প্রাপ্ত হয় বলা হইয়াছে। যাহা রহিল তাহাই রহিল। ইহা জ্ঞানাজ্ঞান ভেদাভেদেরও অতীত অবস্থা। তাই ঋতি বলেন “যত্র বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।” ইহা মুখে প্রকাশ করিবার উপায় নাই। তবেই দেখা গেল যে, এক মহা অনির্বচনীয় অচিন্ত্য তত্ত্ব—যাহা প্রকৃতির মধ্যে থাকিয়া কখনই উপলব্ধি হইতেই পায়েনা, তাহাই অবিজ্ঞানিশূন্য জ্ঞান-বিরহিত অবস্থা।

ইহাই কান্তাপ্রেমের চরম পরিণতি—যেখানে আকার ও উপাধি উভয়ই তিরোহিত হইয়া এক অপূর্ব, অচিন্ত্য আনন্দনে পর্যাবসিত হয়। সিন্ধুপাথক প্রেমের পরাকাষ্ঠা এইখানে।

শ্রীবিভাসপ্রকাশকোপাধ্যায়, এম, এ।

শ্রীপাট-খেতুরে বিরাট মহোৎসব।

গত ৩০শে পৌষ শ্রীপাট-খেতুরে বিরাট মহোৎসব হইয়া গিয়াছে। এই দিন গৌড়-রাজর্ষি শ্রীল মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহারাজ বাহাদুর স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়ের স্থাপিত শ্রীশ্রীগৌরাক্ষমহাপ্রভুর মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করেন; যথা শাস্ত্র দেবকার্যের পর, নানাবিধ বাজ, বৈষ্ণব-ভদ্রমহিলাদিগের হনুমানি ও বহু লোকের হরিধ্বনির সহিত, অবসরপ্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বিজয়নাথ সরকার বি, এ, মহাশয়ের সহায়তায় কপিকল দ্বারা মন্দিরের ভিত্তির প্রস্তরখানি স্থাপিত করেন। একখানি বৃহৎ মর্ম্মর প্রস্তরে নিম্নোক্ত শ্লোক দুটি উৎকীর্ণ হইয়াছে।

অহিবেদবশুজ্যানে শকে ধনুর্গতেহকণে ।

উত্তরায়ণ-সংক্রান্তৌ দ্বাদশাং শুক্রবাসরে ॥ ১ ॥

ভিত্তিসংস্থাপিতা চাত্র কূটশ্রীমহাপ্রভোঃ ।

সুবিখ্যাতৈ ম'হারাজৈ মণীষচক্রনন্দিভিঃ ॥ ২ ॥

ঢাকা হইতে একটি বড় পাত্র ও একটি সুন্দর করণী প্রস্তুত করিয়া আনা হইয়াছিল । পাত্রটিতে লিখা ছিল—

ব্যবহৃতমিদং পাত্রং মহারাজৈরশোভনম্ ।

ভিত্তিসংস্থাপনার্থায় কূটশ্রীমহাপ্রভোঃ ॥

করণীতে লেখাছিল—

অনেন প্রোথিতা ভিত্তিঃ কূটশ্রীমহাপ্রভোঃ ।

শ্রীপটনে মহারাজৈঃ সংক্রান্তাবুত্তরায়ণে ॥

শ্রীল নরেন্দ্রম ঠাকুরমহাশয় কর্তৃক শ্রী:গোবিন্দ-বিগ্রহ ব্যতীত বল্লভীকান্ত, ব্রজমোহন, শ্রীকৃষ্ণ, রাধাকান্ত, রাধামোহন নামক আরও পাঁচ বিগ্রহ স্থাপিত হইয়াছিলেন । তন্মধ্যে কালক্রমে, ব্রজমোহন কোনও ভক্তকর্তৃক শ্রীধাম বৃন্দাবনে স্থানান্তরিত হইয়া তথায় প্রতিষ্ঠিত হইলে তৎকালীন সেবারেত ব্রজমোহনের পরিবর্তে গোপীনাথ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেবা-পূজাদি করিয়া আসিতেছিলেন ।

গত ১৩০৪ সালের ভূমিকম্পে শ্রীকৃষ্ণ, রাধামোহন, রাধাকান্ত ও বল্লভীকান্ত-মূর্তি চতুষ্ঠয়ের অঙ্গভঙ্গ হয় । তারপর এ যাবত তৎপরিবর্তে অন্য কোন মূর্তি স্থাপিত হয় নাই । পূর্বোক্ত ৩০শে তারিখেই রাজসাহী-জিলাহ তালুকদার জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রমোহন মৈত্র এম, এ, বি এল মহাশয়ের ঐকান্তিক আগ্রহে তৎকর্তৃক, ভগ্নমূর্তি-চতুষ্ঠয় ও ব্রজমোহনমূর্তির পরিবর্তে পাঁচটি নূতন শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইলেন । অদ্বৈত বংশীয় প্রভুপাদ শ্রীল মুরলীমোহন গোস্বামী মহাশয় আচার্য্যের কার্য সম্পাদন করেন ।

মন্দিরের বাহিরে বটবৃক্ষতলে হরিনাম-সংকীৰ্ত্তন ও মহোৎসবের বন্দোবস্ত ছিল । এই মহোৎসবে প্রায় ১০০০।১২০০ শত ভক্ত আহাৰ করিয়াছিলেন । মহারাজা বাহাদুর মন্দিরের প্রাঙ্গণে জনসাধারণের সহিত একত্রে প্রসাদ পাইয়া-ছিলেন । এই দিন শ্রীপাটে যেরূপ আনন্দজনক ব্যাপার হইয়াছিল, জনসাধারণের মতে এইরূপ আর কখনও হয় নাই । দৈবভূষণ (বৃষ্টি) না হইলে

সম্ভবতঃ আরও অনেক লোকের সমাগম এবং আনন্দ আরও বেশী পরিমাণে হইত ।

মন্দিরের ভিত্তি-সংস্থাপনের অব্যবহিত পূর্বে একটি সভার অধিবেশন হয় । শ্রীমহারাজ বাহাদুর এই সভার সভাপতি ছিলেন । তিনি প্রথমতঃ শ্রীপাট সম্বন্ধে অনেক কথার অবতারণা করেন, তৎপর কার্য্যাদ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অমুকুলচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়, তাঁহাদের শ্রীপাটের সহিত সংশ্লিষ্ট কিরূপে সংঘটিত হইল তাহা বর্ণনা করিয়া যাহারা শ্রীপাটের সেবার্থে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহাদের নাম ও অর্থদানের তালিকা পাঠ করেন, অতঃপর এই সভায় নিম্নোক্ত ৩টি বিষয় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় । যথা,—(১) শ্রীমহাপ্রভুর মন্দির অন্য মন্দির অপেক্ষা বৃহত্তর ও উন্নত হইবে । (২) নূতন শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠা হওয়ার পর ভগ্নমূর্তি-চতুষ্টয় নদীতে গভীর শ্রোতোজলে নিক্ষেপ করা হইবে । (৩) মহারাজ বাহাদুর মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কর্তৃক মহাপ্রভুর যে মন্দিরটি স্থাপিত হইতেছে, ইহার নাম মণীন্দ্রকূট রাখা হইবে ।

সভাস্থলে মহারাজবাহাদুরের সম্বন্ধনর্থ, কার্য্যাদ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অমুকুলচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় স্বরচিত নিম্নোক্ত শ্লোকটি পাঠ করেন ।

বিমল-কনককান্তিঃ কশ্মিণাং কৰ্ম্মবীৰ্য্যোঃ—

বিবিধ-বিষয়-বিজ্ঞঃ পুণ্যো বদান্তঃ ।

সকল গুণি-গুণজ্ঞো গৌরবং বৈষ্ণবানাং

ভজতু সুহৃদমার্য্যং ভূগতিঃ সৰ্বকালম্ ॥

নিম্নোক্ত বৈষ্ণবগুণী এই বৃহদমুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন—শ্রীযুক্ত মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, রায় সুরেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর, কিশোরীমোহন চৌধুরী, রায় ভবানীনাথ নন্দী বাহাদুর, দুর্গাদাস ভট্টাচার্য্য, রামভারণ মুখোপাধ্যায়, অমুকুলচন্দ্র চক্রবর্তী, বিজয় নাথ সরকার, দেবেন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, গোসাঞি জিতেন্দ্রচৈতন্য ভারতী, সুরেন্দ্রপ্রসাদ লাহিড়ী চৌধুরী, মুকুন্দনাথ ঘোষ, গিরিশচন্দ্র কাব্য-বেদান্ততীর্থ, রমেশচন্দ্র কাব্য-বেদান্ততীর্থ, নরেন্দ্রচন্দ্র কাব্য-স্মৃতিতীর্থ, কৃষ্ণচন্দ্র গোস্বামী, শশী-শেখর মৈত্র, লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরী, দুর্গাপতি ভট্টাচার্য্য (হোতা), বিজয়চন্দ্র কাব্যব্যাকরণতীর্থ, রমণীকান্ত সিদ্ধান্তরত্ন, রামগোপাল আগরওয়াল,

সুরেন্দ্রনাথ সান্নাল, জিতেন্দ্রমোহন রায়, যতীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, ধীরুরাম ঠাকুর, সুবোধচন্দ্র সান্নাল, সুরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি অনেক ভক্তই উপস্থিত ছিলেন ।

সন্ধ্যার পর মহারাজ বাহাদুর ও সুরেন্দ্রনাথ সিংহ বাহাদুর শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রমোহন মৈত্র মহাশয়ের মটরে গোদাবাড়ী গিয়া লাল-গোলাঘাট হইয়া রাজধানী ফিরিয়া যান ও রাজসাহীর ভদ্রমণ্ডলী কেহ ঘোড়ারগাড়ীতে কেহ মোটরে সকলই চলিয়া আইলেন ।

শ্রীরোহিণী কুমার নাথ ।

অপেক্ষায় ।

এস প্রিয়তম ! তোমারি আশার ব'সে আজি কত রজনী দিন ।
নিরাশার মেঘে ঢেকেছে হৃদয়, আশার আলোক অতীব ক্ষীণ ॥
যে দিন ভুলায়ে যাইলে পলায়ে সে দিন অতীতে গিয়াছে চলি' ।
কি কাজ সখা হুঁসে সব স্মরিয়া কি কাজ নয়ন সলিল ফেলি ॥
গভীর আঁধার রয়েছে ঘেরিয়া পশেনা হেথায় প্রভাতি আলো ।
হৃদয়ের মাঝে কেবলি হতাশা, কেবলি হেথায় তমসা-কালো ॥
“আশার আশায়” আর কতদিন এ ঘোর বিজনে থাকিব ব'সে ।
এস প্রিয়তম বারেক হাসিয়া, লয়ে যাও মোরে আলোর দেশে ॥

শ্রীপ্রভাকর চক্রবর্তী কাব্যনিধি ।

শ্রীনবদ্বীপে আনন্দের বন্যা ।

কৃষ্ণলীলামৃত-সার তার শত শত ধার,
দশ দিকে বহে যাহা হৈতে ।
সে চৈতন্য-লীলা হয়, সরোবর অক্ষয়,
মনোহংস চরাহ তাহাতে ॥

যদিও প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরমুন্দর এবার প্রেমের পসরা লইয়া আসিয়াছেন,

তথাপি পূর্বলীলার প্রেমদানে যেন কিছু কাতরতা ছিল, যেহেতু প্রভু আমার পূর্বলীলার যাকে ভাকে প্রেম দিতেন না।

মুক্তিঃ দাদাতি কহিচিৎ স্ম ন ভক্তিযোগঃ ।

যদি কেহ তাঁর কাছে ভোগ-বাসনা বা মুক্তি-বাসনা বুকে লইয়া যায়, মুখে সে যাই বলুক না কেন, ঠাকুর আমার বুকে ফেলেন; ঐ সব কৈতব দে'খে তিনি কোতুক সহকারে হাসতে থাকেন এবং বলেন তোমার ঈশ্বর আমি অনার্যাসে শোধ করতে পারব! এস এই নাও তোমার ভক্তি, এই নাও তোমার মুক্তি! আমাকে পা'বে না, আমি তোমার কাছ থেকে ছুটিলাম। এই বলে প্রভু আমার স'রে পড়েন; ইহা চিরন্তন স্বভাব।

কিন্তু এবার নিজেই প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছেন,—পাতাপাত্ত বিচার করিবেন না, যোগ্যাযোগ্য দেখিবেন না, অপরাধ নিরপরাধ গণিবেন না,—সকলকেই নামের সহিত প্রেম দিয়ে দেবেন। তাই এবার পরমকারুণিক গৌর-প্রেমে মাতোয়ারা-ঠাকুর শ্রীনিতাই চাঁদকে সঙ্গে এ'নেছেন,—যে ঠাকুর নগরে নগরে প্রতি ঘরে ঘরে ঘেঁষে, মা'র খেঁষে' সে'খে ঘেঁচে, আচণ্ডালে প্রেম মহাধন বিলাইয়া দিয়ে গেছেন।

সেই শ্রীনিত্যানন্দ-শক্তির মূর্তি-স্বরূপ শ্রীনিত্যানন্দ-সন্তানগণের দ্বারাই জগতে ঐ প্রেমের প্রচার বা আশ্বাদন অধিকতর সম্ভবপর। যেহেতু সাক্ষাৎ শ্রীমন্নহাপ্রভু পর্য্যন্তও শ্রীনিতাইচাঁদে'র করুণা দে'খে বিমুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন এবং প্রেম-ধন বিতরণের অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা বুকে লইয়া, অফুরন্ত প্রেম-ভাণ্ডারের কর্তৃত্বভার ঠাকুর শ্রীনিতারের হাতেই দিয়ে রে'খেছেন। অতীবধি সেই নিত্যানন্দ-শক্তি জগতে প্রকট থাকিয়া, নিতাই-চৈতন্যের কারুণ্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। অতীবধি জগৎকে কৃষ্ণপ্রেমে হাসাইতেছেন, কাঁদাইতেছেন, নাচাইতেছেন, অনুভবশীল ভাগবতগণ ইহা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছেন।

এই নিতাইচাঁদে'র বংশের সমুজ্জল রত্ন, বাঙ্গালীর গৌরব, ভারত-কাশের অকলঙ্ক পূর্ণশশধর অশেষ বৈষ্ণব-শাস্ত্র-সিদ্ধান্ত-নিষ্কাত, পণ্ডিত-প্রবর, প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামী সিদ্ধান্তরত্ন মহোদয়, বিগত ১৯শে

পৌষ ঢাকা হইতে শ্রীনবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন করিয়া মাত্র সাতদিন শ্রীনবদ্বীপে ছিলেন; তন্মধ্যে পাঁচদিন (নিজ ভবনে) শ্রীশ্রীমদনমোহনের নাট্যমন্দিরে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ ক'রেছিলেন। পাঠে অপার আনন্দধারা প্রবাহিত হইয়াছিল। মধ্য-লীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে শ্রীরায় রামানন্দের সঙ্গে শ্রীমন্মহা-প্রভুর মিলন-প্রসঙ্গে—“রায় কহে কাস্তা-প্রেম সর্বসাধ্য-সার” পয়ারটির ব্যাখ্যা ই পাঁচ দিন হইয়াছিল।

উহাতে শ্রীল প্রভুপাদ সাধ্যতত্ত্বটী সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। স্বস্থখানু-সন্ধান-গন্ধহীন বিমলভাস্কর সদৃশ মধুর জাতীয় ব্রজপ্রেমই সর্বসাধ্য-সার। সকল-কার প্রেমাত্মরূপ ভজন করা যাহার ব্রত, সেই রসিকশেখর নবনটবর শ্রীমদন-মোহনও এই প্রেমের অত্মরূপ ভজন করিতে না পারিয়া, নিজের প্রতিজ্ঞা নিজে রাখিতে পারেন নাই, ব্রজসুন্দরীগণের নিকট হা'র মানিয়াছেন এবং স্বয়ং শ্রীমুখে ব্রজদেবীগণের কাছে ব'লেছেন,—তোমরা আমার জন্ত যেরূপ ত্যাগের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছ, আমি তোমাদের জন্ত তাহার বিন্দুমাত্রও দেখাইতে পারি নাই। তোমরা মর্যাদাপ্রাপ্ত কুল-ললনা, তোমাদের যাহা সর্বস্বধন সেই লজ্জা-ধৈর্য্য-গাভীৰ্য্য-বেদমর্যাদা লোক-মর্যাদা অনায়াসে উল্লঙ্ঘন ক'রেছ, কোন অপেক্ষা রাখ নাই। ধন্ত তোমাদের রাগের পরাক্রম, ধন্ত তোমাদের পবিত্রপ্রেমের আকর্ষণ! আমি যদি দেব-পরিমাণের আঘুলাভ করি, এমন কি ব্রজার পরমাশুও পাই, তথাপি তোমাদের এই নিরবচ্ছিন্ন প্রেমের ঋণ ইহাতে মুক্ত হইতে পারিব না। এই ব'লে শ্রীকৃষ্ণকে ঐ প্রেমের কাছে ঋণিত স্বীকার করিতে হ'য়েছে। বুদ্ধিসত্তম সাক্ষাৎ শ্রীমান্ উদ্ধব মহাশয় পর্যন্তও এ প্রেমের পরমপবিত্রতা, সাধুতা ও সর্বোৎকৃষ্টতা নিজে বর্ণন ক'রেছেন।

প্রেম-শব্দের চরমপর্য্যাপ্তি একমাত্র এই গোপী-প্রেমেতেই, ইহাতে নিজ সুখের লেশ মাত্রও নাই, শুধু কৃষ্ণকে সুখী করাই এ প্রেমের উদ্দেশ্য। কৃষ্ণকে সুখী করিতে পারিলেই গোপীগণের সুখ, স্বতন্ত্ররূপে নহে। নিজেদ্রিয়-পরিতৃপ্তির ইচ্ছার নাম কাম, আর কৃষ্ণেন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তির ইচ্ছার নাম প্রেম। এ জগতের কামটী বহিরঙ্গা মায়াশক্তির বিকার, অতএব নিখিল দুঃখের আকর, আর প্রেম মহাধন অন্তরঙ্গা স্বরূপশক্তির বিলাস; অতএব অশেষ সুখের নিদান, এমন কি সুখময় কৃষ্ণকে পর্যন্ত সুখী করিবার হেতু।

কৃষ্ণেন্দ্রিয়-পরিভূষ্টি সাধনের যত কিছু সামগ্রী, তাহা গোপী-প্রেমের ভিতরেই সম্যক্রূপে বিরাজিত। এই গোপীদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, প্রত্যেক ইন্দ্রিয় একমাত্র প্রেমরসে বিভাষিত। তাই তাঁহাদের চাহন, হাসন, চলন, বলন, গায়ন,—যত কিছু চেষ্টা সব আনন্দচিন্ময়রসের বিলাস, সব কৃষ্ণ-সুখের উপাদান। কাঞ্চা বা ব্রজদেবীগণের মুকুটমণি হইলেন আবার শ্রীরাধা-ঠাকুরাণী। এজন্য রাধাপ্রেমেই শ্রীকৃষ্ণ-সুখের চরম উৎকর্ষ। যিনি অখণ্ড আনন্দরসময় সেই রসিকেন্দ্র চূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণকে অশেষ বিশেষে রস আন্বাদন করাইতে এবং কৃষ্ণের কৃষ্ণত্ব বা মদনমোহনত্ব ধর্মের অভিব্যক্তি করাইতে এই রাধাপ্রেমই সমর্থ। তাই শ্রীরামানন্দ রায় রাধা-প্রেমকে সাধ্যশিরোমণি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

সাধ্যাতত্ত্বের এই সকল স্তর শ্রীল প্রভুপাদ পাঠে সুন্দররূপে বিশ্লেষণ ক'রেছেন। শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেম-সেবাই যে সর্বসাধ্যের সার, তাহা বুঝাইয়া দিতেছেন। এই প্রেমসেবার পরিপাটিসমূহ সাধু-শাস্ত্র-গুরু-মুখে শ্রবণে তাহাতে লোভোৎপত্তির পর, এই প্রেমের একমাত্র আশ্রয় শ্রীব্রজদেবীগণের অহুগতভাবে যাহারা ঐ প্রেমসেবার পরিপাটিসমূহের অনুষ্ঠান করিতে থাকেন, তাঁহাদের ভাগ্যেই ঐ সাধ্যবস্তুর প্রাপ্তি ঘটয়া থাকে। এ সকল অতীব প্রয়োজনীয় বিষয়, এবং আমাদের পরমহিতজনক, তাহা পাঠে শ্রীল প্রভুপাদ বেশ সুস্পষ্টরূপে বুঝাইয়াছেন।

যে অনর্পিতচরী-প্রেমভক্তি-বিশেষ প্রচারের নিমিত্ত পরমকারুণিক শ্রীগৌর-সুন্দর অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং যে প্রেমভাগ্যের কল্কত্বভার শ্রীনিতাইচাঁদের হস্তে বিন্ধিত ক'রেছিলেন, সেই প্রেমের মাহাত্ম্য ও প্রাপ্তির উপায়সকল অতি-সুন্দররূপে শ্রীল প্রভুপাদ বুঝাইয়া দিতেছেন। তাই স্বতঃই মনে হইতেছে যে শ্রীনিত্যানন্দ-শক্তি অত্যাধি জগৎকে অখণ্ড আনন্দরস আন্বাদন করাইবার জন্য জাজ্বল্যমানরূপে বিরাজিত আছেন সন্দেহ নাই। শ্রীনিতাইচাঁদের এই করুণার কিঞ্চিৎ উপলব্ধি আমরা শ্রীল প্রভুপাদ হইতে পাইতেছি, এজন্য প্রভুপাদের চরণে চিরকৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

শ্রীল প্রভুপাদ, শ্রীশ্রীমদনমোহনের সম্মুখে যখন শ্রীভক্তিরসসিদ্ধান্তপরিপাটি সকল বিস্তার করেন, তখন মনে হয় শ্রীমদনমোহন যেন আপনার গুণ আপনি

শুনে মন্দ মন্দ হাসিতে থাকেন । শ্রীমদনমোহনের শোভা অতি মনোরম, প্রভু-
পাদ শ্রীবৃন্দাবন ঘাইবার পূর্বদিবসে ২৫ শে পৌষ শ্রীমদনমোহনেরে অপূর্ব শিকার
হইয়াছিল । তখন মধ্যাহ্ন সময়, মনে হইল শ্রীরাধাকুণ্ডতীরে প্রাণেশ্বর-প্রাণেশ্বরী
মিলিত হইয়াছেন । পরস্পরের প্রতি পরস্পরের অনুরাগ কতই না বিকাশ
পাইয়াছে, পরস্পর পরস্পরের অঙ্গচ্ছটায় সমুদ্ভাসিত হইতেছেন, অপূর্ব মধুরিমা-
ধারা প্রবাহিত হইতেছে । শ্রীল প্রভুপাদ শ্রীশ্রীরাধামদনমোহনের শোভা দর্শন
করিতে করিতে আত্মহারা হইলেন, কিছুকালের জন্য এ জগতের কথা ভুলিয়া
গেলেন ।

অতঃপর ঐ দিবস শ্রীল প্রভুপাদ, শ্রীযুক্ত ভুবনেশ্বর দেববর্মা সাধু মহাশয়ের
প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীগোবিন্দ-জীউর মন্দিরে দর্শন করিতে গেলেন । সাধু মহাশয়
রাজপথ হইতে শ্রীল প্রভুপাদকে অঙ্কা ও প্রীতিসহকারে সংবর্দ্ধনা করিতে, করিতে
শ্রীমন্দিরের জগমোহনে লইয়া গেলেন এবং শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের নবনবায়মান
মধুরিমা প্রভুপাদকে আশ্বাদন করাইতে লাগিলেন । প্রভুপাদ আনন্দভরে দর্শন
করিতে থাকিলেন । বামভাগে শ্রীবৃষভানুন্দিনী শ্রীগোবিন্দের শোভাবর্দ্ধন
করিয়া বিরাজিত রহিয়াছেন ; দক্ষিণপার্শ্বেও শ্রীরাধার অঙ্গকান্তিতে গা ঢাকা
দিয়া আবার রসে ঢলঢল এক ঠাকুর শোভা পাইয়াছেন । ইহাকে দেখে মনে হয়,
যেন নবদ্বীপ ও বৃন্দাবনীর লীলার রহস্ত বুঝাইয়া দিতে এবং রসরাজ-মহাভাব
মিলিত-স্বরূপ প্রচার করিতে শ্রীগোবিন্দ নিজেই নিজের দক্ষিণ পার্শ্বে ঐরূপে
বিরাজমান আছেন । শ্রীগোবিন্দের মন্দিরে এই তিনের মাধুর্য আশ্বাদনের পর
প্রভুপাদ দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন ।

তখন শ্রীগোবিন্দের নাট্যমন্দিরে শ্রীধামেশ্বর শ্রীমন্নহাপ্রভুর প্রিয়-সেবক-
গোস্বামি-পাদগণের মধ্যে যাহারা শ্রীমন্নহাপ্রভুর বিশেষ অন্তরঙ্গ, যাহারা
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর অতিশয় কৃপাভাজন তাঁহাদের তিনজন গোস্বামিপাদ উপস্থিত
ছিলেন । তাঁহারা শ্রীল প্রভুপাদের দর্শনে অতীব প্রীতিলাভ করিলেন, কিছুকাল
প্রভুপাদের সঙ্গে ছুই চারিটা প্রাণের কথা আলাপ করিলেন ও শুনিলেন ।
অতঃপর তাঁহারা প্রভুপাদকে শ্রীধামেশ্বর শ্রীমন্নহাপ্রভুর দর্শনে যাওয়ার জন্য
আগ্রহ-বিশেষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ; তখন প্রভুপাদ শ্রীমন্নহাপ্রভুর অঙ্গনে
চলিলেন । গোস্বামি-পাদগণ সপ্রীতি ও সাদরে প্রভুপাদকে সংবর্দ্ধনা করিতে

করিতে শ্রীমন্দিরের জগমোহনে লইয়া গিয়া শ্রীমন্নহাপ্রভুর মাধুর্য আশ্বাদন করাইতে লাগিলেন, প্রভুপাদ নয়ন-মনের সাধ মিঠাইয়া দর্শন করিতে আরম্ভ করিলেন ।

শ্রীগৌরসুন্দরের কি অপূর্ব মাধুর্য প্রকাশ পাইতেছিল । ঠাকুরের দর্শনে আজও রামানন্দ রায়ের প্রত্যক্ষীভূত সেই রসরাজ-মহাভাব-মিলিত-বপুঃ সাক্ষাৎ স্ফুর্তি পায়, আজও প্রভুর সাক্ষাৎ শ্রীমুখভাবিত—

“গৌর অঙ্গ নহে যোর রাধাকম্পর্শন ।

গোপেন্দ্র-সুত বিদু তেঁহো না স্পর্শে অন্তজন ॥”

এই গূঢ়রহস্য-পূর্ণ বাক্যের অল্পরূপ মাধুর্যাময় কলেবর, যুগপৎ হৃদয় ও নয়নের পথে ভাসিতে থাকেন সন্দেহ নাই । শ্রীগৌরসুন্দরের এই ভাবাত্ম্য মাধুর্য আশ্বাদনের পর শ্রীল প্রভুপাদ অষ্টোক্ত প্রণাম ও শ্রীমন্দির প্রদক্ষিণ করিলেন ।

তখন শ্রীমন্নহাপ্রভুর সম্মুখে নাটমন্দিরে স্বয়ং শ্রীমুখকমলোদ্গীর্ণ “হরে কৃষ্ণ” নামে অষ্টপ্রহর শ্রীসংকীর্তন উৎসব হইতেছিলেন । প্রভুপাদ ও শ্রীমন্নহাপ্রভুর সেবক-গোস্বামি-পাদগণ শ্রীকীর্তনে যোগদান করিলেন, মনে হইল শ্রীনিতাই-গৌর নিজ নিজগণ লইয়া আজ শ্রীকীর্তনে তাণ্ডব-নৃত্য আরম্ভ ক’রেছেন, আজ প্রেমের বন্যা প্রবাহিত করিতেছিল, তাহাতে সমস্ত নবদ্বীপ টলমল করিতেছিল, তাহার শত শত ধারা যেন দিগ্‌দিগন্ত প্রাবিত করিতে করিতে প্রবলবেগে ছুটিতে ছিল । তখন শ্রীগৌরসুন্দর স্বয়ং যেন শ্রীকীর্তনাবেশে গর গর হইতেছিলেন, দুই নয়নে যেন অবিরলধারে অশ্রু বিসর্জন করিতেছিলেন, কখনও বা যেন হেমদণ্ডবাহ উৎক্ষেপণ করিতে, কখনও বা যেন প্রিয়ভক্তগণকে আলিঙ্গন করিতেছিলেন ।

এই আনন্দ আশ্বাদনের পর সে দিন শ্রীল প্রভুপাদ নিজ ভবনে প্রত্যাবর্তন করিলেন । পর দিন ২৬শে পৌষ প্রাতে শ্রীবৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন, কানীধাম হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে পৌঁছিয়াছেন ।

শ্রীনরহরিদাস (ভাগবতভূষণ) ।

শ্রীরাধার স্বপ্নে শ্রীগোরাঙ্গ-আবির্ভাব-সূচনা ।

রাধা কৃষ্ণপ্রণয়-বিকৃতি হলাদিদীনী-শক্তিরম্যা
দেহাদ্রাব্যাবপি ভূষি পুষ্পা দেহভেদং গতো-মতো ।
চৈতন্যাত্ম্যং প্রকটমধুনা তদ্বয়কৈক্যমাশুং
রাধাভাবহ্যতি-সুখলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥

যমুনাপুলিনে রাস-অবসানে রসময়ী-রসময় ।
নিভৃত-নিকুঞ্জে রতনপালকে সুখসাগরে ভাসয় ॥
অলসে-অবশে সরসপরশে কুসুমতলপোপরি ।
পরানে পরানে আছরে শরানে নব-নাগর-নাগরী ॥
যত অলিগণ যুমে অচেতন আপন আপন কুঞ্জে ।
শারী-শুকপিক সখিৎ নাহিক অলিকুল নাহি গুঞ্জে ।
মন্দসমীরণ বহে অক্ষুণ্ণ কুসুম-গন্ধ ল'য়ে—
চিরতাপহর রাতুলযুগল চরণারবিন্দ সেবে ॥
রত্নদীপত্বই নীলপীত হই দুহঅঙ্গ ছটায় ।
নীলপীতরঙ্ করে বিকিরণ কুঞ্জ আলোকিত তায় ॥
গভীর রজনী স্বপ্ন দেখে ধনি পরাণ-নাথের পাশে ।
মনপ্রাণহর গোরাঙ্গমুন্দর অলপ অলপ হাসে ॥
ঐরূপ দেখিয়ে প্রেমাবিষ্ট হ'য়ে আছরে স্বপনরঙ্গে ।
অতৃপ্ত-নয়নে দেখে সে রতনে ভয় পাছে সুখ ভাঙ্গে ॥
স্বপ্নের আবেশ হ'ল যবে শেষ চমকি উঠিল রাই ।
সজল-নয়নে কহয়ে তখনে পরাণ-নাথে জাগাই ॥
স্বপনে দেখিলু অপরূপ-তনু মোর অঙ্গের বরণ ।
তব অঙ্গধাম বঙ্কিম-নয়ান মম নয়নরঞ্জন ॥
চন্দন-তিলকে ললাটে-ঝলকে শ্রীঅঙ্গে লাবণ্য খেলে ।
চন্দনচচ্চিত বক্ষে বিলম্বিত মালতীর মালা দোলে ॥
ভাবে নাচে গায় কীর্তনে বেড়ায় ভক্তগণ সঙ্গে করি ।
প্রেমের বস্তায় জগৎ ভাসায় সদা বলে হরি হরি ॥

মোর মন-প্রাণে হ'রে নিল কেনে কিছুনা বুঝিছু কিসে ।
 বল প্রাণনাথ হেন অকস্মাৎ কি দেখিছু স্বপ্নাবেশে ?
 চতুর্মুখ কত দেব শত শত ঘোড়করে বন্দে পায় ।
 কিন্তু অপরূপে গৌরান্ধস্বরূপে মোর মন কেন ধায় ॥
 রাধার বচন শুনিয়া তখন বিদগ্ধ রসিক শ্যাম ।
 আপন হৃদয় প্রকাশি কহয় প্রেমময়ী রাধাঠাম ॥
 রসের স্বপন কৈলে দরশন গৌর হ'তে নয় মনে ।
 স্বপন কখন সুসত্যবচন হেন হবে কোন দিনে ॥
 গৌরান্ধবরণ যে কৈলে দর্শন ভক্তসঙ্গে সংকীৰ্ত্তনে ।
 তোমার প্রেমের অদ্ভুত মহিমা পরিণতি আশ্বাদনে ॥
 স্বাতন্ত্র্য হারাই প্রেমে ভেসে যাই স্থির নহে কালরূপ ।
 কেমন তোমার প্রেমের-স্বভাব ভেবে হই গৌররূপ ॥
 মোরে আলিঙ্গিয়া, শুন প্রাণ দিয়া, থাক যবে বিনোদিনী ।
 গৌরান্ধ-স্বভাব স্বতঃসিদ্ধভাব হৃদয়ে জাগে তখনি ॥
 ছাড়ি কুলমান কৈলে প্রাণদান একনিষ্ঠ আরাধনে ।
 প্রেম-অনুরূপ ভজিতে নারিছু বাধিলে আমারে ঋণে ॥
 তব প্রেমসীমা জানিতে বাসনা জানিতে নারিছু এ রূপে ।
 লয়ে তব ভাব মোর আবির্ভাব হবে কলিয়ুগে নবদীপে ॥
 ভাবিয়া ভাবিয়া আকুল হইয়া তব ভাবে বিনোদিনী ।
 গাহিব কাঁদিব কীৰ্ত্তনে নাচিব করি হরি হরি ধ্বনি ॥
 নাচিব নাচাব কাঁদিব কাঁদাব তব ভাবে সর্বলোকে ।
 তব প্রেমাস্বাদে শীতল হইবে পাসরিবে দুঃখশোকে ॥
 চতুর্মুখ কত দেখিয়াছ শত নারে তারা প্রেম দিতে ।
 তোমার প্রেমের মহিমা বুঝিতে বাঞ্ছে জীব-জন্ম নিতে ॥
 অবতার কত আসি যায় শত যুগধর্ম পালিবারে ।
 গৌরান্ধস্বরূপে প্রেমরসকূপে আকর্ষিছে বলে মোরে ॥
 ধন্য তব ভাব প্রেমের স্বভাব হেমাঙ্গে শ্যামাঙ্গে মিলি ।
 যেচে দিব প্রেম ঘরে ঘরে যেয়ে পাষণ যাইবে-গলি ॥

ভেসে যাবে কলি প্রেমের বস্তায় কৃষ্ণনাম বরিষণে ।

স্বাবর জঙ্গম রসে ডুবাইব শ্রীহরি-সংকীৰ্ত্তনে ॥

• শ্রীগোপীনাথ বসাক, বি, এ, বি, টি

প্রশ্ন-সমালোচনা-সম্বন্ধে ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম, আপনারা নাকি কাঁহার নিকট প্রত্যুত্তর হইয়াছেন—আমার স্ত্রীর আন্তঃপ্রাণ উপবাস-বান্ধিত বলিয়া তৎপরদিন ছাদলীতে করার আমি লোক-সমাজে অবজ্ঞাত হইয়াছিলাম । এই কথা সর্বত্র মিথ্যা । আজ পর্য্যন্তও কেহ আমার কাছে ইহা অকার্য্য হইয়াছে বলিয়া কখনও প্রকাশ করিতে শুনি নাই । আর যদি তাহা হইত, তবে আমার স্ত্রীর প্রাণের নৃত্যাদিক ১০।১২ বৎসর পরেও আবার আমাদের বাড়ীতেই নির্বিবাদে ঐরূপ কার্য্য করা হয় কি করিয়া ? সুতরাং যাহা শুনিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ অমূলক । তবে কথা এই যে, এ দেশে এরূপ অনুষ্ঠান সর্বদা আমাদের বাড়ীতে হওয়ায় প্রাণের অব্যবহিত পরে বৈষ্ণব-শাস্ত্রানুভিজ্ঞ কতিপয় মহাত্মা ইহাকে অভিনব পন্থা বলিয়া আপত্তি উত্থাপন করেন । তখন ইহার প্রতিকারকল্পে বৈষ্ণব-স্বভাব বিচারার্থ পদ্ম ভাগবত ৬ভোলা-নাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের উত্তেজনা গল্লাই নিবাসী বাবুদের দেবালয়-প্রাঙ্গণে এক বিরাট সভার অনুষ্ঠান হয় । শীর্ষস্থানীয় কতিপয় বৈষ্ণব-পণ্ডিত নানা প্রতিবন্ধকে উপযুক্ত সময় সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই । ঢাকা স্বাধীনত-সমাজের প্রধানতম পণ্ডিত (বিক্রমপুর-ফুর্সাইল নিবাসী) ৬অষ্টমতচন্দ্র সায়রত্ন মহাশয় সভায় হইয়াও বিচারের শেষ সময় পর্য্যন্ত থাকিতে পারেন নাই । এই জন্য সভার কার্য্য কথঞ্চিৎ মন্দীভূত হইলেও উদ্দেশ্য বিফল হয় নাই । কেহই ইহাকে অকার্য্য বলে নাই । এমন কি, আপত্তিকারীদের পক্ষ সমর্থনার্থ যে দুইজন স্মার্ত্ত এবং নৈয়ায়িক পণ্ডিত সভায় হইয়াছিলেন, তাঁহারাও ইহাকে অবৈধ ব্যাপার বলেন নাই । সে পক্ষের

প্রধানতম পণ্ডিত শ্রীযুক্ত চন্দ্রকিশোর ভাষ্যরত্ন মহাশয় প্রথমতঃ আমাকে জিজ্ঞাসা করেন,—“আপনার সহধর্মিণীর শ্রীকৃষ্ণ একাদশাহে (একাদশীর উপবাস বলিয়া) না করাইয়া তৎপরদিন দ্বাদশীতে করাইয়াছেন বলিয়া কোন সংশয় আছে কি না ?

আমি। অণুমাত্রও না ?

তিনি। ব্রাহ্মণের চিরাচরিত একাদশাহে শ্রীকৃষ্ণ না করাইয়া দ্বাদশাহে করাইলেন, তথাপি আপনার কোন প্রকার সন্দেহ হইল না ইহার কারণ কি ?

আমি। সর্বসিদ্ধিপ্রদাতা অলভ্যা গুরুবাক্যের প্রভাবে অণুমাত্রও সংশয় জন্মে নাই। যদি কোনপ্রকার সন্দেহের লেশাভাসও থাকিত ; তবে কি আর এভাবে কার্য্য করাইতে সাহস পাইতাম ? “সংশয়াত্মাবিনশ্চতি” এই ভগবদ্‌বাক্য কি কখনও বিস্মৃত হইতে পারি ?

তিনি। আপনার প্রতি কেমন গুরুবাক্য।

আমি। কেবল আমার প্রতি কেন ? নিখিল বৈষ্ণবজনের প্রতিই গুরুবাক্য, পরম গুরুবাক্য, এমন কি সাক্ষাৎ শ্রীভগবদ্‌বাক্য।

তিনি। সে কি প্রকার ?

আমি। কলিযুগপাবনাবতার শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু স্বয়ং ভগবান্। আমরা তাঁহারই দাসাশ্রদাস বা দাসাভাস, সুতরাং তদীয় আজ্ঞাশ্রবণই আমাদের জীবন-ব্রত। তিনি যখন নিখিল জীবের মঙ্গল সাধনার্থ শ্রীমৎ-সনাতন গোস্বামিপাদকে শক্তি সঞ্চার করিয়া বৈষ্ণবস্বতি প্রণয়নের আদেশ করেন, তখন আমাদের সর্বতোভাবে তদনুসরণ করিয়া চলাই একান্ত কর্তব্য।

অন্যত্র ভক্তি-গ্রন্থপ্রণয়নে গোস্বামীদের প্রতি শ্রীপ্রভুর পরোক্ষ বাক্য, কিন্তু এই বৈষ্ণবস্বতি “শ্রীহরিভক্তি-বিলাস” প্রণয়নে শ্রীপাদ সনাতনের প্রতি একেবারে সাক্ষাৎ বাক্য।

সুপবিত্র শ্রীকালীধামে দুই মাসকাল অবস্থান করিয়া শ্রীমৎ সনাতনকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সাধ্য ও সাধনতত্ত্ব শিক্ষা দিয়া সর্বতোভাবে শক্তিসঞ্চার করতঃ উপযুক্ত পাত্রবোধে যখন বৈষ্ণবস্বতি প্রণয়নের আদেশ প্রদান করেন, তখন বিনয়ের-খনি

শ্রীমচ্ছনাতন গোস্বামী সর্বোত্তম ব্রাহ্মণ হইয়াও প্রভুর নিকট দীনভাবে কি বলিয়াছিলেন এবং প্রভুই বা কি উত্তর দিয়াছিলেন, আদৌ সে প্রশ্ন কিঞ্চিৎ প্রবেশ করুন, যথা—

পুনঃ সনাতন কহে যুড়ি দুই করে ।
 প্রভু আজ্ঞা দিলা বৈষ্ণবস্বতি করিবারে ॥
 মুক্তি নীচ জাতি কিছু না জানি বিচার ।
 মোহহইতে কৈছে হয় স্থিতি পরচার ॥
 সূত্র করি দিশা যদি কর উপদেশ ।
 আপনে করহ যদি হৃদয়ে প্রবেশ ॥
 তবে তার দিশা ফুরে মো নীচের হৃদয় ।
 ঈশ্বর তুমি বে করাহ সেই সিদ্ধ হয় ॥
 প্রভু কহে যে করিতে করিবে তুমি মন ।
 কৃষ্ণ সেই সেই তোমা করাবে সুরণ ॥
 তথাপি এই সূত্র শুন দিগ্‌দরশন ।
 সর্বাধরণ লিখি আদৌ গুরু আশ্রয়ণ ॥
 গুরুলক্ষণ, শিষ্যলক্ষণ, দুহার পরীক্ষণ ।
 সেব্য ভগবান্, সব মন্ত্র বিচারণ ॥ ইত্যাদি ২

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ২৪পঃ ।

এভাবে শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু বৈষ্ণবস্বতিতে যাহা যাহা বর্ণন করিতে হইবে, তাহারও ঐলম্ব্য স্বয়ং নির্দেশ করিয়াছেন, সুতরাং শ্রীহরিভক্তিবিলাসের বাক্য যে সাক্ষাৎ ভগবদ্ বাক্য, ইহাতে আর অণুমাত্রও সন্দেহ নাই । বরং ইহা অর্থগৌরবে ও ভক্ত্যঙ্গের বিধান প্রভাবে বেদবাক্য অপেক্ষাও অধিকতর গৌরবাহ । বেদ শ্রীভগবানের পরোক্ষ বাক্য, ইহা শ্রীভগবানের সাক্ষাদ্ বাক্য । যাহারা শ্রীশ্রীগৌরাদ্ মহাপ্রভুকে স্বয়ং ভগবান্ বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহাদের পক্ষে শ্রীহরিভক্তিবিলাসোক্ত ব্যবস্থা অলঙ্ঘ্য বেদবাক্য বা স্বাক্ষাদীশ্বর-বাক্য বলিয়া অবিচারিতরূপেই প্রতিপালন করিতে হইবে । বলিতে কি, শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর প্রিয়তম পার্শ্বদ বৈষ্ণবজগতের পরম গুরু শ্রীমচ্ছনাতন গোস্বামীর লিখিত শ্রীহরিভক্তিবিলাসোক্ত “অথোপবাসদিনে শ্রীকৃষ্ণ-নিষেধঃ ।” এই বাক্যই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট ছিল । পুরাণাঙ্গুরের প্রমাণ

ব্যতীতও আমরা নিঃসংশয়ে তাহা শিরোধারী করিতে পারিতাম ; তথাপি আবার পরম দয়ালু শ্রীমদগোশ্বামিপাদ মাদৃশ দুর্বলান্তঃকরণ সন্নিধ হৃদয় জীবাদমগণের বিশ্বাস-দৃঢ়তার জন্য যথেষ্ট শাস্ত্রযুক্তির অবতারণা করিয়াছেন । এক উপবাস দিনে আত্ম নিবেদন সম্বন্ধেই “পদ্মপুরাণ,” “স্কন্দপুরাণ” এবং “ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের,” অকাট্য প্রমাণ প্রয়োগে দেখাইয়াছেন—

১। একাদশীর ব্রত-তিথিতে সমুদয় পাপ অশ্রাবিত হইয়া থাকার দেবলোক এবং পিতৃলোক সে পাপায় গ্রহণ করেন না । (গর্হিতায়ঃ নচাপ্নন্তি পিতরশ্চদিবৌ-কসঃ । পদ্মপুরাণ, উত্তরখণ্ড) ।

২। তথাপি এই দ্বিতিয় দ্বারা যাহারা উপবাস দিবসেই আত্ম করেন, তাহারা তদনুষ্ঠানের ফলে পরলোকগত মহাত্মা এবং ঐ আত্মে ভোজন-কর্তাদের সহিত স্বয়ং নিরয়াগামী হইয়া থাকেন । (যে কুর্বন্তি মহীপাল আত্মমেকাদশী-দিনে । ত্রয়ন্তে নরকং যাস্তি দাতা ভোক্তা পরেতকঃ ॥ ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ) ।

৩। অতএব উপবাস দিনে করণীয় আত্ম ঐ দিনে না করিয়া তৎপর পার্ণবাস দিনে করিবে । (একাদশ্যাং যদা রাম আত্মং নৈমিত্তিকং ভবেৎ । তদ্দিনেতু পরিত্যজ্য দ্বাদশ্যাং আত্মমাচরেৎ ॥ (পদ্মপুরাণ) । একাদশী সদা নিত্য্য আত্মং নৈমিত্তিকং ভবেৎ । উপবাসং তদাকুর্যাদ্বাদশ্যাং আত্মমাচরেৎ ॥ (স্কন্দপুরাণ) ইত্যাদি ইত্যাদি

সাক্ষাৎগবহুদিত বৈষ্ণব-তির এমন সুস্পষ্ট ব্যবস্থা থাকিতে একাদশীর উপবাস বাধিত আত্ম দ্বাদশীতে করিতে বা করাইতে সংশয় করিব কেন ? বিশেষতঃ বৈষ্ণবের দীক্ষা-সংকল্পেও যখন কথিত হইয়াছে “শক্তৌ ফলাদি-ভুক্তিচ্চ আত্মং চৈকাদশীদিনে ॥” অর্থাৎ শক্তি থাকিতে উপবাস দিনে ফলাদি ভোজন করিবেনা এবং একাদশীর ব্রতোপবাস দিনে আত্ম করিবেন না ।

এভাবে সাক্ষাৎ মন্ত্রগুরু-সকাশে দীক্ষার সময় এমন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, শ্রীশ্রীচৈতন্যচরণানুচর বৈষ্ণবগণ কোন প্রাণে কোন প্রমাণবলে উপবাস দিনে আত্ম করিতে যাইবেন তাহা বুঝিতে পারি না ।

তিনি । সকলে ত দীক্ষাকালে শ্রীগুরু-সন্নিধানে এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন না ।

আমি । এই কথা আংশিক সত্য বটে ! আধুনিক কোন কোন গুরু এইরূপ করিয়া থাকেন, কিন্তু তা বলিয়া সেই গুরু কি শিষ্টকে,—“সদাচার পালন করিতে হইবে,” “সত্য পথে চলিতে হইবে,” “সর্বদা সংসর্গে থাকিতে হইবে,” এইরূপ

কিছুই কি উপদেশ দেন না ? যদি না দেন, তবে তাহাকে প্রকৃত দীক্ষাই বলা যায় না । আর যদি দিয়া থাকেন, তবে এক সদাচার পালন বলাতেই সমুদয় বৈষ্ণব-চার পালন করিতে হইবে ইহাই স্থচিত হইয়াছে । যেহেতু দীক্ষা-প্রকরণেই “শ্রাদ্ধং চৈকাদশীদিনে” (একাদশীর অঙ্গোপবাস দিনে শ্রাদ্ধ না করা) এই সকল সদাচার কথিত হইয়াছে ।

সেইহলে (সময়াতে) উক্ত হইয়াছে—ভক্ত্যঙ্গ যাজনের অমূল্য ১০৪টি নিয়ম অঙ্গীকার না করাইয়া গুরুদেব শিষ্যকে মন্ত্র প্রদানই করিবেন না । যথা—

“চতুর্যুগ শতসংখ্যায় প্রাগ্গুরোঃ সময়েষু চ ।

শিষ্যোপাঙ্গীকৃতেষু বদীক্ষাকৈশ্চন মন্ত্রতে ॥” বিষ্ণুস্মৃতি ।

কেহ কেহ বলেন, শিষ্য প্রথমতঃ গুরুদেবের একশত চারিটি নিয়ম অঙ্গীকার করিলেই দীক্ষিত হইতে পারেন ।

এখন গুরু দয়াপরবশ হইয়াই হউক বা যে কোন কারণেই হউক, সমুদয় নিয়মের উল্লেখ না করিয়া সাধারণভাবে যদি সহপদে দিয়া মন্ত্র-দীক্ষা প্রদান করেন, তবে কি আর শিষ্য দীক্ষাকাণ্ডোক্ত নিয়ম সকল প্রতিপালন করিবে না ?

তিনি । তা অবশ্যই প্রতিপালন করিতে হইবে, নতুবা তাহার দীক্ষাই সফল হইবে না—মন্ত্রসিদ্ধিই ঘটিবে না ।

আমি । তবে এখন দেখুন দেখি স্বয়ং শ্রীগুরুদেবের নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, সেই গুরুবাক্য, শাস্ত্রবাক্য, সাক্ষাৎগুরুবাক্য উপেক্ষা করিয়া কোন সাহসে বৈষ্ণব-গণ একাদশাদির উপবাস দিবসে শ্রাদ্ধ করিতে যাইবেন ? তাহা হইলে স্বেচ্ছাকারীর আর কি কোটি কল্পেও নিষ্ফলতা আছে ?

শাস্ত্র বলেন—

আজ্ঞাভঙ্গং গুরোর্দেব যঃ করোতি স মৃচয়ী ।

প্রয়াতি নরকং ঘোরং শূকরত্বমবাশ্রুয়াৎ ॥

যে মুখ্য গুরু-আজ্ঞা প্রতিপালন না করে, সে ঘোর নরকে পতিত হয় এবং অনাস্তরে শূকর-ঘোনি প্রাপ্ত হয় ।

বৃথা ধর্ম্যং বৃথা চর্য্যং বৃথা দীক্ষাং বৃথা তপঃ ।

বৃথা স্মৃতিমাখ্যাতিং গুর্বাজ্ঞালঙ্ঘনান্ নৃণাং ॥

গুরু আজ্ঞা লঙ্ঘনকারীর ধর্ম্য, কর্ম্য, দীক্ষা, শিক্ষা, জপ, তপ, খ্যাতি, প্রতিপত্তি সকলই বিফল ॥ অতএব—

ন লজ্যয়েদ্ গুরোরাঞ্জামুত্তরং ন বদেত্তথা ।

দিবারাত্রৌ গুরোরাঞ্জাং দাসবৎ প্রতিপালয়েৎ ॥

গুরুর আজ্ঞা কখনও লজ্জন করিবেনা, এমনকি গুরুবাক্য হইলে (একথা কেন করিব ?) একথাও জিজ্ঞাসা করিবেনা । দিবারাত্র দাসের স্থায় গুরোরাঞ্জা পালন করিবেনা ।

আমি এই সমীতির বশবর্তী হইয়াই গুরুবাক্য, পরমগুরুবাক্য, শাস্ত্রবাক্য এবং শাক্তাদ্বৈতবাক্যের অনুসরণ করিয়া পরম নিঃসন্দেহচিত্তে একাদশীর উপবাস-বাহিত শ্রাদ্ধ দ্বাদশীতে করাইয়াছি । ইহাতে আবার সংশয় জন্মিবার কথা কি ?

তিনি । যদি শাস্ত্রবাক্যে অর্থাৎ বৈষ্ণবশ্রুতির ব্যবস্থায় এবং গুরুবাক্যে আপনার এতাদৃশ সুদৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়া থাকে, তাহা হইলে আপনার সহধর্ম্মিণীর শ্রাদ্ধ অবশ্যই সফল হইয়াছে । ইহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই ; যে হেতু শ্রাদ্ধবাহিত ব্যক্তিই শ্রাদ্ধের প্রকৃত অধিকারী । মহামহোপাধ্যায় স্বাধ্বরঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয় তদীয় “শ্রাদ্ধীয়-প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া” স্পষ্টতঃই ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন, যথা—

“শ্রাদ্ধবাহিতঃ শ্রাদ্ধং কুর্বীত” ইতি গোভিলসূত্রায় ।

“সংস্কৃতব্যঞ্জনাচ্চ পয়োদধিস্বতাস্বিতম্ ।

শ্রদ্ধয়া দীয়তে যন্মাং শ্রাদ্ধং তেন নিগম্যতে ॥”

ইতি পুলস্ত্যবচনাচ্চ । শ্রদ্ধা শাস্ত্রার্থে দৃঢ়প্রত্যয়ঃ ।

“প্রত্যয়ো ধর্ম্মকার্য্যেষু তথা শ্রাদ্ধত্যাগতঃ ।

নাতিহ্রাশ্রদ্ধধানস্ত ধর্ম্মকৃত্যে প্রয়োজনম্ ॥”

ইতি পুলস্ত্যবচনাৎ ॥ শ্রাদ্ধতত্ত্বম্ ॥

“শ্রাদ্ধযুক্ত হইয়া শ্রাদ্ধ করিবে” এই গোভিলবচনে এবং “যে কর্ম্মে সুসংস্কৃত (উত্তমরূপে পাক করা) ব্যঞ্জন এবং দুগ্ধ-দধি-স্বতসংযুক্ত অন্ন শ্রদ্ধাসহকারে প্রদত্ত হইয়া থাকে, তাহাকেই শ্রাদ্ধ নামে অভিহিত করা হয় ।” এই পুলস্ত্যের বাক্যে । [শ্রাদ্ধকার্য্যে একমাত্র শ্রদ্ধারই প্রাধান্য দেখা যায়] এই শ্রাদ্ধশব্দের অর্থ—“শাস্ত্রার্থে দৃঢ়প্রত্যয় ।” মহর্ষি দেবল বলেন—ধর্ম্মকার্য্যে বিশ্বাসই শ্রদ্ধানামে অভিহিত হইয়াছে, কেননা, শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তি ধর্ম্মকার্য্যানুষ্ঠানের কোন আবশ্যকতাই বোধ করেন না ॥”

আপনি যখন দৃঢ় প্রজ্ঞাবান, তখন আপনার সহধর্মিণীর এই শ্রদ্ধাকার্য্য যে অবশ্য সফল হইয়াছে, তাহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ থাকিতে পারেনা ।

তখন উপস্থিত পণ্ডিতমণ্ডলী সকলেই একবাক্যে কহিলেন, আপনার এই কার্য্য অবশ্যই শাস্ত্রানুমোদিত । ইহাকে কেহই অকার্য্য বলিতে পারেন না । ধর্ম্মশাস্ত্রে এবং গুরুবাক্যে যাহার এতাদৃশ প্রগাঢ় বিশ্বাস, তিনিই প্রকৃত শ্রদ্ধাধিকারী । আপনি বৈষ্ণবশ্রুতির ব্যবস্থানুসারে একান্ত শ্রদ্ধার সহিত যে ক্রিয়া করাইয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই শ্রদ্ধানােমের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে ।

সে সময় আপত্তিকারীদের অন্ততম পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জগদ্বন্দ্ব সার্বভৌম মহাশয় আমাকে কহিলেন,—“আপনার সহধর্ম্মিণীর শ্রদ্ধা বৈষ্ণবশ্রুতির ব্যবস্থানুসারে করার মনে যখন কোনই সংশয় উদয় হয় নাই, তখন আবার বিচারার্থ এই বিরাট-সভার আয়োজন কেন ?

আমি । যাহাতে জনসাধারণ বৈষ্ণবশ্রুতির উৎকর্ষ উপলব্ধি করিয়া সর্ব্বতোভাবে তদনুসরণে কৃতকৃতার্থ হইতে পারে, শ্রীহরিভক্তিবিলাসের বিধানাশ্রয়ে ক্রিয়কাণ্ডের মধ্যদিয়াও পরাভক্তি লাভ করিতে পারে, তজ্জনাই এই মহাসভার আয়োজন ।

তিনি । সে উদ্দেশ্য এভাবে সিদ্ধ হয় কিনা সন্দেহ, যেহেতু সকলের জ্ঞানবুদ্ধি-ধারণা কখনও একরূপ হয়না । সুতরাং সকলই যে একমত হইবে, একপথে চলিবে, কিছুতেই এইরূপ আশা করা যায়না । যদি তাহাই হইত, তবে কি আর জগতে এত বিভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের উদ্ভব হইত ?

সে যাহা হউক, এখন আমরা মীমাংসার্থ বলিতেছি, বৈষ্ণবশ্রুতির ব্যবস্থানুসারে যখন দেখা যায়, উপবাস দিনে শ্রদ্ধা করিলে—“ভ্রূয়ন্তে নরকং যাস্তি দাতা ভোক্তা পরেতকঃ ।” রূপ মহান্ প্রত্যবায়গ্রস্ত হইতে হয়, তখন উক্ত শ্রুতির ব্যবস্থানুসারে উপবাস দিনে শ্রদ্ধা না করিয়া (পতিত শ্রদ্ধের ন্যায়) তাহা অমাবস্থাতে করিলেই ভাল হয় ।

তখন এই বাক্যের অনুমোদন করিয়া পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত চন্দ্রকিশোর ন্যায়রত্ন মহাশয় বলিলেন, ইহাতে স্মার্ত ও বৈষ্ণবশ্রুতি উভয়েরই একপ্রকার মর্যাদা রক্ষা করা হইল । আমরা মনে মনে এইরূপ সমাধান করিয়াই মীমাংসার্থ সভায় উপস্থিত হইয়াছি ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিরাজমোহন গোস্বামী ॥

মহাভাব।

(পূর্বানুভূতি)

দিব্যোন্মাদনৈচিত্রীঃ

শ্রীরাধার ভাবে শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু বলিতে লাগিলেন,

কৃষ্ণ-রূপ-শব্দ-স্পর্শ সৌরভ্য-অধর-রস

যার মাধুর্য্য কুহন না যায়।

দেখি লোভী পঞ্চজন, এক অর্থ মোর মন,

চড়ি পঞ্চ পাঁচদিকে ধার ॥

“সখি ! শ্রীকৃষ্ণের কৃষ্ণের মাধুর্য্যই বল, কণ্ঠস্বরের মাধুর্য্যই বল, অঙ্গস্পর্শের মাধুর্য্যই বল, অঙ্গ-গন্ধের মাধুর্য্যই বল, আর অধর-রসের মাধুর্য্যই বল—সমস্তই অনির্বচনীয়, তাহা বর্ণনা করিবার ভাষা কাহারও নাই। শ্রীকৃষ্ণের রূপ-রসাদিতে এমন একটা অদ্ভুত মাদকতা আছে যে, আশ্বাদনের কথাতো দূরে, রূপ-রসাদির কথা শুনিলেই আশ্বাদন করিবার নিমিত্ত যেন একটা উৎকণ্ঠাময়ী মন্ততা জন্মিয়া থাকে। সখি ! শ্রীকৃষ্ণের রূপ দেখিবার নিমিত্ত আমার চকুর, তাহার কণ্ঠস্বর শুনিবার নিমিত্ত আমার কর্ণের, তাহার অঙ্গ-স্পর্শের নিমিত্ত আমার অঙ্গের, তাহার অঙ্গের সুগন্ধ অমুভব করিবার নিমিত্ত আমার নাসিকার এবং তাহার অধর-রস পান করিবার নিমিত্ত আমার রসনার বলবতী লালসা জন্মিয়াছে ; সখি ! আমার ইন্দ্রিয়-বর্গের লালসা আমি কিছুতেই দুমন করিতে পারিতেছি না। পাঁচ জন লোক একটীমাত্র ঘোড়ায় চড়িয়া প্রবলবেগে পাঁচটি বিভিন্ন দিকে ধাবিত হইতে চেষ্টা করিলে ঘোড়ার যে অবস্থা হয়, সখি ! পঞ্চেন্দ্রিয়ের আকর্ষণে আমার মনেরও সেই অবস্থা হইয়াছে।”

পঞ্চেন্দ্রিয় কর্তৃক মনের উৎপীড়নের কথা উঠিতেই প্রভুর হৃদয়ে যেন দুঃখ-সমৃদ্ধ বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল ; তাই নিকটবর্তী রামানন্দ রায়কে বিশাখা-সখী মনে করিয়া তাহার নিকটে নিজের আক্ষেপের কথা জানাইতে লাগিলেন ;

সখি হে ! শুন মোর দুঃখের কারণ।

মোর পঞ্চেন্দ্রিয়গণ, মহা লস্কটি দস্যুগণ

সভে করে, হরে পরদন ॥

“সখি ! আমার যাহা দুঃখের কারণ, তাহা কাহারও নিকটে বলিবার কথা নহে । কিন্তু তোমারা আমার প্রাণপ্রিয়-সখী, তোমাদের নিকট আমার গোপনীয় কিছুই নাই । আমার দুঃখের কারণ কি, তাহা বলি শুন । শ্রীকৃষ্ণের রূপ-রসাদির মাধুর্য্য আশ্বাদন করিবার নিমিত্ত আমার চক্ষুকর্ণাদি ইন্দ্রিয়বর্গ অত্যন্ত লালসাবিহীন হইয়াছে ; এই লালসার তাড়নায় তাহারা যেন হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছে—ধর্ম্মাধর্ম্ম বিচারের ক্ষমতা হারাইয়াছে । পরের ধন-সম্পত্তি দেখিয়া লোভ জন্মিলে তাহা অপহরণ করিবার নিমিত্ত দস্যু-গণ যেমন ব্যাকুল হইয়া পড়ে,—অপহরণ করিতে পারিবে কিনা, নিজেদের কোনওরূপ বিপদের আশঙ্কা আছে কিনা, ইত্যাদি বিষয়ে যেমন দস্যুদের তখন আর কোনওরূপ অহুস্কানই থাকেনা, আমরা ইন্দ্রিয়বর্গের অবস্থাও তদ্রূপই হইয়াছে । সখি ! আমি কুলবতী ; শ্রীকৃষ্ণ পরপুরুষ ; তাহার মাধুর্য্য-আশ্বাদনে আমার অধিকার নাই । আশ্বাদনের লোভ আমার পক্ষে পোভনও নহে । কিন্তু সখি ! আমার দুঃখের কথা আর কি বলিব ! সেই শ্রীকৃষ্ণের রূপ-রসাদির মাধুর্য্য-আশ্বাদনের নিমিত্তই আমার ইন্দ্রিয়বর্গের উন্মাদকরী লালসা জন্মিয়াছে !! এই লালসার উন্মাদনায় তাহারা এতই অধীর হইয়া পড়িয়াছে যে, আমার পক্ষে কি কর্তব্য—আর কিই বা অকর্তব্য,—কোনটী ধর্ম্ম, আর কোনটীই বা অধর্ম্ম, তাহাও একবার বিবেচনা করিয়া দেখিবার যোগ্যতা তাহাদের নাই । লালসা-উন্মত্ত ইন্দ্রিয়বর্গের অত্যাচারের কথা, তোমাকে কিরূপে বুঝাইয়া বলিব সখি !

এক অশ্ব, একক্ষণে পাঁচ পাঁচ দিকে টানে,

এক মন কোন্ দিকে যায় ।

এককালে সবে টানে, গেল ঘোড়ার পরাণে

এই দুঃখ সহনে না যায় ।

সখি ! আমার একটী মাত্র মন ; পাঁচটী ইন্দ্রিয়ই একই সময়ে তাহাকে পাঁচ দিকে খুব জোরের সহিত টানিতেছে—চক্ষু টানে শ্রীকৃষ্ণের রূপের দিকে, কর্ণ টানে শ্রীকৃষ্ণের কণ্ঠস্বরের দিকে, নাসিকা টানে অঙ্গগন্ধের দিকে, জিহ্বা টানে অধর-রনের দিকে, আর ত্বক্ টানে গাত্রস্পর্শের দিকে ! মনকে প্রত্যেকেই নিজের অভিলষিত বিষয়ের দিকে প্রবলবেগে টানিতেছে, মন কোন্ দিকে যাইবে বলতো সখি ! একজনের পরে যদি আর এক জন টানিত—

রূপ দেখার পরে যদি কণ্ঠস্থর শুনায় লোভ জন্মিত—তাহা হইলে মনের কোনই অসুবিধা হইত না। কিন্তু তা তো নয় সখি! আমার কোনও ইন্দ্রিয়েরই যে ক্ষণমাত্র বিলম্ব সহ হয় না! সকলেই এক সঙ্গে কৃষ্ণমাধুর্য্য আশ্বাদন করিবার নিমিত্ত ব্যাকুল! মন কি করিবে সখি! বুকফাটা পিপাসায় অধীর হইয়া পাঁচজন লোক যদি একটী মাত্র জলপাত্রের নিকটে একই সময়ে উপস্থিত হয়, আর কাহারও যদি ক্ষণমাত্র বিলম্বও সহ না হয়—তাহারা পাঁচ জনেই যদি একই সময়ে জল পাত্রটিকে টানিতে থাকে, তাহা হইলে পাত্রটির যে অবস্থা হয়—সখি! পাত্রটির আকর্ষণে আমার মনেরও সেই অবস্থা। একটী মাত্র ঘোড়াকে পাঁচজনে যদি একই সময়ে পাঁচদিকে প্রবল শক্তিতে আকর্ষণ করে, তাহা হইলে ঘোড়াটির যে অবস্থা হয়, পঞ্চেন্দ্রিয়ের যুগপৎ আকর্ষণে আমার মনেরও সেই অবস্থা। সখি! এমতাবস্থায় ঘোড়া যেমন প্রাণে বাঁচিতে পারে না, আমার মনও যেন তেমনি প্রাণশূন্য হইয়া গিয়াছে, মনের যেন আর চেতনা-শক্তি নাই। উদ্ভ্রম ইন্দ্রিয়-কুলের এত অত্যাচার! এ ছুঃখ কি সহ হয় সখি।”

ইন্দ্রিয়-বর্গের উদ্যম-লালসার কথা বলিতে বলিতে, শ্রীকৃষ্ণ-মুখের বলবতী শক্তির কথা প্রভুর মনে পড়িল; তাই তিনি আবার বলিলেন :—

ইন্দ্রিয়ে না করি রোষ, ইহা সভার কাহা দোষ

কৃষ্ণরূপাদি মহা আকর্ষণ।

রূপাদি পাঁচ পাঁচে টানে, গেল পাঁচের প্রাণে

মোর দেহে না রহে জীবন ॥

“সখি! আমার মনকে নির্দয়ভাবে আকর্ষণ করিতেছে বলিয়া ইন্দ্রিয়-বর্গকে দোষ দিতে পারি না, তাহাদের উপর রাগী করিতেও পারি না। তাহাদের কোন দোষ নাই, কারণ ইন্দ্রিয়-বর্গ ইচ্ছা করিয়া আমার মনকে আকর্ষণ করিতেছে না। শ্রীকৃষ্ণের রূপাদিই আমার ইন্দ্রিয়-বর্গকে প্রবল-শক্তিতে আকর্ষণ করিতেছে—এই আকর্ষণে বাধা দিবার শক্তি আমার ইন্দ্রিয়-বর্গের নাই। সূর্য্যের চুম্বকের আকর্ষণে যেমন ক্ষুদ্র লৌহখণ্ড বাধা দিতে পারে না, চুম্বকের দিকে যেমন লৌহখণ্ডকে আকৃষ্ট হইতেই হয়, শ্রীকৃষ্ণ রূপাদির আকর্ষণেও তদ্রূপ আমার ইন্দ্রিয়-বর্গ আকৃষ্ট না হইয়া স্থির থাকিতে

পারে না। ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে মনের যোগ আছে বলিয়াই শ্রীকৃষ্ণরূপাদির আকর্ষণে ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে সঙ্গে মনও আকৃষ্ট হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণের দলিতাঞ্জন-চিকণ নবঘন-স্নিগ্ধরূপ আমার নয়নকে, তাঁহার অমৃত-নির্দি কণ্ঠধ্বনি আমার কর্ণকে, তাঁহার যুগপদ-নীলোৎপল-বিজিত অঙ্গগন্ধ আমার নাসিকাকে, তাঁহার ইতর-রাগ-বিস্মারণ অধর-রস আমার রসনাকে এবং তাঁহার কোটিচন্দ্র স্নানীতল গাত্রস্পর্শ আমার ত্বক্কে আকর্ষণ করিতেছে—এই আকর্ষণ এতই প্রবল যে, আকর্ষণের নির্দয়তার আমার ইন্দ্রিয়বর্গ যেন প্রাণহীন হইয়া পড়িয়াছে। সখি! আমার ইন্দ্রিয়বর্গই যখন প্রাণ হারাইতেছে, আমার দেহে আর কিরূপে প্রাণ থাকিবে?”

“সখি! তোমরা আমার হিতৈষিনী, তোমরা হয়তো উপদেশ দিবে—শ্রীকৃষ্ণ-মাধুর্যের যখন এতই আকর্ষণ, তখন সেই আকর্ষণের সীমা হইতে ইন্দ্রিয়বর্গকে দূরে রাখিতে পারিলেই ভাল হয়। দূরে রাখিতে পারিলে ভাল হইত, তা সত্যই, কিন্তু তাহা তো অসম্ভব। প্রবল বস্তার সমস্ত দেশ যখন ডাসিয়া যায়, তখন ক্ষুদ্র ভূখণ্ড কোথায় আত্ম-গোপন করিতব সখি!”

কৃষ্ণরূপামৃত-সিকু, তাহার তরঙ্গ-বিন্দু,

একবিন্দু জগত ডুবায়।

; ত্রিজগতে যত নারী, তার চিত্ত উচ্চ গিরি,

তাহার ডুবায় আগে উঠি ধায় ॥

সখি! শ্রীকৃষ্ণরূপের অদ্ভুত শক্তির কথা কি আর বলিব! শ্রীকৃষ্ণরূপের যে মধুরতা, তাহার নিকটে অমৃতের মধুরতাও সম্পূর্ণরূপে পরাভূত; এই রূপ-মাধুর্য আবার সমুদ্রের মতনই অসীম, অতল—যতই আশ্বাদন করা যায়, ততই যেন এই মাধুর্য বর্দ্ধিত হইতে থাকে, ইহার আর কুল-কিনারা পাওয়া যায় না। আবার সমুদ্রে যেমন সর্বদাই তরঙ্গ থাকে, শ্রীকৃষ্ণের দেহেও তদ্রূপ নিত্য নবান্বিত রূপের লহরী খেলা করিতে থাকে। শ্রীকৃষ্ণের এই রূপলহরী প্রবল বস্তার দ্বারা সমস্ত জগতকেই প্রাবিত করিয়া থাকে। জগতকে প্রাবিত করিতে শ্রীকৃষ্ণের সমগ্র রূপের প্রয়োজন হয় না—রূপের এক কণিকাই যথেষ্ট। যাহা জলে ডুবিয়া যায়, তাহার যেমন সকল দিকেই জল থাকে, আর তাহার ভিতরেও যেমন জল প্রবেশ করে, তদ্রূপ শ্রীকৃষ্ণরূপের

এক কণিকাতেই জগতকে এমন ভাবে ডুবাইতে পারে যে, সমগ্র জগদ্বাসী ভিতরে বাহিরে সর্বত্রই কেবল কৃষ্ণরূপই দেখে, শ্রীকৃষ্ণরূপ ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পায় না—নয়ন মুদিলেও কৃষ্ণরূপ দেখে, খুলিলেও কৃষ্ণরূপই দেখে ।

এই শ্রীকৃষ্ণরূপ-সমুদ্রের আরও এক অদ্ভুত-শক্তির কথা বলি শুন । ভোগরা সকলেই জান, দেশে যখন বন্যা আসে, তখন অনেক উচ্চ ভূমি জলমগ্ন হইয়া যায় ; পাহাড় পর্বত কখনও জলমগ্ন হয় না ; হইলেও ছোট ছোট পাহাড়গুলি হয়তো কোনও সময়ে জলমগ্ন হইতে পারে, কিন্তু সমুচ্চ গিরিশৃঙ্গ কখনও জলমগ্ন হইরাছে বলিয়া কেহই শুনে নাই ; কিন্তু সখি ! আশ্চর্যের বিষয়,—শ্রীকৃষ্ণ-রূপের বন্যা রমণীদিগের পাতিব্রতরূপ সমুচ্চ গিরিশৃঙ্গকেও জলমগ্ন করিয়া ফেলে—কেবল তাহাই নহে—গিরিশৃঙ্গের মূলোৎপাটন করিয়া, সামান্য তৃণখণ্ডের দ্বারা তাহাকে স্রোতোবেগে ভাসাইয়া লইয়া যায় । গিরিশৃঙ্গ যেমন ঝড়-বৃষ্টি-আদি কিছুতেই বিচলিত হয় না, কুলবতীদিগের পাতিব্রতাও তদ্রূপ অচল, অটল । তাঁহারা অগ্নানবদনে অগ্নিকুণ্ডাদিতে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে পারেন, তথাপি সতীত্বে বিসর্জন দিতে পারেন না । উচ্চ-গিরিশৃঙ্গ যেমন চতুর্দিকস্থ সমস্ত বস্তুর উপরে মস্তক উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান থাকে, কুলবতীদিগের সতীত্বও তদ্রূপ তাঁহাদের অন্তঃস্থ গুণরাজীর শীর্ষস্থানে অবস্থান করে । কিন্তু এমন যে সমুচ্চ এবং সুদৃঢ় পাতিব্রতা, শ্রীকৃষ্ণ-রূপের প্রবল বন্যা তাঁহারও মূলোৎপাটন করিয়া স্রোতের মুখে সামান্য তৃণখণ্ডের দ্বারা ভাসাইয়া লইয়া যায় । এই সর্বনাশী রূপের এক কণিকার দর্শন পাইলেই—ত্রিজগতে যত কুলবতী ললনা আছেন, তাঁহারা তাঁহাদের প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় নারীধর্মকে বিসর্জন দিয়া শ্রীকৃষ্ণের রূপমাগরে ঝাঁপ দিয়া থাকেন । সখি ! ত্রিজগতে এমন কোন্ রমণী আছেন, যিনি শ্রীকৃষ্ণরূপ দর্শন করিয়া তাঁহার নারীধর্ম রক্ষা করিতে সমর্থ হইরাছেন ? এই রূপের এমনই দুর্দমনীয়া শক্তি !”

“এই তো গেল শ্রীকৃষ্ণের রূপের অত্যাচারের কথা । আর তাঁর কণ্ঠস্বরের যে অত্যাচার, তাহা একেবারে অকথ্য !

কৃষ্ণের বচন-মাধুরী,

নানারস-নন্দধারী

তার অন্তায় কহন না যায় ।

জগতের নারীর কাণে,

মাধুরী-গুণে বান্ধি টানে,

টানাটানি কাণের প্রাণ যায় ॥

সখি ! শ্রীকৃষ্ণের কণ্ঠস্বর স্বভাবতঃই মধুর ; শুধু কণ্ঠস্বর শুনিবার নিমিত্তই জগতের নারীগণ উৎকণ্ঠিতা। তাহার উপর আবার, ঐ মধুর কণ্ঠস্বরের সহিত শ্রীকৃষ্ণ যে সকল কথা প্রকাশ করেন, তাহাও নানাবিধ নর্ম-পরিহাসাদিতে পরিপূর্ণ—শৃঙ্গারাদি নানাবিধ রসের উৎসতুল্য। সখি ! শ্রীকৃষ্ণের বচন-মাধুর্যের অত্যাচারের কথা আর কি বলিব ! কোনও নিষ্ঠুর উৎপীড়ক ব্যক্তি কোনও জীবের কাণে রজ্জু লাগাইয়া খুব জোরের সহিত আকর্ষণ করিলে কাণের যে অবস্থা হয়, শ্রীকৃষ্ণের বচন-মাধুর্যের আকর্ষণেও জগতের নারীগণের কাণের সেই অবস্থা হইয়াছে। কাণে রজ্জু লাগাইয়া টানিলে কাণ যেমন রজ্জুর দিকেই উন্মুখ হইয়া থাকে, নারীগণের কাণও তদ্রূপ শ্রীকৃষ্ণের বচন-মাধুরীর দিকেই উন্মুখ হইয়া আছে, সর্বদা শ্রীকৃষ্ণের নর্ম-পরিহাসের মধুর বচন শুনিবার নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত। এই উৎকণ্ঠার যন্ত্রণা, কণ্ঠসংলগ্ন রজ্জুর যন্ত্রণা হইতেও তীব্রতর। সখি ! নারীগণের কণের উপরে, শ্রীকৃষ্ণের বচন-মাধুর্যের এইরূপ উৎপীড়ন যে কতদূর অসঙ্গত, তাহা কি বলিয়া শেষ করা যায় ?

“শ্রীকৃষ্ণাঙ্গের স্পৃহণীয় শীতলত্বের শক্তি যে কিরূপ, তাহারও কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি, শুন :—

কৃষ্ণ-অঙ্গ শুশীতল, কি কহিব তার বল,
ছটায় জিনে কোটিন্দুচন্দন।

সশৈল নারীর বক্ষ, তাহা আকর্ষিতে দক্ষ,
আকর্ষয়ে নারীগণ মন ॥

“সখি ! শ্রীকৃষ্ণাঙ্গের শুশীতলতার তুলনা জগতে মিলেনা ; আমাদের ব্যবহারের জিনিসের মধ্যে চন্দনই সর্বাপেক্ষা শীতল ; আর আমাদের দর্শনীয় বস্তুর মধ্যে চন্দ্রই সর্বাপেক্ষা শীতল। কিন্তু সখি ! কৃষ্ণাঙ্গের শীতলতার নিকটে ইহারা নিতান্ত নগণ্য। চন্দ্রের বা চন্দনের শীতলতায় সময় সময় তৃপ্তির অভাব জন্মিতে পারে ; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণাঙ্গের শীতলতায় এক অনির্বচনীয় তৃপ্তি, এক অনির্বচনীয় আনন্দ জন্মে, অথচ আহাতে শৈত্যের তীব্রতাজনিত দুঃখ নাই—যতই অনুভব করা যায়, অনুভবের লালসা যেন ততই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। সমগ্র শীতলতার কথা তো দূরে, শ্রীকৃষ্ণাঙ্গের শীতলতার এক কণিকার নিকটেও কোটি কোটি চন্দ্রের এবং রাশি রাশি চন্দনের শীতলতা সম্পূর্ণরূপে পরাজিত, এই শীতলতার যে কি অপূর্ব-শক্তি, তাহা আর কি বলিব !

সুশীতল চন্দ্র সমুদ্রের তরল জলকেই আকর্ষণ করিতে পারে ; কিন্তু আকর্ষণ করিলেও জলকে নিজের নিকটে লইয়া যাইতে পারেনা, কেবল মাত্র জলের সামান্য একটু চাকলা উৎপাদন করিয়া সমুদ্রবক্ষে তরঙ্গের সৃষ্টি করে মাত্র ; ক্ষুদ্রতম পর্বতকেও আকর্ষণ করিবার শক্তি চন্দ্রের নাই । কিন্তু সখি ! কৃষ্ণাঙ্গ-শীতলতার অপূর্ণ শক্তির কথা বলি শুন । ইহা যুবতী রমণীগণের সমুদ্রত স্তনরূপ পর্বতদ্বয়ের সহিত বক্ষঃস্থলকে পর্য্যন্ত আকর্ষণ করিতে, আকর্ষণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের গাত্রসংলগ্ন করাইতে সমর্থ ! কেবল একটা নর, দুইটা সমুচ্চ পর্বতকেই আকর্ষণ করিবার শক্তি কৃষ্ণাঙ্গ-শীতলতার আছে । আবার কেবল পর্বতদ্বয়কেই নহে, তাহাদের আশ্রয়স্থল-বক্ষকে পর্য্যন্ত আকর্ষণ করিবার শক্তি ইহার আছে । পর্বতের আশ্রয় যে পৃথিবী, সেই পৃথিবীর সহিত পর্বতকে আকর্ষণ করিয়া চন্দ্র যদি নিজের নিকটে মিতে পারিত, তাহা হইলে বরং চন্দ্রের শীতলতার সহিত কৃষ্ণাঙ্গ-শীতলতার কিছু তুলনা হইতে পারিত ; কিন্তু এক চন্দ্রের কথা কি বলিব সখি ! কোটি চন্দ্রও তাহা পারেনা ; অচল পর্বতকে নেওয়ার কথা তো দূরে, তরল জলকেও বুঝি কোটিচন্দ্রের সমবেত আকর্ষণে চন্দ্রের নিকটে নিতে পারেনা । সখি ! কৃষ্ণাঙ্গের সুশীতলতা অনির্বচনীয়, অতুলনীয় । এই অনির্বচনীয় শক্তিসম্পন্ন শীতলতা রমণীগণের চিত্তকে আকর্ষণ করিয়া কৃষ্ণাঙ্গ-স্পর্শের নিমিত্ত লালসাস্বিত করিয়াছে ।”

“এই তো গেল, শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ-শীতলতার কথা ; তাহার অঙ্গ-গন্ধের কথাও কিছু বলি শুন ।

কৃষ্ণাঙ্গ-সৌরভভর, যুগমদ-মদ-হর,
নীলোৎপলার হরে গর্ভ-ধন ।
জগত নারীর নাসা, তার ভিতর করে বাসা,
নারীগণের করে আকর্ষণ ।

সখি ! কৃষ্ণের অঙ্গগন্ধের যে অপূর্ণ চমৎকারিতা, তাহার কথাই বা কি বলিব ? বাক্যের দ্বারা ইহা প্রকাশ করিবার শক্তি কাহারও নাই । এমন কোনও সুগন্ধি-বস্তুও জগতে নাই, যাহার সঙ্গে তুলনা করিয়া কৃষ্ণাঙ্গগন্ধের কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া যাইতে পারে । সুগন্ধিদ্রব্যের মধ্যে দুইটিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া আমরা জানি—যুগমদ, আর নীলোৎপল । কিন্তু সখি ! কৃষ্ণাঙ্গ-সৌরভের নিকটে ইহার উভয়েই নিতান্ত নগণ্য—গন্ধের চমৎকারিতায়ও নগণ্য গন্ধের

স্থায়িত্বেও নগণ্য, আবার গন্ধের ব্যাপকতায়ও নগণ্য । সুগমদ বা নীলোৎপল যে স্থানে নেওয়া যায়, সে স্থানে অনেকক্ষণ তাহার গন্ধ থাকে বটে, কিন্তু সখি ! তা কতক্ষণই বা থাকে ? চিরকাল তো আর থাকেনা ? ছুঁচার মাসও থাকেনা । কিন্তু সখি ! যে রমণীর নাসিকায় শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গগন্ধ একবার প্রবেশ করিয়াছে, সেই রমণী সর্বদাই—চিরকালই নিজের নাসিকায় সেই অপূর্ব সুগন্ধ অনুভব করিতে থাকে । এই সুগন্ধ যেন তাহার নাসিকায় স্থায়ী বাসস্থানই নির্মাণ করিয়া বসিয়া থাকে । আরও অপূর্ব বিশিষ্টতার কথা শুন সখি ! যে স্থানে সুগমদ বা নীলোৎপল থাকে, কেবল সেই স্থানেই অল্প কতটুকু যায়গা ব্যাপিয়া ইহার গন্ধ প্রসারিত হয়, ইহা কখনও সমস্তজগৎ ব্যাপিয়া প্রসারিত হয়না । কিন্তু সখি ! কৃষ্ণের অঙ্গ-গন্ধ কেবল দু'একজন নারীর নাসিকাতেই সীমাবদ্ধ হইয়া থাকেনা,—জগতে যে স্থানে যত রমণী আছে, তাহাদের সকলের নাসিকাতেই তাহার ব্যাপ্তি ।

আবার আরও একটি অপূর্বতা এই যে, এই গন্ধ রমণীগণের নাসিকায় সর্বদা বাস করিলেও, ইহার স্বাদ-গ্রহণের তৃষ্ণা কখনও নির্বাপিত হয়না—বরং প্রতি মুহূর্তেই আরও অধিকতর-রূপে অনুভব করার নিমিত্ত বলবতী উৎকর্ষা জন্মে । সখি ! এই সমস্ত কারণেই শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ-গন্ধ নারীগণের চিত্তকে আকৃষ্ট করিয়া তাহার আশ্বাদনের নিমিত্ত লালসাবিত্ত করে ।”

“আরও দু'একটা কথা শুন সখি ! শ্রীকৃষ্ণের অধর-রস সম্বন্ধেও কিছু বলিঃ—

কৃষ্ণের অধরামৃত, তাতে কর্পূর মন্দম্রিত,

স্বমাধুর্য্যে হরে নারীমন ।

ছাড়াই অন্তর লোভ, না পাইলে মনে কোভ,

ব্রজনারীগণের মূলধন ।

“সখি ! কৃষ্ণের অধর-সুধার মাধুর্য্যের কথা বলিবার শক্তি আমার নাই । যে রমণী একবার ইহা আশ্বাদন করিয়াছেন, তাহার মন আর অন্য বস্তুতে আকৃষ্ট হইতে পারেনা, সর্বদাই ঐ অধর-সুধা আশ্বাদন করিবার নিমিত্তই তাহার মন লোলুপ—তাঁহার নিকটে অন্য বস্তুর মাধুর্য্য—তাহা যতই রমণীয় হউক না কেন—শ্রীকৃষ্ণের অধর-সুধার মাধুর্য্যের তুলনায় নিতান্ত তুচ্ছ । যে রমণী কখনও ইহার স্বাদ পায়েন নাই, শ্রীকৃষ্ণের অধরে মন্দহাসি দেখিলে তিনিও আর স্থির থাকিতে পারেন না । সখি ! যে কখনও অমৃতের স্বাদ গ্রহণ

করে নাই, অমৃতের স্বাদের কথা শুনেও নাই, সে জানে না অমৃত কত মধুর ; সুতরাং অমৃত দেখিলেও তাহার লোভনা জন্মিতে পারে। কিন্তু অমৃতের সঙ্গে যদি কর্পূর মিশ্রিত করিয়া রাখা হয়, তাহা হইলে ঐ কর্পূরের সুগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া কর্পূরবাসিত অমৃত আশ্বাদনের নিমিত্ত সে-ও চঞ্চল হইয়া উঠে। তদ্রূপ সখি! যে নারী কখনও কৃষ্ণের অধর-রস পান করে নাই, সেই নারীও যদি তাহার মনোরম অধরে মন্দহাসিটুকু একবার দেখিতে পায়, তাহা হইলে ঐ হান্তোজ্জ্বল অধরের সুধাপান করিবার নিমিত্ত তাহার চিত্তে বলবতী লালসা ও উৎকণ্ঠা জন্মিয়া থাকে। সখি! কৃষ্ণের অধর-সুধা পান করিতে না পারিলে মনে যে দুঃখ জন্মে, তাহা বর্ণনাভীত—কোনও ব্যবসায়ী তাহার ব্যবসায়ের সমস্ত মূলধন হারাইয়া ফেলিলে তাহার চিত্তে যে দুঃখ জন্মে, কৃষ্ণের অধর-সুধা হইতে বঞ্চিত নারীর দুঃখের নিকটে তাহাও মিতান্ত্র অকিঞ্চিৎকর।”

দিব্যান্মাদবতী শ্রীরাধার ভাবে এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে হঠাৎ শ্রীমন্মহাপ্রভুর বাহ্যকৃষ্ণি হইল ; তখন দেখিলেন, স্বরূপ-দামোদর ও রায়রামানন্দ বিষণ্ণচিত্তে তাহার নিকট বসিয়া আছেন। শ্রীকৃষ্ণ-বিরহে অধীর হইয়া তখন প্রভু দুই হাতে তাঁহাদের কণ্ঠ জড়াইয়া ধরিয়া গভীর বিষাদের সহিত বলিলেন—

শুন স্বরূপ-রামরাই।

কাঁহী করোঁ। কাঁহী যাও, কাঁহী গেলে কৃষ্ণ পাও,
দোহে মোরে'কহ সে উপায় ॥

“প্রাণের স্বরূপ! প্রাণের রামানন্দ! কৃষ্ণ-বিরহে আমার প্রাণ যায় ; বন্ধ বল আমি কি করিব? কোথায় যাইব? কোথায় গেলে আমার প্রাণের কৃষ্ণধনকে পাইব? তোমরা উপায় বলিয়া দাও ; নতুবা বৃক্ষ আমার আর প্রাণরক্ষা হয় না।”

শ্রীরাধাগোবিন্দ নমঃ।

ভারতী-মহোৎসব।

গত ২৯ শে মাঘ শনিবার ভৈরবী একাদশী তিথিতে ত্রীপাট দেহুড় গ্রামে শ্রীপাদ কেশব-ভারতী-প্রভুর আবির্ভাব-মহোৎসব—শ্রীঅষ্টপ্রহর-শ্রীহরি-সঙ্গীত

মুখে সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। তৎপরদিন প্রভাতে-কুস্তভঙ্গ-সঙ্কীৰ্ত্তন ও ধূলট-উৎসব, মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবাদি ভোজন এবং অপরাহ্নে উৎসব উপলক্ষে ভিন্ন ভিন্ন ভক্তের লিখিত প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ এবং গান-গীত হইয়াছিল। আমরা “সাহিত্য” তন্মধ্যে শ্রীযুত তারাপদ মুখোপাধ্যায় ব্যাকরণশ্রুতিতীর্থের প্রবন্ধ এবং তাক্তার কালীপদ ভাস্করের গানটী দিলাম। এইদিন বর্ধমান জেলার আউরিয়া গ্রামেও ভারতী-প্রভুর আবির্ভাব-মহোৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছে।

শ্রীভোলানাথ ব্রহ্মচারী।

গীত :

আজি ভারতী-মন্দিরে
জাগ্রত কর নিদ্রিত যারা
উদ্বোধি আধিনীরে।

প্রেম-সন্তারে সাজারে অর্ঘ্য,
তোকে আন আজ ভূতলে স্বর্গ,
ছুটুক আবার প্রেমের উৎস
পাষাণের বুক চিরে।

ওই ঋষিবর ভারতী-চরণে,
কর নিবেদন ব্যথিত বেদনে
“হে ঋষি আজ নিম্নায়ে তোমার—

নিয়ে এস, এস ফিরে।”

গোহ-মদিরা-বিহ্বল ভ্রাস্ত,
বিশ্বের জীবে করিতে শাস্ত।
কে দিবে ঔষধি, কে ছিটাবে বারি

যদি না সে গোরা ফিরে ॥

শ্রীকালীপদ ভাস্কর এম, বি,

ভারতীস্থিতি : *

আজ আমরা সকলে এই যে পুণ্য-ক্ষেত্রে সমবেত হয়েছি, সে স্থানের সংস্পর্শে এসে আমরা নিজেদিগকে পবিত্র জ্ঞান করছি, যে পুণ্য-ভূমি সন্দর্শন মাത്രেই

অতীতের একটা ধূমায়মান বিস্মৃতির অন্ধকারের মধ্যে স্মৃতির আলোক-রশ্মি উজ্জল হ'য়ে ফুটে উঠছে, যে কাহিনী স্মরণ ক'রে নয়ন-যুগল বাষ্পজলে পূর্ণ হক্কে আসছে, অতীতে সে কোন্ দিন এসেছিল, সে কোন্ বাঞ্ছিত রত্ন লাভ ক'রে; এই পুণ্যক্ষেত্র সমুদ্ভাবিত হয়ে উঠেছিল, তা আজ স্পষ্ট ক'রে জনসমাজে প্রকাশ করবার শক্তি না থাকলেও, এ ক্ষুদ্র হৃদয়ের মধ্যে সে ভাবোচ্ছ্বাস আবিরুদ্ধ ক'রে রাখতে পারছি না। এই পল্লীর শ্রামলিমার বৃকে, এই কোকিল-শ্রামা-দয়েলের কলতান-মুখরিত নিভৃত কুঞ্জে, এই শ্রামল শম্পাস্কৃত প্রকৃতির স্বরচিত, সভ্যমণ্ডপে যে কোন গুলী মহাশ্রম আবির্ভাব হয়েছিল, যার জন্ত এই ক্ষুদ্র পল্লী বঙ্গের মধ্যে আপন গৌরবের পরিচয় পরিষ্কৃত ক'রে তুলতে পেরেছে; আজ আমরা সেই সর্বগুণময় মহাশ্রম পরিচয় পূর্ণ প্রকাশ করতে পারব না; তবে তাঁর পবিত্র স্মৃতি-মূলে ভক্তির অর্ঘ্য-পুষ্প নিবেদন করতে বন্ধাজলি হ'য়ে দণ্ডায়মান হয়েছি। আমিও যেমন জানি, আপনারা সকলেই ঠিক তেমনই জানেন—এক অতীত যুগে এক কনক-রাগ-রঞ্জিত প্রভাতে, এক মলয়ানিল-পরিবেষিত শান্তিময় বিপ্রকূটের এক মহাপুরুষ—শিশুরূপে এই পুণ্য ভূমির বন্ধে আবির্ভূত হয়েছিলেন তখন তাঁকে শাস্ত্রাধ্যাপনারত পণ্ডিত মুকুন্দমুরারি ভট্টাচার্যের পুত্র রামভদ্র বলেই সেখানকার লোকে জেনেছিল; কিন্তু তিনি যে পণ্ডিত-পাবন কলি-কল্মষহারী শ্রীগোবিন্দ-দেবের গুরুরূপে আবির্ভূত হয়েছেন, তখন কেউ তা জানতে পারে নাই। তথাপি পল্লীর নরনারী অবাক বিষয়ে এই নবগত দেব-শিশুর প্রতি নির্নিমেঘে চেয়ে থাকত। আহা কি শ্রীঅঙ্কের দিব্য দ্যুতি! কি আকর্ষণ-বিস্তৃত প্রশস্ত ললাট—কি ভ্রমর-নাঙ্কিত কুঞ্চিত-কেশ, কি বংশীরব-নির্মিত সুগধুর কণ্ঠধ্বনি, সর্বোপরি বালকের কি প্রাণভরা স্বর্গীয় ভক্তিতাব! কে গো তুমি অন্ধ আমাদের ঠুলা বাধা চোখ দুটো খুলে দিয়ে দিব্য দ্যুতিতে তা বলসে দিতে এসেছ, কে গো তুমি পাণ্ডসখা! পথভোলা আমরা, আমাদের হাত ধরে খেয়াঘাটের যে কোন করুণা-প্রবণ নাবিকের কাছে নিয়ে চলেছ? জানি না তুমি কতকাল কতরূপে কত যুগে যুগে কত ভাবে এমনি ক'রে সুষুপ্তির মোহজাল ছিন্ন করে, নিদ্রিত ভ্রান্ত-জনকে জাগিয়ে তুলে পথ ধরিয়ে দিয়েছ, আজ ভাবতে পারি না দেব! বলতে পারি না প্রভু? ভাষা ছোঁগার না দয়াময়! তোমার অহৈতুকী করুণার ঘাতে কণা মাত্র প্রকাশ হতে পারে। দেহুড়বাসী, তথা ভদ্রেশবাসী এখন এমনিই

ভাবে বালকের প্রতি প্রেমাসক্ত, তখন সেই বালক—বালক বৈ কি ? যখন আমরা সেই পরম দেবতাতে মনুষ্যত্বের আরোপ করেছি, তিনি যখন আমাদেরই খেলাঘরে আমাদেরই গৃহ-প্রাক্ষণে আমাদের সঙ্গে মিশে একদিন আমাদেরই ভালবাসতে, কানতে, ভাবতে, শিখিয়ে গেছেন, তখন তাঁকে আমাদেরই ভেবে আমাদের কথায় পরিচয় দেবার অধিকার পেয়েছি বৈ কি ? তখন সেই বালক একদিন সকলের প্রেমবন্ধন, ভালবাসার আকর্ষণ ছিন্ন করে ব্রহ্মচারি-বেশে নিরুদ্ভিষ্ট হলেন। দেহুড়বাসী আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা কেঁদে আকুল হ'ল। বৃদ্ধ মুকুন্দমুরারি নয়নের জলে দৃষ্টিহারী হলেন, জ্যেষ্ঠ সহোদর বলভদ্র ভ্রাতৃশোকে উন্মাদপ্রায় হলেন। আমরা তাঁকে পেয়ে হারালেম, তিনি চেনা দিয়েও চিনতে দিলেন না, আজ কোথায় পাই তোমায় ওগো জগদগুরু !” ওগো বিশ্ব-প্রেমিক ! ওগো আর্তিবৎসল ! এস দেব ! এবার তোমায় চিনেছি, তোমায় আবার পেতে চাই, তোমায় সেই মধুরোজ্জল আলোকের রশ্মিতে চির তমাসাচ্ছন্ন এ হৃদয়কন্দর আলোকিত করতে চাই—এস প্রভু ! এস পথিক বন্ধু ! এস দীন-বৎসল !

ডাক্তার আকর্ষণে তিনি কি দূরে থাকতে পারেন ? কিছুকাল পরে দেহুড়বাসীরা সংবাদ পেলেন, তাদের সেই স্নেহের ধন, ভালবাসার নিধি, কামনার—কল্পতরু, রামভদ্র কাটোয়ার নিকট খাটুন্দীনাথক স্থানে ব্রহ্মচারি-সন্ন্যাসীর বেশে কেশব-ভারতী আখ্যায় জগন্মঙ্গল-ধ্যানে নিমগ্ন হয়েছেন। ছুটল আকুল প্রাণে তারা কিরিয়ে আনতে—তাদের হারানিধিটিরে। বলভদ্র পাঠালেন তাঁর পুত্র স্নেহের গোপালকে পিতৃব্যের সামীপ্য লাভ করে তাঁর সেবা শুশ্রূষা করবার জন্ত ; কিন্তু সব ব্যর্থ হ'লো। অনন্ত-বিমান-বিহারি-বিহঙ্গ আর সংসার-খাঁচার ধরা দিলেন না, সকলকে মধুর বচনে পরিতুষ্ট ক'রে স্বগৃহে ফেরালেন, ভ্রাতৃবংশধর গোপালকে গোপালমন্ত্র মূলধন দিয়ে বালগোপাল-মূর্তি-পঞ্চক প্রতিষ্ঠার আদেশ দিয়ে পিতৃবংশ রক্ষণের জন্ত আবার স্বধামে কিরিয়ে পাঠালেন। কুলোজ্জল গোপাল ও গুরু ও পিতৃব্যের অনুজ্ঞা সম্বন্ধে শিরে ধারণ করে দেহুড় গ্রামে প্রত্যাবৃত্ত হলেন, গোপাল-প্রতিষ্ঠিত শ্রীবিগ্রহ-পঞ্চকের মধ্যে শ্রীমূর্তিত্রয় আজিও আমাদের নয়নের পাপতমঃ নিরাকৃত ক'রে ভারতী-প্রভুর বাল্যাশ্রম দেহুড় ব্রহ্মচারি-ভবনে বিরাজ করছেন। সেই কুলপাবন গোপালের বংশ-সম্বৃত্ত শুদ্ধ মহাত্মাগণ তদবধি আজি পর্যন্ত নান্য ব্রহ্মচারী আখ্যায় অভিহিত হয়ে

এখনও ভারতী-প্রভুর সঞ্চারিত ভাব-ধারার প্রবাহে শুষ্ক এ পল্লীকে সঞ্জীবিত করে রেখেছেন। দেহুড়ের বর্তমান ব্রহ্মচারী-বংশের পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী, প্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী ভক্ত শ্রীযুক্ত ভোলানাথ ব্রহ্মচারী, স্বধর্মনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত সরোজীন্দ্র ব্রহ্মচারী প্রমুখ মহাত্মা যেন দেহুড়ের নিভৃত বক্ষঃ আলোকিত করে ও শ্রীমদ্রূপ-প্রভু-প্রবর্তিত পবিত্র প্রেমধর্মের প্রচার করে এতদর্শকে ধন্য ও গৌরবময় করে তুলেছেন। আমরা আজ সেই পরমপুরুষ ভারতী-প্রভুর পবিত্র-স্মৃতি-মূলে ভক্তিপ্রদীপ প্রস্থনাঞ্জলি ঢেলে দিয়ে ও ব্রহ্মচারী-বংশীয় মহাত্মা-গণের স্বধর্মোন্নতি কামনা করে আজ এই ক্ষুদ্র বক্তব্যের উপসংহার করলুম।
শ্রীগৌরোজয়তি ।

শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়

স্মৃতি-ব্যাংকরণতীর্থ ।

কেমনে তাঁকে বলব চেনা ?

আমার সামনে চির অচেনা তুমি, যদিও তাঁদের চেনা হও ।
চোখের পাতা বুজিয়ে জলে কেন গো লুকিয়ে লুকিয়ে রও ॥
চ'খে বুকে, আর প্রাণের পথে তোমার সাথে মিশতে চাই ।
মন ভুলিয়ে আড়াল দিয়ে কেন চোখে দেওগো ছাই ?
আশে পাশে তুমি, সবাই বলে মিশতে আস বারবার ।
এমন আসা এসো না ওগো (যাতে) বাজেনা হৃদয়-বীণার তার ।
না চেনে কি তোমার কইব আমি এখনো কি তুমি আছ অচেনা,
দেগিনি চরণ-রেখা কভু ধীর কেমনে তাঁকে বলব চেনা ?
যদি, যদু মধু শ্রাম রামের মত আমার সাথে কইতে কথা ।
বুঝ্‌তুম তবে চেনা বটে ঘুচ্‌ত সকল মনের ব্যথা ।

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার গোস্বামি-কাব্যতীর্থ

প্রত্যাবর্তনে ।

(“গণহীতে দোষ গুণলেশ ন পাওবি

যব তুহু’ করবি বিচার ।”—বিদ্যাপতি)

পরদেশ ভ্রমি বহুদিন, কিরে এসেছি আপন ঘরে,

হে রাজাধিরাজ ! হে বিচারপতি ! ক্ষমিয়া লবে কি তারে ?

যাহা কিছু তুমি দিবেছিলে সাথে, সব হারিয়েছি সংসার-পথে,

হতাশ হৃদয়—প্রাণ, মন ল’রে (আজ) এসেছি তোমার দ্বারে !

ক্ষমিয়া লবে কি তারে ?

তোমার মহান্ সিংহাসন তলে, শঙ্কিত-চিত্তে নয়নের জলে

রাজাধিরাজের আদেশ পালিতে দাঁড়িয়েছি করযোড়ে !

ক্ষমিয়া লবে কি তারে ?

উপার্জিত কিছু আনি নাই সাথে শত ঋণ ল’রে এসেছি,

মূলধন মোরে দিবেছিলে যাহা—তাহাও হারিয়ে ফেলেছি ।

লভিতে শরণ তোমার চরণে, আসিয়াছি আজ আকুল পরাণে,

ভরসা—নিরাশা—আশা উদ্বেগে শূন্য হৃদয় জুড়ে ।

আজি এসেছি তোমার দ্বারে ।

তোমার আদেশ না শুনিয়া আমি বহুবার হেন গিয়েছি,

ফিরিবার কালে শত ঋণ-ভার মাথার করিয়া এনেছি ।

তুমি করুণার ধারা করিয়া সিঞ্চিত, মৃতপ্রায় দেখি কোরেছ জীবিত,

কত অপরাধ করিয়াছ ক্ষমা—অবোধ ভাবিয়া মোরে ।

(আজ) ক্ষমিয়া লবে কি তারে ?

নিজ ঘর ছাড়ি’ বিদেশেতে আর যাব’নাকো কোন দিন,

হে দয়ালু রাজা !—এবার আমার শুধি’ দাও সব ঋণ !

ক্ষমি’ লহ তব মহান করুণা, কর মোরে সদা প্রবল তাড়না,

—চেতনা জাগিবে হৃদয়ে আমার (তব) রুদ্র মূর্তি হেরে ।

ক্ষমিয়া লহ গো তারে ।

শ্রীকান্থপ্রিয় গোস্বামী ।

মৌচাক ।

(শ্রীআনন্দ ভট্ট লিখিত)

সত্য “আমি” নিত্য । আমরা অনন্ত আমি অল্পভব করি—জ্ঞান আমি, ধনী আমি, মামী আমি ইত্যাদি । এই অনন্ত আমি—আবার বিজলীর মত কোথায় মিশিয়ে নূতন আমার উদ্ভব হয় । তখন রামের পিতা আমি, শ্রামের বন্ধু আমি, যত্নর ঠাকুরদাদা আমি । নূতন অনন্ত আমি আবার ধর্মের নিষ্ঠুর আহ্বানে একেবারে জনমের মত মিশিয়ে যায়, আবার একেবারেই নূতন করে’ আমার উদ্ভব হয়—যাকে বলে পুনর্জন্ম । এইরূপে “করম-বিপাকে গতাগতি পুনঃ পুনঃ”—নূতন নূতন আমার সৃষ্টি । অর্থাৎ পুরাতন আমি ও আমার যাওয়া—নূতন আমি ও আমার উদ্ভব । একেই বলে সংসার (সংসরতি সম্যক্ পরিবর্ততে অহস্তা অন্নি ম্রিতি—সংসারঃ ।)

এ যে আমি, ইহা দুদিনের ; জনমের মত “আমি” নয় । এমন এক “আমি” আছে, যা’ শাস্ত, যা’ বিধবংসহীন । তা’ হ’ল স্বরূপের আমি, এর পরিবর্তন পরিবর্তন নেই ।

জীবের স্বরূপে এক আমি লেগে আছেই । ইন্দ্রিয়সকল ও অহঙ্কারতত্ত্ব লোপ হ’লে গেলেও “সুখমহমহ্যাপম্ ন কিঞ্চিদবেদিসম্” এই অল্পভব যে ‘আমি’র বলে হয় ।

সেই ‘আমি’কেই বলে গাটি ‘আমি’ । অন্ত সকল ‘আমি’ কৃত্রিম । “অহমিবাচরতি ইতি কিবন্তঃ কৃত্রিমমহম্”—বলদেব বিষ্ণাভূষণ ।

কৃত্রিম আমার বন্ধন ছিড়ে’ যদি ঠিক আমিতে জীব পৌছতে পারে, তখনই জীব কৃতার্থ ও ধন্ত । সেই আমিতেই অমৃত প্রশ্রবণ উদগীর্ণ । সেই আমিতেই মাথা থাকে “নিত্য কৃষ্ণদাসোহহম্ ।” এই আমিই নিত্যসিদ্ধ-বুদ্ধমুক্ত । ইহার কখনও পতন নেই, কারণ ইহা স্বরূপানুবন্ধী ।

এই নিত্যসিদ্ধ বুদ্ধমুক্ত কৃষ্ণদাস আমার স্ফুর্তি, ভগবৎপ্রেমেই সম্ভাবিত হ’তে পারে । এর মূল কেন্দ্রভূমি ভগবৎপ্রেম । তাই এই পবিত্রতম আমার পূর্ণ উদ্বোধনের জন্য প্রেমের প্রয়োজনীয়তা । তা’তেই প্রেম হ’য়েছেন প্রয়োজনতত্ত্ব ।

সেই নিত্য আমি শুদ্ধ আমার শুদ্ধ করণচ্ছটায় ব্যবহারিক সুখ দুঃখ তলিয়ে

যার । হৃদয়ভরে তখন পবিত্র স্নিগ্ধ মধুর সনাতন আনন্দ ফুটে উঠে । যার
টানে টানে হৃদয়বীণার প্রতি তন্ত্রী গভীর ভাবে বাজবার মত বেজে উঠে ।

ওগো মক-মরীচিকার ভ্রান্ত পান্থ, তোমরা কি তোমাদের ভেতরকার বস্তুটা
খুঁজে দেখবে না ? তোমাদের আহ্বানকে কি ঘুচবে না ?

শ্রীমদ্ভাগবত ।

জয় সকল নিগমাগম-সার ।

মহামুনি ব্যাসকৃত শ্রীমদ্ভাগবত

শুক মুখ অমৃত পসার ॥

পরীক্ষিত মহারাজ ব্রহ্মশাপ করি ব্যাজ

করিল যে ধনের প্রসার ।

মহাপ্রভু-নিজগণে আশ্বাদিলা জনে জনে

প্রেমামৃত রসের পাখার ॥

কৃষ্ণতুলা ভাগবত বিভূ সর্ব-রসাস্বিত

প্রত্যক্ষরে কত অর্থ কয় ।

প্রেমভক্তি-রসাস্বাদে স্বাদ্ স্বাদ্ পদে পদে

কৃষ্ণ নাম রূপ লীলাময় ॥

কৃষ্ণ লীলা ঝলমল রতনময় কুণ্ডল

গড়িয়াছে শুক কারিকর ।

সে কুণ্ডল কাণে দিলে আপনি গোবিন্দ ভুলে

লোভে করে নিজ পরিকর ॥

স্বরূপ রামানন্দ সনে মূল শ্লোক আশ্বাদনে

উথলিল যেই ভাবসিন্ধু ।

সে গৌরাস্কের ফেলালব আশ্বাদিয়া ভক্ত সব

গোপীদাসে দেহে এক বিন্দু ॥

শ্রীগোপীনাথ বসাক ।

গোবিন্দদাসের কড়চার প্রামাণিকতা-বিচার ।

(পূর্বাহ্নরুতি)

২১। তৎপরে প্রভুর নীলাচলে উপস্থিতি-প্রসঙ্গ । ভক্তপাঠকগণ অবগত আছেন, প্রভুর অগণিত শ্রেষ্ঠভক্তগণের মধ্যে ব্রজরসের পূর্ণ পাত্র মাত্র লাড়ে তিন জন ছিলেন—স্বরূপ-দামোদর, রামানন্দ রায়, উড়িষ্যাবাসী শিখি মাহিতী ও তাহার ভগ্নী মাধবী দাসী । স্বীলোক বলিয়া মাধবী অর্দ্ধস্থানীয়া । মাধবী ভক্তকবি । তিনি প্রভুর অন্ত্যলীলা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন এবং কোন কোন লীলা তাঁহার স্বরচিত পদে বর্ণন করিয়া গিয়াছেন । মাধবীর রচিত প্রভুর নীলাচলে আগমনের পদটি প্রসিদ্ধ । সম্পূর্ণ পদটি এই :—

কলহ করিয়া ছলা, আগে পছঁ চলি গেলা,

ভেটিবারে নীলাচল রায় ।

যতেক ভকতগণ, হৈয়া সকরুণ মন,

পদচিহ্ন অনুসারে ধায় ॥

নিতাই বিরহ অনলে ভেল অরু ।

আঁঠার নালাতে হৈতে, কান্দিতে কান্দিতে পথে,

যায় নিতাই অবধূত চক্রে ॥

সিংহদুয়ারে যাইয়া, মরমে বেদনা পাইয়া,

দাড়াইলা নিত্যানন্দ রায় ।

হরেকৃষ্ণ হরি বোলে, দেখিয়াছ সন্ন্যাসীরে,

নীলাচলবাসীরে সুধায় ॥

জ্ঞানানন্দ হেম জিনি, গৌরাঙ্গ বরণখানি,

অরুণ-বসন শোভে গায় ।

প্রেম-ভরে গর গর, আখিযুগ বর বর,

হরি হরি বোল বলি ধায় ॥

ছাড়ি নাগরানী বেশ, ভ্রমে পছঁ দেশ দেশ,

এবে ভেল সন্ন্যাসীর বেশ ।

মাধবী দাসীতে কর, অপকূপ গোরারায়,

ভট্টগৃহে করল প্রবেশ ।

মাধবীর এই পদটির দ্বারা প্রভুর নীলাচলে আগমন বর্ণিত হইয়াছে । ইহার ভিতরে প্রভুর দণ্ড-ভঙ্গ-লীলার পরবর্তী কলহ, ভক্তগণকে ছাড়িয়া প্রভুর একাকী অগ্রে গমন, ভক্তগণের প্রভুর পদচিহ্ন অমুসরণ করিয়া চলা, প্রভুর সংবাদের নিমিত্ত নিত্যানন্দের সিংহদ্বারে অবস্থিতি, প্রভুর সার্কভৌম-ভট্টাচার্য্যের গৃহে প্রবেশ প্রভৃতি কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা পাওয়া যাইতেছে । এখানে চৈতন্য-চরিতামৃতের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা লক্ষ্য করুন :—

নিত্যানন্দ কৈল প্রভুর দণ্ড-ভঙ্গন ॥

ক্রুদ্ধ হৈয়া একা গেলা জগন্নাথ দেখিতে ।

দেখিয়া মূচ্ছিত হঞা পড়িলা ভূমিতে ॥

সার্কভৌম লঞা আইলা আপন ভবন । (চৈঃ চঃ মধ্য ১ম)

চৈতন্যভাগবত প্রভুর দণ্ড-ভঙ্গন-লীলা এবং নীলাচলে আগমন ব্যাপারটি বিস্তারিত ভাবে বর্ণন করিয়াছিলেন । একটু নিদর্শন দেওয়া যাইতেছে :—

আইলেন মাত্র প্রভু আঠার নালায় ।

* * * *

এবে আগে তোমরা চলহ দেখিবারে ।

আমি বা যাইব আগে তাহা বল মোরে ॥

মুকুন্দ বলেন তবে আগে তুমি যাও ।

ভাল বলি চলিলেন শ্রীগৌরাক্ষ রায় ॥

* * * *

হেনরূপে সার্কভৌম-মন্দিরে গমন ॥ (চৈঃ চঃ অষ্টা ২য়)

মাধবীর বর্ণনার সহিত চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্যভাগবতের বর্ণনা মিলিয়া যাইতেছে । উহা উভয় গ্রন্থের প্রামাণিকতা দৃঢ় করিতেছে । কিন্তু এখানে গোবিন্দদাসের কড়চায় কি পাওয়া যাইতেছে, তাহাও শ্রবণ করুন । কড়চায় কতাপি প্রভুর দণ্ড-ভঙ্গনের কথা পাওয়া যায়না* । যাহা পাওয়া যাইতেছে তাহা এই :—

* শ্রীমদ্বিত্যানন্দ-কর্তৃক প্রভুর দণ্ড-ভঙ্গের কথা কবিকর্ণপুরের শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত-মহাকাব্যে (১১শ দর্গ ৮০ শ্লো) এবং মুরারিগুপ্তের কড়চায়ও (তৃতীয় প্রকম, ৫ম দর্গ) উল্লিখিত আছে । —সম্পাদক ।

নিংরাজ তাজি যাই আঠার নালায় ।

ধ্বজা দেখি প্রভু মোর পড়িল ধরায় ।

* * * *

যেগে গিয়া ধূলা পারি প্রভুর দুয়ারে ।

অশ্রুস্রোতে বিষ্ণুমূর্তি দেখিতে না পারে ।

বহুকষ্টে প্রেমধারা প্রভু নিবারিয়া ।

মহাবিষ্ণু হেরি প্রভু উঠিল কাঙ্ক্ষিয়া ।

ভক্তগণ চমকিত রোদনের রোলে ।

পেয়ে গিয়া গদাধরে তুলিলেন কোলে ॥

দারুণের স্তম্ভ গিয়া আঁকড়ি ধরিল ।

কপাল কাটিয়া রক্ত বহিতে লাগিল ।

ইহা দেখি ধ্যানপুরী উত্তরীর দিয়া ।

প্রভুর শোণিতধারা দিল মুছাইয়া ॥

দর্শন করিয়া গেলা মিশ্রের ভবন ।

(কড়চা পৃ: ৪৪)

সম্পূর্ণ অমিল । দণ্ড-ভঙ্গ-লীলা নাই । ভক্তগণের সহিত প্রভুর কলহ নাই । ভক্তগণকে ছাড়িয়া প্রভুর অগ্রে গমন নাই । সার্কভৌম-ভট্টের গৃহে আশ্রয় নাই । তৎপরিবর্তে পাওয়া যাইতেছে মিশ্রের (কানী মিশ্রের) ভবনে গমন ।*

বিরুদ্ধবাদীর মত সারবান বলিয়া ধরিলে চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি অনেক পরবর্তী লিখা বলিয়া তাহার সহিত কড়চার অমিল হইলেও হইতে পারে । কিন্তু মাধবী দাসী যে প্রভুর সমসাময়িক, শুধু তাহা নহে প্রভুর অন্তালীলা প্রত্যক্ষ-কারিণী এবং শ্রেষ্ঠ ভক্ত-তপস্বিনী । তাহার উক্তির প্রামাণিকতা সন্দেহে কেহই সংশয় করিতে পারেন না । তাহার লিখার সহিত গোবিন্দের বর্ণনার মিল নাই কেন ? আমরা বলিতেছি, যথার্থতঃ গোবিন্দ-কর্মকার প্রভুর সঙ্গী হইয়া থাকিলে একপ অমিল হওয়া অসম্ভব । বিশেষতঃ প্রভুর দণ্ড-ভঙ্গন-লীলাটি

* কবি কর্ণপুরও সার্কভৌমের গৃহে গমনের কথাই লিখিয়াছেন । (চৈ: চ: মহাকাব্য ১০১) । —সম্পাদক ।

চৈতন্যচরিতে এক প্রসিদ্ধ ঘটনা। ইহার অনুলেখ করুণার কল্পিতই ভিন্ন আর কিছুই ব্যক্ত করেনা।

(ক্রমশঃ)

শ্রীযোগেন্দ্রমোহন ঘোষ।

সমালোচনা।

১: শ্রীমদ্ভাগবতম্: ভক্তিপ্রভা-সম্পাদক শ্রীযুক্ত মধুসূদন তত্ত্ববাচস্পতি কর্তৃক বঙ্গানুবাদের সহিত সম্পাদিত ও প্রকাশিত; ১৩০ পৃষ্ঠা; মূল্য ১৫০; ছাপা ও কাগজ উত্তম। পো: আলাট, জি: হুগলী ঠিকানায়, প্রকাশকের নিকটে প্রাপ্য।

যাহারা স্ব-স্ব-বুদ্ধি-প্রতিভা ও কল্পনার আশ্রয়েই শ্রীমদ্ভাগবত আলোচনা করিতে যান, তাহারা মনে করেন, শ্রীকৃষ্ণ-লীলা পৌরাণিক আখ্যানিকামাত্র; বেদ বা উপনিষদের উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত নহে। কিন্তু শ্রীমদ্রামানুজ বলিয়াছেন, শ্রীমদ্ভাগবত বেদ এবং উপনিষদের উপরেই প্রতিষ্ঠিত, বেদান্তের সূত্র এবং বেদের ঋকের মর্ম লইয়াই শ্রীমদ্ভাগবত গ্রথিত।

চারিবেদ উপনিষদে যত কিছু হয়।

তার অর্থ লৈয়া ব্যাস করিলে সঞ্চয় ॥

যেই সূত্র যেই ঋক বিম্ব বচন।

ভাগবতে সেই ঋক শ্লোক-নিবন্ধন ॥ চৈ: চ:।

শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতিপাদ্য শ্রীকৃষ্ণ-লীলার বীজ যে ঋক-মন্ত্রের অভ্যন্তরে নিগূঢ়ভাবে নিহিত আছে, “মদ্ভাগবত” পাঠেই তাহা স্পষ্টরূপে জানা যায়। মহাভারতাদি-গ্রন্থের চীকাকার শ্রীমদ্রামানুজস্বরী এই অপূর্ণ গ্রন্থের রচয়িতা। ঋগ্বেদ হইতে কতকগুলি ঋক উদ্ধৃত করিয়া তাহাদের ব্যাখ্যা দ্বারা তিনি দেখাইয়াছেন, বেদের উপরেই শ্রীমদ্ভাগবত প্রতিষ্ঠিত।

পণ্ডিতপ্রবর তত্ত্ববাচস্পতি-মহাশয় মূল ও ব্যাখ্যার অনুলেখ সহ এই অপূর্ণ গ্রন্থখানি প্রকাশিত করিয়া বৈষ্ণব-সংগতের যে কি উপকার করিয়াছেন, তাহা বলিয়া শেষ করা যায়না। বঙ্গানুবাদের ভাষাও অতি মধুর ও প্রাকৃত।

তৎসাহসকিংস্ব ব্যক্তিমাভ্যের গৃহেই এই গ্রন্থখানি গৃহপত্রিকার দ্বারা রক্ষিত হওয়ার যোগ্য ।

২: **শ্রীউদ্ধব-সন্দেশঃ** :—শ্রীমদ্ রূপগোস্বামি-বিরচিত ; মূল, টীকা ও বঙ্গানুবাদের সহিত শ্রীযুক্ত মধুসূদন তত্ত্ব-বাচস্পতি কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত । ১১০ পৃষ্ঠা ; মূল্য ১০ আনা । পো: আলটি, জি: হুগলী ঠিকানার প্রকাশকের নিকট প্রাপ্য ।

শ্রীকৃষ্ণ মথুরা হইতে উদ্ধবকে যখন ব্রজে পাঠায়েন, তখন—কি ভাবে কাহাকে তাঁহার সম্বাদ জ্ঞাপন করিয়া সাবনা দিতে হইবে, কোন্ পথে কোথায় আগে যাইতে হইবে, কি করিতে হইবে না হইবে ইত্যাদি বিষয়ে, উদ্ধবের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের কোনও বিশেষ উপদেশের কথা শ্রীমদ্ভাগবতে না থাকায় ভক্তবৃন্দের আকাঙ্ক্ষা-পূরণের নিমিত্ত শ্রীমদ্ রূপগোস্বামিচরণ “উদ্ধব-সন্দেশ” রচনা করিয়াছেন । কবিত্বের অপরূপতার, ভাবায় লালিত্যে, ভাবের মাদুর্য্যে এবং রস-বৈচিত্র্যের প্রাচুর্য্যে শ্রীউদ্ধব-সন্দেশ ভক্তিরস-রসিক বৈষ্ণবগণের পক্ষে বিশেষ আনন্দদায়ক ও আদরের বস্তু । শ্রীউদ্ধবলীলমণি-আদি রস-গ্রন্থে এই গ্রন্থের অনেক শ্লোক উদাহরণস্বরূপে উদ্ধৃত হইয়াছে—ইহা হইতেই শ্রীউদ্ধব-সন্দেশের ব্রজরস-নিষিক্ততার পরিচয় পাওয়া যায় । তত্ত্ব-বাচস্পতি মহাশয় এই রসময়-সন্দেশ পরিবেশন করিয়া রসিকমণ্ডলীর রস-লালসা চরিতার্থতার সুযোগ করিয়া দিয়াছেন ।

৩: **শ্রীশ্রীশিক্ষামৃত** :—শ্রীযুক্ত মধুসূদন তত্ত্ববাচস্পতি কর্তৃক ব্যাখ্যাত ও সম্পাদিত । ৮৪ পৃষ্ঠা ; মূল্য ১০ আনা ; ছাপা ও কাগজ অতি উত্তম ।

শ্রীমদাস-গোস্বামীর “মনঃশিক্ষার” এবং শ্রীমন্মহাপ্রভুর শ্রীমুখোদগীর্ণ “শিক্ষাষ্টকের” শ্লোক-সমূহ সংস্কৃত টীকা ও ব্যাখ্যামূলক প্রাক্কল বঙ্গানুবাদ সহ এই গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে । বৈষ্ণববৃন্দের নিকটে শিক্ষাষ্টক ও মনঃশিক্ষার নূতন পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক । তত্ত্ব-বাচস্পতি মহাশয় তাঁহার ব্যাখ্যায় যে অমৃত পরিবেশন করিয়াছেন, তাহা আনন্দন করিবার নিমিত্ত আমরা ভক্তমণ্ডলীকে অহুরোধ করি । তত্ত্ব-বাচস্পতি মহাশয়ের বৈষ্ণব-সেবার উপকরণ অতি উপাদেয় ।

৪: **ভক্তিরসমুদ্রসান্নিধ্য** :—শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র দাস চৌধুরী কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত । ১২৮ + ১৩০ পৃষ্ঠা । মূল্য কাগজে বাধাই ১০০

কাপড়ে বাধাই ৮৮০ ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র । ৫১ নং বদরীদাস টেম্পল ষ্ট্রীট, কলিকাতা
ঠিকানায় গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য । ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট ।

পরমভাগবত গ্রন্থকার, পরমারাধ্য প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বামী
মহোদয়ের প্রিয় শিষ্য । শ্রীজীব গোস্বামিচরণের ভক্তিসন্দর্ভ এবং প্রভুপাদের
উপদেশ অবলম্বনে তিনি ভক্তি-সন্দর্ভসার রচনা করিয়াছেন । ভক্তিসন্দর্ভ, ভক্তি-
সম্বন্ধে মূল দার্শনিক গ্রন্থ ; কিন্তু ইহা সংস্কৃতে লিখিত বলিয়া সাধারণের পক্ষে
দুরধিগম্য । রায় চৌধুরী মহাশয় ভক্তিসন্দর্ভসার প্রকাশ করিয়া বৈষ্ণবজগতের
একটি মহান্ অভাব দূরীভূত করিলেন । এই গ্রন্থে ভক্তিসন্দর্ভের প্রতিপাদ্য সমস্ত
বিষয়ই অতি মধুর ও সাধারণের বোধগম্য সরল ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । ভজন-
নিষ্ঠ রায় চৌধুরী মহাশয় ভগবদ্-বিষয়ে বিশেষ অমুভবশীল ; তাঁহার এই অমুভব
ভক্তি-সন্দর্ভসারের অধিকাংশস্থলকেই ভক্তগণের পক্ষে বিশেষ আশ্বাসনের বস্তু
করিয়া তুলিয়াছে । বৈষ্ণব-দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রসিক মোহন বিজ্ঞানভূষণ
মহাশয় এই গ্রন্থের একটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভূমিকা লিখিয়া গ্রন্থের উপদেষ্টা বর্দ্ধিত
করিয়াছেন । এই গ্রন্থখানি গৃহপঞ্জিকার স্থায় প্রত্যেক বৈষ্ণবের গৃহেই রক্ষিত
হওয়ার যোগ্য । আমাদের বিশ্বাস, সাহিত্যসেবীদের নিকটেও এই গ্রন্থখানি
বিশেষরূপে আদরণীয় হইবে ।

ভক্তি-সন্দর্ভসারে চারিখানা চিত্রপটও আছে ; একখানি গ্রন্থকারের
নিজের ; আর তিনখানি গ্রন্থকার-সেবিত শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ-যুগল-শ্রীবিগ্রহের ;
যুগল-বিগ্রহের চিত্রপটের মধ্যে দুইখানি তিনবর্ণে রঞ্জিত অতি মনোরম ।

১ : আঙ্গিক-পদ্ধতি ।— শ্রীযুক্ত রাধিকারঞ্জন গোস্বামী
ভাগবতভূষণ কর্তৃক সম্পাদিত । ৫৫ পৃষ্ঠা ছাপা ও কাগজ উত্তম । ১নং বৈষ্ণব-
পাড়া, পোঃ মবদীপ, জিং নদীয়া ঠিকানায় সম্পাদকের নিকট প্রাপ্তব্য ।
আঙ্গিক-পদ্ধতির সঙ্গে, পরমারাধ্য প্রভুপাদ শ্রীল প্রাণগোপাল গোস্বামী মহো-
দয়ের একখানা অতি সুন্দর হাফটোন্ ব্লকের চিত্রপট সংযোজিত হইয়াছে ।

বৈষ্ণবের দৈনন্দিন অমুষ্ঠান-সমূহের বিধান, ভোগ-আরতি, সন্ধ্যা-আরতি,
মঙ্গল-আরতি, প্রার্থনা, নিশান্ত-লীলা-স্বরণ-পদ্ধতি প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয়
সমস্ত বিষয়ই এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে । বৈষ্ণব-সাধকদিগের পক্ষে এই
গ্রন্থখানি বিশেষ উপকারী হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস ।

বিবিধ-প্রসঙ্গ ।

শ্রীকৃষ্ণাবনে কুস্তমেনা বসিয়া গিয়াছে । মেলায় বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু-নিগের বিভিন্ন তাঁবু থাকে ; শ্রীমন্মহাপ্রভুর শ্রীচরণাশ্রিত মাধবগৌড়েশ্বর-সম্প্রদায়েরও একটি তাঁবু আছে ; “সাধনার” প্রতিষ্ঠাতা ও নিয়ামক প্রভুপাদ এই তাঁবুতে ভক্তি-সন্দর্ভ পাঠ করিতেছেন । শ্রীকৃষ্ণাবনের পক্ষে জানা গেল, প্রভুপাদের পাঠে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভক্তবৃন্দ বিশেষ আনন্দ অনুভব করিতেছেন ।

স্বামী শ্রদ্ধানন্দের নাম সকলেই জানেন এবং বিধর্মী আততায়ীর হস্তে যে তিনি নিহত হইয়াছেন, একথাও সকলে জানেন । নানা কারণে হিন্দুসমাজ ধর্মসোমুখ হইতেছে দেখিয়া স্বামীজি হিন্দু-সমাজের রক্ষার নিমিত্তই বন্ধপরিচর হইয়াছিলেন । সকলেই জানেন, সামাজিক অসুবিধাদি সহ্য করিতে না পারিয়া প্রতি বৎসর বহু হিন্দু ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়া থাকেন ; সামাজিক অসুবিধা দূর করিয়া এই পথ দিয়া হিন্দু-সমাজের ক্ষয় রোধ করিবার নিমিত্ত স্বামীজি যত্ববান ছিলেন । আর, যাহারা ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে যাহারা আবার হিন্দু-ধর্মে ও হিন্দু-সমাজে প্রত্যাবর্তন করিতে ইচ্ছুক, যথাবিধি শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানের পরে স্বামীজি তাঁহাদিগকেও হিন্দু করিয়া লইতেছিলেন । এই সকল কার্যে, তিনি অনেক অসুখস্বাস্থ্যবলীর বিবেচনাজন হইয়াছিলেন ; ইহারই ফলে তাঁহাকে অকালে আততায়ীর হস্তে প্রাণ-বিসর্জন দিতে হইল । স্বামীজীর এইরূপ পরিণামে হিন্দু মাত্রই দুঃখিত ।

অনাচরণীয় হিন্দুদিগকে আচরণীয় করিবার উদ্দেশ্যে নানাস্থানে নানারূপ আন্দোলন চলিতেছে । গত সরস্বতী-পূজার সময়ে কুমিল্লায় এক সার্বজনীন উৎসব হইয়া গিয়াছে ; তত্পলক্ষে জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে প্রায় তিন সহস্র হিন্দু একই ঘরে, এক সম্মে, একই পুরোহিতের সাহায্যে সরস্বতীপূজা করিয়াছেন, একসঙ্গে অঞ্জলি দিয়াছেন এবং প্রসাদ ভোজন করিয়াছেন । স্থানীয় বহু গণ্যমান্য ও শিক্ষিত ভদ্রলোক এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন ।

“পথিকে” প্রকাশ, দোলপূর্ণিমা-উপলক্ষে বরিশালের পটুয়াখালীতে নাকি এক সার্বজনীন দেব-মন্দিরে শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইবেন । তত্বদ্দেশ্যে জয়পুর

হইতে শ্রীবিষ্ণু-বিগ্রহ আনীত হইয়াছেন। যে কোনও হিন্দুই নাকি এই মন্দিরে প্রবেশ করিতে এবং পূজা দিতে পারিবেন।

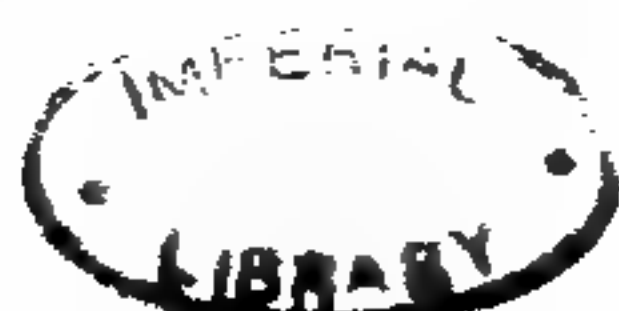
দেখিতে দেখিতে প্রায় একটা বৎসর গত হইয়া গেল; শিশু সাধনার বয়স্ক্রম একবৎসর পূর্ণ হইতে চলিল। সাধনার এই একটা বৎসর যে নিরাপদে কাটিয়া গিয়াছে, তাহা বলা যায়না, ইতিমধ্যে সাধনার উপর দিয়া অনেক ঝঞ্জাবাত বহিয়া গিয়াছে। শ্রীমন্মহাপ্রভুর কৃপায় এবং ভক্তমণ্ডলীর আশীর্বাদেই শিশু-সাধনা এখনও অস্তিত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে।

ধাত্রীর অসতর্কতার ফলে, শিশু-সাধনার গারে যে ঝঞ্জা-বিতাড়িত ধূলাবালি কিছুই লাগে নাই—তাহা বলাও সম্ভব হইবে না। ধাত্রীর জটিল যথেষ্টই আছে, তবে স্নেহময়ী জননী এবং হিতৈষী আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবর্গ ধীর স্বভাবসিদ্ধ উদারতাবশতঃ ধাত্রীর অপরাধ ক্ষমা করিয়া ধূলাবালিমণ্ডিত শিশুকেই সাদরে অঙ্কে স্থান দিয়া কৃতার্থ করিয়াছেন। তাঁহাদের চরণে আযোগ্যা ধাত্রীর কোটি কোটি দণ্ডবৎ প্রণাম। ধাত্রীর কাতর প্রার্থনা—তাঁহারা যেন কৃপা করিয়া অযোগ্যা ধাত্রীকে এমন শক্তি দেন, যাহাতে তাঁহাদের আদরের শিশুটির তত্ত্বাবধান করিতে সে সমর্থ হয়।

আজ বর্ষ শেষে সাধনার লেখকবর্গের চরণে ভক্তিপূর্ণ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। তাঁহারা যথারীতি আহার যোগাইয়া শিশু-সাধনার দেহপুষ্টি করিয়াছেন, তাহার অস্তিত্ব রক্ষার সহায়তা করিয়াছেন। তাঁহাদের কৃপা-কণ আমাদের পক্ষে অপরিশোধনীয়। ভবিষ্যতেও যেন তাঁহাদের এইরূপ কৃপা হইতে তাঁহাদের স্নেহপুষ্ট সাধনা বঞ্চিত না হয়, ইহাই প্রার্থনা।

বর্ষশেষে সাধনার গ্রাহক, অগ্রগ্রাহক বর্গের চরণে আমাদের প্রণতি জানাইতেছি এবং আমাদের ভ্রম-প্রমাদের ক্ষম তাঁহাদের চরণে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। তাঁহারা কৃপা করিয়া আশীর্বাদ করুন—যেন নববর্ষে আবার তাঁহাদের কৃপাশক্তিতে শক্তিমান হইয়া তাঁহাদের সেবাতেই নিয়োজিত হইতে পারি।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যপর্ণামস্তঃ



শ্রী শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যঃপরম্ ।

ভক্তিরসামৃতসিন্ধু-বিন্দুঃ ।

অথ মঙ্গলাচরণম্ ।

অখিলরসামৃত-মূর্তিঃ প্রসূর-কচিক-উদারপালিঃ ।
কলিত-শ্যামাললিতো রাধা-প্রেমান্ বিধূর্জয়তি ॥

শ্রীচক্ৰবর্তিপাদ-প্রোক্তা ভীকঃ ।

শ্রীকৃষ্ণায় নমঃ ।—

নমস্তস্মৈ ভগবতে কৃষ্ণায়াকুণ্ঠমেধসে ।

যো ধত্তে সর্বভূতানামভয়াশ্রয়শ্রীঃ কলাঃ ॥

শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচন্দ্রো বিজয়তে ।

শ্রীশ্রীরাধাসদনমোহনৌ বিজয়েতাম্ ॥

যাহার প্রসাদে বুদ্ধিবৃত্তির সঙ্কোচ-ভাব দূরীভূত হইয়া তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশ পায়,
যিনি নিখিল জীবের সংসার-বিমোচনের নিমিত্ত স্বাংশ-কলা-বিভূত্বিরূপ নানা
প্রকার অবতার-সমূহ প্রপঞ্চে অভিব্যক্ত করিয়া থাকেন, সেই স্বয়ং ভগবান্

শ্রীচৈতন্য-মুখোদগীর্ণা হরেকৃষ্ণোত-বর্ণকাঃ ।

মজ্জয়ন্তো জগৎ প্রেমণি বিজয়ন্তাং তদাহবরাঃ ॥

অথ মোহয়ং নিখিলসমুদয়সুত-সমুদয়সুদয়ালঙ্কারঃ সকলকবিমণ্ডলা-
খণ্ডলো ভগবদ্ভিঃদুঃশপারমমঙ্গলসুধাধারাপরম্পরয়া নিৰ্মীয়মাণে প্রভু-
হতাপাঙ্কদগনাকল্প্যাম্বিন্ গ্রন্থে সদাচার-সম্মাননানর্থমবশ্যকর্তব্যমঙ্গলা-
চরণমপ্যমুযজয়তি—অখিলেতি । বিধুঃ শ্রীকৃষ্ণো জয়তি সর্বোৎকর্ষণ
বর্ততে । যতাপি বিধুঃ শ্রীবৎসলাঞ্জন ইত্যভিধানাং বিধুশব্দঃ সর্ব-

শ্রীকৃষ্ণকে নমস্কার করি । হরেকৃষ্ণাদি দ্বাত্রিংশদকরাঅক মহামন্ত্ররূপ শ্রীকৃষ্ণের
নামাবলী, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর শ্রীমুগ হইতে বিনিঃসৃত হইয়া জগদ্বাসি-
জন সকলকে প্রেমপ্রবাহে নিমজ্জিত করিতে করিতে সর্বোপরি বিরাজ করুন ।

যিনি নিখিল রসিক ভক্তগণের নৈতনীয় সমুদয় সুধাধারালঙ্কার-স্বরূপ এবং
সমস্ত কবিভগবতের সুরপতিসদৃশ, সেই পরম-পূজ্যপাদ শ্রীলরূপগোষামিচরণ,
যয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর আদেশরূপ পরম-মঙ্গলময় অমৃত-পারা-সমূহ
প্রাপ্ত হইয়া, তদ্বারা এই শ্রীভক্তিরসামুতসিন্ধু-গ্রন্থ নিৰ্মাণ করিতেছেন ।
সুতরাং সাঙ্গাং শ্রীমহাপ্রভুর শক্তিসংকারিত এবং ভক্তি ও ভগবদ্ভিঃয়ার পরিপূর্ণ
এই গ্রন্থ নিজেই অশেষ-শিষ্টাধারূপ সন্তাপরাশির মূলোৎপাটনে সমর্থ, ইহাতে
কোনরূপ অমঙ্গলোদগমের সম্ভাবনা নাই ; একত্বে এগ্রন্থের মঙ্গলাচরণ অনা-
বশ্যক । তথাপি, একমাত্র সাধুগণের আচরিত পন্থার সম্মান-রক্ষা-নিমিত্তই
এই গ্রন্থবিষয়ে অবশ্যকর্তব্য মঙ্গলাচরণ করিতেছেন । যথা—

শাস্তাদি দ্বাদশরস যোগাতে বিজ্ঞমান—এমন পরমানন্দ-স্বরূপ যাহার মূর্তি,
চতুর্দিকে প্রসরণশীল কান্তিধারা যিনি তারকা ও পালিনামী দুইজন যুথধরীকে
বশীভূত করিয়া রাখিয়াছেন, যিনি শ্যামলা ও ললিতাকে আত্মসাৎ করিয়াছেন
এবং যিনি শ্রীরাদিকার সর্বাতিশয় প্রীতি সম্পাদন করিতেছেন, সেই সর্বদুঃখ-
নিবর্তক ও সর্বসুখবিধানকারী বিধু * শ্রীকৃষ্ণ সর্বোৎকর্ষের সহিত নিরন্তর
বিরাজ করিতেছেন ।

* এখানে বিধু এই প্রেমযুক্তবিশেষণপদের প্রয়োগদ্বারা চন্দ্রকে আংশিক উপমানরূপে গ্রহণ
করিয়াছেন ; চন্দ্রপক্ষে ব্যাখ্যা এই টীকার শেষভাগে দ্রষ্টব্য ।

ভগবৎপর এব, তথাপি রাধাপ্রয়ানিত্যসাধারণবিশেষণেন শ্রীকৃষ্ণ-
মেব প্রতিপাদয়তীতি জ্ঞেয়ম্ । তত্বৎকৰ্ষহেতুং স্বরূপলক্ষণমাহ—
অখিলাঃ রসাঃ বক্ষ্যমাণাঃ শাস্ত্রাত্মা দ্বাদশ যস্মিন্, তাদৃশমমৃতং
পরমানন্দ এন মূর্তিঃ যন্ত সঃ । তত্রাপি রসবিশেষবিশিষ্ট-পরিকর-
বৈশিষ্ট্যেন আবির্ভাববৈশিষ্ট্যং দৃশ্যতে । অতএব আদিরসবিশেষ-
বিশিষ্ট-পরিকর-সম্বন্ধেন নিতরাং । যথা দশমে—

গোপ্যস্তপঃ কিমচরন্ যদমুখ্যরূপং

লান্যসারমসমোদ্ধিমনশ্চসিদ্ধং ।

দৃগ্ভিঃ পিবন্ত্যনুসনাভিনবং তুরাপ-

মেকান্তধাম যশসঃ শ্রিয় ঐশ্বর্যসোতি ॥

বিধু—শ্রীকৃষ্ণ, জয়তি—সর্বোৎকর্ষের সহিত বিবাক করিতেছেন । “বিধুঃ
শ্রীকৃষ্ণসঙ্গঃ—বাঁহাৰ দক্ষিণস্তনোৰ্দ্ধে শ্রীকৃষ্ণ-চিহ্ন বিবাক্ত, তিনিই বিধু”
এই অভিধানান্তমারে বিধুশব্দ যদিও সমর্থ ভগবৎ-স্বরূপেরই বাঁচক বটে, তথাপি
“রাধাপ্রদান—শ্রীরাধার অতিশয় শ্রীতি-বিধানকারী” এই অসাধারণ বিশেষণ-
পদের প্রয়োগদ্বারা বিধুশব্দে শ্রীকৃষ্ণকেই প্রতিপাদন করিতেছেন ; অতএব কোন
ভগবৎস্বরূপকে নহে, ইতাই বুঝিতে হইবে । কারণ, একমাত্র ব্রজেন্দ্রনন্দন
শ্রীকৃষ্ণের আর কোনও ভগবানই শ্রীরাধিকার শ্রীতিবিধানে সমর্থ নহেন ।
সর্বোৎকর্ষের হেতুভূত তদীয় স্বরূপ-লক্ষণ বলিতেছেন,—অখিল রস—বক্ষ্যমাণ
শাস্ত্র, দাস্ত্র, গদ্য, বাৎসল্য, মধুর, হাস্য, কল্পন, রোজ, বীর, ভয়ানক, অদ্ভুত ও
বীভৎস—এই দ্বাদশ রস বাহাতে বিভূষিত আছে, তাদৃশ অমৃত—পরমানন্দ-
স্বরূপ মূর্তি বাঁহাৰ, তিনি অখিলরসামৃতমূর্তি ।

শ্রীকৃষ্ণ যদিও স্বয়ং অখিলরসামৃতমূর্তি, তথাপি রসবিশেষ-বিশিষ্ট পরিকর-
গণের বৈশিষ্ট্যই তাঁহার আবির্ভাবের বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাওয়া যায় । অতএব
আদিরসবিশিষ্ট (সর্বোৎকৃষ্ট মধুর-রসশালী) পরিকরগণের সম্বন্ধ ঘটিলেই
তাঁহার আবির্ভাবের বৈশিষ্ট্য সমধিকরূপে সম্পাদিত হইয়া থাকে । তাহাই
শ্রীগদ্যগবতে দশমস্কন্ধে (৪৪ অ ১৩ শ্লো) মথুরা-রমণীগণ বলিয়াছেন,—অহো।

ত্রৈলোক্যলক্ষ্যাকপদং বপুর্দধিত্যাদি । তত্রাতিশুভে তাভি-
রিত্যাদি শ্রীভাগবতে । তাম্ গোপীষু : মুখ্যাঃ দশা ভবিষ্যোত্তরে
ঐয়তে ।— গোপালী পালিকা যন্তা বিশাখায়া ধনিষ্ঠিকা ।
রাধাঅুরাধা সোমাতা তারকা দশমী তথা ॥ তথৈতি দশম্যপি
তারকানাম্নোবেত্যর্থঃ । দশমীত্যেকং নাম বা । স্বান্দ-প্রহ্লাদ-

কষ্টে ! আমাদিগের পুণ্য অতি অল্প, যেহেতু, আমরা এই শ্রীকৃষ্ণকে অসময়ে
দর্শন করিলাম; গোপীগণ কি অনির্কচনীয় তপস্তা করিয়াছেন যে, তাঁহারা
প্রতিক্রমে নিত্যনবনবায়মান এই শ্রীকৃষ্ণের রূপ লোচনদ্বারা নিরন্তর পান করি-
তেছেন । এই রূপ—লাবণ্যের সার, সাম্য বা অধিকা পরিশুদ্ধ, অনন্তসিন্ধু,
লক্ষ্মীগণের হৃদ্রাপ্য, ঐশ্বর্য্য-বশঃ-শ্রী-ভক্তির অবাভিচারী আশ্রয় ।

শ্রীশুকদেব-গোব্বাসিচরণ বলিয়াছেন (১) শেষশরাদি যোগেশ্বরগণ হৃদয়-
ভ্যন্তরে বাহার আসন করনামাত্র করেন, সেই শ্রীকৃষ্ণ ঐশ্বর্য্যাদি প্রকাশে সমর্থ
হইয়াও গোপীসভায় প্রবেশ করিয়া, তাঁহাদের কুচকুম্বাক্ষিত উত্তরীয়-সমূহ
দ্বারা রচিত আসনে উপবেশন করতঃ তাঁহাদিগকর্তৃক সম্মানিত হইয়া অসম্ভব
শোভাবিশিষ্ট হইয়াছিলেন । তখন শ্রীকৃষ্ণের শ্রীঅঙ্ক গোপীদিগের সম্পর্কে
ত্রৈলোক্যলক্ষীর একমাত্র আশ্রয়ভূত প্রকাশবিশেষ পোষণ করিয়া ছিলেন ।

শ্রীশুকদেবগোব্বাসিচরণ আরও বলিয়াছেন, (২) দেবকীমুত (৩) শ্রীকৃষ্ণ সর্ববিধ
ঐশ্বর্য্য এবং সর্ববিধ শোভা-সম্পন্ন হইয়াও রাসমণ্ডলে ব্রজহৃন্দরীগণের সংসর্গেই
সর্বাতিশয়রূপে শোভিত হইয়াছিলেন । ভবিষ্যপুরাণের উত্তরখণ্ডে শুনিতে
পাওয়া যায়,—সেই গোপীদিগের মধ্যে দশজন যুগা । যথা—গোপালী,
পালিকা, যন্তা, বিশাখা, ধনিষ্ঠা, রাধা, অহুরাধা, সোমাতা, তারকা—এই নয়

(১) তত্রোপবিষ্টো ভগবান্ স ঐবরো যোগেশ্বরাস্তহৃদি কল্পিতাসনঃ ।

চকাশ গোপীপরিষদগতোহর্চিত্তত্রৈলোক্যলক্ষ্যাকপদং বপুর্দধং । ১০।৩২।১৩

(২) তত্রাতিশুভে তাভি ভগবান্ দেবকীমুতঃ । ১০।৩৩।৬

(৩) এখানে দেবকীমুত বলিতে শ্রীযশোদানন্দনকেই বুঝিতে হইবে । কারণ শ্রীনন্দপত্নীর
যশোদা ও দেবকী এই দুইটা নামই প্রসিদ্ধ আছে—যে নারী নন্দভার্য্যায়া যশোদা দেবকীত্যাপি ;

সংহিতা-দ্বারকামাহাত্ম্যে চ ললিতোবাচেত্যাদৌ — মুখ্যাস্থেষু
পূর্বোক্তাভ্যোহিহা ললিতা-শ্যামলা-শৈব্যা-পদ্মা-ভদ্রাশ্চ প্রযন্তে ।
পূর্বোক্তাস্থে শ্রীরাধা-যমুনা-বিশাখাশ্চ । তদেতভিপ্রৈত্য তত্রাপি
মুখ্যভিক্তরোত্তরং বৈশিষ্ট্যং দর্শয়িতুমবরমুখ্যে যে তাবন্নিহুয়া
তাভ্যাং শ্রীকৃষ্ণস্ত বৈশিষ্ট্যমাহ ।— প্রহ্মমরাভিঃ প্রসর-শীলাভিঃ
রুচিভিঃ কাস্তিভিঃকৃষ্ণে বশীকৃতে তারকাপালিনান্নীযুধেশ্বরৌ
যেন সঃ । অথ মধ্যমমুখ্যাত্মমাহ । কলিতে স্বীকৃতে শ্রামাললিতে
যেন সঃ । অথ পরমমুখ্যয়া বৈশিষ্ট্যমাহ । রাধায়াঃ প্রেয়ান্

জন । আর দশমী যিনি, তাঁহার নামও তারকা অথবা ‘দশমী’ এটী দশমী বা
শেষোক্ত গোপীর একটা নাম, ইটাই মোকোক্ত ‘যথা’-শব্দের অর্থ । স্বল্পপূর্বাপেক্ষ
অন্তর্গত প্রহ্লাদসংহিতার দ্বারকামাহাত্ম্যে ‘ললিতোবাচ—শ্রীললিতাকী বলিয়া-
ছেন’ ইত্যাদিখানে যে আটজন গোপী মুখ্যরূপে বর্ণিত আছেন, তাঁহাদের মধ্যে
—ললিতা, শ্যামলা, শৈব্যা, পদ্মা ও ভদ্রা এই পাঁচজন পূর্বোক্ত গোপালী
প্রভৃতি দশজন হইতে তিন; আর রাধা, যমুনা ও বিশাখা এই তিনজন পূর্বোক্ত
দশজনের অন্তর্গত, ইটাই শুনা যায় । এক্ষণ মূলমোকোক্ত এইরূপ অভিপ্রায়,
করিয়া (মুখ্যাগণের মধ্যে তিনটি বিভাগ দেখাইয়া) তন্মধ্যেও বাহারা মুখ্য,
তাঁহাদের সম্পর্কে উত্তরোত্তর শ্রীকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য প্রদর্শনের নিমিত্ত প্রথমতঃ
কনিষ্ঠমুখ্যাদিগের মধ্যে তারকা ও পালি এই দুইজনকে নিব্ব্বরূপে স্থাপন
করিয়া, তাঁহাদের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য দেখাইতেছেন । যথা—প্রহ্মমর-
রুচিররুচুতারকাপালিঃ—চতুর্দিকে প্রসরণশীল কাস্তিসমুৎসারা তারকা ও পালি
নাম্নী দুইজন যুগ্মরূপে যিনি বশীভূত করিয়া রাখিয়াছেন । অনন্তর মধ্যম-
মুখ্যাগণের মধ্যে দুইজনের সংসর্গভূত শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্যাধিক্য বা প্রকাশবৈশিষ্ট্য
বর্ণন করিতেছেন । যথা—কলিত-শ্রামাললিতঃ—শ্রামা (শ্যামলা) ও ললিতা
এই দুইজনকে যিনি আত্মসাৎ করিয়াছেন । অতঃপর শ্রেষ্ঠমুখ্যা শ্রীরাধার
সহযোগে শ্রীকৃষ্ণের সমধিক-মাধুর্য বা আবির্ভাববৈশিষ্ট্য দেখাইতেছেন, যথা,—
রাধাপ্রেয়ান্—শ্রীরাধার প্রিয়তম অর্থাৎ যিনি শ্রীরাধার সর্বাতিশয়রূপে প্রীতি-

অতিশয়েন প্রীতিকর্তা । ইতুপথজ্ঞাপ্রীগৃকিরঃ কঃ ইতি ক্তরিক
কপ্রত্যয়ো বিধেয়ঃ । অতএব অস্ত্রা এবাসাধারণ্যমালোক্য পূর্ব-
বদ্যুগ্মকেনাপি নেয়ং নির্দিষ্টা । অতস্তস্ত্রা এব প্রাধান্যং পাদে
কার্ত্তিকমাহাত্ম্যো উত্তরথণ্ডে তৎকুণ্ডপ্রসঙ্গে ।—

যথা রাধা প্রিয়া বিকোন্তস্ত্রাঃ কুণ্ডং প্রিয়স্তথা ।

সর্বগোপীষু সৈবৈকা বিকোরত্যন্তবল্লভা ॥

বিধানকারী । ইতুপথ্যবিশিষ্টধাতু, জাধাতু, প্রীধাতু, গুণাতু ও কুণাতুর উত্তর
কর্তৃগাচো ক প্রত্যয়ের বিধান করিতে হয় । এই সূত্রানুসারে এখানেও প্রীধাতুর
উত্তর কর্তৃগাচো ক প্রত্যয় করিয়া ‘প্রিয়’-শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে ; তাহার উত্তর
তদ্ধিত ইয়ন্ত প্রত্যয় করিয়া প্রিয়ান্ পদ (১সার একবচনে) সাধিত হইয়াছে ।
সুতরাং ‘রদিাপ্রিয়ান্’-পদে শ্রীরাধিকার সর্বাতিশয়-প্রীতিকর্তা বুঝিতে হইবে ।
ভুবনমোহন শ্রীকৃষ্ণের মনকে যিনি প্রীতিরস আনন্দন করাইয়া বিমূর্ত্ত করিয়া
থাকেন, সেট শ্রীরাধিকারও আবার প্রীতি বা আনন্দ বিধান করিতে যখন সমর্থ
হন, তখনই (শ্রীরাধার সঙ্গে বিহার সময়েই) শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য্য বা আবির্ভাব-
বৈশিষ্ট্য অসমোদ্ধরূপে বিকাশ পাইয়া থাকে ;—রাধাসহ যদা ভাতি তদা মদন-
মোহনঃ—শ্রীরাধার সঙ্গে যখন বিহার করেন, তখনই মৌন্দর্য্যমাধুর্য্যধূর্ধ্ব
শ্রীকৃষ্ণের মদনমোহনত্ব বা অপরিগ্ৰীষ-মাধুর্য্য প্রকটিত হইয়া থাকে ।

সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাববৈশিষ্ট্য-সম্পাদন বিষয়ে এই শ্রীরাধিকারই
অসাধারণতঃ অবলোকন করিয়া, ইহাকে পূর্ববৎ যুগ্মকরূপে নির্দেশ না করিয়া
পৃথগ্ভাবে নির্দেশ করিয়াছেন । অর্থাৎ পূর্বোক্ত বিশেষণ দুইটিতে তারকা
ও পালি এবং শ্রাসনা ও জনিতা এই দুই দুই জনকে একসঙ্গে উল্লেখ করিয়া,
ভাঁহাদের সম্পর্ক বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছেন ; শ্রীরাধার সংসর্গগুণে শ্রীকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য
দেখাইবার সময় কিন্তু শ্রীরাধার সমান বা শ্রেষ্ঠ আর কেহ না থাকায়, একমাত্র
শ্রীরাধার নামই উল্লেখ করিয়াছেন । এজন্য শ্রীরাধারই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা
সূচিত হইল । শ্রীরাধার প্রাধান্য সম্বন্ধে পদ্যপুরণের উত্তরথণ্ডে কার্ত্তিকমাহাত্ম্যো
শ্রীরাধাকুণ্ড-প্রসঙ্গে উল্লিখিত আছে,—“শ্রীরাধা যেমন শ্রীকৃষ্ণের সর্বাপেক্ষা
আদরণীয়া, শ্রীরাধার কুণ্ডও সেই প্রকার শ্রীকৃষ্ণের সর্বাপেক্ষা আদরণীয় ;
যেহেতু সমস্ত গোপীদিগের মধ্যে একমাত্র শ্রীরাধাই শ্রীকৃষ্ণের অত্যন্ত প্রিয়তমা ।”

অতএব মৎস্তপুরাণে শক্তিবাসাধারণ্যোনাভিন্নতয়া, গণনায়ামপি তস্যা। এব বৃন্দাবনে প্রাধাত্যতিপ্রায়েণাহ।—কস্মিনী দ্বারবত্যান্ত রাধা বৃন্দাবনে বৃন্দে। তথাচ বৃহদগৌতমীয়ে তস্যা এব মন্ত্রকথনে।—

দেবী কৃষ্ণময়ী প্রেক্ষা রাধিকা পরদেবতা ।

সর্বলক্ষ্মীময়ী সর্বকান্তিসম্মোহিনী পরা ॥

অকপরিশিষ্টশ্রুতাবপি।—রাধয়া মাধবো দেবো মাধবেনৈব রাধিকা। বিভ্রাজন্তে জনেদেতি। অথএব দশমে গোপ্য আত্মঃ।—অনয়া রাধিতো নুনং ভগুবান্ হরিরীশ্বর ইতি।

সর্বলোকিকালোকিকাতীতেহপি তস্মিন্ লোকিকার্থবিশেষো-
পমাদ্বারা লোকানাং বুদ্ধিপ্রবেশঃ স্রাদিতি কেনাপ্যাংশেনোপমান-
মাহ। পক্ষে বিধুশ্চত্রে। জয়তি সর্বোৎকর্ষেণ বর্ততে। এবং
বিশেষ্যে সাম্যং দর্শয়িত্বা বিশেষণেহপি সাম্যং দর্শয়তি। অখিলঃ
অখণ্ডঃ রস আশ্বাদো বর্ত্তী তাদৃশমমৃতং সীমুষং তদাঙ্গিকৈব মূর্তি

অতরাং মৎস্তপুরাণে শক্তিবাসাধারণ্যে অভেদরূপে শ্রীরাধা-এ গণনা থাকিলেও বৃন্দাবনে তাঁহারই (শ্রীরাধারই) প্রাধান্য দেখাইবার অভিপ্রায়ে বলিতেছেন,— শ্রীকৃষ্ণের শক্তিগণ মধ্যে কস্মিনী দ্বারবতীতে প্রধান, শ্রীরাধা কিন্তু বৃন্দাকর্তৃক বনমধ্যে (বৃন্দাবনমধ্যে) প্রধান। বৃহদগৌতমীতন্ত্রেও শ্রীরাধিকারই মন্ত্রকথনে প্রসঙ্গে বর্ণিত আছে,—শ্রীরাধিকা—দেবী, কৃষ্ণময়ী, পরদেবতা, সর্বলক্ষ্মীময়ী, সর্বকান্তিবিমোহিনী ও পরা (শ্রেষ্ঠা) বলিয়া কথিত (১)। অকপরিশিষ্টশ্রুতিতেও উক্ত আছে,—আর আর প্রিয়াজন থাকে সমস্ত একমাত্র—শ্রীরাধার সঙ্গেই দেব-দেব-মাধব এবং মাধবের সঙ্গেই শ্রীরাধা সর্বত্র সর্বাপেক্ষা শোভা ধারণ করিয়া থাকেন। একত্রই দশমস্কন্ধে শ্রীগোপীগণ বলিয়াছেন,—সর্বদুঃপহারী ভগবান্ শ্রীনারায়ণ ভক্তজনের অভীষ্ট প্রদানে পরম্ অনন্ত ইহলেও আরাধনা-দ্বারা

(১) দেবী কৃষ্ণময়ী ইত্যাদি পদ কয়েকটির বিশেষ অর্থ, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে আদি-
পরিচ্ছেদে—দেবী কহি ছোতমানা পরমাত্মদরী ইত্যাদি পয়ারে দ্রষ্টব্য।

যন্তা তারকাপালিঃ তারকাত্রেণী । বিশ্বপ্রকাশে শ্রামাশব্দো
রাত্রিপৰ্য্যায়ঃ কলিতমুরীকৃতঃ শ্রামায়াঃ রাত্রে ললিতং বিলাসো
যেন ইতি । রাত্রিবিলাসিহেনাপি সাম্যং জ্ঞেয়ম্ । তথা রাধায়াং
বিশাখানাম্মাং তারায়াং প্রেয়ান্ অতিশয়েন শ্রীতিমান্ ।

তাঁহাকে শ্রীরাধা নিশ্চয় বশীভূত করিয়াছেন ; যেহেতু গোবিন্দ আমাদিগকে
পরিভ্যাগ করিয়া তাঁহাকে (শ্রীরাধাকে) শ্রীতি সহকারে নির্জনবনপ্রদেশে
আনয়ন করিয়াছেন ।

শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত লৌকিক ও অলৌকিক বস্তুর অতীত, একমাত্র লৌকিক কোনও
পদার্থের সহিত তাঁহার উপমা সম্ভবে না ; তথাপি লৌকিক পদার্থ-বিশেষ চন্দ্রের
সহিত উপমা-ধারা, তাহাতে (শ্রীকৃষ্ণে) লোকসকলের বুদ্ধি প্রবেশ করিতে
পারিবে—এই অভিপ্রায়ে কোনও অংশবিশেষে চন্দ্রকে উপমানরূপে বর্ণন করিতে-
ছেন, সৰ্ব্বাংশে নহে । চন্দ্রপক্ষে অর্থ,—বিধু—চন্দ্র, জয়তি—সর্বোৎকর্ষের সহিত
অবস্থান করিতেছে । এইরূপে সৰ্ব্বপ্রকার অঙ্ককার ও উত্তাপ-অন্ত হুঃখোপ-
শমকরূপ ও সুখপ্রদরূপ অংশে ‘বিধু’ এই বিশেষণপদগত চন্দ্রপক্ষে সাম্য দেখা-
ইয়া বিশেষণপদগত সাম্যও দেখাইতেছেন । যথা—অখিল—অনন্ত, রস—
আনন্দ আছে যাহাতে, তাদৃশ অমৃত—পীযুষ, তদাঙ্গিকা মূর্তি যাহার, এই অর্থে
চন্দ্র অখিলরসামৃতমূর্তি । চতুর্দিকে বিদ্যুত মনোহর কিরণসমূহদ্বারা তারকা-
শ্রেণীকে যিনি আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, এই অর্থে চন্দ্র—প্রসূমরকচিকর-
তারকাপালি । বিশ্বপ্রকাশমতে শ্রামাশব্দ রাত্রির পর্য্যায়বাচক, এতদনুসারে
শ্রামা অর্থাৎ রাত্রির ললিত—বিলাস যিনি অঙ্গীকার করিয়াছেন, এই অর্থে
চন্দ্র—কলিত-শ্রামাললিত । এই বিশেষণদ্বারা রাত্রিবিলাসিতরূপ অংশেও সাম্য
বুঝিতে হইবে । এইরূপে রাধা অর্থাৎ বিশাখানাম্নী তারকাতে চন্দ্র অতিশয়
শ্রীতিমান্ ।



(অথ গ্রহসংস্কার)

উত্তমা ভক্তিঃ ।

—:~:—

অস্ত্রাভিলাষিতাশূন্যং জ্ঞানকৰ্ম্মাণ্যনাবৃতম্ ।

আত্মকুল্যেন কৰ্ম্মানুশীলনং ভক্তিক্রমতমম্ ॥

অন্তার্থ :— অস্ত্রাভিলাষ-জ্ঞানকৰ্ম্মাদিরহিতা শ্রীকৃষ্ণমুদ্दिष्टানু-
কুল্যেন কায়বাক্যানোভিধাবতী ক্রিয়া সা ভক্তিঃ । ১।

শ্রীচক্রবর্তিপাদপ্রোক্তাটীকা ।

অথ উত্তমা ভক্তির লক্ষণং বদন্তেব গ্রহসংস্কারভেদে অস্ত্রোক্তি । যথা ক্রিয়া-শব্দেন ধাত্বৰ্থ-
মাত্রমুচ্যতে, তথাক্ষ অশুশীলনশব্দেনাপি ধাত্বৰ্থমাত্রমুচ্যতে । ধাত্বৰ্থস্ত দ্বিবিধঃ ।—
প্রবৃত্তি-নিবৃত্ত্যভ্যন্তরঃ । তত্র প্রবৃত্ত্যাভ্যন্তরো ধাত্বৰ্থস্ত কায়-বাক্যানসময়স্তচেষ্টাক্রমঃ ।

অনন্তর উত্তমা ভক্তির লক্ষণং বদন্তে বদন্তে গ্রহ সংস্কার করিতেছেন ।
যথা—অস্ত্রাভিলাষিতা-পরিশূন্যতাবে ও জ্ঞানকৰ্ম্মাদিহারা অনাবৃতরূপে কায়-
মনো-বাক্য দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ-সম্বন্ধি বা শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত আত্মকুল্য-বিশিষ্ট
অশুশীলন, বা বাবতীর ক্রিয়াই উত্তমা ভক্তি । ক্রিয়া-শব্দদ্বারা যেমন ধাতুর
লক্ষণপ্রকার অর্থ কথিত হয়, অশুশীলন-শব্দদ্বারাও সেইরূপ এ স্থলে লক্ষণ প্রকার
ধাত্বৰ্থই কথিত হইতেছে ।

ধাতুর অর্থ প্রদানতঃ দুই প্রকার,—চেষ্টাক্রম ও ভাবক্রম । তন্মধ্যে
চেষ্টাক্রম অর্থ আবার দ্বিবিধ—প্রবৃত্তি বা গ্রহণ চেষ্টাক্রম এবং নিবৃত্তি বা
ত্যাগচেষ্টাক্রম । যেমন—“রাম পশ্চিমদিক হইতে পূর্বদিকে গমন করিতেছে”
এই বাক্যের অন্তর্গত গমনক্রিয়ারূপ ধাতুর অর্থ—প্রবৃত্তি বা গ্রহণ এবং নিবৃত্তি
বা ত্যাগ, এই উভয়বিধ চেষ্টাক্রমে প্রকাশ পাইতেছে । অর্থাৎ রাম পূর্বদিকের
প্রবৃত্তি বা গ্রহণরূপ একটা চেষ্টা করিতেছে এবং তদ্বিপরীত পশ্চিমদিকের নিবৃত্তি

ঐচ্ছিকবর্জিতপাদশ্লোকটীক।

নিবৃত্ত্যাত্মকধাত্বশ্চ প্রবৃত্তিভিন্নঃ । সেবানামাপরাধানামুদ্ভবাতাবকারিতেত্যাদি-
বচনব্যক্তিঃ সেবানামাপরাধাতাবরূপশ্চ । স চ বক্ষ্যমাণরতিশ্রেয়াদিস্বায়ি-

বা ভাগরূপ অপর একটি চেটা করিতেছে; এই দুই প্রকারে এ স্থলে গম্ভাতু
বা গমনক্রিয়ার অর্থ প্রতীত হইতেছে। এই উভয়বিধ চেটারূপ অর্থেরই
আবার কারিক-বাচিক-মানসিকরূপ তিনটি করিয়া ভেদ আছে। যথা—
কারিক-প্রবৃত্তিরূপ, বাচিক-প্রবৃত্তিরূপ ও মানসিক-প্রবৃত্তিরূপ এবং কারিক-
নিবৃত্তিরূপ, বাচিক-নিবৃত্তিরূপ ও মানসিক-নিবৃত্তিরূপ। এই কয়েকটিই
ধাতুগত চেটারূপ অর্থের অবাস্তরভেদ। ইহা ছাড়া ধাতুর ভাবরূপ একটি
অর্থের কথা যে বলা হইয়াছে, উহা কেবল মানসিক অমুতবাস্তবক। পূর্বোক্ত
উদাহরণে, রাম যখন পশ্চিমদিক হইতে পূর্বদিকে গমন করিতেছে, তখন
জোয়ার মনে সুখ বা দুঃখের অমুতব একটি হইতেছে, এই সুখ বা দুঃখকে
গম্ভাতু বা গমনক্রিয়ার ভাবরূপ অর্থ বলা যায়। ভক্তির স্বরূপ লক্ষণ-
নিরূপণ-প্রসঙ্গে শ্লোকোক্ত অমুশীলন-শব্দেও ঐরূপ কারিক-বাচিক-মানসিক-
ভেদে ত্রিবিধ প্রবৃত্ত্যাত্মক ও ত্রিবিধ নিবৃত্ত্যাত্মক চেটারূপ একটি অর্থ,—আব
ভাবরূপ একটি অর্থ বুঝিতে হইবে। তন্মধ্যে নিবৃত্ত্যাত্মক চেটারূপ অর্থ,
প্রবৃত্ত্যাত্মক চেটারূপ অর্থ হইতে ভিন্ন, ইহা পরবর্তী—“সেবানামাপরাধা-
মুদ্ভবাতাবকারিতা” ইত্যাদি বাক্যে ব্যক্তি—সেবাপরাধ ও নামাপরাধের
উৎপত্তির অভাবকারিতারূপ বুঝিতে হইবে (পূর্ববিভাগ—২য় লহরী)।
অর্থাৎ সাধন-ভক্তির চতুঃষষ্টি অঙ্গের মধ্যে, ভক্তিমার্গে প্রবেশের দ্বারস্বরূপ—
শুরু-পাদাশ্রয়াদি দশটি অঙ্গের প্রবৃত্তি বা গ্রহণ—ইহার নাম প্রবৃত্তিচেটারূপ
অমুশীলন; আবার ভগবদ্বিমুখজনের সঙ্গভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া
সেবা-নামাপরাধের উৎপত্তির অভাবকারিতা অর্থাৎ সেবাপরাধ ও নামাপরাধ-
সমূহের বর্জন পর্য্যন্ত দশটি অঙ্গের নিবৃত্তি বা ভাগ—ইহার নাম নিবৃত্তি-
চেটারূপ অমুশীলন। তন্মধ্যে নিবৃত্তিচেটারূপ অমুশীলনটি, প্রবৃত্তিচেটারূপ
অমুশীলন হইতে ভিন্ন, কিন্তু উভয়টিই অমুশীলন-শব্দের চেটারূপ অর্থের
অবাস্তরভেদ।

শ্রীচক্রবর্তিপাদপ্রোক্তা টিকা।

ভাবরূপশ্চ। তদেবং সতি কৃষ্ণসম্বন্ধি কৃষ্ণার্থং বা অমুশীলনমিতি। তৎসম্বন্ধ-
মাত্রস্তত্তদর্থস্ত বা বিবক্ষিতত্বাদ্ গুরুপাদাশ্রয়াদৌ, ভাবরূপস্তাপি ক্রোড়ীকৃতত্বাদ্
রত্যাদিহ্মারিনি ব্যক্তিচারিষু ভাবেষু চ নাব্যাপ্তিঃ। এতচ্চ কৃষ্ণ-তত্ত্বকৃষ্ণপদৈকলভ্যাৎ
শ্রীভগবতঃ স্বরূপশক্তিবৃত্তিরূপমপি কাষাদিবৃত্তিতাদাত্মোনাবিভূতমিতি জেয়ম্।

অমুশীলন-শব্দের একটি অর্থ—চেষ্টারূপ; আর অপর অর্থ—রতিপ্রেমাদি
হ্মারিভাব—যাহা পরে বর্ণিত হইবে, সেই ভাবরূপ। এইরূপে, প্রযুক্তাত্মক ও
নিবৃত্তাত্মক চেষ্টারূপ ও ভাবরূপ অর্থে যে অমুশীলন-শব্দ কথিত হইল, সেই
অমুশীলন যদি শ্রীকৃষ্ণের যে কোন প্রকার সম্বন্ধ-বিশিষ্ট হয়, অথবা শ্রীকৃষ্ণের
নিমিত্ত হয়, তবেই তাহাকে ভক্তি বলা যায়। আপত্তি হইতে পারে যে,—
“এ স্থলে ভক্তির লক্ষণে একমাত্র কৃষ্ণামুশীলনকেই ভক্তি বলা চইয়াছে,
গুরুপাদাশ্রয়াদি এবং হ্মারিভাব ও ব্যক্তিচারিভাব-সবলের কথা কিছু উল্লেখ
নাই; এ জন্য এই লক্ষণটিতে অব্যাপ্তি-দোষের প্রসক্তি দেখা যাইতেছে
অর্থাৎ গুরুপাদাশ্রয়াদি সাধন-ভক্তির অঙ্গসকলে এবং হ্মারিভাব ও ব্যক্তিচারি-
ভাবসমূহরূপ ভাবভক্তিতে লক্ষণের প্রাপ্তি হইতেছে না।” ইহারই উত্তরে
বলা যাইতেছে যে, শ্রীকৃষ্ণের সম্বন্ধবিশিষ্ট যাবতীয় অমুশীলন, অথবা শ্রীকৃষ্ণের
নিমিত্তক অমুশীলন—এই উভয় প্রকারকেই কৃষ্ণামুশীলন-পদের দ্বারা বলিবার
ইচ্ছা হেতু, গুরুপাদাশ্রয়াদিতে এবং ভাবরূপ অর্থেও কৃষ্ণামুশীলনের অন্তর্ভুক্ত
করাতে রত্যাদি হ্মারিভাবে ও ব্যক্তিচারিভাব-সমূহে লক্ষণের অব্যাপ্তি (১)
দোষ ঘটে নাই অর্থাৎ গুরুপাদাশ্রয়াদি—চেষ্টারূপ অমুশীলনের অন্তর্গত এবং
হ্মারিভাব ও ব্যক্তিচারিভাব—ভাবরূপ অমুশীলনের অন্তর্ভুক্ত, এইরূপে লক্ষণের
সঙ্গতি হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণের সম্বন্ধবিশিষ্ট বা শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্তক চেষ্টারূপ ও ভাবরূপ অমুশীলন
বা ভক্তি, একমাত্র শ্রীকৃষ্ণ ও তত্ত্বকৃষ্ণপদই লভ্য হইয়া থাকেন। এই কৃষ্ণামু-
শীলন বা ভক্তি, শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তিবিশেষের বৃত্তিবিশেষরূপ। যদি

শ্রীচক্রবর্তিপাদপ্রোক্তা টিকা ।

অগ্রে তু স্পষ্টীকরিত্বাৎ । কৃষ্ণশব্দাচ্চ স্বয়ং ভগবতঃ কৃষ্ণস্ত তদ্রূপাণাং চান্বে-
ষামবতারাণাং গ্রাহকঃ । তারতম্যমগ্রে বিবেচনীয়ং । তত্র ভক্তিবরূপতা-
সিদ্ধার্থং বিশেষণমাহ—আত্মকুল্যেনেতি । প্রাতিকূল্যে ভক্তিপ্রাপ্তিসিদ্ধেঃ ।

বলা যায় যে,—শ্রীভগবানের স্বরূপ-শক্তির বৃত্তিরূপা সেই ভক্তিকে, জীবগণ
প্রাকৃত ইন্দ্রিয় দ্বারা কিরূপে অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ হইবে? ইহারই উত্তরে
বলিতেছেন যে,—শ্রীভগবানের স্বরূপ-শক্তির বৃত্তিরূপা ভক্তির অনুষ্ঠান করা
জীবগণের পক্ষে অসম্ভব হইলেও উহা (ভক্তি) জীবসকলের কাণ্ডবাক্যাদির
বৃত্তির সহিত একীভূতরূপে স্বয়ংই আবিভূত হইয়া থাকেন । যেমন—
লোহিতবর্ণতা ও দহনকারিতা অগ্নিরই ধর্ম, লৌহের ধর্ম নহে; কিন্তু লৌহকে
যদি অগ্নির মধ্যে ফেলিয়া রাখা যায়, তবে অগ্নি—লৌহকে তাঁহার নিজের ধর্ম
কৃষ্ণতা ও শীতলতাকে পরিত্যাগ করায় এবং লৌহের সঙ্গে একীভূতরূপে
প্রকাশ পাইয়া লৌহকে লোহিতবর্ণতা ও দহনকারিতা-ধর্ম প্রদান করে ।
এ স্থলে লোহিতবর্ণতা ও দহনকারিতা-ধর্ম যেমন অগ্নি হইতেই লৌহে
তাদাত্ম্যরূপে সংক্রমিত হইতে দেখা যায়, ভক্তিও সেইরূপ শ্রীভগবানের
স্বরূপ-শক্তির বৃত্তিরূপা হইয়াও জীবসকলের কাণ্ডবাক্যাদির বৃত্তির সঙ্গে তাদাত্ম্য
প্রাপ্ত হইয়া আবিভূত হইবেন, বৃত্তিতে হইবে ।

কৃষ্ণানুশীলন-পদের কৃষ্ণ-শব্দ এ স্থলে স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ও তাঁহার অন্যান্য
স্বরূপ—রাম-নৃসিংহাদি অবতারগণেরও গ্রাহক । যদিও শ্রীকৃষ্ণ-সদ্বর্চীর বা
শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্তক অনুশীলন এবং রাম-নৃসিংহাদি অবতার-সদ্বর্চীর বা রাম-
নৃসিংহাদি অবতারের নিমিত্তক অনুশীলন—এ উভয়ই ভক্তি বটেন, তথাপি
ইহার মধ্যে যে তারতম্য আছে, তাহা পরে বিবেচনা করা হইবে ।

কৃষ্ণানুশীলন যে ভক্তির স্বরূপ, ইহাই সিদ্ধির নিমিত্ত উহাতে ‘আত্মকুল্যেন
—আত্মকুল্যাবিশিষ্ট’ এই বিশেষণ-পদটির প্রয়োগ করিয়াছেন । যেহেতু,
প্রতিকূল অনুশীলন ভক্তিরূপে প্রসিদ্ধ নহে । যেমন শিশুপাল প্রভৃতি
নৈতাগণও কৃষ্ণানুশীলন করিয়াছিল বটে, কিন্তু উহা শ্রীকৃষ্ণের আত্মকূল না হইয়া
প্রতিকূল হওয়ায়, ভক্তিরূপে সিদ্ধ হইল না ।

শ্রীচকবর্তিপাদপ্রোক্তা টীকা ।

আনুকূল্য উদ্দেশ্যে শ্রীকৃষ্ণ রোচয়ানা প্রবৃত্তিরিত্যুক্ত লক্ষণে অতিব্যাপ্তির-
ব্যাপ্তিঃ । তৎ যথা—অনুরক্তপ্রহাররূপানুশীলনং যুদ্ধরসঃ উৎসাহরতিঃ

আনুকূল্য-শব্দের অর্থ—সাহার উদ্দেশ্যে অনুশীলন করা যাউতেছে, সেই
শ্রীকৃষ্ণ রোচয়ানা প্রবৃত্তি ; অর্থাৎ যেরূপ অনুশীলন শ্রীকৃষ্ণের কটিকর,
সেইরূপ অনুশীলনে প্রবৃত্ত হওয়ার নামই আনুকূল্যবিশিষ্ট অনুশীলন বা ভক্তি ।
এরূপ অর্থ করিলে লক্ষণে অতিব্যাপ্তি ও অব্যাপ্তিরূপ দোষের প্রসক্তি হয় ।
সাহার দৃষ্টান্ত যথা—যুদ্ধক্ষেত্রে অনুরগণ বে শ্রীকৃষ্ণকে প্রহার করে, সেই প্রহার-
রূপ অনুশীলন, যুদ্ধরস-বিষয়ে (১) উৎসাহ-রতিক্রমে পরিণত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের

(১) বীররস চতুবিধ, যথা—যুদ্ধবীর, দানবীর, দয়াবীর ও ধর্ম্মবীর ।
তন্মধ্যে যুদ্ধবীররসকেই এখানে দৃষ্টান্তরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । গোপভক্তিরসের
অন্তর্গত বীররসের যুদ্ধবীর,—শ্রীকৃষ্ণের পরিতোষের নিমিত্ত উৎসাহবান্ তদীয়
সখা বা বন্ধুবিশেষ । প্রতিষেধা—শ্রীকৃষ্ণ অসং, অথবা শ্রীকৃষ্ণ দর্শনরূপে অব-
স্থিত থাকিবেন, তাঁহার ইচ্ছানুসারে অন্য ব্রহ্মবর প্রতিষেধা হইবেন । যথা—

পরিষেধাব্য কৃষ্ণস্ত দখ্যুৎসাহমাতবে ।

সখা বন্ধুবিশেষো বা যুদ্ধবীর ইহোচ্যতে ॥

প্রতিষেধা মুক্ন্দো বা কন্দ্য়িন্ বা প্রেক্ষকে স্থিতে ।

তদীয়েচ্ছাবশেনাত্ত ভবেদন্তঃ ব্রহ্মবরঃ ॥

—উত্তরবিভাগে তৃতীয়মহরী ।

কিন্তু টীকাকুৎপাদ, দৃষ্টান্তস্থলে শ্রীকৃষ্ণকে যুদ্ধবীররূপে, আর অনুরগণকে
প্রতিষেধারূপে বর্ণন করিয়াছেন । এক্ষণ এই যুদ্ধবীররসটি গোপভক্তিরসের
অন্তর্গত বীররস হয় নাই । গোপভক্তিরসের অন্তঃপাতী বীররসকে দৃষ্টান্তরূপে
উল্লেখ করিলে, লক্ষণের ব্যাবৃত্তিপ্রদর্শনের সহায়তা হয় না ; যেহেতু, ঐ বীর-
রসটি যদিও গোপ, তথাপি ভক্তিরসই বটে । এক্ষণ গোপভক্তিরসের অন্তর্ভূত
যুদ্ধবীররসকে দৃষ্টান্তরূপে গ্রহণ করিলে টেই-সিদ্ধি হয় না বলিয়া, টীকাকুৎপাদ
এখানে প্রাকৃতরসশাস্ত্রকারগণের সম্মত বীররসের অন্তর্গত যুদ্ধবীররসকে দৃষ্টান্ত-
রূপে গ্রহণ করিয়াছেন । যুদ্ধরসে উৎসাহরতিক্রম রোচয়ানা প্রবৃত্তি দেখানই
এখানে টীকাকুৎপাদের উদ্দেশ্যমাত্র, অন্য কিছু নহে ; এক্ষণ দৃষ্টান্তটি দৃশ্যগোচর
হয় নাই ।

শ্রীকৃষ্ণবর্জিতপাদমোক্ষা দিকা ।

শ্রীকৃষ্ণায় রোচতে । যথোক্তং প্রথমমুদে—মনসিনামিব সন্ সংগ্রহাৎ ঠেতি ।
তথা শ্রীকৃষ্ণং বিচার্য হৃদয়কার্যং গতারাঃ যশোদায়াস্তাদ্গাহনশীলনং শ্রীকৃষ্ণায় ন
রোচতে । যথোক্তং শ্রীমদে—ন জাতকোপঃ সুরিতাক্রপাধরমিতি । তথাচ

কচি উৎপাদন করিতেছে । যদি বলা যায় যে, অহরগণের প্রহার আবার
উৎসাহ-রতির পরিপোষক হইয়া কচি উৎপাদন করে, এ কথা কিরূপে সম্ভব
হয়? এই আশঙ্কা-পরিহারের নিমিত্ত, শ্রীমদ্ভাগবতের একটি শ্লোকংশ উদ্ধৃত
করিয়াছেন, যথা—

* * * * মনসিনামিব সন্ সংগ্রহাৎ ॥—১।১৩।২৬

সাধারণের দৃষ্টিতে কৃষ্ণের হইলেও বিপক্ষগণের তীব্র যুদ্ধ যেমন উৎসাহ-
মান বীরগণের নিকট প্রদর্শিত হইতে (কচিকরই) হইয়া থাকে । সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের
সঙ্গে যুদ্ধ-সময়ে অহরগণের একপ অহুশীলন অহুকুল অর্থাৎ পূর্বোক্তরূপে
শ্রীকৃষ্ণের কচিকর বলিয়া, উহাকে যদি ভক্তি বলা হয়, তবে লক্ষণে অতি-
ব্যাপ্তি দোষ ঘটে অর্থাৎ অহরগণের প্রহাররূপ অহুশীলন—বাহ্য ভক্তির
অত্যন্ত বিরোধী, তাহাতেও ভক্তির লক্ষণ বাইরা পড়ে ।

আবার মা যশোদা যে শ্রীকৃষ্ণকে শুভ্রপানে পরিতুষ্ট না করাটয়া ক্রোড়
হইতে নামাইয়া রাখিয়া হৃদয়কার্য নিমিত্ত গমন করিয়াছিলেন, মা যশোদার
স্তাদ্গাহ (শুভ্রপান না করাটয়া হৃদয়কার্য নিমিত্ত গমনরূপ) অহুশীলন শ্রীকৃষ্ণের
কচিকর হইয়াছিল না । যথা—

ন জাতকোপঃ সুরিতাক্রপাধরং সৎসত্ত্ব দত্তিদধিমণ্ডভাজনম্ ।

ভিত্তা যুযাক্ষ দৃশদশ্যনা রহো জঘাম হৈহয়কবমস্তরং গতঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত ১০।২।৩

মা যশোদা শুভ্রপান না করাটয়া শ্রীকৃষ্ণকে নামাইয়া রাখিয়া যাওয়াতে
শ্রীকৃষ্ণ ক্রোধান্বিত হইলেন, কম্পমান অরুণবর্ণ-অধর দন্তদ্বারা দংশন করিতে
করিতে একটি শিলাপুত্র (লোড়া)-দ্বারা দধিমহন-পাত্রটী ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন
এবং শুভ্রপানে অতৃপ্ততা হেতু সত্য সত্যই অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে গৃহ-

ঐচ্ছিকপাদপ্রোক্তা টীকা ।

স্তত্র তত্র অতিব্যাপ্তেবব্যাপ্তেচ্চ বারণায় আনুকূল্যানাং প্রতিকূলশূন্যমেব
বিবক্ষণীয়ম্ । এবং সতি অহরে বেষরূপ-প্রতিকূল্যসম্ভাৱ্যতিব্যাপ্তিঃ । এবং

ভাস্তরে নির্জনস্থানে প্রবেশ করিয়া ক্রোধভরে সম্ভাৱ্য-নবনীত সকল ভক্ষণ
করিলেন ।

এখানে মা যশোদার এই অমূল্যলীলনটী ঐচ্ছিকের অকটিকর বলিয়া, ভক্তিরূপে
পরিগণিত হইতে পারে না, একমুহূর্ত্ত এখানে লক্ষণের অব্যাপ্তি-দোষ দৃষ্ট
হইতেছে অর্থাৎ যিনি বিস্তৃত বাৎসল্যভাজীর প্রেমভক্তির সাক্ষাৎ অধিষ্ঠাত্রী
দেবী—যাহার নিখিল-চেষ্টাই বাৎসল্যভাজীর প্রেমভক্তির পরিণতিনিশেষ,
সেই মা ক্রোধধরীর প্রেমভক্তিবিশেষস্বরূপ এই অমূল্যলীলনটীতে ভক্তির লক্ষণ
ঘাটতেছে না ।

একরূপে পূর্বোক্ত উভয়স্থলে (অম্বরগণের ও মা যশোদার অমূল্যলীলনে)
অতিব্যাপ্তি ও অব্যাপ্তিরূপ (১) দোষ নিবারণের নিমিত্ত, আনুকূল্য সকলকে
প্রতিকূলতাপূর্ণতাপেই বলিবার অভিপ্রায় । আপাততঃ আনুকূল্য বলিয়া প্রতীয়-
মান হইলেও যদি বাস্তবিক পক্ষে প্রতিকূলতাপূর্ণ না হয়, তবে সেরূপ অমূল্য-
লীলনকে ভক্তি বলা যাইবে না । একমুহূর্ত্ত সিদ্ধান্ত হওয়ায়, অম্বরগণকর্ত্তৃক প্রচার-
রূপ অমূল্যলীলনে বেষরূপ প্রতিকূলতা বিস্তৃত থাকায়, উহাতে লক্ষণের অতি-
ব্যাপ্তি দোষ ঘটিয়া না অর্থাৎ অম্বরগণের প্রচাররূপ অমূল্যলীলনটী প্রতিকূলতাপূর্ণ
না হওয়ায়, উহা ভক্তি বলিয়া পরিগণিত হইল না ।

(১) "অলক্ষ্য লক্ষণস্ত গমনমতিব্যাপ্তিঃ"—লক্ষণদ্বারা যে বস্তুকে লক্ষ্য
করা হইতেছে, তদ্ব্তির অপর (অলক্ষ্য) বস্তুতে যদি লক্ষণের ব্যাপ্তি (ব্যাপিয়া
থাকা) বুঝায়, তবে তাহাকে লক্ষণের অতিব্যাপ্তিদোষ বলে । আর—"লক্ষ্য
লক্ষণস্তাগমনমতিব্যাপ্তিঃ"—লক্ষণদ্বারা যে বস্তু লক্ষ্য করা হইতেছে, তাহাতে যদি
লক্ষণের সর্বতোভাবে ব্যাপ্তি না থাকে, তবে তাহাকে লক্ষণের অব্যাপ্তি দোষ
বলে ।—তর্কসংগ্রহদীপিকা ।

শ্রীচক্রবর্তিনাদয়োক্তা টীকা ।

যশোদায়াঃ প্রতিকূলভাবাব্যাপ্তিরিতি বোধ্যম্ । এতেন বিশেষণস্তাহুকূল্য-

মা যশোদার অস্থূলগনটী যদিও আপাততঃ প্রতিকূল বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে, তথাপি মা যশোদাতে শ্রীকৃষ্ণস্বকীয় প্রতিকূলতার লেশমাত্রও না থাকতে, উহাতে লক্ষণের অব্যাপ্তি-দোষ ঘটে নাই । অর্থাৎ মা যশোদা শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্যেই দুগ্ধরক্ষার গমন করিলেন বলিয়া উহা প্রতিকূলভাবশূন্য হইয়াছে, এজন্য উহা ভক্তিরই পরিণতি-বিশেষরূপে পরিগণিত । এরূপ বুদ্ধিতে হইবে (১) ।

(১) ব্রজবাসিনগণের দেহ, গেহ, অর্থ, হৃদয়, আত্মা, পুত্র, প্রাণ, মন—যত কিছু সমস্তই শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত । ব্রজবাসীমাত্রেয় সবকেই যখন এইরূপ, তখন মা ব্রজেশ্বরীর সর্বস্বই যে একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের জন্য, এ বিষয়ে আর বক্তব্য কি আছে ? অতএব মা ব্রজেশ্বরী শ্রীকৃষ্ণকে অতৃপ্তভাবে ফেলিয়া যে দুগ্ধরক্ষার নিমিত্ত গমন করিয়াছিলেন, উহাও শ্রীকৃষ্ণের হৃথের নিমিত্তই বুদ্ধিতে হইবে । পিতামাতা পুত্রের উপস্থিত দুঃখ সহ করিয়াও, বাহ্যতে পুত্রের তবিস্কন্ধীবনে দৈহিকসুস্থতা, ধন ও বিজ্ঞাদি লাভ হইতে পারে, সেরূপ কার্যসকল সর্বদাই করিয়া থাকেন ; ইহা কটুতিক্ষাদি ঔষধপান, জ্ঞান ও বিজ্ঞাপিকার নিমিত্ত তাড়ন-ভৎসনাদি-কার্য্যে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায় । এরূপ ব্যবহার পিতা-মাতা কিরূপ অন্তর দেখা যায় না ; এজন্য ইহা বাৎসল্যভাব ভিন্ন অস্ত্রভাবের দুর্কোষ । পুত্রের হৃথের জন্য পুত্রকে তাড়নভৎসনাদি করা, পিতামাতার স্নেহেরই পরিণতি-বিশেষ । পক্ষান্তরে গোপজাতিদিগের দুগ্ধরূপ সম্পত্তিতে সর্বাপেক্ষা যত্নগ্রহ । সুতরাং মা ব্রজেশ্বরী মনে করিলেন, এই বালকের নিমিত্ত যত কিছু সম্পত্তি আছে, তদ্বাধ্যো দুগ্ধই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি । অথচ এ বালক ইহার নিজের কোনই সম্পত্তি রক্ষা করিতে জানে না ; আমি তাহার জননী, অতএব ইহার সম্পত্তি রক্ষা করা, একমাত্র আমারই কর্তব্য ; এই বুদ্ধিতে শ্রীকৃষ্ণকে কোড় হইতে নামাইয়া রাখিয়া দুগ্ধরক্ষার নিমিত্ত মা যশোদার গমন-টীও শ্রীকৃষ্ণবিষয়ে স্নেহময়ই হইয়াছিল । যেমন লোকে নিজের সম্পত্তি রক্ষার নিমিত্ত, আত্মাকে কত ক্লেশই না সহ করাইয়া থাকে, তথাপি উহাতে আত্মার প্রতি প্রীতিবিশেষই সূচিত হয় ; সেইরূপ মা যশোদা যে শ্রীকৃষ্ণের আপাত দুঃখ

শ্রীচক্রবর্তিপাদপ্রোক্তা নীতি ।

নৈব ভক্তিভ্রমস্ত । ভক্তিসামান্যনৈব কৃষ্ণায় রোচমানত্বাদিশেষতঃ অনুশীলন-

এস্থলে আপত্তি চর্চিতে পারে যে,—আনুকূল্য * এই বিশেষণ-পদকেই ভক্তি বলা হউক । কারণ—যাচা যাচা ভক্তি বলিয়া অভিহিত, তাহা সমস্তই যখন আনুকূল্য বা শ্রীকৃষ্ণের রোচমানা প্রবৃত্তি, তখন আনুকূল্যই ভক্তি—এরূপ বলা যাইতে পারে । সুতরাং ‘অনুশীলন’ এই বিশেষণপদের প্রয়োগ নিরর্থক । এরূপ আশঙ্কাও পূর্বোক্তরূপে নিরস্ত হইতেছে । কারণ, শ্রীকৃষ্ণের ক্রটিকর প্রবৃত্তিও যদি প্রতিকূলতাশূন্য না হয়, তবে তাহাকে ভক্তি বলা যাইবে না ; আবার অক্রটিকর প্রবৃত্তিও যদি প্রতিকূলতা-শূন্য হয়, তবে তাহাকে ভক্তি বলা যাইবে । সুতরাং শুধু ক্রটিকর প্রবৃত্তিই ভক্তি বলিয়া অভিহিত হইবে না,

সহ করিয়াও, দুষ্করূপ-সম্পত্তি রক্ষার নিমিত্ত গমন করিয়াছিলেন, তাহাতে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি মাঘের প্রাগাঢ় স্নেহবিশেষই প্রকাশ পাইতেছে । এজন্য মাঘ-কেশবীর এই অনুশীলনটী আপাততঃ শ্রীকৃষ্ণের অক্রটিকর হইলেও, শ্রীকৃষ্ণ-সম্বন্ধে প্রতিকূলতার লেশমাত্রও না থাকিতে, উহা বাৎসল্যজাতীয় প্রেমভক্তি-রূপে অব্যাহত থাকিল । (এ সম্বন্ধে বৈষ্ণবতোষণীর—“যদ্ব্যমার্ঘ্যহুঃপ্রিয়াত্ন-তনয়ঃ যথা সম্পদার্থঃ সহ্যমানেহপ্যাশ্রুতঃ স্নেহবিশেষ আত্মনি গম্যতে তদ্বদিত্তি বিবেচনীয়ঃ ” এই অংশ দ্রষ্টব্য ।—১০ঙ্ক, ৯অ,)

* ‘আনুকূল্য’ পদের তৃতীয়া বিভক্তিটী বিশেষণেই প্রযুক্ত হইয়াছে, উপলক্ষণে নহে । বিশেষণ—কার্যের সহিত অন্বিত থাকে আর উপলক্ষণ কার্যের সহিত অন্বিত থাকে । যেমন—‘শত্রুধারীদিগকে আনয়ন কর’ এই কথা বলিলে শত্রুধারী পুরুষদিগকে আনয়ন করার সঙ্গে সঙ্গে শত্রু সকলেরও আনয়ন করা বুঝায়, তেমন এস্থলে—‘আনুকূল্যবিশিষ্ট কৃষ্ণানুশীলনের নাম ভক্তি’ এই কথা বলাতে অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে আনুকূল্যেরও ভক্তিভ্রম বিধান করা হইয়াছে । কিন্তু শত্রুধারীদিগকে ভোজন করাও—এই বাক্যে শত্রুসকলের ভোজনের অগ্রসক্তির জ্ঞায়, পূর্বোক্তস্থলে আনুকূল্যের ভক্তিভ্রমের অবিধান করা হয় নাই ।

শ্রীচক্রবর্তিপাদপ্রোক্তা টীকা ।

পদস্ত্য বৈবৰ্ধ্যমিত্যপি শব্দা নিরস্তা । তাদৃশ প্রতিকূল্যভাবমাত্রস্ত্য ঘটেহপি
নহ্যং । উত্তমভূমিসিদ্ধার্থঃ বিশেষণধরমাহ—অন্য্যভিলাষিতা শূন্যমিত্যাदि ।
কথংভূতমশুশীলনম্ ? অচ্যামিন্ ভক্ত্যতিরিক্তে ফলভ্বেনাভিলাষশূন্যং । ভক্ত্যা

পরন্তু প্রতিকূলতাশূন্য অশুশীলনের নামই ভক্তি । অতএব, অশুকুল হইয়াও
যদি অশুশীলন-শব্দের—প্রবৃত্ত্যাত্মক ও নিবৃত্ত্যাত্মক চেষ্টারূপ, অথবা ভাবরূপ
অর্থের মধ্যে কোনও প্রকার অর্থ-বিশেষকে না বুঝায়, তবে তাহা ভক্তি বলিয়া
অভিহিত হইবে না ; কারণ—অশুশীলন শব্দের চেষ্টারূপ বা ভাবরূপ অর্থের
কোনও প্রকার অর্থের প্রকাশ না পাইয়া, কেবল আশুকুল্য অর্থাৎ প্রতিকূলতার
অভাবই যদি ভক্তি হয়, তবে চেষ্টা বা ভাবরূপ অর্থশূন্য অড়পদার্থ যে ঘট,
তাহাও শ্রীকৃষ্ণ-উদ্দেশ্যে প্রতিকূলতাশূন্য বলিয়া, তাহাকে (ঘটকে) ভক্তি বলা
যাইতে পারে ! কিন্তু তাহা কখনও সম্ভবে না । যেহেতু—ঘট যদিও প্রতি-
কূলতাশূন্য ঘটে, তথাপি অচেতন পদার্থ বলিয়া চেষ্টারূপ বা ভাবরূপ যে কোনও
প্রকার অশুশীলন বা ক্রিয়া পরিশূন্য বলিয়া উহাকে ভক্তি বলা যায় না ।
সুতরাং ধাতুগত চেষ্টারূপাদি যাবতীয় অর্থের গ্রহণের নিমিত্ত, ‘অশুশীলন’ এই
বিশেষ্যপদের প্রয়োগ সঙ্গত হইয়াছে ।

এইরূপে ভক্তির স্বরূপ-লক্ষণ বলিয়া, সেই ভক্তির উত্তমত্ব সিদ্ধির নিমিত্ত
তটস্থলক্ষণরূপে (১) অপর দুইটি বিশেষণপদের প্রয়োগ করিয়াছেন ; যথা—
‘অন্য্যভিলাষিতাশূন্য’ একটি এবং ‘জ্ঞানকর্মাশ্রয়নাবৃত্তং’ এই একটি । পূর্বোক্ত
অশুশীলনটি কি প্রকার ? তাহাই বলিতেছেন,—অন্য্যভিলাষিতাশূন্য—ভক্তি

(১) শাস্ত্রকারগণ স্বরূপ ও তটস্থলক্ষণদ্বারা বস্তুর পরিচয় করিয়া থাকেন ;
যথা,—তদন্তিম্নত্বে সতি তদ্বোধকত্বং স্বরূপলক্ষণং । তন্তিম্নত্বে সতি তদ্বোধকত্বং
তটস্থ-লক্ষণং ।—যাহা বস্তু হইতে অভিন্ন থাকিয়া বস্তুকে বুঝাইয়া দেয়, তাহার
নাম স্বরূপলক্ষণ । আর যাহা বস্তু হইতে ভিন্ন থাকিয়া বস্তুকে বুঝাইয়া দেয়,
তাহার নাম তটস্থলক্ষণ । যেমন—আশুকুল্যবিশিষ্ট কৃষ্ণাশুশীলনই কৃষ্ণভক্তি—
এস্থলে আশুকুল্যবিশিষ্ট কৃষ্ণাশুশীলনরূপ অসাধারণ ধর্ম, কৃষ্ণভক্তি হইতে অভিন্ন
থাকিয়া কৃষ্ণভক্তিকে বুঝাইয়া দিতেছে, এজ্ঞা ইহার নাম স্বরূপ-লক্ষণ ।

ঐচ্ছবর্ত্তিপাদপ্রোক্তা টীকা ।

সঙ্গাতয়া ভক্ত্যা ইত্যেকাদশোক্তেভক্ত্যুদ্দেশকভক্তিকরণমুচিতমেবেত্যাতো ভক্ত্যতিরিক্ত ইতি । যথাভ্রাতৃভাষাশৃণুঃ বিহার অন্তাভিলাষিতাশৃণুমিতি স্বভাবার্থকতাচ্ছীল্যপ্রত্যয়েন কস্তচিদ্ভক্তস্ত কদাচিচ্ছকটে প্রাপ্তে—হে ভগবন্

ভিন্ন অশ্রু (স্বর্গাদি) কোনও বিষয়ে ফলরূপে অল্পসম্বন্ধানশৃণু ; যেহেতু—একা-দশ-স্কন্ধে উক্ত আছে—“ভক্তিস্বারা সঙ্গাত ভক্তি অর্থাৎ ভ্রাতৃগণাদি সাধনভক্তির ফল প্রেমসম্বন্ধ ভক্তি”—এখানে ভক্তির ফল ভক্তিই দেখাইয়াছেন, কর্মাদির দ্বারা অপূর্ব (অদৃষ্ট) বা তজ্জনিত স্বর্গাদি ফলরূপ পৃথগ্ভক্ত নহে ।

যদি বলা যায়,—এখানে অন্তাভিলাষিতাশৃণুঃ না বলিয়া, অন্তাভিলাষশৃণুঃ একরূপ প্রয়োগ করিলেই উইটসিদ্ধি হইত ; তবে আবার অন্তাভিলাষিতাশৃণুঃ—(পিন্ প্রত্যয় ও তা প্রত্যয়যুক্ত) এই বর্ণগৌরববিশিষ্ট পদের প্রয়োগ করিবার সার্থকতা কি ? তদুত্তরে বলা যাইতেছে যে, অন্তাভিলাষশব্দের উত্তর স্বভাবার্থ দোতক অর্থাৎ শীলার্থ পিন্প্রত্যয় (ও তাহার পর ভাবে তা প্রত্যয়) করিয়া দেখাইয়াছেন যে—কোনও ভক্তের অকস্মাৎ কোনরূপ শকট উপস্থিত হইলে, সেই ভক্ত যদি শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন সে—“হে ভগবন্ ! আমি

আবার উক্ত ভক্তি-লক্ষণের “অন্তাভিলাষিতাশৃণু ও জ্ঞানকর্মাদি-দ্বারা অনাবৃত” এই অংশের অন্তর্গত অন্তাভিলাষিতা ও জ্ঞানকর্মাদি, উত্তমাভক্তি হইতে ভিন্ন থাকিয়া ঐ ভক্তিকে বোধ করাইতেছে, একান্ত ইহার নাম তটস্থ লক্ষণ ।

অথবা, আনুকূল্যবিশিষ্ট কৃষানুশীলনই কৃষভক্তির অসাধারণ ধর্ম বা আকৃতি-প্রকৃতি-বিশেষ, একান্ত এইটী কৃষভক্তির স্বরূপ-লক্ষণ । যথা—

আকৃতি প্রকৃতি এই—স্বরূপ লক্ষণ ।

—ঐচরিতামৃত—যথা—দ্বাবিংশ ।

আর অন্তাভিলাষিতাশৃণু থাকা ও জ্ঞানকর্মাদি-দ্বারা অনাবৃত থাকা—ঐ ভক্তির অসাধারণ কার্য ; একান্ত ইহার নাম তটস্থ লক্ষণ । যথা—

কার্যদ্বারায় জ্ঞান এই—তটস্থলক্ষণ ।

শ্রীচক্রবর্তিপাদশ্রোতা টীকা ।

ভক্তঃ মায়েতবিপত্তেঃ সকাশাং রক্ষতি কাদাচিৎকাভিলাষসদৃশপি ন ক্ষতিঃ ।
যতন্তু বৈবশ্বেহেতুক-স্বভাববিপর্যায়ৈব তাদৃশাভিলাষো নতু স্বাভাবিক ইতি
বোধ্যঃ । পুনঃ কীদৃশঃ জ্ঞানমাত্র নির্ভেদব্রহ্মানুসন্ধানং নতু ভজনীয়ত্বেনানুসন্ধান-
মপি তন্তু অবশ্যাপেক্ষণীয়ত্বাৎ । কৰ্ম—স্মার্ত্তং নিত্যনৈমিত্তিকাদি নতু ভজনীয়-
পরিচর্যাди তন্তু তদনুশীলনরূপত্বাৎ । আদিশব্দেন যন্তু বৈরাগ্যযোগ-সাংখ্যা-

তোমার শ্রীচরণাশ্রিত ভক্ত, তুমি ভিন্ন আমার আর কেউ নাই, অতএব এই
বিপদ হইতে আমাকে রক্ষা কর" এইরূপ কাদাচিৎক অভিলাষ প্রকাশ পাওয়া
সদৃশ সেই ভক্তের ভক্তির কোন বাধাত চটেতেছেন। যেহেতু, শরুট
উপস্থিত হওয়াতে ঐ ভক্ত বিবশ-ভাবাপন্ন হইয়াই স্বভাববিপর্যায়হেতু ঐ প্রকার
অভিলাষ করিয়াছেন, বস্তুতঃ ঐরূপ অভিলাষ তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ নহে ; ইহাই
বুঝিতে হইবে ।

জ্ঞানকৰ্ম্মাণ্যনাবৃতঃ—(জ্ঞানকৰ্ম্মাদিহারা আবৃত নহে, এরূপ আনুকূল্যবিশিষ্ট
কৃষ্ণানুশীলনই উত্তমা ভক্তি) এখানে নির্ভেদ-ব্রহ্মানুসন্ধানরূপ জ্ঞানকে নিষেধ
করিতেছেন, কিন্তু ভজনীয়-আকারে অনুসন্ধানরূপ জ্ঞানকে নিষেধ করেন নাই ;
যেহেতু ভজনীয়-আকারে অনুসন্ধানরূপ জ্ঞানের অবশ্য অপেক্ষা আছে । এখানে
কৰ্ম্ম বলিতে স্মৃতিশাস্ত্রবিহিত নিত্যনৈমিত্তিক কৰ্ম্মকে নিষেধ করিয়াছেন, কিন্তু
ভজনীয় বিষয়ের পরিচর্যাাদিরূপ কৰ্ম্মকে নিষেধ করেন নাই ; যেহেতু ভজনীয়
বিষয়ের পরিচর্যাাদিরূপ কৰ্ম্ম কৃষ্ণানুশীলনেরই অন্তর্গত ।

জ্ঞান-কৰ্ম্মাদি—এই আদি শব্দে যন্তু বৈরাগ্য (১), অষ্টাঙ্গযোগ ও সাংখ্য-
শাস্ত্রোক্ত অভ্যাসযোগাদিকেও নিষেধ করিয়াছেন । জ্ঞানকৰ্ম্মাদিহারা অনাবৃত
বলিয়াছেন, কিন্তু জ্ঞান-কৰ্ম্মাদিশূন্য একথা বলেন নাই । কারণ—যে জ্ঞান
(নির্ভেদব্রহ্মানুসন্ধানরূপ) ও যে সকল কৰ্ম্মাদি (স্মৃতিশাস্ত্রোক্ত নিত্যনৈমিত্তি-
কাদিরূপ) ভক্তিকে আবরণ করে, সেই সকল জ্ঞান-কৰ্ম্মাদির চর্চা পরিত্যাগ
করিতে হইবে ; কিন্তু ভজনীয়রূপে অনুসন্ধানাত্মক জ্ঞান ও ভজনীয়-পরিচর্যাদি-

(১)

প্রাপঞ্চিকতয়া বুদ্ধ্যা হরিসম্বন্ধি-বস্তনঃ ।

মুমুক্ষুভিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং যন্তু কথ্যতে ॥

ঐচ্ছবর্জিতপাদপ্রোক্তা নীচা ।

ভ্যাসাদৃষ্টৈত্তরনাবৃতং নতু শূন্যমিতার্থঃ । তেন চ ভক্ত্যাবরকানাং জ্ঞানকর্ম্য-
দীনাং নিষেধোহভিপ্রেতঃ । ভক্ত্যাবরকত্বং নাম বিধিশাসনান্নত্যাকর্ষ্যাকরণে

রূপ কর্ম, অশূন্যলেনেবই অন্তর্ভূত, একমু উক্তা বর্জনীয় নহে । সুতরাং ভক্তির
আবরক জ্ঞান-কর্ম্যাদি নিষেধ করাই অভিপ্রায় হেতু, জ্ঞানকর্ম্যাদিনাবৃত
বলিয়াছেন (কিন্তু 'জ্ঞান-কর্ম্যাদিশূন্য' বলেন নাই) । (২)

(২) উত্তমা-ভ'ক্তির শ্রবণ-কীর্তনাদি অঙ্গ-সকলকে জ্ঞান বলিয়া মনে করা যাউনে
না । কারণ—কর্ম ও জ্ঞানের—সাধন ও সাধা পরস্পর ভিন্ন বস্তু এবং উভয়ই
জড় পদার্থ । ঘৃত-সমিৎ-কুশাদি বিনাশি-বস্তু দ্বারা নিষ্পন্ন যজ্ঞাদি কর্ম জড়-
পদার্থ, তদ্বারা উৎপন্ন হয় যে অপূর্ণ, সেই অপূর্ণ বা অদৃষ্টের ফল—স্বর্গাদিও
ক্ষয়শীল । কারণ, বিনাশি-বস্তু দ্বারা নিষ্পন্ন বস্তুও বিনাশী ।

এবং বিনাশিহির্ভবৈঃ সমিৎকাকুশাদিভিঃ ।

নিষ্পাত্ততে ক্রিয়া যা তু সা ভবিত্তী বিনাশিনী ॥

—প্রীতিসম্পর্কঃ, ৫ম অনুচ্ছেদঃ ।

বিশেষতঃ যাহা যাহা ক্রিয়াদ্বারা নিষ্পন্ন হয়, তাহা সমস্তই অনিত্য ।
একমু কর্ম হইতে উৎপন্ন অপূর্ণ ও স্বর্গাদি ফল অনিত্য । কিন্তু শ্রবণ-
কীর্তনাদি ভক্তি-অঙ্গসকল, কোন প্রকার ক্রিয়া দ্বারা নিষ্পাত্ত নহে ; ভক্তি-
মার্গের সাধনও শ্রবণ-কীর্তনাদিরূপা ভক্তি এবং সাধাও শ্রবণ কীর্তনাদিরূপা
ভক্তি । যেহেতু—শ্রবণ-কীর্তনাদিই ভক্তির স্বরূপ-লক্ষণ ; অতএব কি
সাধন কি সাধা—কোন অবস্থাতেই শ্রবণ-কীর্তনাদিকে বাদ দেওয়া যাইবে
না । তবে শ্রবণ-কীর্তনাদিকে সাধনাবস্থায় কারণরূপা ভক্তি বলা হয়, এই
মাত্র প্রভেদ । এই শ্রবণ-কীর্তনাদিরূপা ভক্তি শ্রীভগবানের স্বরূপ-শক্তির
বৃত্তিবিশেষ, অতএব নিত্য ও পরমার্থভূত । প্রাকৃত ইন্দ্রিয়-সমূহ, এই সকল
ভক্তি-অঙ্গকে প্রকাশ করিতে সমর্থ নহে ; বস্তুতঃ ভক্তি-অঙ্গসকল আপনাপনি
ইন্দ্রিয়সমূহে প্রকাশ পাইয়া থাকেন ।

জ্ঞানের ফল যদিও জড় নহে, তথাপি প্রাকৃত-মনের দ্বারাই জ্ঞানের
আলোচনা করা হইয়া থাকে । কিন্তু অরূপভক্তি প্রাকৃত মনের গম্য নহে ;

ঐচ্ছিকবর্জিতপাদপ্রোক্তা টীকা ।

প্রত্যাবাসাদিতয়াৎ প্রকৃয়া ক্রিয়মাণত্বং তথা ভক্ত্যাদিরূপেষ্টি-সাধনত্বাৎ প্রকৃয়া ক্রিয়মাণত্বক্ । তেন লোকসংগ্রহার্থমপ্রকৃয়া পিতৃাদিশ্রাদ্ধাৎ কৃর্বিতাৎ মহামুভয়ানাং শুদ্ধভকৌ নাব্যাপ্তঃ । অত্র শ্রীকৃষ্ণামুশীলনং কৃষ্ণভক্তিরিতি

ভক্তির আবরণ দুই প্রকার হইয়া থাকে, যথা—[১] শাস্ত্রীয় বিধির শাসন-
হেতু নিত্যকর্মের অকরণে প্রত্যাবাসাদি উপস্থিত হইবে ভয়ে, প্রজ্ঞা সহকারে
স্বত্বিশাস্ত্রবিহিত নিত্যনৈমিত্তিক কর্মাদির অমুষ্ঠান—এই এক প্রকার । [২]
আর স্বত্বিশাস্ত্রোক্ত নিত্যনৈমিত্তিক কর্মাদির অমুষ্ঠান করিলে ভক্তি প্রভৃতি
অভীষ্ট ফললাভ হইবে মনে করিয়া, প্রজ্ঞা সহকারে স্বত্বিবিহিত নিত্যনৈমিত্তিক
কর্মাদির অমুষ্ঠান—এই এক প্রকার । সুতরাং মহামুভব ভক্তগণ লোকসংগ্র-
হের নিমিত্ত অপ্রজ্ঞাপূর্বক যে পিতৃশ্রাদ্ধাদি কর্মাক্ষের অমুষ্ঠান করেন, তাহা
(প্রজ্ঞা সহকারে করা হয় না বলিয়া) ভক্তির আবরণক নহে ; ঐ সকল মহামু-
ভব ভক্তগণের আমুকূল্যবিশিষ্ট কৃষ্ণামুশীলন যদিও কর্মাক্ষশূন্য হইল না, তথাপি
(কর্মাদি দ্বারা অনাকৃত বলিয়া) তাহাদের ঐ অমুশীলনে উত্তমভক্তির
অব্যাপ্তি দোষ ঘটে নাই । ফলকথা, কর্মাদির উপর প্রজ্ঞা না রাখিয়া ব্যব-
হারিক রীতির মধ্যমায়ায় বন্ধার নিমিত্ত, শ্রাদ্ধাদি কর্মাক্ষের অমুষ্ঠান ভক্তির
আবরণক হয় না ; এজন্য উহাতে উত্তম ভক্তির বাধাত জন্মে না ।

ভগবন্ত-প্রতিপাদক শাস্ত্রসমূহে কেবল ভক্তি শব্দের * উত্তমভক্তিতেই
বিশ্রাস্তি অর্থাৎ যে ভক্তিতে অন্তকামনাক লেশমাত্র নাই, যে ভক্তিকে

যেহেতু স্বরণাক ও অবশ্যাদির দ্বারা ভক্তিরই অন্ততম অক্ষ বলিয়া স্বরূপশক্তিরই
বৃত্তিবিশেষরূপা ; উহা প্রাকৃত মনের দ্বারা প্রকাশের অযোগ্য, বস্তুতঃ
আপনাপনি মনোমধ্যে অভিযুক্ত হইয়া থাকেন স্বাক্ষ । জ্ঞানমার্গে জ্ঞানের
জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়গত ভেদ থাকে না ; স্বরণাক সেরূপ নহে, ইহাতে সাধনাবস্থাতেও
ভক্ত-ভগবানের ভেদ থাকেই, এমন কি সাধনাবস্থাতেও এই ভেদ বিনষ্ট হয় না ।
এজন্য স্বরণাক নির্ভেদ-ব্রহ্মজ্ঞান বলিয়া মনে করা কর্তব্য নহে ।

* শাস্ত্রে প্রধানতঃ তিনপ্রকার ভক্তির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ; যথা—

ঐচ্ছিকবর্তিপাদমোক্ষাটীকা

যত্নবো ভগবচ্ছাস্ত্রেষু কেবলম্ ভাক্তশব্দম্ তদৈব বিশ্রান্তিরিত্যভিপ্রাযাত-
থোক্তম্ ॥ ১ ॥

জ্ঞানকর্মাদি আবরণ করিতে পারেনা, একম ভাক্ত বা আত্মকুল্য-বিশিষ্ট
কৃষ্ণাচুশীলনেই কেবল-ভাক্তশব্দের পর্য্যবসান ; ইহাই শ্রীভগবদ্ভক্তি-
প্রতিপাদক শাস্ত্রসকলের অভিপ্রায় । এজন্য “কৃষ্ণাচুশীলনেই কৃষ্ণভক্তি” এইটী
মাত্র এখানে বলিবার উদ্দেশ্য হওয়াতেও, অন্তর্ভুক্তাধিত্যশূন্য-মিত্যাদিরূপই
ভক্তির লক্ষণ করিয়াছেন । এই লক্ষণোক্ত উত্তমা ভক্তিরই অপর নাম
স্বরূপসিদ্ধাভক্তি ।

যে সকলভাক্ততে ভক্তি ভিন্ন অন্তকামনা ও জ্ঞানকর্মাদির মিশ্রণ আছে,
সে সকল ভাক্ত অতীব দুর্বল । এই উত্তমাভাক্ততে একমাত্র ভক্তিবাসনাভিন্ন
অন্তকামনার গন্ধমাত্রও না থাকায় এবং ইহা জ্ঞানকর্মাদিধারা সম্পূর্ণ অনাবৃত
বালিয়া, সর্বাপেক্ষা বলবতী ও সর্বথা বৈশিষ্ট্যশালিনী । এজন্য মূলগ্রন্থে জ্ঞান-
কর্মাদিমাত্রতা ভাক্ত হইতে এই উত্তমা ভক্তির বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছেন । যথা—
এই ভক্তি ক্রেশয়া, শুভয়া, মোক্ষগম্যুতাকারিণী, সুদুর্লভা, সাক্ষানন্দবিশেষায়া

আরোপসিদ্ধা, সঙ্গসিদ্ধা ও স্বরূপসিদ্ধা । শ্রবণকীর্তনাদি যেমন স্বয়ংই ভক্তি-
রূপে সিদ্ধ, নিষ্কাম-কর্মাদি তেমন আপনা হইতে ভক্তিরূপে সিদ্ধ নহে ;
তথাপি এই নিষ্কাম-কর্মসকল যদি শ্রীভগবানে সমর্পিত হয়, তবে উহারা
ভক্তির কার্য্য যে চিত্তভাক্ত, তদ্বারা কিঞ্চিৎরূপে ভক্তির আকারে আকারিত বা
ভক্তিব্যকে প্রাপ্ত হয় বালিয়া, উহাদিগকে আরোপসিদ্ধা ভক্তি বলা হইয়া থাকে ।
সঙ্গসিদ্ধা ভক্তির অপর নাম মিশ্রাভক্তি ; ইহা দুই প্রকার—কর্মমিশ্রা ও জ্ঞান-
মিশ্রা । এই কর্মমিশ্রা ও জ্ঞানমিশ্রাভক্তির অঙ্গীকৃত নিষ্কাম কর্ম ও আধ্যা-
ত্মিক জ্ঞানসকল, শ্রবণকীর্তনাদির দ্বারা আপনা হইতে ভক্তিরূপে সিদ্ধ নহে ।
উহারা শ্রবণ-কীর্তনাদি ভক্তির পরিকররূপে স্থাপিত হইয়া অর্থাৎ শ্রবণকীর্তনাদি
ভক্তির সঙ্গে থাকিয়া, আংশিকরূপে ভক্তির আকারে আকারিত হয় বালিয়া,
উহাদিগকে সঙ্গসিদ্ধা ভক্তি বলা হয় । আর্ত, অর্থার্থী ও যুযুক্ষ অধিকারিগণই

ও শ্রীকৃষ্ণকর্ষণী । এহলে আরও বুঝিতে হইবে যে, আকাশাদি ভূতের শব্দাদি-
 গুণ যেমন পর পর বায়ু প্রভৃতি ভূতসমূহেও আছে, সেইরূপ সাধনভক্তির গুণ
 ভাবভক্তিতে আছে ; আবার ভাবভক্তির গুণ প্রেম-ভক্তিতে আছে । অতএব
 সাধনভক্তিতে ক্রেশনাশকর ও শুভপ্রদত্ব—এই দুইটী গুণ আছে । ভাব-
 ভক্তিতে—নিজের গুণ মোক্ষলব্ধ্যাকারিত্ব ও সুদূরভব এবং সাধনভক্তির
 গুণ ক্রেশনাশকর ও শুভপ্রদত্ব—এই চারিটী গুণ আছে । প্রেমভক্তিতে—
 নিজের গুণ সাক্ষাৎপ্রদেয়তা ও শ্রীকৃষ্ণকর্ষিতা, সাধনভক্তির গুণ ক্রেশ-
 নাশকর ও শুভপ্রদত্ব এবং ভাবভক্তির গুণ মোক্ষলব্ধ্যাকারিত্ব ও সুদূরভব—
 এই ছয়টী গুণ আছে ।

এই ক্রেশন প্রধানতঃ তিন প্রকার ;—পাপ, পাপবীজ ও অবিজ্ঞা । পাপ
 আবার অপ্রারক ও প্রারকভেদে দুই প্রকার । বাহ্য অদৃষ্ট বা কারণরূপেই
 বিद्यমান আছে, কুটাদিরূপ কার্যাবস্থা প্রাপ্ত হয় নাট, তাহার নাম অপ্রারক
 পাপ—ইহা অনাদিসিদ্ধ ও অনন্ত । আর বাহ্যের ফলভোগ আরম্ভ হইয়াছে,
 তাহার নাম প্রারক পাপ । যাহা বাসনাময় অর্থাৎ প্রারক বা ভোগাবস্থাতে
 পরিণত হওয়ার উন্মুখ, তাহাই পাপবীজ । বীজরূপে পরিণত হইবার উন্মুখ বা
 নীজেরও কারণাবস্থার নাম কুট । অনাদিকালের ভগবৎসিদ্ধি-মুখতা-অন্ত
 অজ্ঞানতা বা স্বরূপ বিন্দুত্বিকারিণী-গায়ার নাম অবিজ্ঞা ; এই অবিজ্ঞাই
 কুটাদি সর্ববিধ পাপের মূলীভূত কারণ । উত্তমা-ভক্তি, সাধনাবস্থাতেই এই
 সকল ক্রেশরাশি বিনাশ করিয়া থাকেন, এতন্ম এই ভক্তির নাম ক্রেশয়ী ।

পূর্বোক্ত শুভ-শব্দের অর্থ,—সাধক-কর্তৃক সর্বজগতের প্রীতিবিধান এবং
 সর্বজগৎ-কর্তৃক সাধকের প্রতি অমুরক্ততা অর্থাৎ সাধক সকল জগৎকে

এই সকল ভক্তির অধিকারী । এই সকল ভক্তি হইতে যাহা সম্পূর্ণ পৃথক,
 যাহাতে মুক্তীচ্ছাপর্যন্ত সর্বপ্রকার কামনার গন্ধমাত্রও নাই, যাহা জ্ঞানকর্ম্মাদি
 দ্বারা অনাবৃত আনুকূল্যবিশিষ্ট কৃষ্ণানুশীলনই যাহার স্বরূপ—সেই শ্রবণকীর্ত্ত-
 নাদিরূপা ভক্তির নামই স্বরূপসিদ্ধাভক্তি । একমাত্র ভক্তিতেই কামনা বলিয়া,
 ইহা—নিগুণা, কেবলা, শুদ্ধা, মুখ্যা, অনন্তা ও স্বরূপসিদ্ধা প্রভৃতি নামে অভি-
 হিতা । মূলে এই ভক্তিই উত্তমা ভক্তি বলিয়া লক্ষণ করা হইয়াছে ।

ভালবাসেন, আবার সকলে সাধককে ভালবাসে—এই দুইটা প্রধান গুণ এবং এতদ্বিন্ন অগ্ৰাণ্য যাবতীয় সদগুণ ও সুখ—এই সকলকে পণ্ডিতগণ শুভশব্দে বর্ণন করিয়া থাকেন । তন্মধ্যে সুখ আবার বৈষয়িক, ব্রাহ্ম ও ঐশ্বরিকভেদে তিন প্রকার । প্রাকৃত সুখভোগের নাম বৈষয়িক সুখ । মুক্তি অর্থাৎ নির্কলেশ ব্রহ্মানন্দে লীন হওয়ার নাম ব্রাহ্মসুখ । নিত্য পরমানন্দ বা ভগবৎপ্রীতিদ্বারা অথবা আনন্দময় ভগবান্কে অনুভব করার নাম ঐশ্বরিক সুখ । উত্তমা ভক্তি, এই সকল শুভ প্রদান করেন ; একান্ত উত্তমা ভক্তিকে শুভদা বলা হইয়া থাকে ।

সাধকের হৃদয়ে ভগবৎবিষয়িনী রতি বা ভাব-ভক্তির আবির্ভাব হওয়া মাত্র, ধর্মার্থ-কাম-মোক্শরূপ চতুর্বিধ পুরুষার্থ, ত্বণের মত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হয় । একান্ত এই ভক্তিকে মোক্ষলধুতাকারিণী বলা হইয়াছে ।

যে সকল সাধন অনাসক্ত বা নিপুণতাশূন্য অর্থাৎ যে সকল সাধনে স্বর্গাদি বিষয়ভোগের প্রতি বাসনা রহিয়াছে, এরূপ বহুবিধ সাধনদ্বারা হৃদীর্ঘকালেও এই ভক্তিকে লাভ করিতে পারা যায় না এবং আসক্ত বা নিপুণতার সহিত (অন্যভিলাষিতাশূন্যভাবে) সাধনভূত সাক্ষাৎ ভক্তিযোগের (উত্তমাভক্তির) অনুষ্ঠান করিতে থাকিলেও, যে পর্য্যন্ত ফলভূত ভক্তিযোগ বা প্রীতিলক্ষণা-ভক্তিতে প্রগাঢ় আসক্তি না জন্মে, সে পর্য্যন্ত ভগবান্ এই ভক্তিকে প্রদান করেন না । এই দুই কারণে এই ভক্তিকে সুদুর্লভা বলা হয় ।

পরাক্ৰীকালব্যাপী সমাধির ফলে যে ব্রাহ্মসুখ উদ্ভিত হয়, সেই ব্রাহ্মসুখকে পরাক্ৰীকসংখ্যাধারাও যদি গুণ করা যায়, তথাপি উহা ভক্তিরূপ সুখসাগরের পরমাণুতুল্য হইতে পারে না, একান্ত এই উত্তমাভক্তিকে সাক্তানন্দবিশেষাত্মা বলিয়াছেন ।

যিনি পুরুষ-ষোষিৎ কিম্বা স্বাবর-অন্যম হইতে আরম্ভ করিয়া আত্মপর্য্যন্ত সকলের চিত্তকে আকর্ষণ করেন, সেই শ্রীকৃষ্ণ আবার ভক্তহৃদয়স্থিত প্রেম-ভক্তিতে বিমুগ্ধ হইয়া প্রিয়বর্গের সহিত আকৃষ্ট হইবেন ; একান্ত এই ভক্তিকে শ্রীকৃষ্ণাকারিণী বলা হইয়াছে । ১ ।

স। ভক্তিঃ সাধনভক্তি ভাবভক্তিঃ প্রেমভক্তিরিতি ত্রিবিধা ।

শ্রীচক্রবর্তিপাদপ্রোক্তা টীকা ।

স। ভক্তিরিতি ।—অখ্যাত সাধন-সাধ্যরূপো বিবিধো ভেদ এবান্ত ভাবস্তাপি সাধ্যভক্ত্যভাবাহন্ত কিং ভেদভয়করণেনেতি চেয় । যতোহগ্রে বক্ষ্যমাণস্ত উৎপন্নরতয়ঃ সমাঙ্ক নৈবিস্বামুপাগতাঃ । কৃষ্ণসাক্ষাৎকৃতৌ যোগ্যাঃ সাধকাঃ পরিকীৰ্ত্তিতাঃ ॥ ইতি সাধকভক্তলক্ষণস্ত মধো বস্তাপরপর্যায়স্য ভাবস্যাবির্ভানেহপি সমাঙ্ক নৈবিস্বামুপাগতা ইতি বিশেষণেন প্রবলভবস্য কস্যচিন্নপরাধস্য কশ্চন ভাগোহবশিষ্টোহস্তি ইতি লভ্যতে । এনং সতি ক্লেশজনকসাপরাধস্য লেশেহপি

উত্তমা-ভক্তির ভেদঃ

পূর্বেষ্ণ উত্তমাভক্তি আবার সাধনভক্তি, ভাবভক্তি ও প্রেমভক্তিতে ভেদ তিন প্রকার । এ স্থলে আপত্তি হইতেছে যে, উত্তমা-ভক্তির 'সাধন রূপ ও সাধ্যরূপ' এই দুইটা ভেদ স্বীকার করিয়া, ভাবভক্তিকে সাধ্যভক্তিরই অন্তর্ভুক্ত বলা হউক; তিনটি ভেদ স্বীকার করিবার আবশ্যক কি? ইহারই উত্তরে বলা যাউতেছে যে, একরূপ আশঙ্কা করা সম্ভব নহে । যেহেতু মূল গ্রন্থের লক্ষণ-বিভাগে প্রথম লক্ষণীতে বর্ণিত আছে,—

উৎপন্নরতয়ঃ সমাঙ্ক নৈবিস্বামুপাগতাঃ ।

কৃষ্ণসাক্ষাৎকৃতৌ যোগ্যাঃ সাধকাঃ পরিকীৰ্ত্তিতাঃ ॥

বাঁচাদের শ্রীকৃষ্ণাবয়মক-রতি (ভাব) উৎপন্ন হইয়াছে, কিন্তু সমাক্রূপে বিস্মনিবৃদ্ধি হয় নাই এবং শ্রীকৃষ্ণসাক্ষাৎকারে যোগ্যতা ঘটিয়াছে, তাঁহারা সাধক-ভক্ত বলিয়া কথিত । সাধক-ভক্তের এই লক্ষণটীতে দেখা যাউতেছে যে, সাধকের রতি বা ভাবভক্তির আবির্ভাব হওয়ার পরে,—“সমাঙ্ক নৈবিস্বামুপাগতাঃ—সমাঙ্করূপে বিস্মনিবৃদ্ধি হয় নাই” এই বিশেষণটী থাকাতে, তখনও ঐ সাধকভক্তে কোন প্রবলভব মহদপরাধের কিছু না কিছু অংশ অবশিষ্ট আছে । এ ক্ষণে যাহা ক্লেশ বা বিষ উৎপাদন করিতে সমর্থ, সেই মহদপরাধের লেশমাত্রও যে পর্য্যন্ত ভক্তিতে বিদ্যমান থাকিবে, সে পর্য্যন্ত ঐ ভক্তিতে সাধ্যভক্তির আবির্ভাব সম্ভাব্য নহে । কাজেই ভাবভক্তিকে

ঐচ্ছিকবস্তিপাদপ্রোক্তা টীকা ।

সাধাভক্তেরাবির্ভাবো ন সংভবতি । অতএব ততৈবোক্তস্য সাধাভক্তিবিশিষ্টে
সিদ্ধভক্ত-লক্ষণস্য যথো অবিজ্ঞাতাখিলক্লেশাঃ সদাক্ষিপিতাক্রিয়াঃ সিদ্ধাঃ
স্থ্যারিতানেন ততৈব প্রতিপাদিতং । তস্মাদ্ভাবস্য সাধাভক্তেরাবির্ভাবো ন সংভ-
বতি । ততৈব সাধনভক্তেরাবস্ত্য স্তত্রানেন নাস্তি । যতোততৈব প্রকরণে
সাধনভক্তিলক্ষণে ভাবসাধনত্বরূপ বিশেষণেন ভাবস্য সাধনভক্তিত্বং পরাস্তং ।

সাধাভক্তির অসম্ভূত বলা যাইতে পারে না। যেহেতু ভাবভক্তি
চেষ্টার পরও ভক্তে মননপরাধ বা তাহার কার্য—বিশ্ব (ক্লেশ)
বিদ্যমান থাকে। এ অশ্রু মূল গ্রন্থে এ স্থানে বর্ণিত সাধাভক্তিবিশিষ্ট-
সিদ্ধভক্তলক্ষণে উক্ত আছে,—

অবিজ্ঞাতাখিলক্লেশাঃ সদা ক্ষিপিতক্রিয়াঃ ।

সিদ্ধাঃ স্থাঃ ।

যাহারা কোন প্রকার ক্লেশকে জানেন না এবং সর্বদা ঐচ্ছিকসম্বন্ধীয়
ক্রিয়াতে রত, তাহারা সিদ্ধ ভক্ত। সুতরাং সিদ্ধভক্তলক্ষণেও পূর্ববৎ জানা
যাইতেছে যে, ভাবভক্তি সাধাভক্তির অসম্ভূত হইতে পারে না। কারণ,
এই সিদ্ধভক্তলক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, যাহারা সাধা প্রেমভক্তি প্রাপ্ত
হইয়াছেন, সেই সিদ্ধভক্তগণ সর্বপ্রকার ক্লেশ বা বিশ্বপরিশূন্য। আবার
যাহাদের রতি বা ভাব উৎপন্ন হইয়াছে, সেই সাধকভক্তগণের লক্ষণে দেখা
যায় যে, রতি বা ভাব উৎপন্ন হইবার পরও সাধকভক্তগণের ক্লেশ বা নিম্ন
সম্যাক্রূপে বিদূরিত হয় না। অতএব ভাবভক্তিকে সাধাভক্তির অসম্ভূত বলা
যাইতে পারে না।

যদি বলা যায় যে, ভাব-ভক্তিকে সাধন-ভক্তিরই অসম্ভূত বলা হউক।
তদুত্তরে বলা যাইতেছে যে—“ভাব-ভক্তি সাধন-ভক্তির অসম্ভূত”—একথা
কিছুতেই সম্ভবপর নহে। কারণ, এই প্রকরণে সাধন-ভক্তিলক্ষণে—‘সাধাভাবা’
(যদ্বারা ভাবভক্তি সাধা হয়, তাহার নাম সাধনভক্তি) এই বিশেষণটি দ্বারা,
সাধনভক্তি যে ভাবভক্তির সাধন অর্থাৎ সাধনভক্তি দ্বারা যে ভাবভক্তি সাধা
হইয়া থাকে, তাহাই বর্ণিত হইয়াছে; সুতরাং ভাবভক্তিকে সাধনভক্তির অসম্ভূত
বলিয়া আশঙ্কা করিবার অবসরও দূরীভূত হইল। যেহেতু ভাবভক্তি কখনও

সাধনভক্তিঃ পুনর্বৈধীরাগানুগাতেদেন দ্বিবিধা ॥ ২ ॥

শ্রীচক্রবর্তিপাদশ্রোতা টীকা ।

ভাবস্য ভাব-সাধনভাবাং । তস্যাং সাধুত্বং ভক্তেন্দ্রিবিধমসিতি বিবেচনীঃ ।
কৃতীতি ।—স। সামান্ততো লক্ষিতোক্তয়া ভক্তিঃ । ইন্দ্রিয়ব্যাপারেণ সাধা

ভাবভক্তির সাধন হইতে পারে না, পরন্তু সাধনভক্তিই ভাবভক্তির সাধন ।
অতএব সাধনভক্তিদ্বারা সাধা—ভাবভক্তি, সাধনভক্তি হইতে পৃথক ; আবার
প্রেমভক্তি হইতেও যে ভাবভক্তি পৃথক *, তাহা ত অব্যাহিত পূর্বেই দেখান
হইল । সুতরাং সাধনভক্তি, ভাবভক্তি ও প্রেমভক্তিতেই ভক্তি যে তিন
প্রকার, একথা বলা অতি সুন্দর হইয়াছে ।

সামান-ভক্তি :

অন্যভিলাষিতাশূন্যাদি-শ্লোকে সামান্ত্যাকাংক্ষা উত্তমভক্তির লক্ষণ করা
হইয়াছে, ইন্দ্রিয়ব্যাপার দ্বারা সাধনীয় সেই ভক্তির নাম সাধনভক্তি । সাধন-
ভক্তি দ্বারা ভাবভক্তি সাধা হইয়া থাকে । ভাব নিত্যসিদ্ধবস্তু, কোন সাধন-
দ্বারা ইহা সাধা হয় না ; কিন্তু সাধনভক্তির অনুষ্ঠান করিতে করিতে
সাধকের হৃদয় নির্মল হইলে, সেই নির্মল হৃদয়ে নিত্যসিদ্ধ পরিকরগণ হইতে
এই 'ভাবের' প্রকট হওয়ার নামই সাধাতা (১) । এই সাধনভক্তি আবার
বৈধী ও রাগানুগাতেই দুই প্রকার (২) ।

* যদিও “ভাবঃ ॥ এব সামান্যত্বা বুধৈঃ প্রেমা নিগদ্যতে” ইত্যাদি বাক্যাহতু,
ভাব ও প্রেম—তদ্বতঃ পৃথক বস্তু নহে, তথাপি উভয়ের অবস্থাগত ভেদ আছে
বলিয়াই, টীকাকৃত্যপাদ এখানে (ভাব ও প্রেমের) পার্থক্য স্বীকার করিয়াছেন ।

(১) কৃতিসাধা ভবেৎ সাধ্যভাবা সা সাধনাভিধা ।

নিত্যসিদ্ধস্ত ভাবস্ত প্রাকট্যং হৃদি সাধাতা ॥

—ভক্তিরসামৃতসিন্ধু ।

(২) বৈধী ও রাগানুগা-ভক্তির লক্ষণ পরে বর্ণিত হইবে ।

ঐচ্ছিকবর্জিতপাদপ্রোক্তা টীকা ।

৫৫২ সাধনভিধা ভবতি । অত্র ঐচ্ছিকব্যাপারস্য ভক্ত্যন্তর্ভাবঃ; যোগক্রিয়ায়াঃ (পূর্বাঙ্গি চায়াঃ) যথা যোগান্তর্ভাবস্তথৈব জ্ঞেয়ঃ । তেন ভক্তিভিন্নস্য ন ভক্তিজনকত্বমিতি সিদ্ধান্তে'হপি সঙ্গচ্ছতে । অত্র ভাবভক্তিরমুভাবরূপস্য শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদেঃ সাধনস্বন্যাবহারাভাবান্ত্বেদ্যাবশ্যায়ত সাধোতি । সাধো ভাবো যথা

শ্রবণাদি ভক্তি-অঙ্গ-সমূহের অমুষ্ঠান করিবার নিমিত্ত, সাধক প্রথমে মনে মনে সংকল্প করিয়া থাকেন; যেমন—আমি আজ শ্রীভগবদ্গুণামৃতাদ শ্রবণ করিব । এইরূপ মানসিক সংকল্পের পর তদনুরূপভাবে বাচিক-চেষ্টাও প্রকাশ পাইয়া থাকে, তৎপর কাষিক-চেষ্টা দ্বারা ভগবদ্গুণামৃতাদ-কীৰ্ত্তন-স্থানে গমন করা হয় । পরে শ্রবণেন্দ্রিয়কে ব্যবহারিক ক্ষম হইতে আকর্ষণ-পূর্বক, শ্রীভগবৎকথা শ্রবণ করিবার নিমিত্ত নিযুক্ত করিতে হয় । শ্রবণাদি ভক্তি-অঙ্গ-সকল অমুশীলনের অব্যবহিত পূর্বাঙ্গুষ্ঠিত এইরূপ চেষ্টার নাম—ঐচ্ছিক-ব্যাপার বা ঐচ্ছিকপ্রেরণা । যজ্ঞের নিমিত্ত ঘৃত-সমিৎ-কুশাদি আহরণরূপ পূর্বাঙ্গুষ্ঠিত-ক্রিয়া যেমন যজ্ঞেরই অন্তর্ভুক্ত, শ্রবণাদি-সাধন-ভক্তির অমুষ্ঠানের নিমিত্ত, তাহার পূর্বাঙ্গুষ্ঠিত এই সকল ইচ্ছিকব্যাপারকেও এ স্থলে সেইরূপ ভক্তিরই অন্তর্ভুক্ত বলিয়া বুঝিতে হইবে । “ভক্তি ভিন্ন কর্মজানাদি অপর কোনও সাধনই যে ভক্তিকে আবির্ভাব করাইতে পারে না, পরন্তু ভক্তিই যে ভক্তি-আবির্ভাবের হেতু” এ সিদ্ধান্তও সঙ্গত হইতেছে ।

ভক্তির কারণরূপ অবস্থাতে শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি অঙ্গসমূহকে সাধনভক্তি বলা হয় । কিন্তু ভাবভক্তির অমুভাব বা কার্যরূপ অবস্থাতে শ্রবণকীৰ্ত্তনাদি অঙ্গ-সকলকে সাধনভক্তি বলিয়া ব্যবহার করা যায় না, ভাবভক্তি বলিয়াই ব্যবহার করা হয় । এ ক্ষণ্ট এই ভাবভক্তির অমুভাব বা কার্যরূপ শ্রবণকীৰ্ত্তনাদি অঙ্গ-সকলকে যদি কেহ পূর্ববৎ সাধনভক্তি বলিয়া আপত্তি করেন, তাহাই নিবারণের নিমিত্ত মূলে ‘সাধ্যতাবা’ এই বিশেষণটী প্রয়োগ করিয়াছেন । যদ্বারা ভাব সাধ্য হয়, তাহার নাম সাধ্যতাবা । এই সাধনভক্তি দ্বারা প্রেমের প্রথমাবস্থারূপা ভাবভক্তি সাধ্য হইলে অর্থাৎ সাধনভক্তিই ভাবভক্তির আবির্ভাব করাইয়া থাকেন, এজন্য সাধনভক্তিকে ‘সাধ্যতাবা’ বলা হইয়াছে । সাধন-

শ্রীচক্রবর্তিপাদপ্রোক্তা টীকা ।

সা ভাবজনকেত্বার্থে নৈব ধর্মার্থাদিপুরুষার্থান্তরমাধকভক্তিন্ত পবিত্রতা উত্তমারা
উপক্রান্তত্বাৎ । ভাবাদীনাম সাধ্যত্বে কৃত্রিমত্বাৎ পরমপুরুষার্থত্বাভাবঃ স্ফাদিতা-
শব্দাহ নিত্যোক্তি । ভাবতাপ্রাপনকণমতঃ প্রবণকীর্তনাদয়োহপি গ্রাহ্যঃ ।

ভক্তি-লক্ষণে সাধ্যত্বাৎ এই বিশেষণটির প্রয়োগ দ্বারা, যে ভক্তিতে ধর্মার্থ-
কাম-মোক্ষরূপ অস্ত পুরুষার্থ সাধিত হইয়া থাকে, সে ভক্তিকে এই সাধনভক্তি-
সংজ্ঞা হইতে পরিত্যাগ করিয়াছেন । যেহেতু ভক্তি ভিন্ন অন্য কামনার
গন্ধমাত্রও যাতাতে নাট, সেট উত্তমভক্তির প্রসঙ্গট এ স্থলে আবৃত্ত করা
হইয়াছে । সুতরাং যে ভক্তিতে ধর্মার্থ-কাম-মোক্ষাদিরূপ অস্তবস্তুর প্রতি
ফলরূপে অমুসন্ধান থাকে, অন্তাভিলাষিতাশূন্য নহে বলিয়া তাহাকে এ স্থলে
ভক্তি বলিয়াই স্বীকার করা হয় নাই ।

এখানে আপত্তি হইতে পারে যে,—সাধনভক্তি দ্বারা সাধ্য হয় বলিতে
ভাবভক্তি কৃত্রিম হইয়া পড়িল অর্থাৎ ভাবভক্তি সাধনরূপ ক্রিয়াদ্বারা উৎপন্ন
হওয়াতে ভাবভক্তির অন্তত্ব (জন্ম হওয়া) দোষ উপস্থিত হইল । যে সকল
বস্তুর উৎপত্তি না জন্ম আছে, তাহা অনিত্য । সুতরাং সাধনভক্তি দ্বারা
যখন ভাবভক্তি উৎপন্ন হয়, তখন ভাবভক্তি ঘটাদির ত্রায় জন্ম বা অনিত্য
পদার্থ । অতএব, এই অনিত্য ভাবভক্তি আবার পরম-পুরুষার্থ-বস্তু বিরূপে
হইবে ?

এই প্রশ্ন-পরিহারের নিমিত্ত বলিতেছেন,—সাধনভক্তি দ্বারা ভাবভক্তি
সাধ্য হয় বলিতে, সাধনভক্তি ভাবভক্তিকে জন্মাইল—এরূপ বুঝিতে হইবে না ।
যেহেতু প্রেমের প্রথমাবস্থারূপা ভাবভক্তি নিত্যসিদ্ধবস্তু অর্থাৎ শ্রীভগবানের
স্বরূপশক্তির বৃত্তিরূপে এই ভাব, শ্রীভগবানের নিত্যসিদ্ধ-পরিকল্পগণে নিতাই
বিরাজমান আছেন ; অতএব ইহা কোন সাধন দ্বারাষ্ট সাধ্য নহেন । তবে
যে “সাধনভক্তি দ্বারা ভাবভক্তি সাধ্য হয়” বলা হইয়াছে, এই সাধ্যতার
অর্থ—প্রাকট্য বা আবির্ভাব মাত্র, ঘটাদির ত্রায় উৎপত্তি বা জন্ম নহে ; অর্থাৎ
প্রবণকীর্তনাদি সাধন-ভক্তির অমুষ্ঠান করিতে করিতে যখন সাধকের হৃদয়
নির্মল হয়, তখন সেই নির্মল হৃদয়ে এই ভাব নিত্যসিদ্ধ পরিকল্পগণ হইতে

শ্রীচক্রবর্তিপাদপ্রোক্তা টিকা ।

তেষামপি কর্তৃত্বস্থহানৌ প্রাকট্যমাত্রঃ । যথা শ্রীকৃষ্ণো বহুদেবগৃহে অবততার ।

ভক্তীনাং ভগবচ্ছক্তিবিশেষত্বেনাগ্রে সাধয়িত্ব্যমানত্বাদিত্তি ভাবঃ ॥২॥

আসিয়া স্বয়ং আবিভূত হইয়া থাকেন । নিত্যসিদ্ধ ভাবের এইরূপ আবির্ভাব হওয়ার নামই সাধাতা ।

এখানে মূলে (নিত্যসিদ্ধতা ভাবস্ত) এই ভাব শব্দটিকে উপলক্ষরূপে* প্রয়োগ করিয়াছেন ; এক্ষণে ভাবশব্দে ভাবভক্তির অমুভাব বা কার্যরূপ শ্রবণকীর্তনাদিও গ্রহণ করিতে হইবে । অর্থাৎ নিত্যসিদ্ধ ভাবভক্তি যেমন ভক্তহৃদয়ে স্বয়ং প্রকাশ পাইয়া থাকেন, ভাবভক্তির অমুভাব বা কার্যরূপ নিত্যসিদ্ধ-শ্রবণকীর্তনাদিও সেইরূপ আপনা হইতেই ভক্তে প্রকাশ পাইয়া থাকেন । শ্রীকৃষ্ণ যেমন নিতালীলাতে প্রপঞ্চের অদৃশ্যভাবে নিতাই বিরাজমান থাকিয়াও প্রপঞ্চের গোচরীভূত হইবার জন্য নিতালীলা হইতে বহুদেবগৃহে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কিন্তু বহুদেব মহাশয় শ্রীকৃষ্ণকে জ্ঞাইয়াছিলেন—এমত নহে । সেইরূপ যাহারা এই নিত্যসিদ্ধ শ্রবণকীর্তনাদি অঙ্গসকল অমুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হন, তাঁহাদের কর্ণ ও জিহ্বাদি ইন্দ্রিয়সমূহে শ্রবণকীর্তনাদি অঙ্গসকল স্বয়ংই প্রকাশ পাইয়া থাকেন, কিন্তু কর্ণ ও জিহ্বাদি ইন্দ্রিয়গণ নিজ-নিজ চেষ্টায় শ্রবণকীর্তনাদি ভক্তি-অঙ্গ সকলকে প্রকাশ করিতে সমর্থ নহে । যেহেতু—ভক্তিকে শ্রীভগবানের শক্তিবিশেষের বৃত্তিবিশেষরূপে অগ্রে (ভাবভক্তিগ্রন্থে) নিকূপণ করা হইবে । ২ ।

* স্ব-প্রতিপাদকত্ব মতি স্বতরপ্রতিপাদকত্বমূলক্ষণঃ । — যাহা নিজকে প্রতিপাদন করিয়া অপরকেও প্রতিপাদন করে, তাহাকে উপলক্ষণ বলে । 'নিত্যসিদ্ধতা ভাবস্ত' এখানে ভাব-শব্দটী ভাবভক্তিকে প্রতিপাদন করিয়া, তাহার অমুভাব বা কার্যরূপ শ্রবণকীর্তনাদি অঙ্গসকলকেও প্রতিপাদন করিয়া-

আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজন-ক্রিয়া ।

ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ শ্রাস্ততো নিষ্ঠা কুচিস্ততঃ ।

অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমানুদয়তি ।

সাধকনাময়ঃ প্রেমঃ প্রাপ্তর্ভাবে ভবেৎ ক্রমঃ ॥৩॥

শ্রীচক্রবর্তিপাদপ্রোক্তা টীকা ।

অত্র বহুত্বপি ক্রমেয়ু সংস্থ প্রাথমিকমেকং ক্রমমাহ আদাবিতিষ্যেৎ । আদৌ

প্রেমান্বিতাবেন ক্রমঃ

প্রেম-আবির্ভাবের বহু ক্রম আছে, তন্মধ্যে যেটী প্রাথমিক অর্থাৎ সকল স্থলেই দেখিতে পাওয়া যায়, সেই ক্রমটীই এখানে বর্ণিত হইতেছে । যথা—
ভগবৎসমীক্ষিতান্নোবে দূষিত জীব সংসার-লাগরের অনন্ত প্রবাহে পতিত হইয়া অনন্তকাল যাবৎ ভ্রমণ করিতেছে ; শ্রীভগবানের অক্লান্তে যখন সেই জীবের সংসার কয়োন্মুখ হয়, তখন শ্রীভগবন্ত-সঙ্গ লাভ ঘটে । এইরূপে প্রথম লাভলাভ হইলে, সেই সাধুক্ষেত্রে ভক্ত, ভক্তি ও ভগবান্ এই তিনের মাহাত্ম্য-পূর্ণ শাস্ত্র শ্রবণ করিবার সৌভাগ্য জন্মে । সেই শাস্ত্রশ্রবণ দ্বারা শ্রদ্ধার আবির্ভাব হয় । শ্রদ্ধা-শব্দের অর্থ—শ্রীভগবদঙ্গীতাদি শাস্ত্রসমূহের অর্থের প্রতি বিশ্বাস শ্রীভগবদঙ্গীতাদি অর্জুনের প্রতি শ্রীকৃষ্ণ প্রথমতঃ কথ্য ও জ্ঞান উপদেশ করিয়া-ছেন এবং অবশেষে গুহ্য হইতেও অতি গুহ্যতম ভক্তযোগ উপদেশ করিয়া-ছেন । যথা—

মন্যনা ভব মন্তুক্তো মদ্যাজী মাং নমস্কৃত ।

মামেবৈব্রুসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে ॥

—গীতা ১৮ । ৬৫

আমার ভক্ত হইয়া আমাতে মন অর্পণ কর, আমার ভজন-পরায়ণ হও, আমার পূজা কর, আমাকে নমস্কার কর ; তাহা হইলে আমাকেই প্রাপ্ত হইবে । অর্জুন ! তুমি আমার অত্যন্ত প্রিয় হও, আমার এই বাক্য বাহাতে সূতা হয় সে লগ্ন তোমাকে লগ্ন (প্রতিজ্ঞা) করিয়া বলিতেছি, ইহাতে কোনই সন্দেহ করিও না ।